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Convite a leitura

Ola, leitor.

Vocé gosta de videogames? Gostaria de pilotar um
drone?

Jogos inocentes jogos comeca pela apresentacao do
narrador, Sebastian, jovem espanhol de 17 anos que
vive na periferia de Madri. Ele conta que é um exce-
lente jogador de videogames e relata seu dia a dia na
escola, as amizades, o namoro e o convite que recebeu
para testar jogos.

Vocé ira acompanhar esses testes!

Duas outras narrativas, em terceira pessoa, vao se
mesclando a historia de Sebastian. Assim, vocé terd uma
visdo privilegiada, que o proprio Sebastian néo tem.

Este romance juvenil vai instiga-lo a mudar de fase
(para usar a linguagem dos games): da aventura para
a reflexao. Seriam esses jogos apenas inocentes jogos,
como pensa Sebastian?
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UM

No mundo real, meu nome é Sebastian, com n mesmo,
mas sao poucos os que me chamam assim. A maioria
me conhece como Assassino. Ndo é que eu goste mui-
to desse nome, mas a essa altura ndo posso fazer nada
para evitar ser chamado assim.

As pessoas que me chamam de Sebastian acreditam
que sempre fui um rapaz complicado. Meus professo-
res explicam o motivo disso se referindo a separacao
dos meus pais, a morte da minha irma e bla-bla-bla.
Sao besteiras, mas reconheco que as vezes me defendi
com elas. Agora elas me servem cada vez menos. Todo
mundo espera que alguém de 17 anos va tomando jei-
to. Tomando jeito... Que bobagem!

Os que me conhecem por Assassino dizem que sou
bom no que faco. Muito bom. E que esse nome me cai
como uma luva. Na realidade, nem sempre me dedico



a matar, mas ha logins pegajosos, como aqueles chicle-
tes que voce tira da boca para jogar no lixo e que ficam
grudados nos dedos. Um nojo. Mas é muito mais facil
se desfazer de um chiclete grudento do que tirar de
cima de si certa fama, sobretudo quando se resume a
uma so palavra, tao sonora. Nao me puseram o apelido
de Killer, mas de Assassino, cujo som evoca a forma de
matar de uma serpente, porque dizem que sou frio
e sibilino. A essa altura o rétulo me convém. E como
na escola: a gente cai facil na armadilha. Se vocé tem
algum prestigio, ainda que seja por algo negativo, é
melhor utiliza-lo a seu favor, e isso é muito facil, até
mesmo para uma anta.

Nao teria coragem de confessar a minha mae que
me chamam de Assassino. Ela ficaria triste, coitada!
Para ela é uma questdo de moral, eu acho. Ainda que
nao va a missa e coisas assim, ela é religiosa a sua ma-
neira e acredita que algumas coisas sdo certas e outras
nao, e que matar é sempre errado, mesmo que seja em
jogos de videogame.

Hoje, por exemplo, estavamos jantando e ela fez
cara feia quando pegou o telefone e me passou. E
aquela fulana, disse-me de maneira seca. Ainda que
nao conheca bem quem esta do outro lado da linha
(eu também nao, alias), sabe por que me ligam e nao
gosta. Pensa que vao me perverter ou algo assim. Con-
sidera que o dinheiro que eu ganho vem facil demais
e que deve haver alguma coisa errada. As vezes me
da licoes bem-intencionadas sobre pornografia infan-
til ou sobre hackers que acabaram na cadeia por fucar
computadores alheios, essas coisas que se escutam por
ai. Tem medo de que um dia a policia volte a me pro-
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curar, de que o dinheiro que recebo venha do trafico
de drogas... Vai la saber o que ela fantasia.

O que ela sabe é que, quando aquela fulana liga,
pouco depois me tranco no quarto e ela nao deve
entrar. Ela ndo gosta disso, embora as vezes a tenha
convidado a ficar comigo la dentro, para que se tran-
quilizasse de uma vez por todas.

Fiz isso uns quinze dias atras, quando estava tes-
tando uns drones e nao tinha que dar disparos e essas
coisas. Hoje marcaram comigo as onze, e nao vou con-
vida-la. Nao seria agradavel para ela presenciar o que
vou fazer. Ela nao iria gostar de ver como digito meu
login, A-S-S-A-S-S-1-N-O, e logo em seguida minha
senha. E acharia ainda mais repugnante o que vem
em seguida.

Depois de desligar o telefone, voltei para a mesa e
disse a mesma coisa que das outras vezes: Mamae, sao
apenas jogos. Ela abaixou a cabeca, eshocou um meio
sorriso e disse: Anda, acaba logo de jantar, senao esfria.

As vezes, acho que gostaria de morar sozinho. So-
nho em morar sozinho, embora ache que va demorar
muito para isso acontecer. Minha mae ficaria muito
chateada se eu fosse embora de casa e, por algum mo-
tivo, ela tivesse de ficar sozinha. As vezes penso que a
unica maneira de eu morar sozinho seria a morte dela e
isso me deixa triste. A vida sempre foi muito cruel com
a minha mae, mas também ¢é verdade que ela até que
se deu muito bem.

Quando era pequeno, ficava com medo que ela
arrumasse um namorado, mas agora ja nao mais. Até
disse a ela que nao me importaria se ela arrumasse
outro marido, desde que fosse um cara legal, l6gico!

11



Esse homem nao seria meu pai, mas ela teria compa-
nhia e eu nao precisaria viver querendo saber se ela
esta angustiada ou néo.

Imagino que se ela tivesse um namorado, quando
eu fosse para meu quarto, os dois poderiam se divertir
um pouco. Minha mée néo ficaria perguntando toda
hora o que diabos eu faco trancado.

E eu ndo andaria colado nela. As vezes, nio sou
tdo bom assassino como poderia ser, porque nao pos-
so tira-la da cabeca, como se tivessem pregado uma
tachinha no meu cérebro. E incrivel, mas mato com
remorso. Se meus inimigos soubessem disso, tirariam
sarro de mim.
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