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Sebastian é um jogador de videogames de alto nível. 
Mora na periferia de Madri, Espanha. Hazrat Banaras é 
membro do Conselho dos Anciãos de um povoado em um 
país muçulmano. Martin J. North é cabo do Exército dos 
Estados Unidos e testa aviões não tripulados, os drones.

Este romance, narrado por três vozes diferentes, 
entrelaça essas vidas de modo surpreendente.

JOGOS INOCENTES JOGOS tem a emoção 
dos videogames e incita o jogador, ou melhor, o leitor, 
a passar para a fase da reflexão ética e política.
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Convite à leitura

Olá, leitor.
Você gosta de videogames? Gostaria de pilotar um 

drone?
Jogos inocentes jogos começa pela apresentação do 

narrador, Sebastian, jovem espanhol de 17 anos que 
vive na periferia de Madri. Ele conta que é um exce-
lente jogador de videogames e relata seu dia a dia na 
escola, as amizades, o namoro e o convite que recebeu 
para testar jogos.

Você irá acompanhar esses testes!
Duas outras narrativas, em terceira pessoa, vão se 

mesclando à história de Sebastian. Assim, você terá uma 
visão privilegiada, que o próprio Sebastian não tem. 

Este romance juvenil vai instigá-lo a mudar de fase 
(para usar a linguagem dos games): da aventura para 
a reflexão. Seriam esses jogos apenas inocentes jogos, 
como pensa Sebastian?
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UM

No mundo real, meu nome é Sebastian, com n mesmo, 
mas são poucos os que me chamam assim. A maioria 
me conhece como Assassino. Não é que eu goste mui-
to desse nome, mas a essa altura não posso fazer nada 
para evitar ser chamado assim.

As pessoas que me chamam de Sebastian acreditam 
que sempre fui um rapaz complicado. Meus professo-
res explicam o motivo disso se referindo à separação 
dos meus pais, à morte da minha irmã e blá-blá-blá. 
São besteiras, mas reconheço que às vezes me defendi 
com elas. Agora elas me servem cada vez menos. Todo 
mundo espera que alguém de 17 anos vá tomando jei-
to. Tomando jeito... Que bobagem!

Os que me conhecem por Assassino dizem que sou 
bom no que faço. Muito bom. E que esse nome me cai 
como uma luva. Na realidade, nem sempre me dedico 
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a matar, mas há logins pegajosos, como aqueles chicle-
tes que você tira da boca para jogar no lixo e que ficam 
grudados nos dedos. Um nojo. Mas é muito mais fácil 
se desfazer de um chiclete grudento do que tirar de 
cima de si certa fama, sobretudo quando se resume a 
uma só palavra, tão sonora. Não me puseram o apelido 
de Killer, mas de Assassino, cujo som evoca a forma de 
matar de uma serpente, porque dizem que sou frio 
e sibilino. A essa altura o rótulo me convém. É como 
na escola: a gente cai fácil na armadilha. Se você tem 
algum prestígio, ainda que seja por algo negativo, é 
melhor utilizá-lo a seu favor, e isso é muito fácil, até 
mesmo para uma anta.

Não teria coragem de confessar a minha mãe que 
me chamam de Assassino. Ela ficaria triste, coitada! 
Para ela é uma questão de moral, eu acho. Ainda que 
não vá à missa e coisas assim, ela é religiosa à sua ma-
neira e acredita que algumas coisas são certas e outras 
não, e que matar é sempre errado, mesmo que seja em 
jogos de videogame.

Hoje, por exemplo, estávamos jantando e ela fez 
cara feia quando pegou o telefone e me passou. É 
aquela fulana, disse-me de maneira seca. Ainda que 
não conheça bem quem está do outro lado da linha 
(eu também não, aliás), sabe por que me ligam e não 
gosta. Pensa que vão me perverter ou algo assim. Con-
sidera que o dinheiro que eu ganho vem fácil demais 
e que deve haver alguma coisa errada. Às vezes me 
dá lições bem-intencionadas sobre pornografia infan-
til ou sobre hackers que acabaram na cadeia por fuçar 
computadores alheios, essas coisas que se escutam por 
aí. Tem medo de que um dia a polícia volte a me pro-
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curar, de que o dinheiro que recebo venha do tráfico 
de drogas... Vai lá saber o que ela fantasia. 

O que ela sabe é que, quando aquela fulana liga, 
pouco depois me tranco no quarto e ela não deve 
entrar. Ela não gosta disso, embora às vezes a tenha 
convidado a ficar comigo lá dentro, para que se tran-
quilizasse de uma vez por todas.

Fiz isso uns quinze dias atrás, quando estava tes-
tando uns drones e não tinha que dar disparos e essas 
coisas. Hoje marcaram comigo às onze, e não vou con-
vidá-la. Não seria agradável para ela presenciar o que 
vou fazer. Ela não iria gostar de ver como digito meu 
login, A-S-S-A-S-S-I-N-O, e logo em seguida minha 
senha. E acharia ainda mais repugnante o que vem 
em seguida.

Depois de desligar o telefone, voltei para a mesa e 
disse a mesma coisa que das outras vezes: Mamãe, são 
apenas jogos. Ela abaixou a cabeça, esboçou um meio 
sorriso e disse: Anda, acaba logo de jantar, senão esfria. 

Às vezes, acho que gostaria de morar sozinho. So-
nho em morar sozinho, embora ache que vá demorar 
muito para isso acontecer. Minha mãe ficaria muito 
chateada se eu fosse embora de casa e, por algum mo-
tivo, ela tivesse de ficar sozinha. Às vezes penso que a 
única maneira de eu morar sozinho seria a morte dela e 
isso me deixa triste. A vida sempre foi muito cruel com 
a minha mãe, mas também é verdade que ela até que 
se deu muito bem.

Quando era pequeno, ficava com medo que ela 
arrumasse um namorado, mas agora já não mais. Até 
disse a ela que não me importaria se ela arrumasse 
outro marido, desde que fosse um cara legal, lógico! 
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Esse homem não seria meu pai, mas ela teria compa-
nhia e eu não precisaria viver querendo saber se ela 
está angustiada ou não. 

Imagino que se ela tivesse um namorado, quando 
eu fosse para meu quarto, os dois poderiam se divertir 
um pouco. Minha mãe não ficaria perguntando toda 
hora o que diabos eu faço trancado.

E eu não andaria colado nela. Às vezes, não sou 
tão bom assassino como poderia ser, porque não pos-
so tirá-la da cabeça, como se tivessem pregado uma 
tachinha no meu cérebro. É incrível, mas mato com 
remorso. Se meus inimigos soubessem disso, tirariam 
sarro de mim.
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