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Le 31 mars 1964, un coup d’Etat militaire, sou-
tenu par de grands propriétaires terriens, des
hommes d’affaires et des politiciens, a renversé
le régime brésilien dans le but de « libérer »
le pays des forces subversives et de la menace
communiste. Afin d'éviter le discrédit, les puts-
chistes ont préféré réinterpréter 'Histoire et ont
baptisé le coup d’Etat « Révolution démocra-
tique du 31 mars ». Le régime militaire a dominé
le pays pendant plus vingt ans, ce qui a signifié
des restrictions graduelles des droits civiques et
individuels, la répression, la censure, le terro-
risme d’Etat et laccumulation d'une dette pu-
blique colossale. Le gouvernement a régné par
décrets : les Actes institutionnels, ou Al. LAl-1,
par exemple, a permis des enquétes policiéres
pour crimes contre I'Etat et troubles a lordre
politique et social, justifiant la persécution,
emprisonnement et la torture. UAl-2, de 1965,
a suspendu le secret de scrutin électoral, afin
« d’éviter les surprises ». Les mouvements estu-
diantins furent réprimés et, en 1968, apres le
déces du lycéen Edson Luis lors d’'une manifes-
tation, 100 ooo personnes ont marché dans les
rues de Rio (comme en témoignent les photos
mythiques d’Evandro Teixeira). Mais cela n'a fait
que compliquer la situation. En décembre 1968,

IAl-s a suspendu la Constitution, dissous
le Congres, et supprimé les libertés indivi-
duelles, dont Thabeas corpus. Dans le Jornal
do Brasil du 13 décembre 1968, on peut lire &
la rubrique des prévisions météorologiques :
« Sombre. Température étouffante. Air irrespi-
rable. Le pays est balayé par des vents violents. »
Ironiquement, alors que le pays vivait ses heures
politiques les plus sombres, I'économie était flo-
rissante. On parlait du « miracle brésilien », sur-
tout porté par les exportations et les investisse-
ments étrangers. Le gouvernement a permis au
giteau de gonfler avant de le partager ; mais pas
tout le monde en a recu une part et quelques
années plus tard, le Brésil faisait face 3 une dette
publique abyssale. Un sentiment d’optimisme
artificiel était créé et entretenu par I'évolution
des télécommunications, et aussi, on ne peut
l'ignorer, par le formidable exploit de Pelé et ses
amis a la Coupe du Monde de football en 1970.
Le Brésil d'apres 1964 était la toile de fond
d’'une nouvelle avant-garde conceptuelle. Il
était évident qu'il fallait une conception radi-
calement différente de la culture brésilienne
et avant tout de la notion d’identité nationale,
et que cela requérait une attitude différente
de la part des artistes. Cétait aussi 'époque
ou l'art institutionnel était remis en question
et s'échappait des musées et des galeries pour
aller rejoindre la sphére publique sous forme
de performances et d'interventions. Lapproche
de Cildo Meireles consistait & imprimer des
messages directs et des opinions critiques sur
des bouteilles de Coca-Cola qui restaient en
circulation, ce qu'il a ensuite intitulé Insertions
en Circuits idéologiques. Plus tard, Meireles a

produit des tampons qui posant la question
« Qui a tué Herzog ? » qu'il estampillait sur
des billets de banque qui restaient aussi en
circulation — un message trés explicite, bien
quanonyme a I'époque, a propos du journaliste
Vladimir Herzog, torturé et tué apres avoir été
convoqué pour étre interrogé. La violence poli-
tique était également transformée, indirecte-
ment, a travers I'élimination des frontiéres et
la demande de participation physique directe.
Pour exprimer une nouvelle réalité complexe,
les artistes avaient besoin de réinventer des
formes susceptibles de saisir cette nouvelle réa-
lité. Selon le cinéaste du Cinema Novo, Glauber
Rocha, il fallait « incorporer le probléme bré-
silien A un niveau d’expression révolutionnaire
afin de “heurter” le public », pour le mettre
entiérement a nu, sans défense, et I'inciter ainsi
a prendre des initiatives. Hélio Oiticica a pro-
posé « l'anti-art », 'objet devenu « trans-objet »,
le collectif prenait le dessus sur I'individuel, le
spectateur devenait créateur, et souvent, la rue
devenait le lieu ol tout se déroulait. Oiticica
a méme patenté les termes de « suprasenso-
riel » et de « tropicalisme ». Plus tard, ce der-
nier terme a désigné un mouvement culturel,
qui a emprunté son nom du titre de I'installa-
tion Tropicdlia, présentée par lartiste en 1967.
Loeuvre se composait de deux « pénétrables »,
des espaces ou les spectateurs peuvent vivre
une expérience sensorielle. Une ceuvre qu'il fal-
lait donc vivre, expérimenter et non pas juste
observer. Ce labyrinthe se composait de struc-
tures en bois, de sable et de pierres 3 méme le
sol, et d’éléments comme des plantes tropicales,
un ara et une télévision : il s'inspirait des clichés

sur le Brésil, mais surtout des pérégrinations
de Tartiste a travers les favelas. Les parangolés
d’Oiticica — une sorte de capes que l'on porte
pour danser — ont également représenté une
maniére de hisser la favela vers l'asphalte : des
danseurs de samba de la favela de Mangueira
les ont portés au Museu de Arte Contempranea
de Rio, provoquant l'expulsion des artistes du
musée. Cest dans ce méme musée, a 'occasion
de lexposition de groupe Nova Objetividade
Brasileira (Nouvelle Objectivité brésilienne) que
Lygia Clark a présenté ses objets relationnels et
ses masques sensoriels, aux cOtés, entre autres,
d'ceuvres de Lygia Pape et de la célébre installa-
tion Tropicdlia de Hélio Oiticica. Ils défendaient
l'idée de dépasser les supports traditionnels et
de leur préférer de nouvelles solutions, véri-
tablement brésiliennes plutét quimportées,
qui incluraient la participation physique du
spectateur. « J'ai commencé par la géométrie,
mais je cherchais un espace organique ou
l'on pourrait entrer dans la peinture », disait
Lygia Clark. Nous pouvons voir des échos de
la proposition de Hélio Oiticica & Co dans les
ceuvres de toute une génération dartistes tra-
vaillant a Rio dés la fin des années 60, comme,
pour n'en citer que quelques-unes, O Corpo € a
obra (Le corps est l'eeuvre) ’Antonio Manuel ou
les Fotopoemagdes (photo-poéme-action) d’Ana
Maria Maiolino, oti le geste poétique invite a
l'expérience. Aujourd’hui, on percoit toujours
les échos de cette époque, par le biais de l'ap-
propriation, du recyclage et de la réinvention —
dans la meilleure tradition brésilienne — mais
dans un contexte social, économique et poli-
tique totalement nouveau.



