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r El dos veces presidente y líder de la izquierda 
uruguaya, Tabaré Vázquez, murió en la madrugada 

de este domingo a los 80 años. Llevó al Frente Amplio 
al poder por primera vez, tanto en Montevideo como 
a nivel nacional, con la promesa de cambiar el país. Y 
dejó una huella imborrable. En esta edición especial 

de El Observador recordamos su trayectoria, en lo 
personal y al frente del gobierno

cambió
Todo
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en el liceo, ingresó a la Facultad de 
Medicina en 1963, se casó en 1964 
con María Auxiliadora Delgado y 
se recibió de médico en diciembre 
de 1969, sin haber perdido un solo 
examen. 

Tabaré y María Auxiliadora, 
quien fue empleada de la Caja de 
Jubilaciones y Pensiones de Profe-
sionales Universitarios hasta que 
se jubiló en 1992, tuvieron tres hi-
jos: Álvaro (1966), Javier (1967) e Ig-
nacio (1970), y adoptaron a Fabián 
Barbosa cuando tenía 13 años.

Hasta 1971 trabajó en Sanidad 
Policial, mientras hacía un pos-
grado en oncología y radioterapia. 
Renunció cuando el clima políti-
co se le tornó opresivo debido a la 
detención de su hermano menor. 

Jorge Vázquez, un enfermero 
casi cinco años más joven, fue uno 
de los jefes del OPR-33, un grupo 
guerrillero menor, de tendencia 
anarquista, responsable del robo 
de la bandera de los Treinta y Tres 
Orientales en el Museo Histórico 
en 1969, y de una serie de rapiñas 
y secuestros extorsivos. Jorge per-
maneció en prisión más de una 
década a partir de 1972. 

Tabaré Vázquez se especiali-
zó en el Instituto Gustave Roussy 
de París entre 1976 y 1977, becado 
por el gobierno de Francia. Tuvo 
vasta actividad docente univer-
sitaria en la década de 1970, y en 
1985 ocupó el cargo de profesor-
director del área de Radioterapia 
del Departamento de Oncología 
de la Facultad de Medicina de la 
Universidad de la República. En 
1981 fue jefe del Departamento de 
Radioterapia del Instituto de On-
cología, cargo que ganó por con-
curso, y luego presidió el mismo 
Instituto.

Trabajó en varias mutualistas, 
entre ellas la Asociación Españo-
la, donde forjó una estrecha rela-
ción con el gerente general, Óscar 
Magurno, un personaje del Parti-
do Colorado y de la Masonería. A 
partir de 1986 montó en sociedad 
una clínica privada (COR: Centro 
de Oncología y Radioterapia), que 
luego adquirió gran prestigio y 
mucho poder político, burocráti-
co y empresarial. 

En 1992, la familia Vázquez 
Delgado dejó su apartamento de 
Agraciada y Grito de Asencio, 
tras comprar y restaurar la noble 
casona de Buschental 3484, en el 
Prado de Montevideo.

Político tardío y muy exitoso
En 1979 asumió la Presidencia del 
Club Atlético Progreso, un modes-
to equipo de fútbol del barrio La 
Teja de Montevideo, que había 
sido fundado en la casa de sus 
abuelos paternos y que competía 
en la Segunda División. Ese año 
Progreso fue campeón y ascendió 
a la Primera División profesional. 
En 1985 ganó el torneo Competen-
cia, en 1987 participó por prime-
ra vez en la Copa Libertadores 
de América y en 1989 conquistó 
el Campeonato Uruguayo de Pri-

mera División, en un torneo breve 
que se jugó a una sola rueda.

Tabaré Vázquez fue gestor fun-
damental de El Arbolito, en La Teja, 
un típico club barrial, con equipo 
de fútbol, cancha de bochas y canti-
na, al que agregó una policlínica de 
atención médica gratuita. También 
presidió la Liga Universitaria de De-
portes en 1985 y la Confederación 
Sudamericana Universitaria. 

En 1988 aspiró a la Presiden-
cia de la Asociación Uruguaya de 
Fútbol, pero se lo impidió la opo-
sición de Peñarol y Sudamérica. 
“Es un cargo que tradicionalmen-
te fue ocupado por personas per-
tenecientes al Partido Colorado” 
explicó después. 

Tabaré Vázquez abandonó el 
fútbol para pasarse a la política 
activa.

En 1983, durante la apertura 
democrática, se sumó al Partido 
Socialista (PS). Pese a su condición 
de novato, fue bien recibido por ser 
ya un médico de prestigio y diri-
gente del sufrido fútbol nacional.

 “No solamente no había sido 
militante de izquierda sino que, 
por el contrario, hizo crecer su 
carrera profesional y académica 
durante la dictadura en una Uni-
versidad intervenida, para lo cual 
mantuvo vínculos con el poder 
cívico-militar”, incluso en la or-
ganización del “Mundialito” de 
fútbol 1980-1981, escribió el perio-
dista Sergio Israel en Tabaré Váz-
quez – Compañero del poder, libro 
biográfico publicado en 2018.

En las elecciones nacionales de 
noviembre de 1984, las primeras 
tras casi doce años de dictadura, 
Vázquez ocupó un modesto lugar 
16º en las listas del PS, casi de re-
lleno, y en 1987 se integró al Co-
mité Central.

También en 1987 se sumó como 
tesorero a la Comisión Nacional 
pro Referéndum, que realizó un 
esfuerzo grande y metódico para 
derogar la ley de Caducidad de 
diciembre de 1986, una suerte de 
amnistía para policías y militares 
que cometieron abusos durante la 
dictadura. 

El referéndum se celebró el 16 
de abril de 1989 y, aunque final-
mente el 58% de los ciudadanos 
respaldó la ley de Caducidad, Ta-
baré Vázquez logró prestigio por 
su capacidad de gerenciamiento.

La izquierda concurrió a las 
elecciones nacionales del 26 de 
noviembre de 1989 tras la fórmula 
Líber Seregni-Danilo Astori. Y Ta-
baré Vázquez, quien ya ocupaba el 
tercer lugar en la lista a la Cámara 
de Senadores del Partido Socialis-
ta, detrás de veteranos políticos 
como Reinaldo Gargano y José 
Korzeniak, fue designado primer 
candidato del Frente Amplio a la 
Intendencia de Montevideo.

¿Cómo llegó hasta ahí?
Mariano Arana, quien en 1984 
perdió la Intendencia de Monte-
video por escaso margen ante el 
colorado Aquiles Lanza, en mayo 

A partir de 1989 condujo al Frente Amplio desde 
la minoría inoperante hasta la cima del poder

Una tarde helada en el 
estadio Luis Franzini, 
a principios de la déca-

da de 1980, en la que “se jugaba 
peor aún que lo habitual y solo 
entraban en calor los cafeteros”, 
Defensor le hizo un gol al Club 
Atlético Progreso. Un hincha de 
los violetas que vestía poncho, 
“enfrentándose a un señor de 
gamulán, comenzó a insultarlo 
como forma de festejo, mientras 
bailaba a su alrededor una espe-
cie de grotesco malambo. Cuan-
do el agredido quiso reaccionar, 
el agresor emponchado salió 
corriendo y regresó con un par 
de guardias acusando al vilipen-
diado (y ahora completamente 
desconcertado) hincha de Pro-
greso de provocador. La cosa se 
calmó, pero el de gamulán siguió 
masticando rabia todo el segun-
do tiempo y cuando terminó el 
partido esperó al emponchado 
y lo bajó de un derechazo. En la 
refriega, un agente restableció 
el orden argumentando sobre 
su cabeza con el machete. Ese 
día escuché por primera vez su 
nombre: ‘Ese que sangra por el 
machetazo es Tabaré Vázquez, el 
presidente de Progreso’”.

La anécdota, narrada por Cé-
sar di Candia en Búsqueda en 
1989, dice mucho sobre la per-
sonalidad del médico oncólogo 
Tabaré Vázquez, dos veces presi-
dente de Uruguay.

Vázquez, un hombre de media-
na estatura y físico cuidado, fue 
metódico, competitivo, valeroso, 
un luchador al que no le gustaba 
perder ni a la bolita, según sus 
amigos. “Es amor propio que te 
enseñan”, dijo cierta vez. 

También fue el líder que con-
dujo al Frente Amplio –la izquier-
da política uruguaya– hasta lo 
más alto: primero a la Intenden-
cia de Montevideo, tras vencer en 
las elecciones de 1989; luego a ser 
mayoría relativa en las eleccio-
nes nacionales de 1999; y por fin 

al menú de campamento y pesca 
el río San Juan, en la espléndida 
estancia presidencial San Juan de 
Anchorena, en Colonia.

Nieto de gallegos e italianos, 
era un miembro de la meritocra-
cia que aún pudo emerger por va-
lor, esfuerzo y talento mientras 
agonizaba el Uruguay estatista y 
burocrático de la primera mitad 
del siglo XX.

Su padre, Héctor Vázquez, fue 
obrero de frigoríficos en la zona 
del Cerro, empleado de la refinería 
de Ancap en La Teja y dirigente 
sindical: primero afín al Partido 
Nacional y luego socialista.

Desde adolescente y por varios 
años, Tabaré trabajó en una lico-
rería de la firma distribuidora Ca-
rrau y Compañía. Líder revoltoso 

El caudillo
que llevó a la izquierda 
a 30 años de triunfos

al gobierno nacional en 2005, con 
mayoría absoluta.

Jerarquía por mérito propio
Tabaré Ramón Vázquez Rosas, na-
cido en Montevideo el 17 de enero 
de 1940, observador y de habla 
suave, gustaba del fútbol, el boxeo, 
la pesca y las charlas con sus ínti-
mos en torno a un fogón montaraz. 

Con un grupo de amigos, en-
tre los que se contaba Juan Sal-
gado, presidente de la compañía 
de transporte de pasajeros Cutcsa 
–crecido en un barrio humilde y 
masón como él–, concurría a pes-
car en el río Negro en la zona de 
Villa Soriano, o en la barra del río 
Santa Lucía. Después de asumir 
la Presidencia de la República por 
primera vez, en 2005, incorporó 
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de 1989 comunicó a la dirección 
del Frente Amplio que no acepta-
ría una nueva postulación.

La postulación municipal deri-
vó hacia cuatro personas: el médico 
Hugo Villar, el candidato histórico 
de 1971; el abogado Alberto Pérez 
Pérez, un ex Lista 99 que perma-
neció en el Frente Amplio cuando 
Hugo Batalla se fue, y que se había 
distinguido en la campaña para de-
rogar la ley de Caducidad; el popu-
lar agitador radial Germán Araújo, 
expulsado por sus pares del Senado 
en 1986; y alguien sugerido por Ara-
na: Tabaré Vázquez.

Villar renunció a la precandida-
tura y Araújo tenía sus enemigos, 
que lo consideraban un demagogo. 
Pérez Pérez, exdecano de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad 
de la República, contaba con el 
respaldo de Democracia Avanza-
da, una subcoalición liderada por 
el entonces poderoso Partido Co-
munista, y el PVP de Hugo Cores; 
mientras Vázquez era apoyado por 
el Partido Socialista y por la Ver-
tiente Artiguista. Los tupamaros, 
que proponían resolver la cuestión 
en el Plenario Nacional del Frente 
Amplio, se abstuvieron. Después de 
muchas vueltas, el 9 de julio de 1989 
surgió humo blanco: el candidato 
sería Vázquez y el comunista Ta-
baré González su primer suplente.

 “Vázquez no es un masón ni 
un socialista destacado”, resumió 
Sergio Israel en su libro de 2018. 
“Sin embargo, es notorio que po-
see un don poco común que lo une 
siempre al poder”.

Durante la campaña electoral, 
sus rivales colorados y blancos sub-
estimaron su capacidad de concitar 
hondas adhesiones emocionales. 
La simpleza de su discurso, de tono 
populista, provocó cierto escánda-
lo en la intelectualidad de izquier-
da, que, sin embargo, lo aceptó por 
razones prácticas: tenía instinto 
táctico, gran llegada a la gente más 
sencilla, y era un ganador pertinaz. 

El primer gran triunfo
En esas elecciones de 1989, las 
segundas tras la recuperación 
democrática, Luis Alberto Laca-
lle llevó a su Partido Nacional al 
gobierno, que había abandonado 
en 1967. Y el Frente Amplio, re-
presentado por Tabaré Vázquez, 
obtuvo su primera gran posición 
de poder al ganar con el 34,5% de 
los votos en Montevideo, el peque-
ño departamento que concentra 
el 40% de la población del país, 
después de una turbulenta admi-
nistración del Partido Colorado. 

El éxito fue aún más clamoroso 
porque la izquierda había sufrido 
dos golpes gigantescos: la escisión 
del Nuevo Espacio, liderado por el 
muy popular Hugo Batalla, que se 
tiró por cuenta propia y obtuvo casi 
el 9% de los sufragios; y la caída 
del muro de Berlín, en noviembre, 
preámbulo de una serie de derrum-
bes cual dominó de los regímenes 
del “socialismo real” y de buena 
parte de su tinglado ideológico.

Vázquez, quien fue intenden-
te desde el 15 de febrero de 1990 
hasta su renuncia el 5 de julio de 
1994, para ser candidato a la Pre-
sidencia de la República, desarro-
lló un liderazgo expeditivo y muy 
personal, sin mayor apego a los 
dogmas ideológicos tradicionales 
de la izquierda.

Mantuvo buenas relaciones 
con el presidente Lacalle, rompió 
las amarras con la fuerza política, 
eligió el gabinete a su gusto y gozó 
de la lealtad personal de quienes lo 
rodearon. (Algunos seguirían a su 
lado durante muchos años: Azu-
cena Berrutti, Víctor Rossi, María 
Julia Muñoz, Jorge Basso, Gonzalo 
Fernández, Ariel Bergamino).

Los directores, como después 
harían casi todos los ministros, 
no se atrevían a contradecirlo.

Oscar Bottinelli se refirió a su 
estilo en El Observador del 21 de 
noviembre de 2004: “Funciona 
sin problemas cuando hay una 
aceptación tácita a su autoridad 
y su estilo. Y cuando hay esa 
aceptación tácita, ese ermitaño 

se transforma en un hombre que 
oye los consejos (sin dar señales 
de haberlos oído) y los aplica (para 
sorpresa de los consejeros, que 
creyeron haber hablado en vano)”.

Bottinelli describió “la com-
pleja personalidad” de Vázquez: 
“Es un hombre que no gusta de las 
reuniones colectivas, ni cultiva de-
masiado el diálogo, ni tiene afecto 
por los debates o los intercambios 
de ideas. Que en lo sustancial 
decide por sí y muchas veces sin 
consulta. En el plano político es un 
ermitaño. Que siente además el ta-
maño de su poder, tiene vocación 
por el mismo y un fuerte sentido 
de autoridad. Hasta ahora ha sabi-
do imponer su autoridad siempre, 
desde que ha disputado el mando 
en la Intendencia hacia dentro, el 
mando de la Intendencia en rela-
ción al liderazgo del Frente Amplio 
(en manos de Líber Seregni), el lide-
razgo de la izquierda en oposición a 
Seregni, el liderazgo de la izquierda 
en relación a grupos, sectores, lí-
deres fraccionales y a prácticas y 
reglas harto colectivas. Y cuando 

no ha logrado la aplicación pacífica 
de la autoridad, recurrió a cortar el 
nudo gordiano: lisa y llanamente 
se fue, con renuncia o con licencia 
sine die, pero dejó a los demás con 
sus cuitas y reyertas”.

El primer gobierno municipal 
frenteamplista aumentó la recau-
dación, en especial a través de la 
Contribución Inmobiliaria, redujo 
el personal e incrementó sus sala-
rios reales, así como ciertas obras 
y programas sociales, y privatizó 
algunos servicios. Creó los Cen-
tros Comunales Zonales, con lo 
que descentralizó una parte de la 
gestión municipal, aunque la par-
ticipación ciudadana decayó en los 
años siguientes hasta ser casi nula. 

Ante todo, la administración 
Vázquez contribuyó a naturalizar 
al Frente Amplio como opción de 
gobierno, y a mostrar que podía 
ser responsable y expeditivo.

Pugna por el liderazgo del FA
Tabaré Vázquez disputó el lide-
razgo de la izquierda al general 
Líber Seregni, y al favorito de este, 

Danilo Astori, mientras se proce-
saba un replanteo ideológico pro-
fundo tras el derrumbe del “socia-
lismo real” en el este de Europa. 
Los aspectos más socializantes 
y nacionalistas del programa del 
Frente Amplio fueron abandona-
dos silenciosamente.

En agosto de 1994 impuso la 
creación del Encuentro Progresis-
ta, un círculo político más grande 
que el Frente Amplio, que incluyó 
a nuevos emigrados de los partidos 
tradicionales, como el exintenden-
te blanco de Cerro Largo, Rodolfo 
Nin Novoa, y al PDC. Ese acuerdo 
fue resistido por algunos sectores 
como los tupamaros e, inicialmen-
te, por el Partido Comunista. 

La alianza, que pretendía sua-
vizar ciertas aristas ideológicas 
de la izquierda y aumentar su 
electorado potencial, implicó el 
abandono de algunos postula-
dos históricos del Frente Amplio, 
como la nacionalización de la 
banca o la reforma agraria.

Vázquez jamás temió incurrir 
en contradicciones, oscilar entre 
posiciones moderadas y radica-
les, según su conveniencia, y en 
reivindicar a la vez a José Batlle 
y Ordóñez, a Aparicio Saravia, al 
“Che” Guevara y al papa.

En las elecciones nacionales 
del 27 de noviembre de 1994 el 
Encuentro Progresista-Frente 
Amplio, detrás de la fórmula Váz-
quez-Nin Novoa, obtuvo el 30,6% 
de los votos, su mejor registro his-
tórico, casi en pie de igualdad con 
sus adversarios, aunque el colora-
do Julio Saguinetti, acompaña-
do por el antiguo frenteamplista 
Hugo Batalla, ganó la Presidencia 
por segunda vez.

Tabaré Vázquez esperó el 
triunfo hasta último momento, 
eufórico, pese a las advertencias 
moderadoras de Líber Seregni. 
Luego, sin asumir la derrota, en 
la madrugada del lunes 28, escapó 
por las azoteas del edificio en que 
se hallaba para evitar a los mili-
tantes y a los periodistas.

Pero el Frente Amplio volvió a 
ganar la Intendencia de Montevi-
deo, detrás de la candidatura de 
Mariano Arana, por un margen 
mucho mayor, y progresó signifi-
cativamente en el interior del país.

Seregni, muy presionado, re-
nunció a la Presidencia del Fren-
te Amplio el 5 de febrero de 1996. 
Vázquez tomó la posta, pero la 
abandonó, al menos formalmen-
te, muy poco después, para forzar 
el alineamiento de los sectores 
radicales, que habían arruinado 
la concesión del decadente hotel 
Carrasco, de propiedad municipal, 
con el voto en contra de Jorge Za-
balza en la Junta Departamental.

“Cultura de gobierno” sin 
“nostalgia socialista”
Tabaré Vázquez explotó el pavor 
que su ausencia provocaba en 
la izquierda, que lo tenía como 
principal herramienta de triun-
fo. Cada vez que su liderazgo fue 
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puesto en cuestión, lo recuperó 
con el mero ademán de retirarse. 

En 2000, una discusión bizan-
tina en la Mesa Política del FA so-
bre un documento de “actualiza-
ción ideológica” que él impulsaba, 
terminó abruptamente: “¿Ven lo 
que hago con este documento si 
no hay consenso?”, dijo, y lo rom-
pió en pedazos.

Era tan pragmático como ag-
nóstico, pese al acendrado catoli-
cismo de su esposa María Auxilia-
dora, y de su hijo Álvaro, médico 
oncólogo como él, quien antes fue 
seminarista y desde 1985 perma-
neció siete años en la Comunidad 
Jerusalén, que naufragó entre los 
abusos y la violencia de sacerdote 
Adolfo Antelo.

Con Tabaré Vázquez, las dis-
cusiones ideológicas y filosóficas 
en el Frente Amplio entraron en 
decadencia, junto con la mayor 
parte de los mitos del “socialismo 
real”. 

En 1999, antes de las eleccio-
nes nacionales, prometió “nada 
de nostalgia socialista” y no ir 
“contra el sistema económico es-
tablecido”. En diciembre de 2000 
aún decía que la opción era entre 
capitalismo y socialismo, pero 
al año siguiente –“renovación 
ideológica” mediante– hablaba 
de más mercado y menos Estado. 
En julio de 2001 tuvo un alterca-
do en Fray Bentos con un grupo 
de una Unión de Trabajadores 
Desocupados que le exigió que se 
definiera entre el marxismo y la 
socialdemocracia.

Su discurso, vago y escurri-
dizo, estaba plagado de lugares 
comunes, pero encantaba a un 
público nuevo, como un predica-
dor de fuste. 

La ideología dividía a la iz-

quierda; el caudillo Tabaré Váz-
quez la unía.

En la Intendencia trató de “im-
pulsar la cultura de gobierno” del 
Frente Amplio, y luego, en la Pre-
sidencia de la coalición, “en otro 
contexto político”, su “labor fue el 
mantenimiento de la unidad de la 
izquierda”, le dijo a los periodistas 
Edison Lanza y Ernesto Tulbo-
vitz para su libro Tabaré Vázquez 
– Misterios de un liderazgo que 
cambió la historia (2004). En esa 
entrevista también prometió: “Lo 
mío es por un período y adiós”.

Primera fuerza nacional  
y crisis de 2002
La reforma de la Constitución 
aprobada en plebiscito el 8 de di-
ciembre de 1996 introdujo gran-
des cambios en el sistema elec-
toral, entre ellos la definición de 
la Presidencia de la República en 
dos vueltas (balotaje), hasta lo-
grar mayoría absoluta, lo que, en 
el corto plazo, perjudicó las chan-
ces de la coalición de izquierda. 

El Frente Amplio debió forma-
lizar su candidatura presidencial 
en elecciones internas, según 
obligaba esa reforma, y no ya solo 
en sus órganos como el Plenario 
Nacional y el Congreso. 

En las internas partidarias del 
25 de abril de 1999, Vázquez de-
rrotó con un abrumador 82,4% de 
los sufragios al desafiante Danilo 
Astori y concurrió a la primera 
vuelta electoral de octubre otra 
vez acompañado por Nin Novoa. 

La coalición obtuvo el 40,3% 
de los votos válidos y se convir-
tió en la principal fuerza política 
uruguaya, un cambio de gran sig-
nificación histórica. Sin embargo, 
en el balotaje de noviembre Váz-
quez fue derrotado por el colorado 

Jorge Batlle, quien captó la mayor 
parte de los votos del Partido Na-
cional y ganó la Presidencia en su 
quinta tentativa desde 1966.

La izquierda cosechó un resul-
tado magro en las municipales de 
mayo de 2000, cuando el Partido 
Socialista se apoderó de la mayoría 
de las candidaturas departamen-
tales. Tabaré Vázquez reprochó a 
los dirigentes de la coalición que al-
gunos estaban “agrandados como 
alpargata de bichicome”, y discutió 
la opción de presentar más de una 
candidatura por departamento, 
acabando con la tradición “unita-
ria” de la izquierda en ese plano.

La profunda depresión eco-
nómica iniciada en 1999 con la 
abrupta devaluación de la mo-
neda de Brasil, y el posterior de-
rrumbe de Argentina, condicionó 
severamente al gobierno del Par-
tido Colorado, aliado al Partido 
Nacional. De la mano de Vázquez, 
el Frente Amplio practicó una 
oposición intransigente, aunque 
con “lealtad institucional”: nada 
de desestabilización o de alentar 
acciones revolucionarias. 

Entre 2002 y 2003, cuando la 
deuda pública del Estado uru-
guayo rondaba el 100% del PIB, el 
gobierno negoció la asistencia del 
FMI y un arreglo con sus acreedo-
res, para evitar un incumplimien-
to (default) al estilo argentino. 

El debate en la izquierda fue in-
tenso, pues se temía que el arreglo 
perjudicara a un casi seguro futuro 
gobierno del Frente Amplio. Una 
parte de la dirigencia proponía 
declarar el default e imponer a los 
acreedores un nuevo arreglo con 
grandes quitas, al modo argentino, 
aunque el país luego quedara sin 
crédito y sin inversión.

Vázquez fue ambiguo aunque 

finalmente, en marzo de 2003, se 
manifestó contrario a reprogra-
mar la deuda pública y sostuvo 
que ya “estamos viviendo un de-
fault”. Danilo Astori lo enfrentó 
otra vez, casi en solitario, y res-
paldó la posición del gobierno de 
honrar los compromisos aunque 
extendiendo los plazos de pago.

Ya en agosto de 2002 el sena-
dor Astori, en desacuerdo con la 
mayoría del Frente Amplio, cuya 
bancada no votó la ley de “esta-
bilización del sector financiero”, 
destinada a sostener los bancos 
del Estado, había enfrentado pú-
blicamente a Vázquez. 

En mayo de 2003 se renegoció 
parte de la deuda pública urugua-
ya, en acuerdo con el 92% de los 
acreedores, con lo que se evitó el 
default. El vencimiento de los pa-
peles se corrió cinco años. Ese arre-
glo de la deuda marcó, de hecho, el 
fin de la terrible “crisis de 2002”.

Ese mismo otoño la economía 
uruguaya comenzó a repuntar 
con gran vigor, estimulada por la 
firme demanda internacional por 
alimentos y materias primas. La 
recuperación de la producción y 
del valor de la moneda uruguaya 
a partir de 2004 hizo que la ratio 
deuda/PIB bajara rápidamente. 

Fórmula de triunfo
En agosto de 2004, mientras se 
hallaba en Washington, Vázquez 
anunció que si ganaba las eleccio-
nes del 31 de octubre su ministro de 
Economía y Finanzas sería Astori. 

“Es un golpe de Estado” sos-
tuvo entonces un dirigente radi-
cal en la Mesa Política del Frente 
Amplio. 

Pero Astori era el candidato a 
ministro de Economía ya en 1999. 
Nada quedaba del “ama de casa” 

que Vázquez había prometido 
como ministra en la campaña 
de 1994, o de ciertas menciones 
a Enrique Iglesias, un comodín 
siempre correcto.

Con esa apertura maestra, el 
caudillo frenteamplista redujo ra-
dicalmente el temor de amplios 
sectores de la sociedad urugua-
ya que provocaba una alianza 
tan heterogénea, desde liberales 
socialdemócratas a comunistas, 
sospechosa de improvisación y 
voluntarismo.

Por fin, el 31 de octubre de 
2004, la fórmula Vázquez-Nin 
Novoa triunfó en primera vuel-
ta con el 50,45% de los votos; y 
la coalición de izquierdas, de 33 
años de antigüedad, obtuvo ma-
yoría parlamentaria por sí sola. 

La debacle del Partido Colora-
do –el habitual gobernante desde 
la independencia– fue completa, 
en tanto el Partido Nacional pasó 
a ser la principal fuerza opositora.

Luego, en las elecciones mu-
nicipales del 8 de mayo de 2005, 
montado sobre una gran ola de po-
pularidad, el Frente Amplio retuvo 
la Intendencia de Montevideo con 
la reelección de Mariano Arana 
(56,2% de los sufragios válidos). Y 
por primera vez en la historia tam-
bién triunfó en siete departamen-
tos del interior (Canelones, Maldo-
nado, Rocha, Treinta y Tres, Salto, 
Paysandú y Florida), que reunían 
el 73,3% de la población del país y 
el 77,6% del producto bruto.

En la noche del 1º de marzo de 
2005, el día de su asunción, Váz-
quez leyó un larguísimo discurso 
en la escalinata principal del Pa-
lacio Legislativo, reforzado por 
una puesta en escena majestuosa, 
consciente de que era el inicio de 
una nueva era –aunque no una 
refundación del país, como hasta 
inicios de los años ‘90 había pro-
puesto una parte de la izquierda–. 
Reivindicó el liberalismo político y 
una economía integrada al mundo.

El primer gobierno del Fren-
te Amplio, cuyo gabinete formó 
según rigurosa cuota política, 
implicó un recambio en las je-
rarquías del aparato del Estado, 
ciertos cambios de significación 
–como una reforma tributaria que 
incrementó la presión fiscal e re-
introdujo el Impuesto a la Renta 
de las Personas Físicas–, y la con-
tinuidad o profundización de la 
estabilidad macroeconómica. 
Esta vez fue Astori quien recurrió 
a la amenaza de renuncia para 
descalificar propuestas populis-
tas y de gasto sin financiamiento.

En ese primer gobierno del 
Frente Amplio se creó el Ministe-
rio de Desarrollo Social (Mides), 
que concentró las transferencias 
a los sectores más vulnerables de 
la población (desde un “plan de 
emergencia” a un “plan de equi-
dad”), se puso en marcha un Sis-
tema Nacional Integrado de Salud 
y se reanudó y amplió la convoca-
toria a los Consejos de Salarios. 

Vázquez también llevó una 
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gran ofensiva contra el tabaco, y 
prohibió fumar en todos los ám-
bitos públicos y privados, salvo el 
hogar y la calle. 

En 2008 vetó una ley aproba-
da por el Parlamento, a iniciativa 
del Frente Amplio, que permitía 
el aborto. (La ley sería reflotada y 
aprobada en 2012, durante la Pre-
sidencia de José Mujica).

En 2007 se puso en marcha 
el Plan Ceibal por el cual cada 
alumno y maestro de las escuelas 
públicas accedieron en forma gra-
tuita a una computadora portátil 
con conexión a Internet, según el 
programa One Laptop Per Child 
(OLPC) liderado por el científico 
estadounidense Nicholas Negro-
ponte. Este plan vanguardista, por 
lejos el más popular del primer go-
bierno del Frente Amplio, luego se 
extendió a alumnos y docentes de 
Enseñanza Secundaria y UTU. 

En base a las investigaciones de 
la Comisión para la Paz, que actuó 
durante el gobierno de Jorge Bat-
lle, se reabrieron los casos de viola-
ciones a los derechos humanos que 
culminaron con el procesamiento 
de dos exdictadores: Juan Mª Bor-
daberry y Gregorio Álvarez, y va-
rios militares y policías. También 
se habilitó el inicio de excavacio-
nes en predios militares que per-
mitieron el hallazgo de restos de 
algunos detenidos-desaparecidos 
durante la dictadura. 

Jorge Vázquez, el antiguo gue-
rrillero, jefe de la custodia per-
sonal de su hermano a partir de 
1989, fue prosecretario de la Pre-
sidencia desde 2005, y luego, des-
de 2010, viceministro del Interior, 
secundando al antiguo tupamaro 
Eduardo Bonomi.

Auge económico  
y cierto espejismo
A partir de 2003 y hasta 2014 la 
economía uruguaya se benefició 
de uno de los ciclos de bonanza 
económica más largos de su his-
toria moderna: un crecimiento 
sostenido a altas tasas, basado en 
las exportaciones agroindustria-
les (carnes, soja, celulosa, lácteos, 
cereales), el turismo y algunas in-
versiones muy grandes, como en 
la industria forestal.

Ese ascenso vertical a partir de 
un punto muy bajo, incrementó la 
recaudación fiscal y el brillo de la 
gestión, y provocó cierto espejis-
mo estadístico.

El número de funcionarios cre-
ció 30% entre 2005 y 2018, en par-
te por la expansión de los sistemas 
de enseñanza y salud pública, y 
en parte por la presupuestación 
efectiva de funcionarios y docen-
tes precarios.

Las encuestas mostraron que 
los aspectos más cuestionados 
del primer gobierno de Vázquez 
fueron los planes de asistencia 
en dinero sin contrapartidas en 
trabajo, y la creciente inseguridad 
por el delito.

Las políticas de inspiración 
socialdemócratas, y la fuerte in-

serción en el aparato del Estado, 
transformaron al Frente Amplio 
en una suerte de sustituto históri-
co del Batllismo, el sector político 
predominante en Uruguay duran-
te buena parte del siglo XX.

En 2005, Vázquez firmó con 
Estados Unidos un Tratado Bila-
teral de Inversión, que se negocia-
ba desde 2003. De inmediato co-
menzó a discutirse la posibilidad 
de sellar un Tratado de Libre Co-
mercio (TLC), idea que entusias-
mó al presidente y al ministro de 
Economía. Vázquez “es un esta-
dista capaz y moderado”, informó 
un diplomático estadounidense 
a su gobierno en 2006. “Ha favo-
recido un enfoque pragmático de 
las relaciones exteriores, mucho 
más similar al de (Ricardo) Lagos 
que al de Kirchner o Chávez”.

Pero en ansiado TLC quedó por 

el camino debido a la división en el 
seno Frente Amplio y la amenaza 
de veto de los gobiernos de Argen-
tina y Brasil, encabezados por Nés-
tor Kirchner y Luiz Inácio Lula da 
Silva, socios en el Mercosur.

Años después, en octubre de 
2011, invitado por el profesor 
Lincoln Maiztegui, Vázquez con-
tó ante un grupo de estudiantes 
liceales: “Un día (el presidente ve-
nezolano) Hugo Chávez me dijo: 
‘Tabaré: ¿Va a firmar un TLC con 
el imperio, y no sé cuánto y no sé 
qué?’. Entonces le respondí: ‘Sí, 
si es favorable para Uruguay, sí 
(…). Pero si vos no le vendés más 
petróleo, entonces yo le declaro 
la guerra a los Estados Unidos’”.

En esa misma oportunidad, 
ante los jóvenes, narró que la po-
sibilidad de una acción militar de 
Argentina contra Uruguay por la 

construcción de la fábrica de ce-
lulosa de Botnia en Fray Bentos 
hizo que solicitara el respaldo de la 
Casa Blanca. Por ello el presidente 
George W. Bush visitó Uruguay en 
marzo de 2007. “Si me necesitas, 
llámame”, le dijo el estadouni-
dense a su par uruguayo: “Puedes 
contar conmigo”. Bush también 
afirmó en público: “Si Uruguay ne-
cesita alguna cosa solo tiene que 
levantar el teléfono y pedirlo, por-
que cuenta con Estados Unidos”.

De todos modos, la firme irrup-
ción de China como principal 
cliente y proveedor de Uruguay 
disminuyó la importancia de los 
vecinos, y redujo el efecto de sus 
desequilibrios.

El interregno de José Mujica
Vázquez rechazó cantos de sirena 
reeleccionistas y trató de favore-

cer a su ministro de Economía 
como sucesor. Pero Astori fue 
desplazado por el viejo tupamaro 
José Mujica, muy popular, quien 
asoció su aparato con el del Parti-
do Comunista, y después lo vapu-
leó en las elecciones primarias del 
28 de junio de 2009.

Tras ríspidas negociaciones, 
Mujica y Astori integraron la fór-
mula frenteamplista que ganó 
las elecciones nacionales del 25 
de octubre. Pese a obtener casi 
48% de los sufragios, y asegurar 
la mayoría parlamentaria para 
el Frente Amplio, Mujica-Astori 
debieron confirmar su holgada 
supremacía el 29 de noviembre, 
en una segunda vuelta o balotaje 
ante el expresidente Luis Alberto 
Lacalle, del Partido Nacional.

Luego, en las municipales de 
mayo de 2010, Mujica devolvió 
el favor al Partido Comunista y 
respaldó la candidatura de Ana 
Olivera a la Intendencia de Monte-
video (cerrándole el paso al socia-
lista Daniel Martínez), aunque los 
triunfos en el interior se redujeron 
a cinco departamentos.

Vázquez cedió el gobierno a 
Mujica el 1º de marzo de 2010 y se 
retiró con un grado muy alto de 
popularidad. “Las circunstancias 
políticas y la biología dirán”, res-
pondió al ser consultado sobre si 
se postularía de nuevo en 2014.

En febrero de 2011 publicó 
Crónica de un mal amigo, libro 
en el que narró sus experiencias 
profesionales y personales en la 
lucha contra el cáncer. Su madre, 
su padre y una hermana murieron 
de cáncer en la década de 1960 lo 
que, en buena medida, determinó 
su especialización médica.

Vázquez, quien se desafilió del 
Partido Socialista a fines de 2008, 
admitió a principios de 2011 que 
aceptaría ser candidato presiden-
cial del Frente Amplio en 2014. 
Ante una pregunta concreta, tam-
bién dijo que el ascendente Raúl 
Fernando Sendic, hijo del funda-
dor y líder del MLN-Tupamaros, 
podría ser un buen compañero de 
fórmula.

Su segundo gobierno
Las elecciones internas del Frente 
Amplio del 1º de junio de 2014 fue-
ron casi un mero trámite, con baja 
participación. Tabaré Vázquez, 
aspirante a la relección presiden-
cial, derrotó a Constanza Moreira 
(82% a 17,8%). Sin embargo la lis-
ta más exitosa, con unos 155.000 
sufragios, fue la 711 de Raúl Fer-
nando Sendic, un sector nuevo 
que captó votos propios y recibió 
otros prestados, presumiblemen-
te del MPP y del PCU, gracias al 
apadrinamiento de José Mujica. 
Muy atrás quedaron Asamblea 
Uruguay (Astori), el MPP y el Par-
tido Socialista. 

Fiel a su estilo, rápidamente, 
para ahorrarse discusiones, Váz-
quez cerró la fórmula con Sen-
dic, una figura recurrente en los 
medios de comunicación desde 
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que en 2008 fuera designado pre-
sidente de Ancap, y a quien mu-
chos frenteamplistas veían como 
un presidenciable en el recambio 
generacional de 2019.

El 26 de octubre de 2014, en 
la primera vuelta electoral, Váz-
quez-Sendic obtuvieron 47,8% 
de los sufragios y mayoría parla-
mentaria, contra el 30,9% de sus 
principales rivales, Luis Lacalle 
Pou, hijo del expresidente, y Jor-
ge Larrañaga, ambos del Partido 
Nacional. La fórmula frenteam-
plista confirmó su supremacía 
en el balotaje celebrado el 30 de 
noviembre (53,4% a 41,1%).

En toda la historia uruguaya 
solo Vázquez y el colorado Julio 
Sanguinetti han sido elegidos dos 
veces presidente de la República 
por el voto directo de la ciudada-
nía, respetando el intervalo de 
cinco años, debido a que la reelec-
ción inmediata es prohibida por la 
Constitución. Fructuoso Rivera 
gobernó también dos períodos 
(1830-1834 y 1839-1843), pero tras 
una guerra civil, y José Batlle y 
Ordóñez (1903-1907 y 1911-1915) lo 
hizo cuando el primer mandata-
rio era elegido en forma indirecta, 
por el parlamento.

“Mujica forma parte del linaje 
de los caudillos mientras que Váz-
quez se acerca mucho más a los 
modos de los doctores”, escribió 
el politólogo Adolfo Garcé en su 
columna de El Observador en fe-
brero de 2015, poco antes del cam-
bio presidencial. “Para Vázquez 
el buen político es el que habla 
poco y concreta mucho. Por eso, 
la capacidad de obtener resulta-
dos tangibles es un atributo clave 
del liderazgo político”.

Vázquez inició su segundo 
gobierno el 1º de marzo de 2015, 
otra vez con Astori como ministro 
de Economía y Finanzas, aunque 
en condiciones muy diferentes a 
2005. La economía ya no rebota-
ba con gran fuerza, sino que daba 
claras señales de estancamiento 
después de un auge vertiginoso.

Sin embargo, muchos vieron 
en el antiguo tándem Vázquez-
Astori, casi octogenarios, el mejor 
equipo para administrar malos 
tiempos: obligados a ajustarse el 
cinturón, con esperanzas de reto-
mar la crecida.

Un montón de problemas
El aflojamiento de la disciplina 
macroeconómica, en particular 
durante el gobierno de José Mu-
jica (2010-2015), y la moderación 
del “boom” de las materias pri-
mas, hizo aflorar las deficiencias: 
caída de la inversión, languidez 
del empleo, creciente costo de los 
servicios estatales, gasto público 
deficitario, deuda creciente, auge 
insostenible del consumo, sindi-
catos abusivos con respaldos en el 
gobierno y en la legislación.

Vázquez llegó a comentar 
entre sus allegados que Mujica 
le entregó el gobierno en peores 
condiciones que Jorge Batlle en 
2005.

Después de crecer a casi el 
5% promedio anual entre 2003 
y 2014, la economía uruguaya 
planeó a un modesto 1,3% entre 
2015 y 2019, incapaz de sostener 
un voluminoso “Estado de Bien-
estar”. Si bien la demanda externa 
por los bienes agroindustriales se 
mantuvo firme, muchas empresas 
comenzaron a tener problemas de 
rentabilidad y el desempleo pasó 
de 6,6% promedio en 2014 a 10% 
en febrero de 2020.

El vertiginoso ascenso de Sen-
dic, enemigo declarado de Astori, 
fue seguido por una caída en pica-
da, al modo de Ícaro. En enero de 
2016 el gobierno debió capitalizar 
a Ancap con US$ 872 millones, 
debido a enormes pérdidas que la 
pusieron al borde de la bancarro-
ta. Fue la señal más notoria de la 
pobre supervisión de las empresas 
estatales y de sus inversiones du-
rante el gobierno de José Mujica.

La petrolera estatal tuvo un 
ajuste completo, desde las ge-
rencias a la línea de producción, 
como otras empresas del sector 
público excedidas en gastos.

Caída de Sendic
Las desgracias de Raúl Sendic 
continuaron. En febrero de 2016 
una periodista reveló que él no era 
licenciado en Genética Humana 
por la Universidad de La Habana, 
como estimuló que otros dijeran 
durante años, sino que solo hizo 
un curso corto con fines docentes. 
Más tarde, el Tribunal de Conduc-
ta Política del Frente Amplio dic-
taminó que había usado dineros 
públicos para beneficio personal. 
Bajo fuerte presión, renunció a la 
Vicepresidencia de la República el 
13 de setiembre de 2017. Y en mayo 
de 2018 fue procesado sin prisión 
por abuso de funciones y peculado.

En su segundo mandato, Váz-
quez debió recortar gastos, au-
mentar sustancialmente las ta-
rifas públicas para hacer caja –lo 
que afectó al sector productivo– y 
aplicó un ajuste o “consolidación” 
fiscal mediante un aumento de 
tasas e impuestos en la Rendición 
de Cuentas 2016.

Pese a ello, el déficit fiscal con-
tinuó en aumento debido a la segu-
ridad social y a una débil recauda-
ción. Pasó de 3,6% del PIB en 2015 
a 5% en 2019, y fue financiado con 
una creciente deuda pública.

Vázquez tampoco podía dis-
poner ya a su arbitrio del Frente 
Amplio, como ocurrió entre 1996 y 
2009. La señal más clara la recibió 
después de que el 24 de agosto de 
2015 decretara la esencialidad de 
la enseñanza pública, para enfren-
tar una ola de paros en reclamo de 
mejoras presupuestales. Los do-
centes desafiaron a un gobierno 
dividido, que finalmente levantó 
la orden para no sufrir una derrota 
humillante. Meses después, el pre-
sidente destituyó del Ministerio de 
Educación y Cultura a las personas 
más resueltas a impulsar transfor-
maciones sustanciales en la ense-
ñanza pública.
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Fue el fin de su promesa de rea-
lizar un “cambio en el ADN de la 
educación”, y de que en 2020 el 
75% de los jóvenes completaría la 
enseñanza secundaria. 

La ley de Educación de 2008, 
una de las mayores reformas en 
la era frenteamplista, en los he-
chos fraccionó más el poder, dejó 
sin norte al Codicen y favoreció a 
sindicatos conservadores. Pese a 
los incrementos presupuestales, 
perduraron los bajos niveles de 
aprendizaje y una elevada deser-
ción, cercana al 60%.

La puesta en práctica de la ley 
que liberó la venta de marihuana 

bajo control del Estado, si bien una 
herencia del gobierno anterior, es-
tuvo llena de faltas e improvisacio-
nes. La escasez de la oferta oficial 
de marihuana, lejos de acabar con 
el narcotráfico, lo mantuvo.

Mientras tanto, los homicidios, 
las rapiñas y los hurtos tuvieron 
un aumento vertical, batiendo 
casi cada año récords históricos 
y deteriorando severamente la 
convivencia social.

A la defensiva, en espera  
de buenas noticias
Vázquez convocó a principios de 
2016 a los expresidentes José Mu-

jica, Luis Lacalle y Julio Sangui-
netti, para discutir una política 
de Estado para el petróleo que 
confiaba se hallaría en grandes 
cantidades en territorio urugua-
yo. Pero las prospecciones se 
abandonaron poco después de-
bido al escaso atractivo de los ya-
cimientos, incluida la plataforma 
marítima continental.

El gobierno ya no complacía las 
expectativas de sus electores, lo 
que se reflejaba en las encuestas. 
“Del impulso arrollador del inicio 
de gobierno, a la apatía conser-
vadora actual”, resumió Gonzalo 
Ferreira en El Observador del 1º 

de marzo de 2017. “Vázquez juega 
en la mitad de la cancha, cansado, 
sin atacar demasiado”.

Buena parte de los resortes del 
poder, como la enseñanza públi-
ca, la salud o el Mides, quedaron 
por cuota en manos del MPP o el 
Partido Comunista.

“Venimos de un quinquenio 
con un gran inmovilismo guber-
namental”, reseñó Gonzalo Fe-
rreira en El Observador del 5 de 
noviembre de 2019, poco antes 
de un decisivo balotaje que des-
plazó a la izquierda del gobierno 
después de 15 años. “La paradoja 
es que ese escenario se dio pese 

a tener a un partido de gobierno 
con mayoría parlamentaria. El 
bloqueo no fue político, sino por 
falta de voluntad del presidente 
luego de una fuerte conflictividad 
tras unos primeros meses en los 
que sí hubo intenciones de reali-
zar transformaciones, sobre todo 
en el ámbito educativo”.

Si embargo en ocasiones el 
presidente también se mostró de-
safiante, como cuando discutió a 
los gritos con un grupo de produc-
tores rurales en las puertas de un 
ministerio el 20 de febrero de 2018.

En julio de 2019, después de 
muchísimas vueltas, la papelera 

finlandesa UPM confirmó que 
construiría una segunda fábrica 
de celulosa en el río Negro, frente 
a Paso de los Toros. Se le otorga-
ron grandes beneficios, pero a 
cambio el gobierno pudo poner 
en marcha una gran inversión 
y una dinamización en cadena. 
Fue una gran bocanada de oxí-
geno y un cambio de talante en 
el entorno de Vázquez, pese a las 
críticas furibundas de algunos 
sectores.

La gigantesca obra, que inclu-
ye una fábrica en zona franca, 
nuevas carreteras y puentes, 
una terminal portuaria y la re-

novación del tendido de 273 ki-
lómetros de vías del Ferrocarril 
Central, significa la madurez de 
la industria forestal uruguaya, 
gestada en torno a 1990 y con-
vertida en el principal rubro ex-
portador.

La muerte es una vida vivida
María Auxiliadora Delgado mu-
rió la madrugada del 31 de julio de 
2019, cuando tenía 82 años, tres 
más que su marido. Esta “buena 
cristiana”, dueña de una sencillez 
“impresionante” y “compañera 
muy fiel del presidente”, según 
dijo el cardenal Daniel Sturla al 

despedirla, fue enterrada en el 
cementerio de La Teja.

Pocos días más tarde, el 20 
de agosto de 2019, Tabaré Váz-
quez anunció en conferencia de 
prensa que padecía un cáncer 
de pulmón, y que pretendía ter-
minar su mandato el 1º de mar-
zo de 2020, mientras se trataba. 
Entonces dejó de ser una pieza 
política principal, en medio de 
una competencia electoral que 
recalentaba, y pasó a la categoría 
de héroe o mártir para una parte 
de la ciudadanía; en tanto, otra 
parte, que lo quería menos, guar-
dó un cortés silencio.

Su segunda Presidencia fue ce-
rrada por una victoria opositora 
en octubre-noviembre de 2019. 
Luis Lacalle Pou, el joven rival a 
quien había botijeado y vencido 
en 2014, agregó un nuevo triun-
fo a la larguísima estirpe de los 
Herrera, y acabó con el ciclo fren-
teamplista de 15 años.

Vázquez se mostró amplio 
y cordial; y dio otra muestra de 
“lealtad institucional” rara y ad-
mirable en una región transida 
por el odio político. Incluso Váz-
quez y Lacalle Pou concurrieron 
juntos el 10 de diciembre de 2019 a 
Buenos Aires, a la toma de mando 

de Alberto Fernández, y conversa-
ron largamente. La existencia de 
Vázquez continuó como símbo-
lo de impulso y freno, ya en una 
batalla personal, mano a mano, 
contra el cáncer. Así como había 
protagonizado el fulgurante as-
censo del Frente Amplio, hasta el 
triunfo más completo, también 
representó el desgaste y la deca-
dencia de ese ciclo, hasta apa-
garse, como su vida misma. Sin 
embargo, su ausencia –así como el 
retiro forzoso de Mujica y Astori– 
debería favorecer la renovación 
y el inicio de un ciclo nuevo, con 
nuevas caras. l
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Mañana la va a 
ver Tabaré”; esa 
frase la escuché 
varias veces, 
hace muchos, 

muchos años, cuando mi madre 
me avisaba con esperanzas, que 
mi prima Raquel tenía consulta 
médica con el oncólogo Tabaré 
Vázquez. Esa consulta era espe-
cial; como si se tratara de un bru-
jo de una tribu, se esperaba algo 
más que un diagnóstico, como 
si la pudiera sanar. Mi familia 
materna, de origen italiano cala-
brés, no era para nada religiosa, 
pero había una cuestión de fe en 
esas consultas médicas, más que 
de confianza en el profesional.

Lo consideraban una emi-
nencia, pero más que eso, un 
generador de esperanza.

Raquelita murió y la llora-
mos, por la injusta vida que la 
arrancó de cuajo tan temprano, 
pero jamás hubo insinuación de 
reproche al médico, sino agrade-
cimiento por asumir que había 
hecho todo lo posible.

Se lo sintió cercano, com-
prensible, como parte de la lucha 
contra ese maldito tumor.

Pasaron un par de años y 
comencé a tratar al político Váz-
quez cuando dirigía las finanzas 
de la campaña por el “voto ver-
de”, y en cada conversación en 
la vereda, no sentía que estaba 
frente a un político. Tampoco 
era el médico que impone res-
peto y cierto distanciamiento; 
daba cercanía

Su entusiasmo era mayor al 
conversar sobre medicina, sobre 
tabaquismo, o sobre pintura del 
impresionismo, que sobre cues-
tiones puntuales de la política.

Cuando el Frente Amplio su-
fría la ruptura del ́ 89 y la derrota 
en el referéndum de abril de ese 
año, cuando la desesperanza 
ganaba la izquierda, Tabaré 
apareció como salvador.

Aquel año fue el que generó 

hechos políticos más trascen-
dentes y de mayor proyección, 
porque ese fue el año en el que 
Vázquez entró a la política 
misma, el año en el que Danilo 
Astori emergió como nuevo líder 
en proyección (con aquel dis-
curso vibrante, de “esto se sigue 
llamando revolución”), y en el 
que José “Pepe” Mujica entraba 
finalmente al Frente Amplio.

Ellos tres serían decisivos 
en todo lo ocurrido hasta este 
mismo año.

Mariano Arana no quiso re-
petir lo de 1984 y el Frente salió a 
buscar nuevo candidato.

Asomó el nombre de Váz-
quez, no como favorito, pero 
fue quedando mientras otros 
eran votados por unos grupos y 
rechazados por otros.

En una charla informal con 
Líber Seregni, el líder del Frente 
Amplio me dijo que se conven-
cía que Tabaré era el indicado 
y cuando le pregunté por qué, 
el general me dio una respues-
ta simple: “El cree que puede 
ganar”. Y la mayoría frenteam-
plista pensaba que la ruptura de 
la coalición les alejaba del sillón 
municipal.

Lo eligieron como candidato 
y arrancó con una campaña 
diferente, con el sello personal 
de “delo por hecho”, respecto 
a promesas de campaña, y fue 
una usina de esperanza para la 
mayoría de los montevideanos.

Era la quintaesencia de la 
uruguayez: nieto de inmigran-
tes, criado en barrio-barrio, 
futbolero, le gustaba el mate, 
la murga y el candombe; era 
producto de la movilidad social 
ascendente orgullo del país, y 
por camino profesional y por 
nombre de pila, parecía salido de 
un drama de Florencio Sánchez 
y de un poema épico de Zorrilla 
de San Martín.

Tras ser presidente dos veces, 
pasó la banda a un adversario, 
con cultura republicana, son-
riente por la ceremonia institu-
cional, pese a la derrota electoral 
de su partido.

Y sabiendo que esperaría la 
muerte en su casa del Prado, se 
mantuvo vivo en charlas virtua-
les por redes sociales mientras 
pudo.

Era doctor, pero no le decían 
“dotor”; era más médico que 
político, pero sobre todo era un 
hombre que manejaba muy bien 
ese don de generar esperanzas. 
Eso lo ayudó a ser uno de los 
principales líderes políticos de la 
historia partidaria uruguaya.

Y por eso de transmitir 
confianza y cercanía, siempre lo 
llamaron por el nombre y no el 
apellido: simplemente Tabaré. l

El expresidente Tabaré Vázquez era la quintaesencia de la uruguayez

lll

Nieto de inmigrantes, 
criado en barrio-barrio, 
futbolero, le gustaba 
el mate, la murga y el 
candombe y era producto 
de la movilidad social 
ascendente orgullo del 
país
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Tras ser presidente dos 
veces, pasó la banda a un 
adversario, con cultura 
republicana, sonriente 
por la ceremonia 
institucional, pese a la 
derrota electoral de su 
partido

lll

 
Era doctor, pero no le 
decían “dotor”; era más 
médico que político, 
pero sobre todo era un 
hombre que manejaba 
muy bien ese don de 
generar esperanzas. Eso 
lo ayudó a ser uno de 
los principales líderes 
políticos de la historia 
partidaria uruguaya

EFE

El médico al que no le 
decían Doctor, sino Tabaré
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Una frase de Seregni selló el 
acuerdo y marcó la cancha. Poco 
antes de morir, y según relató As-
tori, el 19 de julio de 2004 Seregni 
lo señaló y le dijo: “Tú tienes la con-
ducción económica” del Frente Am-
plio; luego miró a Vázquez y agregó: 
“Tú tienes la conducción política”.

Entonces Vázquez, ya con parte 
fundamental de su equipo arma-
do, continuó la estrategia de salir a 
recorrer el país e incluso salir fue-
ra de fronteras. Los uruguayos en 
Buenos Aires lo esperaban, se les 
brindaron facilidades para viajar y 
ellos respondieron con votos.

En ese acto que fue el salto 
final hacia la llegada a dirigir el 
primer gobierno de izquierda, 
Vázquez no olvidó reiterar la 
promesa de un gobierno hones-
to, pensando en los más pobres y 
reafirmó lo que luego sería uno de 
los primeros hitos de su presiden-
cia: la búsqueda de detenidos des-

Se hablaba de medio millón 
de personas. Nadie pudo 
contarlas, pero resultaba 

imposible ver el final de ese río 
de gente y banderas que desbor-
daron avenida del Libertador de 
principio a fin el 27 de octubre de 
2004, cuatro días antes de la elec-
ción que cambiaría la historia del 
Uruguay.

Pese a esos miles y miles de 
gritos ahogados, Tabaré Vázquez 
pidió cautela. No quería que vol-
viera a pasar lo que se había vivido 
años anteriores, cuando por unos 
pocos números el deseo no se ha-
bía cumplido. “Yo sé que este ner-
viosismo, esta esperanza que nos 
desborda hace que muchas veces 
explotemos en expresiones de ale-
gría. Pero el 31 de octubre tendrá 
que ser algo que nos enorgullezca 
a todos”, afirmó, y pidió no ade-
lantar festejos ni celebraciones 
hasta que el resultado fuera firme. 

Pero Vázquez estaba conven-
cido de que era su momento. Y las 
centenas de miles de personas 
presentes lo terminaron de con-
firmar. Recuerda una crónica de 
El Observador de la fecha que las 
piernas se le aflojaron de la emo-
ción y que más de una vez tuvo 
que sujetarse de la baranda para 
sentirse firme. Las encuestas 
ayudaban, los saludos y gritos de 
aliento en la calle confirmaban la 
tendencia. Y la crisis económica 
aún vigente no era un buen augu-
rio para los partidos tradiciona-
les, en especial para el Partido Co-
lorado, gobernante del momento.

Vázquez sabía de derrotas. A 
pesar de haber sido el primer in-
tendente izquierdista en 1989, la 

llegada a la Presidencia le costó 
años. Había quedado cerca en 
el 94 y también en el 99, año en 
el que debió enfrentar crudas 
luchas internas. Hubo quienes 
adjudicaron la derrota al manejo 
de la idea de implementar el Im-
puesto a la Renta de las Personas 
Físicas (IRPF), y otros, como el 
propio Vázquez, se afiliaba más a 
la idea de que había sido la puesta 
en práctica del balotaje lo que le 

había jugado la mala pasada.
Recuerdan Ernesto Tulbovitz 

y Edison Lanza en su libro Tabaré 
Vázquez. Misterios de un lideraz-
go que cambió la historia, que el 
expresidente estaba convencido 
que gran parte de esa elección 
se perdió en el año 1996, cuando 
los partidos tradicionales, con la 
postura a favor del líder históri-
co frenteamplista Líber Seregni 
y Danilo Astori, impusieron la 
segunda vuelta electoral en un 
plebiscito constitucional.

Pero pese a esa diferencia y 
otras que los alejaban por con-
cepciones diferentes -incluso 
se enfrentaron en la interna de 
1999-, Vázquez no desconocía lo 
que Astori generaba en gran parte 
de la ciudadanía, y por eso jugó 
otra carta meses antes de las elec-
ciones de 2004: lo erigió pública-
mente como su futuro ministro de 
Economía. Punto a favor. 

El presidente saliente, Jorge Batlle, le coloca la banda presidencial a Tabaré Vázquez el 1° de marzo de 2005. A. Sartorotti

En 2004, Vázquez estaba 
convencido de que era su 
momento

El camino empedrado que lo llevó a la 
Presidencia después de dos derrotas
Vázquez había perdido en 1994 con Julio María Sanguinetti y en 1999 con Jorge 
Batlle, ambos líderes colorados; en 2004 logró que la izquierda llegara al poder
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aparecidos con la aplicación del 
artículo 4º de la ley de Caducidad.

El día de la elección fue todo 
nervio, pese a la aparente calma 
que transmitía su rostro. Era la 
tercera elección que enfrentaba 
y aunque todo indicaba que sería 
la vencida, el pasado de derrotas 
no lo dejaba tranquilo. El voto en 
el club Arbolito a las 8 de la ma-
ñana, la nube de periodistas, el 
almuerzo tranquilo, la familia, el 
hotel Presidente, más periodistas, 
bocas de urna, filtraciones de da-
tos y finalmente, el resultado en 
televisión. No habría segunda 
vuelta. El presidente era Tabaré 
Vázquez. El primer presidente de 
izquierda del Uruguay.

Y por eso también, por el cami-
no empedrado, el mensaje final a 
coro con la militancia que aguar-
daba en la calle. Festejen, urugua-
yos, festejen, que la victoria es de 
ustedes. l

Yo sé que este nerviosismo, 
esta esperanza que 
nos desborda hace que 
muchas veces explotemos 
en expresiones de alegría. 
Pero el 31 de octubre 
tendrá que ser algo que nos 
enorgullezca a todos

Tabaré Vázquez
Cuatro días antes de su primera victoria

La frase

Paula Scorza
@pscorza
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Este artículo fue publicado ori-
ginalmente el 17 de febrero de 
2020.

Te enteraste lo de Tabaré? 
Parece mentira.

La imagen del presi-
dente sobre fondo negro, movien-
do los dedos y acariciando sus 
manos mientras anunciaba que 
tenía un tumor maligno hizo que 
en La Teja el frío del 20 de agosto 
se sintiera más.

Desde ese día, la salud de Ta-
baré Vázquez se convirtió casi que 
en el primer comentario cuando 
un vecino entraba en la policlíni-
ca del club Arbolito.

Todos se enteraron. Pero acá, 
donde el presidente se nombra 
sin el apellido y las anécdotas de 
barrio se imponen ante los anun-
cios políticos, la cercanía hizo 
que la noticia fuera más difícil de 
digerir.

En la calle Benito Riquet va-
rias casas no tienen timbre 
y palmear las manos sigue 

siendo el llamador oficial.
Así asoma, después de varios 

minutos, Elena. Mientras la puer-
ta se abre lento, la pequeña figura 
encorvada pregunta:

–¿Sí?
–Hola, estamos escribiendo 

sobre Tabar…
–No, no, no no no…

La puerta se va cerrando al 
mismo ritmo con el que se abrió.

En esa casa creció Vázquez, y 
donde vive hasta hoy su hermana 
mayor, de 95 años. Ella lo recibe 
cada vez que el presidente anda 
por el barrio, igual que en cada 
Navidad.

El vecino de la casa de la dere-
cha es uno de los que conoce a Ta-
baré de toda la vida. Después de 
varios minutos, la llamada con las 
palmas, el timbre y los golpeteos 
en la puerta surten efecto y hacen 
que alguien mire por la ventana. 
Cuando se le pregunta por Váz-
quez, se excusa:

–No me acuerdo de nada. No 
sé –dice el hombre, mientras su 
silueta se pierde de vista dentro 
de la casa.

La vecina de la izquierda de 

Durante la conversación cita 
partes del libro autobiográfico de 
Vázquez –Crónica de un mal ami-
go– y resalta con orgullo que tiene 
fotos con él del día que ganó las 
elecciones de 2004.

–¿Las podemos ver?
–No, no.
–¿Por qué no quiere mos-

trarlas?
–Por respeto. No puedo. No.

La figura de Vázquez en La Teja 
inspira una reverencia al punto de 
que muchos se cuidan al hablar de 
él. Como si surgiera el miedo de 

que algo de lo que pudieran decir 
fuera a hacerle daño.

Hay una explicación: entre el 
arroyo Miguelete y el Pantanoso, 
con epicentro en la plaza Lafone, 
Tabaré se convirtió en mística.

Eso es lo que cuenta Andrea 
Caffiro, presidenta del club social 
que Vázquez fundó antes de ser 
Vázquez, cuando todavía no ha-
bía sido intendente y ni siquiera se 
había recibido de médico. Cuan-
do, en 1958, un grupo de amigos 
quiso inaugurar un espacio don-
de poder juntarse y lo nombró en 
honor a uno de los tantos paraísos 
que hay en La Teja.

Elena también conoce a la fami-
lia Vázquez Rosas de toda la vida. 
Sigue el ritmo de La Teja y demora 
en salir, aunque, a diferencia de 
los dos intentos anteriores, ella sí 
habla. No quiere dar su nombre, 
pero de a poco va soltando anéc-
dotas desde atrás del portón.

Cuenta, por ejemplo, que un 
día ella se enteró de que tenía 
cáncer de riñón y que, después 
de consultar a varios médicos, su 
esposo se contactó con Vázquez. 
El presidente fue hasta La Teja y 
avaló lo que los doctores ya ha-
bían diagnosticado. Y ahí la mujer 
confió.

“Cuando somos chiquitos te 
preguntan qué querés ser cuando 
seas grande: ‘yo quiero ser presi-
dente de la República’. Pero todos 
sabíamos que en La Teja, Capurro, 
el Cerro, no íbamos a llegar, ¿ver-
dad? Entonces, es eso”.

Con esa frase, Caffiro resume a 
qué se refería con la mística Taba-
ré: el barrio de los trabajadores de 
Ancap, de industrias textiles, de 
hijos de luchas sociales, empezó 
a creer que, ahora sí, el progreso 
de un hijo del barrio obrero era 
posible.

En el club Arbolito, donde los 
colores de la fachada se muestran 
ya bastante lavados, Tabaré dejó 
como mínimo dos marcas: el car-
naval y los niños.

El carnaval, porque desde el 
comienzo fue el lugar de ensa-
yo de los conjuntos del barrio. Si 
alguien se pone medio haragán 
para armar el tablado, alguien, 
en algún momento, le va a decir: 
“Dale, hasta Tabaré clavó made-
ras acá”.

Y los niños, porque, primero 
en la policlínica que él atendió y 
después con actividades recreati-
vas, siempre fueron prioridad. En 
el club Arbolito, la olla popular de 
2002 con la taza de leche se con-
virtió con el tiempo en comedor, 
hasta que el comedor dejó de ser 
necesario.

Fabián Canobbio fue uno de 
los niños que pasó su in-
fancia en Arbolito. Vio a su 

padre y a su abuelo jugar a las bo-
chas. Jugó al pool y al ping pong. 
Pasaba parte de su día entre la pla-
za Lafone, las calles Humboldt y 
Ruperto Pérez Martínez, y el club. 
Se llevó de ahí varios amigos.

Hoy es presidente de Progreso, 
pero se acuerda de cómo empe-
zó: con nueve años ya estaba en el 
baby fútbol del club, y el que lide-
raba la cúpula era Tabaré.

Tabaré estaba en la directiva 
desde 1979. Más de 60 años antes 
había estado su abuelo, José Váz-
quez. Vio a Progreso ganar el cam-
peonato de la B, ascender a la A, 
disputar una Copa Libertadores 
y, ya cuando estaba en campaña 
para ser intendente de Montevi-
deo, su club venció a River, a Da-
nubio, a Defensor, a Huracán, a 
Cerro, a Liverpool, a Rentistas, 
le ganó a Peñarol y le ganó a Na-
cional en el Paladino. Alcanzó el 
título de campeón del Uruguayo 

Su huella en La Teja
En el barrio donde se crio se generó una mística que perdura hasta estos días 

Carolina Delisa
@carodelisa

i. guimaraens

c. colman
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en 1989, que llegó después de un 
empate.

De su legado en Progreso que-
dó, otra vez, el foco en los niños y 
el vínculo con lo social. En 1983 el 
club abrió un merendero. Hoy tie-
ne un teatro donde funciona una 
UTU y hay más de 300 niños, en su 
mayoría del barrio, vinculados con 
el fútbol. “Él lo ha dicho muchas 
veces: Progreso es La Teja y la Teja 
es Progreso. Y eso es tal cual. No es 
una frase hecha, sino que es una 
realidad: todos nos preocupamos 
por todos y creo que en gran parte 
lo ha generado él”, cuenta Canob-
bio sentado en la grada del estadio.

En esas gradas se sentó mu-
chas veces Vázquez.

Entre los directivos de Progre-
so corrió el comentario de por qué 
el Paladino no tenía palcos. Du-
rante la gestión de Tabaré alguien 
propuso hacer esa reforma, pero 
al presidente no le gustó la idea: 
no quería diferencias en la tribu-
na, quería que todos los hinchas 
disfrutaran por igual. “Fue algo 
que escuché el otro día”, repite 
Canobbio, y alimenta esa figura 
inmaculada que los tejanos cons-
truyen en sus relatos.

Raúl Figuerola se acuerda de 
ser hincha y verlo, ya como inten-
dente, alentar a Progreso desde 
atrás del arco en el Paladino. La 
gente lo rodeaba con el currícu-
lum en la mano. Era Tabaré, el del 
barrio, el de siempre, que había 
llegado al gobierno de la capital. 
Había progresado y los hinchas y 
vecinos tenían la ilusión de pro-
gresar con él. “Por un tiempo, en 
la tribuna no se lo vio más”, re-
cuerda ahora Figuerola, que se 
convirtió en gerente del club.

Estos años Canobbio tampoco 
lo vio.

El último partido que recuerda 
que estuvo el presidente fue cuan-
do Progreso jugó contra Rampla 
en el Olímpico en 2016. También 
estuvo en los festejos por los 100 
años del club, en 2017. Pero en 
los tres años que Canobbio lleva 
como presidente de los gauchos, 
en el Paladino no volvió a verlo.

Tabaré era de los que, sien-
do joven, se agarraba del 
alambrado, se enojaba con 

los jueces y, como lo describe José 
“el Gato” Morgade, hasta gritaba 
“algún improperio”.

Morgade todavía vive en la 
misma calle donde se crio Tabaré. 
Lo vio jugar en la vereda, levantar 
Arbolito, liderar Progreso, y aho-
ra, sentado en una silla playera en 
el patio de su casa que da a la calle, 
también lo ensalza.

Dice que La Teja es como un 
triángulo isósceles: en un vérti-
ce está Progreso, en el otro está 
La Reina de La Teja –la murga del 
barrio que él lideró por años– y en 
el punto de arriba, en la cúpula, 
el club Arbolito, al que Vázquez 
le dio vida.

Tabaré
Vázquez
1940-2020

Hace un tiempo, el Gato Mor-
gade acompañaba a Vázquez en 
la inauguración de un centro cul-
tural del barrio donde antes había 
funcionado el cine del club Pro-
greso, cuando un periodista apro-
vechó la visita presidencial para 
plantear que esa inauguración no 
cambiaba el ADN de la educación 
como había prometido el gobier-
no. Vázquez se molestó, se rio y se 
fue sin responder. Morgade, sin 
embargo, volvió para increparlo. 
Le dijo que eso era La Teja y que se 
fuera al Parlamento a preguntar.

Dos años después, explica esa 
reacción, más parecida a una riña 
de barrio que a una respuesta pro-
tocolar. “Eso es defender a la co-
marca”, justifica.

El Gato Morgade fue uno de los 
que salió de La Teja en un camión 
junto con otros jóvenes del barrio 
a alentar a Tabaré cuando daba su 
último examen para recibirse de 
médico. Entre ellos también esta-
ba el Pistola Marsicano, con quien 
Vázquez fundó Arbolito. El cuen-
to que se convirtió en anécdota 
corriente es que su compañero lo 

molestaba desde una de las venta-
nas del Hospital de Clínicas para 
desconcentrar al futuro médico.

Tabaré se consagró así, pri-
mero en la policlínica, des-
pués como médico y años 

después como oncólogo. Lo consul-
taban cada vez. No solo los vecinos 
de al lado de la casa donde creció. 
Pasó a ser una cuestión de barrio.

Susy Silva es otro ejemplo, pero 
hay más.

Es secretaria del club Arbolito, 
todos ahí dicen que es la que man-
da y ella lo reafirma. Hace unas 
semanas se cruzó con un vecino 
que le recordó las dos veces que 
tuvo que acudir al Fino –como 
le dicen cuando no es Tabaré, ni 
Taba, ni Tabita– para que le ex-
plicara por qué tenía los dolores 
que tenía.

Si se camina por La Teja, unas 
cuadras más allá, o unas cuadras 
más acá, hay alguna puerta para 
golpear y preguntar por Vázquez. 
Si no aparece caminando Pincha-
zo, el hombre que cada tanto se 

jacta ante las cámaras de haberle 
enseñado a pescar, aparece al-
guien más que alguna anécdota 
tiene. Además de su hermana, 
Elena, o sus vecinos de toda la 
vida, o el Gato Morgade, en el ba-
rrio siguen viviendo su primo y 
algunos amigos de la pesca.

Mientras Susy Silva camina 
por el barrio y va pegando gritos 
a ver si alguno sale para conver-
sar –lo hizo frente a la casa de 
Morgade pero nadie respondió–, 
cuenta que a Tabaré La Teja lo 
respeta mucho más allá un par-
tido político, y explica por qué 
no es cuestión de frenteamplis-
tas y opositores. “No por ser el 
presidente, como el humano, la 
persona de acá del barrio que es y 
que ayuda a muchos. No solo con 
‘vengan que les hago una placa, o 
les miro un resultado’. Él ayudó 
en otro sentido: consiguiéndoles 
trabajo, por ejemplo”.

La mística Tabaré, que insta-
ló y se impregnó en La Teja 
con el paso del tiempo, es 

difícil de materializar en el día a 
día.

En las últimas elecciones, Váz-
quez no votó en el club Arbolito. 
Antes, ese día era una fiesta y los 
vecinos de siempre lo esperaban 
y aprovechaban para saludarlo. 
Esta vez votó en el club Progreso, 
donde otros tantos fueron a reci-
birlo.

Aunque el cambio fuera ca-
sual, el peso simbólico hizo que 
algunos, como Andrea Caffiro, se 
lamentaran y extrañaran el con-
tacto cercano.

–¿Cuándo fue la última vez 
que vino Tabaré al club?

–Qué peleadora… No quiero 
ser grosera.

–¿Te traigo un vasito de jugo? 
–interrumpe Gabriela González, 
que integra la comisión del club.

Las dos se ríen.
Caffiro se repone, cuenta que 

el presidente no visita el club muy 
seguido pero que eso, resalta, le 
parece lo correcto. Y repite: el pre-
sidente no debe hacer diferencias 
y beneficiar a la gente de su barrio 
natal.

Cuando murió María Auxilia-
dora, los vecinos que integran El 
Arbolito fueron a abrazarlo.

 “Allí nos dijo una cosa muy 
linda: que en la historia del club 
Arbolito –que muchas veces había 
pensando en sentarse a escribir-
la–, María Auxiliadora era una 
parte importante de este Arbolito, 
que él esperaba que no la olvidá-
ramos”, relata Caffiro.

En Arbolito no se olvidan de 
Vázquez, y a veces resurge la uto-
pía. Así le pasó, hace unos meses, 
a la presidenta del club. Tuvo 
la imagen de Tabaré dejando la 
presidencia, y volviendo a ser un 
ciudadano más, con tiempo libre 
y con ganas de presidir el club que 
fundó. Caffiro lo resume con estas 
palabras: “Nosotros lo esperaría-
mos pero con los brazos abiertos. 
Nos encantaría... Es un sueño. 
Nada más”. l

f. peña

m. casacuberta
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La relación de amor entre 
Progreso y Tabaré Vázquez 
existió desde que era niño, 

cuando ni siquiera pensaba en 
política. Muchas veces, la pasión 
barría los límites de la picardía y 
lo llevaba a colarse en las tribunas 
del entonces Parque Campomar 
sin pagar la entrada. Atrás, siem-
pre estaba la misma razón: hacer 
todo lo posible para ver jugar a su 
equipo.

Las inocentes acciones de pe-
queño desconocían lo que vendría 
después. Corría 1979 y Vázquez 
asumía como presidente del club. 
Progreso, que hasta entonces in-
tercalaba entre divisionales, juga-
ba la final de la segunda categoría 
contra Miramar Misiones en el Es-
tadio Centenario. Había más de 11 
mil espectadores y la efervescencia 
de los hinchas se hacía sentir. Pero 
al cuadro de La Teja no le tembló el 
pulso y terminó ganando la prime-
ra final 3 a 1 y la segunda 3 a 2.

A partir de allí, los logros no 
pararon. Con Vázquez a la cabeza, 
Progreso, que primero remode-
ló el Parque Abraham Paladino 
para recibir a Nacional y a Peña-
rol, abrió un comedor infantil. Ya 
no era solo aquel competitivo club 

elecciones departamentales de 
Montevideo. Ese campeonato, la 
participación en seis liguillas y la 
clasificación a las Copas Liberta-
dores de 1987 y 1990 son algunos 
de los recuerdos que el expresiden-
te destacó en su legado.

“Salimos campeones del Cam-
peonato Uruguayo en 1989, fuimos 
a dos Libertadores de América, 
jugamos seis liguillas... Progreso 
logró eso con el trabajo de su gente, 
con los obreros, los trabajadores, 
los empleados, los que se conven-
cen que si se pone esfuerzo, trabajo 
y dedicación, las cosas se pueden 
lograr. Pero sin trabajo no hay 
nada”, dijo el expresidente.

de fútbol. Ya no peleaba solo por 
ganar. De a poco, también crecía 
con la idea de construir una cultu-
ra de barrio para atraer a jóvenes 
y vecinos mayores.

Vázquez había calzado como 
el emperador perfecto. Su llegada 
parecía haber cambiado de inme-
diato el rumbo de un equipo que 
nunca, durante su mandato, bajó a 
la segunda divisional. En 1985, lle-
gó el título del Torneo Competen-
cia —certamen en el que dos años 
más tarde venció 6-1 a Nacional—, 
después el Campeonato Uruguayo 
de 1989 y, en consecuencia, la des-
pedida del dirigente tejano para 
participar como candidato de las 

Calzó como el emperador perfecto del barrio: presidió el club Progreso, lo sacó 
campeón, durante su mandato nunca descendió y clasificó a dos copas Libertadores

Este lunes 30 de noviembre, 
Progreso homenajeó a Vázquez 
bautizando la sala de teatro ubi-
cada en el club con su nombre. El 
reconocimiento, previsto para fe-
brero de 2021, debió adelantarse 
unos meses por el delicado estado 
de salud del exmandatario. Aun-
que esta vez no estuvo presente, y 
en su lugar participaron la inten-
denta de Montevideo, Carolina 
Cosse, y el alcalde del Municipio A, 
Jorge Meroni, para los hinchas del 
‘Gaucho’ Vázquez siempre está.

No fue la primera, pero sí la úl-
tima vez que el equipo reconoció a 
su histórico presidente. De hecho, 
en la ceremonia por los 100 años 
de la institución deportiva, hace 
tres años, el entonces presidente 
de la República también fue hon-
rado. Entre aplausos, se subió al 
escenario en el acto de La Teja y 
repitió una y otra vez una de sus 
frases de cabecera: “Progreso es 
La Teja y La Teja es Progreso”.

Allí, además, recibió una pla-
queta con su nombre y dejó una 
anécdota con Alberto Canobbio, 
exjugador y director técnico y 
abuelo del actual presidente, Fa-
bián Canobbio, quien lo dirigió en 
divisiones juveniles.

“Fuimos a practicar a la quinta 
de Progreso y ¿quién era el direc-
tor técnico? Don Alberto Canob-
bio. Practicamos en la cancha que 
no era lo que es ahora. Yo jugaba 
de golero y estaba atajando en el 
arco que daba para el Ancap y no 
llegaba una pelota. Estaba aburri-
do. Y de repente llega una pelota 
rastrera desde el medio de la can-
cha y yo, en lugar de agarrarla, le 
pegué como venía y Alberto me 
dice: ‘Tabaré, a los vestuarios. 
Andá a bañarte’”, recordó.

La mayoría de los dirigentes 
siempre llegan a la misma con-
clusión. A pesar del logro depor-
tivo, Vázquez es un símbolo que 
se expande. Es una figura que, 
entienden, dejó una línea marca-
da en las construcciones sociales 
del club Progreso. Ese humilde 
club de barrio, del que fue hin-
cha desde que tuvo memoria. “Si 
me preguntan desde cuando soy 
hincha de Progreso no lo puedo 
decir, porque desde que tengo uso 
de razón en mi casa vivíamos las 
tristezas y alegrías de Progreso. 
Creo que desde que estaba en el 
vientre de mi madre era hincha 
de Progreso”, comentó Vázquez 
alguna vez. l

A. CUENCA

La escuela donde 
empezó su dirigencia 
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Años después, y tras tres intentos, 
también fue el primer presidente 
de la República por la coalición de 
izquierda con un triunfo en pri-
mera vuelta.

Pero tras dejar la Presidencia 
en 2010, Vázquez se alejó de la ac-
tividad política. Su decisión tuvo 
consecuencias para la interna del 
FA. En la legislatura en que go-
bernó José Mujica, y sin Vázquez 
como timón del oficialismo, la lu-
cha entre mujiquistas y astoristas 
se polarizó.

Tras realizar apariciones pú-
blicas medidas con cuentagotas, 
Vázquez volvió al ruedo en agosto 
de 2013 cuando, durante una re-
unión con dirigentes de distintos 
sectores en su casa de la calle Bus-
chental, aceptó ser precandidato 
por cuarta vez. Tras vencer en el 
balotaje al ahora presidente Luis 
Lacalle Pou, Vázquez asumió el 
1° de marzo de 2015 por segunda 
vez la presidencia, siendo así la 
primera figura en lograrlo por el 
Frente Amplio.

Durante su carrera, Vázquez 
mostró tener espalda para hacer 
valer su liderazgo. Además, cada 
vez que se fue, o amagó con ha-
cerlo, el dirigente salió fortaleci-
do de los cruces internos, ya que 
tarde o temprano los sectores lo 
fueron a buscar. Su estilo direc-
to, con base en los consensos pero 
siempre bajo una línea de mando 
clara, marcó una época para el 
Frente Amplio y torció la historia 
política uruguaya dominada por 
colorados y blancos.

El barrio y la medicina
Hijo de Ramón, trabajador de 
Ancap, y de Elena, ama de casa, 
el “Fino” fundó en su juventud 
junto a su barra de amigos el club 
Arbolito en La Teja, donde apun-
taló su militancia social. En 1979 
presidió el club de fútbol Progre-
so, la institución por la que llegó 
a agarrarse a piñas en la cancha 
de Defensor.

Estudió en el liceo N° 11 del 
Cerro y realizó preparatorios en 
el IAVA. Por ese entonces, se le-
vantaba a las seis de la mañana 
para trabajar en la licorería de 
la familia Carrau. Sin perder un 
examen, Vázquez se recibió de 
médico general en 1969, y como 
especialista en oncología en 
1972. Además, en 1986, adquirió 
junto a dos socios el 75% de la 

Si la macrocoalición pro-
puesta por la dirección no 
es aprobada, deberán bus-

carse otro candidato presiden-
cial”. De esa forma encaró Tabaré 
Vázquez en 1994 a la por enton-
ces líder del Partido Comunista, 
Marina Arismendi, en busca de 
generar un golpe de efecto sobre 
un dividido Frente Amplio (FA). 
Era la primera vez que se presen-
taba como presidenciable y, lejos 
de transar, se jugó al todo o nada 
por su convicción.

Los votos de los comunistas 
en el II Congreso del FA (30% del 
total) fueron claves para torcer 
el brazo de los grupos radicales 
(MPP y 26 de Marzo), que recha-
zaban la propuesta de Vázquez de 
conformar una alianza entre el FA 
y el flamante Encuentro Progre-
sista. Ese polo moderado liderado 
por el exdirigente blanco, Rodolfo 
Nin Novoa, era visto por Vázquez 
como clave para lograr la ampli-
tud electoral de la izquierda. De 
ahí en más, la figura de Vázquez 
no paró de crecer.

El oncólogo criado en una fa-
milia obrera de La Teja se abrió 
paso en la política en base a la 
búsqueda de consensos pero, en 
caso de no lograrlos, trancó sin 
vueltas y llegó hasta el extremo 
para marcar su postura. Su estilo 
de conducción le permitió lide-
rar el FA desde que el histórico 
fundador, Líber Seregni, dejara la 
presidencia de la fuerza política, 
en 1996.

El diálogo con Arismendi 
–desde entonces una dirigen-
te de su extrema confianza– es 
reproducido en el libro Tabaré 
Vázquez. Misterios de un lideraz-
go que cambió la historia, de los 
periodistas Edison Lanza y Ernes-
to Tulbovitz. Esa actitud de Váz-
quez, de tensar de la piola hasta el 
final, pinta, además, el estilo del 
dirigente. Esa actitud le permitió 
imponerse en la orgánica y sentar 
las bases de un liderazgo indiscu-
tido en la izquierda, al menos por 
los próximos 15 años.

Tras una exitosa presidencia 
en el club Progreso, se postuló a 
intendente de Montevideo y ganó 
por primera vez para el Frente 
Amplio el gobierno capitalino. 

El paso a paso de un liderazgo 
que torció la historia
Vázquez condujo al FA desde el alejamiento de Líber Seregni

clínica privada Barcia para dar 
lugar a la clínica COR, una de 
las más importantes del país en 
imagenología oncológica. El ex-
presidente ya no tiene acciones 
en esa sociedad.

Afiliado al Partido Socialista 
en 1968, al que renunció 40 años 
después tras las críticas recibi-
das por haber vetado como 
mandatario la ley del 
aborto, su primer cargo 
de visibilidad políti-
ca fue en 1987 como 
responsable de fi-
nanzas de la co-
misión nacional 
que promov ió 
el referéndum 
contra la ley 
de Caducidad. 
En 1990 ya era 
intendente de Montevideo.

El dirigente alcanzó la cima de 
su carrera política a los 64 años, 
cuando, el 31 de octubre de 2004, 
fue electo como primer presidente 
por una fuerza de izquierda. Diez 
años después, Vázquez alcanzó su 
segundo mandato, que despidió el 
28 de octubre de 2020 en la plaza 
Lafone de La Teja. 

Sobre el final de ese acto, el di-
rigente, que había dado a conocer 
su enfermedad en agosto de 2019, 
recitó a los militantes un poema. 
Fue en parte una arenga ante la 
salida del FA del gobierno y tam-
bién un guiño sobre sí mismo. En 
cadenas de Whatsapp y también 
en charlas por teléfono, las mis-
mas estrofas fueron comparti-
das desde la noche del viernes 
27 de noviembre por el grupo de 
frenteamplistas más allegados al 
dos veces presidente.

Gonzalo Charquero
@Geceache
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No te rindas que la vida es eso,
continuar el viaje,
perseguir tus sueños,
destrabar el tiempo,
correr los escombros 
y destapar el cielo.
No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se esconda 
y se calle el viento,
aún hay fuego en tu alma,
aún hay vida en tus sueños,
porque la vida es tuya 
y tuyo también el deseo,
porque lo has querido 
y porque te quiero.
l



El día que la izquierda ganó por primera 
vez una elección: Tabaré intendente
En 1989 la izquierda uruguaya ganó por primera vez unas elecciones de la mano  
del oncólogo Tabaré Vázquez, quien resultó electo intendente de Montevideo

El 15 de febrero de 1990 
Tabaré Vázquez se con-
virtió en el primer refe-

rente de la izquierda uruguaya 
en ser electo para un cargo de 
gobierno. El año anterior el on-
cólogo de profesión había sido 
designado candidato único a la 
Intendencia de Montevideo por 
el Frente Amplio.

Hasta el momento, era un 
consagrado oncólogo y dirigen-
te deportivo del club Progreso.

Pero el 26 de noviembre de 
1989 su vida política dio un 
vuelco y ganó las elecciones con 
327.515 votos. 

Sus contrincantes del Parti-
do Colorado habían sido Lucio 
Cáceres, Amílcar Vasconcellos 
y César Franzini, pero los colo-
rados alcanzaron 222.470 votos, 
por lo que el FA les sacó más de 
105 mil votos de ventaja. Por el 
Partido Nacional, en tanto, com-

pitieron Carlos Cat, Eladio Fer-
nández Menéndez y Héctor del 
Campo. Los blancos quedaron 
relegados en un tercer lugar con 
221.284 votos. 

Vázquez asumió en la plaza 
Lafone de La Teja, el barrio don-
de nació y desarrolló gran parte 
de su vida. El oncólogo, por ese 
entonces de 50 años, firmó el 
traspaso de mando en un breve 
acto que tuvo lugar en el palacio 
municipal. Recibió el poder de la 
mano del jerarca saliente, el co-
lorado Julio Iglesias, un jueves a 
las 9 de la mañana. 

Según relata la crónica de La 
República de aquella jornada, un 
puñado de funcionarios munici-
pales lo recibieron cantando: “Y 
ya lo ve, y ya lo ve, el intendente 
es Tabaré”.

Ese día de 1990 Vázquez pre-
firió guardar los festejos para 
la noche, ya en la plaza Lafone, 

donde a las 21:28 una multitud 
estalló en aplausos cuando el 
dirigente anunció que “a la hora 
00:00” bajaría el precio del bo-
leto y pasaría a costar $190. “Si 
alguien pensó en algún momen-
to que hablábamos en broma, se 
equivocó la paloma”, declaró 
sobre el escenario.

Además del precio del bole-
to, Vázquez anunció una serie 
de medidas para su gobierno 
departamental. Dijo que erradi-
caría los basurales en 90 días, 
que crearía 18 policlínicas en 
cada uno de los centros comu-
nales y que aplicaría de manera 
progresiva la patente de roda-
dos con el objetivo de proteger 
a aquellos que tenían “vehícu-
los para ir a trabajar” y gravar 
a los que los usaban “solo para 
pasear”.

Esa noche también dijo que 
construiría una cartera de tie-

rras y que subiría 30% el salario 
de los municipales. “Entregaré 
el poder a la gente y no dejaré 
que se desvíe por intereses par-
tidarios”, afirmó en su asunción. 

El politólogo Adolfo Garcé 
en el trabajo de 2007 titulado 
La gestión del Frente Amplio en 
Montevideo como ensayo general 
para el gobierno nacional, afirma 
que el FA gobernó Montevideo 
desde el primer momento pen-
sando en transformar su gestión 
en un trampolín hacia el gobier-
no nacional, y por eso “incorpo-
ró nuevas tareas, entre las que 
se destacan tres: la creación de 
mecanismos de descentraliza-
ción, el fortalecimiento de las 
políticas sociales y el desarrollo 
de las relaciones internaciona-
les”. Además, según Garcé, “in-
tentó demostrar que podía ser 
tan responsable como los otros 
partidos, pero más sensible a las 

demandas y preferencias de los 
vecinos”. 

Sobre el final de su período, 
de cara a las elecciones nacio-
nales de 1994, Vázquez cedió el 
mando para dedicarse a la cam-
paña electoral. Dejó en su lugar a 
Tabaré González, médico y diri-
gente que se desempeñaba hasta 
mayo de ese año como director 
de Planificación. 

Este domingo, a pocas horas 
de su fallecimiento, la Inten-
dencia de Montevideo, hoy en 
manos de la ingeniera Carolina 
Cosse, recordó al primer inten-
dente frenteamplista. 

La comuna destacó en un 
comunicado que Vázquez fue 
“propulsor del proceso de des-
centralización” por el cual se 
crearon 18 zonas con órganos de 
elección local, como los concejos 
vecinales y los centros comuna-
les zonales. l
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Las 20 frases 
icónicas de  
Tabaré Vázquez
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“¿O miento yo, uruguayos 
y uruguayas?”

“Voy a responder con un PPS.  
Profundo y prolongado silencio.”

“¡Festejen, uruguayos, 
festejen!”.

“Podremos meter la pata, nos podremos 
equivocar, pero no la mano en la lata, y si 
alguien la mete se la cortamos.”

“No he visto que nacieran 
niños con dos cabezas.” 

Esta fue una de sus grandes muletillas de las campañas 
electorales. Muchas veces, cuando decía algo polémico, 
Tabaré Vázquez usaba esta muletilla para afirmar que 
sus valoraciones estaban basadas en hechos.  

La frase surgió en medio de la controversia por el movimiento reelec-
cionista que aspiraba reformar la Constitución de forma que Vázquez 
pudiera continuar en la presidencia tras su primer mandato. 

Es otra de sus grandes muletillas de campaña electoral. Cuando 
quería levantar al público en los actos, empezaba con un juego 

dialéctico con el auditorio y les preguntaba, por ejemplo, si lo 
decía o no lo decía. Y sobre el final largaba: “Cuando empiece a 

amanecer y aclarar el horizonte, se empiece a divisar el negro 
perfial del monte, les estaremos diciendo, vaya a saber desde 

qué lugar, ¡festejen, uruguayos, festejen!”. La frase se volvió 
más icónica el día de la primera victoria del Frente Amplio, en 
octubre de 2004, cuando lo dijo en su discurso desde el Hotel 

Presidente.

La izquierda llegó al poder con la promesa de hacer las cosas de forma diferente. Entre 
ellas, en el plano de la ética y la rectitud. Vázquez sintetizó ese compromiso en esa 
frase que destacó en su discurso de asunción, el 1 de marzo de 2005 y que luego sería 
utilizada por la oposición ante cada caso o sospecha de corrupción.  

Uno de los sucesos que marcó su primera presidencia fue el con-
flicto con Argentina por la instalación de una planta de celulosa 
en Fray Bentos, a orillas del río Uruguay. Desde Gualeguaychú 
se levantaron protestas con consignas estruendosas, y los am-
bientalistas decían que la actividad de la fábrica llevaría a efectos 
terribles en la población. Años después, Vázquez recordó con 
ironía aquellas especulaciones.
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“Mujica queda preso de expresiones, 
algunas de ellas que son simplemente 
estupideces”.

“Hay algunos que si fueran a las 
pruebas PISA perderían en  

comprensión lectora.”

“Yo puedo abrir la boca porque soy 
honesto (...) Nos vemos en las urnas”.

“Delo por hecho.”

“Si tengo que elegir entre tapar un pozo de la calle y darle 
un litro de leche a un niño, elijo darle de comer al niño.”

“Mientras la biología me lo permita trabajaré para al-
canzar ese objetivo o, mejor dicho, para hacer realidad la 
universalización de ese derecho humano” (en referencia 

a la salud para todos)

“Haremos temblar las raíces de los árboles”.

(Sobre Lacalle Pou) “Son pompitas de jabón.”

“¿Dónde dormirán los pobres esta noche,  
señor presidente?”.

“Business are 
business.”

“Cuando habla el 
presidente, habla 

el país”

“Anuncio mi retiro de la  
actividad política pública.”

Vázquez dijo esa frase desde Washington, en 2009, tras el lanzamiento 
del libro Pepe Coloquios, de Alfredo García, en el que José Mujica cargaba 
contra los argentinos y varios de sus compañeros del Frente Amplio.

Fue una de las frases con las que golpeó más duro al entonces 
senador Luis Lacalle Pou. Durante su segundo mandato, en 2017, 
el ahora presidente uruguayo cuestionó al gobierno de Vázquez 
por la inacción en algunos temas. Lacalle dijo que la agenda del 

gobierno estaba agotada y cuando los periodistas le preguntaron a 
Vázquez sobre esa valoración el presidente contestó con esa frase 

sobre las PISA. “La prensa lo informa bien, pero ellos interpretan lo 
que quieren”, agregó Vázquez.

Fue uno de los episodios más polémicos de su segundo 
mandato y en su última entrevista aseguró que tal vez fue 

un error de su parte. A la salida del encuentro que mantuvo 
con las gremiales rurales, el mandatario se enfrascó en un 
griterío descontrolado con algunos autoconvocados. “Hay 

una manga de delincuentes que traen gasoil de la frontera”, 
dijo el presidente. Un productor contestó: “Miren que el caso 

de ANCAP lo sabemos todos, señor presidente, y de eso no 
se ha hablado”. Uno de los ruralistas le dijo “nos vemos en 
las urnas” y Vázquez les dijo que le gustaba esa frase. “Nos 

vemos en las urnas”, les repitió.

Fue su eslogan para la cam-
paña hacia la intendencia de 

Montevideo en 1989.

“Dentro de la Constitución y la ley todo, fuera 
de ellas, nada.”

Esa frase la usó desde su primera gestión presidencial, 
para defender las decisiones políticas y los límites que ellas 

podían tener. 

También fue una de sus frases de campaña en 1989, que marca bien el perfil 
social que la izquierda le quiso dar a la gestión municipal.

La lucha contra el tabaco fue uno de los grandes mojones de su primera ges-
tión. Luego fue declarado héroe de la salud. La frase de la “biología” también 

fue utilizada cuando dijo que si se lo permitía la salud, volvería a ser candidato.

Esa fue otra de sus icónicas frases de campaña electoral, hacia la primera 
presidencia (2004) 

Si bien nunca lo aludió directamente, a lo largo de toda la campaña electoral 
hacia las elecciones presidenciales de 2014, Vázquez disparó muy duro sobre 

Lacalle Pou, al que lo apodó como “pompita”. 
(A Sendic) “Le hicieron el bullying 
más fantástico que vi en mi vida.”

Antes de la renuncia del vicepresidente Raúl Sendic y mien-
tras al dirigente freteamplista lo criticaban desde todo lados, 
Vázquez ensayó una defensa de su número dos. Luego hizo 

todas las señales posibles para que renunciara.  

“Quien hace zapatos es zapatero, el que hace pan 
es panadero y el que hace piquetes es piquetero”.

En el largo conflicto con Argentina, cuando vecinos de Guale-
guaychú cortaban el puente que une esa ciudad con Fray Bentos 
y se autodeclaraban “ambientalistas”, el gobierno uruguayo los 
calificaba de piqueteros y ellos se molestaban. Allí fue que Váz-

quez dijo esa frase que quedó para la historia. 

Afuera estaba feo y frío. El acto del entonces candidato frenteamplista era en 
un gimnasio cerrado. De un momento a otro, se largó una lluvia muy fuerte. 

Tan fuerte, que golpeaba sobre las chapas como si fuera una granizada. Tabaré 
Vázquez lo escuchó e hizo una breve pausa en su discurso: “¿Dónde dormirán los 
pobres esta noche, señor presidente?”, se preguntó. Esas palabras de la campaña 

del 2004, dirigidas a Jorge Batlle, le valieron muchos aplausos.

En setiembre de 2016, Vázquez soltó 
esa frase para describir su relación 

con la Argentina de Mauricio Macri 
y el Brasil de Michel Temer. Mien-
tras el Frente Amplio añoraba a la 

izquierda gobernante en los países 
vecinos, el presidente quiso mar-
car la importancia de los aspectos 
comerciales en la política exterior. 
“Si usted quiere un título lo que le 
puedo decir es que: business are 

business”, comentó a la prensa du-
rante su gira por Nueva York.

La frase no es de Vázquez, sino del 
socialista François Mitterrand, 

presidente de Francia de 1980 a 1995. 
Vázquez solía apelar a esas palabras 

para explicar su distante relación con 
los medios de comunicación y sus 
medidas apariciones en público. 

En octubre de 2011, Vázquez anunció su alejamiento de la 
esfera pública tras el tsunami desatado por su confesión de 
haberle pedido ayuda a George Bush ante una posible escalada 
del conflicto con Argentina. 
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1. Vázquez abraza a su esposa, 
María Auxiliadora Delgado, mar-
zo de 2005. M. CASACUBERTA
2. Diciembre de 2001, Vázquez 
en el Partido Socialista. M. CASA-
CUBERTA
3. Con Líber Seregni y Danilo 
Astori. ARCHIVO
4. En noviembre de 2005, como 
presidente, Vázquez ingresa 
al batallón de Pando, donde el 
equipo de antropólogos encontró 
restos de Ubagésner Chaves 
Sosa. G. GARCÍA

Marzo de 2005
Festejen
El 1° de marzo de 2005 asumió 
como presidente de la Repúbli-
ca. Luego de recibir la banda 
presidencial de manos de 
Jorge Batlle, salió al balcón del 
Palacio Santos y compartió ese 
momento de alegría con miles 
de frenteamplistas que festeja-
ban en laplaza Independencia. 
P. LA ROSA

1940-2020

Tabaré
Vázquez

Una vida en fotos
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1. El Plan Ceibal fue el gran emblema de su primera administración. En octubre 
de 2009 entregó más computadoras. AFP
2. En enero de 2015, a días de asumir su segundo mandato, disfrutando de otras 
de su pasiones. D. BATTISTE
3. En su primera administración recibió al presidente Bush. SEPREDI
4. Con Astori y Mujica conformó la tríada que hizo brillar al FA.
5. Vázquez despidió en julio de 2019 a su esposa María Auxiliadora Delgado. 
C. DOS SANTOS

4

3

5

1

Marzo de 2000
Líder opositor
Tabaré Vázquez fue por varios 
años el líder de la oposición. En 
la imagen se lo ve saliendo de 
la entonces sede de gobierno 
en el Edificio Libertad, hoy 
sede de ASSE. Era marzo del 
año 2000, Vázquez había per-
dido por segunda vez las elec-
ciones en un balotaje con Jorge 
Batlle, que había logrado unir a 
los blancos detrás de su candi-
datura. M. CAMPODÓNICO

21940-2020

Tabaré
Vázquez

2
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Con la muerte del expre-
sidente Tabaré Vázquez 
esta madrugada, luego de 

sufrir una enfermedad terminal, 
la izquierda uruguaya pierde a 
una figura señera y el país a uno 
de sus principales referentes 
políticos del siglo XXI, en una 
circunstancia especial por la 
pandemia del covid-19.

Vázquez, un reconocido mé-
dico especializado en oncología, 
hizo una carrera política desco-
llante, una vocación oculta en 
un hombre con inclinación por 
el trabajo social y la promoción 
del deporte en su barrio de La 
Teja, de concreción tardía en su 
trayectoria de vida.

Tuvo el mérito indiscutible 
de llevar al Frente Amplio (FA) a 
posiciones de poder, una fuerza 
política que, hasta la década 
de 1990, solo había jugado en la 
cancha de la oposición.

En ese sentido, no solo tuvo el 
mérito del ascenso de la izquier-
da uruguaya, sino también el 
de inaugurar una gestión de 
centroizquierda, de raigambre 
socialdemócrata, algo que rei-
vindicó hasta último momento.

Y en ese sentido, consideran-
do que el FA es una coalición de 
partidos de izquierda en la que 
conviven ideologías moderadas 
y radicales, la tarea de Vázquez 
desde el gobierno nacional debe 
apreciarse tanto por lo que hizo 
como también por lo que evitó 
en su apuesta al camino de la 
moderación.

Su comprobado pragma-
tismo, sin apear banderas, lo 
demostró, por ejemplo, en su en-
cuentro oficial con el presidente 
George W. Bush, haciendo oídos 
sordos a la desaprobación de la 
izquierda latinoamericana y la 
demonización chavista.

Vázquez llegó a la política 
como un outsider, en una época 
en que irrumpieron en la región 
liderazgos mesiánicos deve-
nidos en autoritarios. Pero él 
se convirtió en un distinguido 
socio del sistema político que 
honró el cumplimiento de prin-
cipios caros a una democracia 
de verdad como el respeto al 
valor de la libertad, la separa-
ción de poderes y los derechos 
humanos.

Su manida frase anunciando 
una gestión municipal que iba 

dos veces el sillón presidencial, 
junto a José Batlle y Ordoñez y 
Julio María Sanguinetti, y que 
terminó su segundo gobierno 
con una formidable popularidad 
(54%). 

Desde el liberalismo, podría-
mos marcar discrepancias con el 
manejo fiscal, particularmente 
en su segunda presidencia, o la 
falta de impulso o lentitud en 
los acuerdos de libre comercio, 
dos reflejos quizás de la compo-
sición interna de la coalición de 
izquierda.

Pero es preciso reconocer el 
cuidado del imperio de la ley 
bajo sus mandatos, lo que le 
valió el reconocimiento interna-
cional, y la atracción de inver-
siones extranjeras que parecían 
tabú para la izquierda, dos sellos 
distintivos en relación con otros 
gobiernos de izquierda de la 
región que pisotearon el estado 
de derecho.

Editorial

Es preciso reconocer 
el cuidado del impe-
rio de la ley bajo sus 
mandatos, lo que le 
valió el reconocimien-
to internacional

a hacer temblar las raíces de los 
árboles, cuando comenzó su ex-
periencia política, sin duda que 
tuvo una primera interpretación 
equivocada. En sus mandatos, 
aún en la discrepancia, no hubo 
ninguna revolución, ninguna 
medida extemporánea en la 
que no hubiera una huella de 
uruguayidad.

Es un ejemplo de que, en la 
política del país, el cultivo de la 
medianía paga, en el sentido que 
le da Real de Azúa en su libro 
Uruguay, ¿una sociedad amorti-
guadora?. Es por ello que fue uno 
de los tres políticos que ocupó 

Adiós a Tabaré Vázquez

1940-2020
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Vázquez lideró dos iniciati-
vas que llegaron para quedarse: 
la creación de una Secretaria 
de Estado para las políticas 
sociales (Ministerio de Desa-
rrollo Social) –desde donde 
se puso en marcha el Plan de 
Emergencia, el Sistema de Cui-
dados, entre otros programas 
solidarios–, una herramienta 
importante para el combate a 
la pobreza derivada de la crisis 
de 2002, y el Plan Ceibal, que 
significó la masificación del 
uso de la computadora en edad 
escolar, y que hoy es un instru-
mento clave para la enseñanza 
virtual en medio de la pande-
mia.

También le reconocemos la 
valentía en su agenda social, que 
en algunos aspectos hasta se dis-
tanció de la prédica socialista, 
particularmente en su oposición 
filosófica al aborto, en el modelo 
de cuidados paliativos en lugar 

de la eutanasia, donde el país se 
ha convertido en una referencia 
internacional, igual como suce-
dió con la política antitabaco, 
recibiendo él mismo en persona 
el aplauso de la comunidad 
internacional.

El final esperado por el 
avance de su enfermedad no 
hace desaparecer el sentimiento 
de congoja por el adiós a Tabaré 
Vázquez. Una interjección para 
despedirse de un líder que no 
cultivó la estridencia, un reflejo 
de su rechazo a los extremos 
ideológicos, de un lado y del 
otro.

Más allá de coincidencias y 
discrepancias que este periódico 
ha tenido con Vázquez, en esta 
hora corresponde decir adiós. En 
todo el sentido de su expresión: 
como saludo respetuoso de des-
pedida de esta vida a la que, hoy 
con dolor, expresamos reconoci-
miento.  l
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