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uand on atterrit a Jakarta, on survole un
Q grand nombre de villages, rassemblements de
petites maisons aux toits de tuile rouge, pris dans
les arbres entre de grandes étendues plates de

rizi
Et quand la porte de I'avion s'ouvre, ce n'est pas

I'odeur du kéroséne que I'on sent d'abord, comme

partout, mais celle des cigarettes au clou de
girofle.

Dans ce pays si éloigné du mien par la distance et

par la culture, j'ai fait des aérogares qui
ressemblent 3 ces villages. Je n’ai pas cherché i
faire des ouvrages de prestige aseptisés, coupés de
I'atmosphére extérieure, de I'humidité, de la pluie
ou de la chaleur, coupés des odeurs que porte I'air,

ou qui montent de la terre ; j'ai cherché au

contraire, en faisant un ouvrage économique et

simple a situer ces batiments dans leur vrai lieu.
L'aéroport est, plus que toute autre construction
moderne, le lieu de rencontre et parfois
d’affrontement de I'universel et du local, de la
technique et de la nature.

Limportant a mes yeux c'est que dans l'aéroport
de Jakarta on attende, assis dans une maison, entre
les arbres d’un jardin et des avions. C’est que soit
respecté ce mouvement d’oscillation dans lequel
Iesprit va de ce qu'il quitte a ce qu'il espére , de
ce qui, immobile, s’enracine a ce qui se déplace

sans cesse, s'¢lance, relie.
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Il y a bien sir dans ces bitiments tous les
équipements d’un aéroport moderne, tous les
services que peuvent souhaiter les passagers. Mais
les éléments fonctionnels ne déterminent pas la
forme.

Et s’il y a une référence voulue a I'architecture
locale, c'est a I'architecture vernaculaire ; proche
encore de la nature, de ces exigences, de ces
difficultés.

C’est une référence que je souhaitais allusive,

transposant le bambou en tube métallique et le
lien traditionnel en soudure aussi simple et aussi

nécessaire. Dans l'espace que j'ai créé,

volontairement vide, sont venus s'implanter des
décorations, des objets : décidés par les architectes
locaux, ils évoquent les cultures diverses du pays.
Larchitecture qui en résulte n’est ni unitaire ni
parfaite, mais hybride et en mouvement. Elle n’est
chargée d’aucun message mais témoigne seulement
je crois de I'amitié préservée avec la nature.

Paul Andreu
architecte
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