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AUFTAKT

~Monika Griitters
1st die Kunstwelt-
versteherin.

Jetzt plant sie eine
Gesetzesnovelle,
um die Ausfuhr
national wertvollen
Kulturguts zu
erschweren. Und
plétzlich geht

die Angst um®

Die Stimmung war ausgelassen, als
wir Ende April die Premiere von
BLAU in unseren Redaktionstdumen
am Kurfurstendamm feierten —
wohin man schaute, strahlende Ge-
sichter. Ein Moment der Ruhe kehrte
erst ein, als zu fortgeschrittener Stunde
Elena Tsallagova, Sopranistin an

der Deutschen Oper, ,,Frihling ldsst
sein blaues Band ... anstimmte.

Als der Applaus verstummte, war es
Monika Gritters, die eine Zugabe
forderte — und bekam.

Uberhaupt war die Kulturstaats-
ministerin ganz in threm Element.
Eine Umarmung fiir den Chef der
Nationalgalerie hier, ein Foto mit dem
kommenden Volksbithnen-Intendan-
ten dort — die versammelte Kunstwelt
gratulierte zu ihrem Coup, den Chef
des British Museum als Kopf des
Humboldt-Forums gewonnen zu
haben. Nur einen Monat spiter wire
die Stimmung wohl gekippt. ,,Novel-
lierung des Kulturgutschutzes® steht
iber ecinem Diskussionspapier der
Bundesregierung, das seit Kurzem
zirkuliert. Und plotzlich befiirchtet
die Kunstwelt ausgerechnet von der
Kunstweltversteherin Gritters
Schlimmes. Nicht nur dass das Gesetz
drei komplexe Themen — Restitution,
Einfuhr gestohlener Ware, Ausfuhr
nationalen Kulturguts — zusammen-
fassen will: Es ist vor allem der letzte
Punkt, der den Blutdruck von Kunst-
hindlern und -kiufern steigen lisst.

Das bisher giiltige Recht betrife
noch nicht ,,Kulturgiiter in privatem
Eigentum, die die Kriterien der Unter-
schutzstellung als national wertvolles
Kulturgut erftllen, den zustindigen
Behorden der Liander aber nicht
bekannt sind®. Also mochten die
Behorden nun Bekanntschaft mit den
Kunstsammlungen der Biirger
machen. Das klingt im Positionspapier
so: , Fin deutlich verbesserter Abwan-
derungsschutz soll dadurch erreicht
werden, dass fir Kulturgut noch
zu bestimmender Kategorien, zum
Beispiel in Abhingigkeit von Alters-
und Wertgrenzen, auch bei der
Ausfuhr in EU-Mitgliedsstaaten eine
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Genehmigung bei der zustindigen
Landesbehorde zu beantragen ist.”

Die Alters- und Wertgrenzen
sollen 50 Jahre bzw. 150.000 Euro
betragen. Falls Sie also einen Gerhard
Richter von 1962 zu Hause haben
und beabsichtigen, ihn demnichst in
London bei Sotheby’s einzuliefern,
um Thren Ruhesitz auf Mallorca zu
finanzieren sowie Kinder und Enkel
abzusichern, dann konnte Thnen
das fortan verboten werden. Falls ein
Expertengremium befindet, dass
es sich um ein Werk von nationalem
Wert handelt, diirfte es nur noch
innerhalb Deutschlands verkauft
werden. Mogliche Folgen des neuen
Gesetzes: ein Burokratisierungs-
boom, eine weitere Schwichung des
deutschen Kunsthandels — und fiir
Menschen, die beim Kunstkauf den
richtigen Riecher bewiesen haben,
eine Art Teilenteignung;

Wihrend ich diese Zeilen schreibe,
klingelt das Telefon. Fin deutscher
Sammler erzihlt mir, er iberlege, seine
Arbeiten zur Sicherheit schon mal
nach Luxemburg zu bringen. Es klin-
gelt ein zweites Mal. Monika Griitters
ist dran. Sie sei betriibt tiber die Un-
ruhe, die iht Vorhaben verbreite. Man
wolle nur ein Gesetz einfihren, das in
fast allen anderen EU-Staaten bereits
rechtskriftig sei. Ich sage iht, dass all
mein Geld in das fliel3t, was ich am
meisten liebe: Kunst. Die Vorstellung,
irgendwelche Linderbehdrden konn-
ten in 40 Jahren dariber entscheiden,
welche Arbeiten meine Kinder ver-
kaufen diirfen und welche nicht, sei
fir mich so absurd wie beingstigend.

In 90 Prozent aller Fille werde es
mit der Ausfuhrgenehmigung sowieso
keine Probleme geben, beruhigt sie
mich. ,,Und die zehn Prozent?*

Wir verabreden uns zu einem lingeren
Gesprich. Monika Griitters mochte
einiges klarstellen. Das wird sie

wohl miissen — der Honeymoon von
Kunstwelt und Ministerin konnte
sonst vorbei sein.

CORNELIUS TITTEL
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Florian ILLIES

Als Florian Illies im vergangenen
Herbst der FAZ mitteilte, er wolle
den vakanten Herausgeberposten
auch nach reichlicher Uberlegung
nicht antreten, da hiel3 es in der
Branche, Illies sei ,,nun wohl end-

giltig ,durch® mit Journalismus®.
Zumindest fiir den Juni 2015 kénnen wir Entwarnung geben.
Fir BLAU wagt der Bestsellerautor (7973) ein Comeback als
Magazinjournalist — und erzdhlt in seinem Essay Die ersten
Waolkenkratzer, wie die besten Maler des 19. Jahrhunderts ihr
Gliick am Himmel suchten. Auch Illies hat es dort gefunden.
Privat sammelt der Partner im Berliner Auktionshaus Villa
Grisebach — was sonst? — Wolkenstudien. Seite 56

Friederike MAYROCKER

Wenn man sich den miden Kopf
freischief3en will von allem Ballast,
muss man ihre Gedichte lesen. Sie
l6sen jede Verkalkung. In ihren
preisgekronten Texten geht es um
das ,,Schreiben als Leben®. Die
Wienerin ist atemlose Dichterin seit

fast 70 Jahren. Mittlerweile ist sie 90 und schreibt immer noch
jeden Tag, Als wir sie um ein Gedicht baten, war sie sofort bereit.
Es tue so gut, mal wieder einen schnellen Auftrag zu bekom-
men. Drei Tage spiter lagen die maschinengeschriebenen Zeilen
zu einem Gemilde von Antoni Tapies in unserem Briefkasten.
Thre Vetlegerin Ulla Berkéwicz sagt, sic werde immer besser.
Wit sehen das genauso. Seite 18

Gregor QUACK

,»>Manchmal ist das Beste, was man
machen kann, nichts zu machen®,
sagt Gregor Quack iiber Ugo Ron-
| dinones Umwidmung einer Harlemer
Kirche in Atelier- und Wohntriume.
(Seite 40) Quack kennt sich aus mit
ungewoOhnlichen Kunstriumen: Als
Student in Betlin war er einer der ersten Mitarbeiter der Sammlung
Boros. Der Kunstkritiker lebt inzwischen in New York, wo er
an der Columbia University seinen Master in Kunstgeschichte
gemacht hat und Ausstellungen in Off-Spaces wie dem Old Room
organisiert. Nichste Station fiir Quack: Stanford. Dort heil3t es
dann: Promovieren statt kuratieren.
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ESSAY

GEDACHTNIS
TRAINING

HEINRICH WOLFFLIN
100 Jahre ist es her, dass der Schweizer
Kunsthistoriker Geschichte durch Stil ersetzt hat

Was wir haben,
sind Techniken
des Vergessens.
Was wir brauchen,
1st eme Kultur
des Ermnerns

eden wir vom Vergessen. Und
R davon, wie das Vergessen in die Welt
|—\ gekommen ist. Nur Stammeskulturen
vergessen nicht, leben aus der gleichsam
zeitlos tradierten Tradition. Seit dem
Eintritt des menschlichen Bewusstseins
in die Geschichte ist es auf die Kultur-
technik des Vergessens angewiesen.
Es muss hinter sich lassen konnen, wenn
es sich entwerfen will. Vergessen schafft
Platz. Andenken wahren hat auch etwas
Gewaltsames, jedenfalls Verzweifeltes.

In Zeiten des Computerhandels
haben Langzeitaktien Wert und Wiirde
vetloren. Warum sollte das bei der Kunst
anders sein? Schauen macht nur Spal3,
wenn auch immer wieder etwas Neues
ins Sehfeld geschoben wird. Man kann
nicht das Ganze im Blick haben. Das
Ganze ist immer Fiktion.

Dass so mancher Kunst-Hype der
vergangenen Jahrzehnte aus den Augen,
aus dem Sinn ist, gehort zur Logik der
beschleunigten Epoche. Es mag ungerecht
sein, wie dann und wann vor Kiinstlern
die Scheinwerfer ein- und wieder aus-
geschaltet werden, aber Verschleil3 ist
der kapitalistischen Lebensgestaltung
eingeschrieben. Und die wire verkannt,
wenn man bloB auf die Rankiine des
Marktes sihe, der ohne den Anreiz neuer
oder neu gemachter alter Produkte nicht
funktionieren kann. Viel eher noch ist
es die Faszination fiir die Dynamik, die
den Markt animiert und die blind sein muss
tir den Preis des Vergessens, der daftir
zu zahlen ist.

Vergessen ist immer launisch. Es
kann keine wirkliche Kultur des Vergessens
geben. Und lingst hat das Vergessen
vergessen, was €s vergisst.

So kann man auf Facebook, Twitter
oder Instagram nur mit Mihe zuriickholen,
was vor ein paar Stunden war, von gestern
ganz zu schweigen. Vorn ist immer nur das,
was gerade hereinkommt. Und hinter dem
unstillbaren Fluss der Tweets und Feeds
hilt sich unermesslich viel verborgen und
16st sich zugleich alles auf. Es geht einfach
weiter, immer weiter und keineswegs voran.
Die sozialen Medien haben so etwas wie
eine permanente Gegenwart geschaffen,
die Illusion bestindiger Aktualitit.

Und es ist kaum verwundetlich, dass die
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Suggestion des ewigen Jetzt dem Vergessen
noch den letzten Rest von schlechtem
Gewissen genommen hat.

Wenn man Kiinstlernamen der 50et-
oder 60er-Jahre buchstabiert, ist es, als
erzihlte man auf Familientreffen von
Onkeln und Tanten, die man eine Ewigkeit
nicht mehr gesehen hat. Nicht dass die
Fremden alle keine Arbeit hitten, keine
Galerie, keine Professur, keine Sammler,
keinen Platz im Museum. Aber ihre Werke
erscheinen ferner, weniger bekannt als
niedetlandische Stilllebenmalerei aus dem
17. Jahrhundert.

Dazu steht auch nicht im Widerspruch,
dass sich der Markt immer wieder aus
den Archiven, aus Nachlissen bedient.
Mit historischem Bewusstsein haben all die
Revivals nicht viel zu tun. Historisches
Bewusstsein wire eines, das wissen will,
warum die Dinge unser entraten und wie
sie unser entraten, warum und wie sie an
der vergehenden Zeit kleben und mit ihr
untergehen, wie sich ihre Bedeutung mit
der Zeit verindert, sich in der Zeit aufzulosen
scheint. Der Markt bewertet neu. Der
Markt erinnert nicht.

Reden wir also vom Erinnern.

Und davon, wie das Erinnern aus der Welt
gekommen ist.

Wobei kein Grund besteht zur kultut-
kritischen Depression. Eher lohnt es sich,
dariiber nachzudenken, wie gesellschaftlich
produziertes Vergessen einhergeht mit dem
Gedichtnisverlust unserer Kunsterfahrung,
die ja kaum noch zu trennen ist von der
Kunstbetriebserfahrung, Zum Kunstbetrieb
aber gehort auch die Kunstwissenschaft,
die fir den Nachschub an Begriffen
zustindig ist und Strategien und Selbstaus-
legungen zur Verfugung stellt.

Es ist jetzt gerade 100 Jahre her,
dass der Schweizer Kunsthistoriker Heinrich
Wolflin seinen Versuch einer systemati-
schen Kunstwissenschaft in seiner
Veroffentlichung Kunstgeschichtliche
Grundbegriffe vorgestellt hat, mit dem er
die historische Wissenschaft fiir das sich
herkunftslos, geschichtslos denkende
20. Jahrhundert fit machen wollte. Bis
tief ins vorangegangene Sikulum hinein
kamen die Leitsterne immer von weit, von
sehr weit her. Jetzt hiel3 es: Vergesst den
Himmel tiber euch, wir brauchen keine



Geschichte, wir fangen unsere Geschichte
ganz von vorn an. WolfHlin entdeckte, dass
die Kunst eigentlich schon immer
geschichtslos gewesen, dass es ihr tiber alle
Epochen hinweg um dhnliche Fragen und
gleiche Probleme gegangen sei. Mit
Gegensatzpaaren wie ,,offen®/,,geschlos-
sen® und ,,Statik*/,,Bewegung* sichtete er
noch einmal die Bestinde und kam zu dem
Ergebnis, dass es solche ,,kunstgeschichtli-
chen Grundbegriffe seien, die in Wahrheit
den kiinstlerischen Wandel ausmachten.

tatt sozialer Bedingungen, politischer
5 Einfliisse, kultureller Prigungen,
regionaler Unterschiede sah WolfHin

lauter Kontinuititen, kiinstlerische
Utrschriften, die sich in einer Art Wellen-
bewegung mit unendlicher Tendenz durch
die Jahrhunderte fortsetzten. Geschichte
mit ihren immer wieder mithsam zu
bestimmenden Unberechenbarkeiten
verwandelte sich in ein geregeltes Formen-
spiel. Quellenforschung ging in kunst-
philosophischer Spekulation auf. Stand die
Renaissance fiir das lineare Prinzip, galt

fur den Barock das malerische. War die
Antike um Einheit bemiiht, zerfiel das

19. Jahrhundert in unverbundene Vielheiten.
Hielt sich der Klassizismus an der Oberfliche
auf, gingen die Romantiker in die Tiefe.

Der Einfluss war enorm. Mit einem
Mal war ein Gerust aufgebaut, auf dem
man durch die Historie klettern konnte,
ohne in der unermesslichen Fulle der
Details die Ubersicht zu vetlieren. Und es
war nur folgerichtig, dass der akademische
Fortschritt des 20. Jahrhunderts in allen
urspriinglich historischen Disziplinen
zum Aufbruch in eine analytische Zukunft
geblasen hat. Von der Philosophie und der
Gesellschaftstheorie bis zu den Sprach-
und Kulturwissenschaften verlieBen alle
den durchpfliigten historischen Boden und
wollten fortan ihre Gegenstinde auf eine
sichere rationale Basis stellen.

Die Geschichte der ehemaligen
Geisteswissenschaften ist noch nicht zu
Ende geschrieben. Ein Kapitel miisste
davon handeln, wie das, was einmal
Kunstgeschichte war, das Vergessen
befordert, wenn sie sich nut noch fir die
Kunst des Sehens interessiert, fiir die
»eikonischen™ Gesetze, die die Begegnung
mit Bildern bestimmen, aber nicht mehr

fur die historischen Prozesse, die Bilder in
der einen Saison zu Publikumslieblingen
machen und in der nichsten zu Anwirtern
auf den Fundus.

,Wandel und Wechsel liebt, wer lebt;
das Spiel drum kann ich nicht sparen!®,
lisst Wagner seinen Wotan im Rheingold
sagen. Womit die Begehrensstruktur des
GrofBlenmannes ins gleichsam Lebensgesetz-
liche gehoben wird. Die Pointe dabet ist
nur, dass der Gott, der das Spiel von Wandel
und Wechsel reklamiert, nicht merkt, wie
er schon im Anspruch auf das Spiel sein
Spiel vetloren hat. Und wenn die Urenkel
von Heinrich WolfHin mit ihren bildwissen-
schaftlichen Instrumenten in verwegenen

Kunst 1st nicht nur
Kunst, wenn sie
Jahrhundertkunst 1st.
Selbst Picasso hatte
seine Konjunkturen

Vor- und Riickspriingen die historischen
Verldufe queren, so erkennen sie wohl das
Kunstgesetzliche von Wandel und Wechsel,
nicht aber die Zufille des Spiels und nicht
den Preis des Spiels, das Vergessen,

das Wandel und Wechsel am Leben hilt.

Nun muss man auch dartber die
Stirn nicht gleich in Falten legen.

Aber wie die Kapitalisierung aller Lebens-
verhiltnisse und die Digitalisierung der
bildgewordenen Welt mit einer Wissenschaft
zusammenspielen, die ihr historisches
Gedichtnis vetloren hat, das erscheint

als eigentliches Erbe der Moderne doch
noch einmal bedenkenswert.

»Moderne® ist ja nur ein anderes Wort
fiir organisiertes Vergessen. Moderne war
eine Durchsetzungsstrategie, eine Weise der
elitiren Erzwingung des unvordenklich
Neuen. Andererseits hat erst die Moderne
gelernt, dass auch Erinnern seine Launen
hat. Erinnerung stellt sich unversehens ein,
plotzlich. Das weil3 man seit Proust, seit
Freud. Umso groBer die technische Heraus-
forderung, den Triumph des Vergessens
vollends perfekt zu machen. Ist es das,
was Habermas meint, wenn er Moderne
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als unvollendetes Projekt beschreibt?

Was wire denn vollendete Moderne?

Von ihren vertanen Utopien hat sie sich ja
schon sang- und klanglos verabschiedet.
Nun fehlte eben noch, dass sie mit ihrem
Riickzug aus dem futuristischen Nirgendwo
eines Tages auch empfindsam wiirde fiir die
Herrschaftsformen des blinden Vergessens.

Das meint nicht Rickkehr zur ewigen
Kunst. Es ist gut so, dass es die Altire nicht
mehr gibt, vor denen sich die Gemeinde zur
Kunstandacht trifft. Wandel und Wechsel —
warum nicht? Lange wollte Kunstgeschichte
nur fiir das zustindig sein, was sich erwiesen
hat. Es hat ja auch etwas Entlastendes,
dass Bilder nicht mehr unsterblich sein
miissen, dass die transzendenten Anspriiche
an die Kunst durchschaut sind. Und es
muss keineswegs sein, dass das, was an den
Museumswinden hingt, immer dort hingt.
Vielleicht ist ja ein 60er-Jahre-Kiinstler
wie HAP Grieshaber tatsichlich ohne den
Nachkriegshorizont nicht mehr ausstellbar.

Kunst ist nicht nur Kunst, wenn sie
Jahrhundertkunst ist. Selbst Picasso hatte
seine Konjunkturen. Wenn der Markt
,wiederentdeckt”, dann tut er nur, was er
immer tut: Er schldgt Profit aus dem Depot.
Erinnern ist freilich mehr als nur der
Mehrwert des Vergessens. Historisches
Bewusstsein ist Neugier auf die Vergangen-
heit. Historisches Bewusstsein will wissen,
wie ein HAP Grieshaber im Adenauer-
Deutschland zur Tkone werden konnte.
Will wissen, was das ist: die Verfallszeit an
der Kunst, und wer sie bestimmt.

K unst darf vergehen, darf unmalgeb-
lich, darf vergessen werden. Aber sie
[\ verdient auch den Schutz vor dem
Sog einer Heute-Kultur, die alle Visionen
und alle Erinnerungen im Rausch der
Gegenwart tilgt. Und sie braucht eine
Kunstgeschichte, die wieder historische
Verantwortung iibernimmt, eine Wissen-
schaft des organisierten Erinnerns. Eine
Kunstgeschichte, die nicht blo3 dem Markt
zuliefert, sondern sich auch wieder der
Uberlieferung verpflichtet fiihlt.

Man kann historisches Bewusstsein
nicht verordnen. Aber man kann an eine
Kultur des Erinnerns appellieren, die auch
die Techniken des Vergessens durchschaut.

HANS-JOACHIM MULLER

MAY 16 TO JULY 18, 2015

DOUG AITKEN

LOWENBRAU AREAL

JUNE 13 TO JULY 18, 2015

UGO RONDINONE

MAAG AREAL

GALERIE EVA PRESENHUBER

MAAG AREAL
ZAHNRADSTR. 21, CH-8005 ZURICH

TEL: +41 (0) 43 444 70 50 / FAX: +41 (0) 43 444 70 60

OPENING HOURS: TUE-FRI 10-6, SAT 11-5

LOWENBRAU AREAL
LIMMATSTR. 270, CH-8005 ZURICH

TEL: +41 (0) 44 515 78 50 / FAX: +41 (0) 43 444 70 60

OPENING HOURS: TUE-FRI 11-6, SAT 11-5

WWW.PRESENHUBER.COM
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NEUES, ALTES,
BLAUES

HAPPY

inimal war einmal. Wenn es
nach dem britischen Kiinstler,
Crossdresser und Turnet-

Preistriger Grayson Perry geht, muss
Architektur eine Geschichte erzihlen.
So wie das Haus, das er jetzt gemeinsam
mit FAT Architecture in Essex gebaut
hat. Was aussieht wie eine Mischung aus
Mirchenschloss und russisch-orthodoxer
Kirche, mit goldenem Dach und bunten
Kacheln, handelt im Innern von einer
Frau namens Julie, deren zweiter Ehemann
das Haus als Liebesschrein errichtete —
allerdings erst nach ihrem Unfalltod.
Geboren in eine Unterschichtsfamilie,
arbeitete sich Julie von der betrogenen
Mutter zur Feministin hoch, die es nach
Q@w Studium und zweiter Ehe zu
VW™ bescheidenem Wohlstand
& 41 »  brachte. Mit 61 Jahren
== wurde sie jedoch von

. einem Moped tbet-
fahren. Nun spukt ihr
Geist frohlich durch

HOUSING

das Haus. Bunte Wandmalereien, Teppiche,
Mosaiken: Perry hat die Szenen ihres
Lebens auf die Winde und unter die
Decken gesetzt und Julie auBerdem als
fruchtbare Muttergéttin getopfert, die auf
die Eintretenden herabschaut. Das Vehikel,
das ihr den Tod brachte, hingt als Memento
mori unter dem First. .4 House for Essex ist
aber nicht nur ein exaltierter Kunstschrein
zur Verherrlichung einer ganz normalen
Frau, sondern auch ein Ferienhaus, buch-
bar fur bis zu vier Personen. Kosten:
zwischen 850 Pfund pro Nacht und

1.800 Pfund fuir ein langes Wochenende. WOE

Offentliches
Liegen

or seinen Liegenden haben deutsche
_\ / Nachkriegsgenerationen Moderne

gelernt. Die 16chrigen Figuren-
skulpturen des englischen Bildhauers
Henry Moore zierten Plitze und Foyers
und sorgten fur Erregung. Lingst sind sie
abgerdumt oder tiberwachsen. Und erst
langsam wird man wieder neugierig auf das
Wetk, entdeckt die skrupuldsen Prozesse,
in denen die Reclining Fignres entstanden
sind, die langen Zeichnungsserien,
die vielen Modelle, die Moote von seinen
Plastiken angefertigt hat. Jetzt ist ein
Konvolut von Kinstlerfotografien auf-
getaucht. 20 Aufnahmen von Gipsentwiitfen,
die sich auf die Lzegende aus Marmor
beziehen, die Moore 1958 fiur das Unesco-
Gebidude in Paris geschaffen hat. Unter

den Vorarbeiten auch die Idee zu einer
Figurengruppe mit Eltern und Kindern.
Gut vorstellbar, dass die Auftraggeber
mit ihrer Entscheidung fiir die monumen-
tale Solodame doch nicht die beste
Wahl getroffen
haben. MU

Wo gaht's zur Mona Lisa?

DUMME g
FRAGEN

eine Frage ist dumm, sagen einem
B die Lehrer in der Schule. Die

Museen erheben das piadagogische
Aufmunterungsprinzip zur Vermittlungs-
strategie. Schauen und zuh6ren? No.
Fragen, fragen, fragen. Das Brooklyn
Museum in New York glaubt jetzt mit
dieser Ansage die Besucher sogar gliicklich
zu machen. Die Mitarbeiter eines
der grofBiten und vielseitigsten Museen

Nordamerikas sprechen ab Juni nicht mehr
personlich mit ihren Gisten. Sie sitzen im
Eingang des Museums an ihren Computern
und kommunizieren tiber
die Smartphone-App ASK.
Sie soll beim interaktiven empowerment dex
Besucher helfen. Die halten ihre Handys
bereit — und sobald etwas nicht verstindlich
ist: Raus mit der Frage und ab in den Chat!
Wir geben eine Fragenanregung fiir

den Start der App im Juni: Wo geht’s hier
cigentlich zur Mona Lisa? Handy raus,
Suchmaschine an, ,,Mona Lisa“ eintippen
und schon ist die Antwort da. Wenn man
schon mal online ist: Die Sammlung

des Brooklyn Museums ist hier komplett
digitalisiert. Man kann dort stébern,
schauen und lesen — und sich alle Fragen
selbst beantworten. {WKA

FINE KUGEL
LEINWAND

s gibt Eis, Baby! Und was fiir
E welches. Der portugiesische

Kanstler Davide Balula verteilt auf
dem Art Basel Parcours Gefrorenes, das so
schmeckt wie die Arbeitsmaterialien seiner
Malerei: verbranntes Holz, Grafit, Lein-
wand, Rauch. Kollaboriert hat der Kiinstler
dafir mit dem Sternekoch Daniel Burns
vom Restaurant Luksus in New York. Weil
Balula seine Bilder auch gern in Flusswasser
tunkt oder in Erde einbuddelt, sind
Aha-Erlebnisse garantiert. Wer danach
das Bedirfnis verspiirt, sich den Rachen
durchzuspiilen, kann das in der Roth Bar
tun: Im Grandhotel Les Trois Rois haben
Bjorn, Oddur und Einar — Sohn und zwei
Enkel des Installationskiinstlers Dieter
Roth (1930-1998) — fiir die Messetage eine
Bar aufgebaut. Voll von Fundstiicken und
Gertimpel, setzt sie das Konzept der Bar
Installation fort,

als sich stindig
B
das Roth in den
80er-Jahren d adi.

begann. C8

verindernde

RELIEF

GUNTHER FORG
30.MAI- 4. JULI 2015

GALERIE BARBEL GRASSLIN, SCHAFERGASSE 46 B, 60313 FRANKFURT AM MAIN
TEL.+49 6929924670, MAIL@GALERIE-GRAESSLIN.DE, WWW.GALERIE-GRAESSLIN.DE

Abb.: Ohne Titel, 1990, Acryl auf Gips, 66 x 54 x 6,5 cm, Foto: Wolfgang Giinzel, Entwurf: rahlwespietz



DICHTER DRAN

domals in D." Zu.intoni Tipies' "laterie in Fuszform", 1965, lisch-
technik auf Leinwand 130 x 162 cn :

F: LJJ S s "Wwie bin ich aufgespannt barfusz im Yald den Waldweg hinuntergelaufen

MATERIE

Friederike
MAYROCKER

Was fur Energien werden frei,
wenn die Sprachkunst auf
die Bildkunst trifft? For BLAU
héren Lyriker auf den Klang
der Kunst. Friederike Mayrocker,
Jahrgang 1924, lauft barfusz

schmusend wie Heckenrosen habe gesponnen, durchs Blut der Zrd-
teeren mit ockerfarbenem Pusze streifend :
(es war das Blut der Erdbeeren das meinen Fusz firbte), habe dich
in Barcelona kennengelern®, sage ich zu Antoni Tapies, wir Spa-
sierten die avenue entlang und besuchten ein spanisches Restaurant
usw., Scheinflisze, fuszlos liber den Boden, ich : Schemel wunter
deinem Fuss, fuszlos und Tulpenraserei, die Genetik der Silben.
Ein Groszteil des Bildes, so ‘ntoni Tdpies, sei in einem Rausch
oder RUTSUH;entstanden, nun ja hattest Ringlein idber grossze Zehe
gestreift, Irgendetwas von Nihmaschine, Spindel,
e fMigelnder Notenkopf = niimlich Missen einer Gmpfindung, also mit
Fabnchen geputzt vermutlich Vorderteil eines Tritons (Trittrollers).
Am unteren Rand des Fuszes : winszige Person in Padde}boot, viel-
leicht weinende snoopy-Figurine ete., Fetisch Fusz, abstrakte Or-
?amente! ach mit Dornen, Kadel-Zrscheinungen, Adonisréslein dein .
Wo?fusz, fliegende Hiinzen, }edaillen, Rddchen, silberner Stift durch-
dr}ngt deinen linlken Fuszkndchel. Wie von Altdorfer distere Land-
schaft am rechten Bildrand, Impuls der Intfesselung us
{4 rissene Haare ringeln um linken Fuszkndchel,
Wolkenschlieren ,.... oh deformierte Signale! steigt Fusz ins Ce-
wisser? klobiger Fusz mit 6 Zehen, Firnis von Ziter, Pusz-Zeug ;nd
Schidel, Schwarte des Herzens. Damals in den Sechzigerjashren lax
Bense liebkoste er ihren Fusz, indes, er sie endlich aufs. Sofa
gebettet (ach unser Leben es horet nimmer nimmer auf) -
Pathos am Fenster kl.russische Gieszkanne mit abgetrennten Kopf
dicker tiefroter Tomate zu Riszen ...... wer hat meine Triume

Inspiriert von

Antoni Tapies

angestiftet? n

ANTONI TAPIES
Materie in Fufsform, 1965, Mischtechnik auf Leinwand,
130 X 162 em
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fuchsend : schwirmend

8.5.2015

epel, Druckimopf,

7., ausge-—
Harben und Risse gleich

Kris MARTIN
bringt Kunst in die Landschalt
seiner Kindheit

Wie bringt man Kunst zu den
Menschen? Indem man sie in
eine schone Landschaft setzt.
Etwa in die flamischen Arden-
nen, wo ich aufgewachsen bin.
Museen werden ja immer di-
daktischer. Der Kurator Jan
Hoet jr. und ich haben deshalb
for Pass 55 Kunstler eingela-
den, die ihre Werke in Feldern,
Kirchen und Stallen zwischen
vier alten Dérfern zeigen. Zehn
Kilometer lang ist die Strecke,
Bauern und Unternehmer le-
ben hier Tor an Tor. Und alle
haben uns unterstitzt. Der
Kinstler Matthieu Ronsse hat
mitten auf ein Feld einen Be-
tonkubus gesetzt, der im Laufe
der Zeit immer mehr mit Bildern
gefullt wird. In einer alten Po-
lizeistation — die geschlossen
wurde wegen Kriminalitats-
mangel — liegt David Ham-
mons’ Visitenkarte mit Finger-
abdruck. Alle Orte sind leicht
zu finden, dréngen sich aber
auch nicht auf. Einmal mussten
wir abwarten, bis eine Kuh ge-
kalbt hatte, um im Stall eine
Arbeit zu installieren.”

www.passs.be

Kinderkopf-Bronze von
MICHAEL BORREMANS

DIE SCHNELLSTEN SKULPTUREN DER WELT

BURT REYNOLDS IN ETON

Von vorn bése und erigiert, von hinten
der 1talienische Landadlige: e Auto, das

Brusthaare
wachsen
lasst

ie Asthetisierung der
Welt ist ein totalitdres
Anliegen. Die Postmo-

derne hat das, schr grob gesagt,
etwas vulgarisiert. Und wihrend
es endlose Architekturdebatten
um Villen und Antivillen gibt,
wird das StraBenbild mit

den rollenden Kisten als Design-
thema vernachlissigt. Nicht
hier. Nicht bei uns. Alles muss
schoner werden, aber wenn alles
schon wird, fehlt der Biss.
Deshalb ist dieses Auto aufs
Schirfste empfohlen: der

De Tomaso Longchamp, ein
Sport-Coupé, das von 1972

bis 1989 gebaut wurde. Es ist
ein Auto wie ein Pitbull, wie
eine Tom-of-Finland-Karikatur,
von vorn bose und erigiert, von
hinten ein wenig der italienische
Landadlige mit dicken (Auspufl-)
Rohren.

Als der argentinische
Rennfahrer Alejandro de
Tomaso in der Maserati-Stadt
Modena, direkt neben dem
Ferrati-Ortchen Maranello,
seinen kleinen Angeberbetrieb
aufmachte, war er auf der

DE TOMASO LONGCHAMP

Suche nach einem Partner fir
die Motor- und Antriebstechnik.
Am Ende landete er bei Ford
und dessen legendidrem Mana-
ger Lee Iacocca. Der liebte das
italienische Design und hatte
dem ehrgeizigen Unternehmer
empfohlen, neben dem rein-
rassigen Sportwagen Pantera
einen klassischen Gran Turismo
zu bauen. Das wurde der
Longchamp, und als Geschenk
seines Mentors erhielt die erste
Baureihe die Frontleuchten des
Ford Granada, des Statussym-
bols von coolen Bademeistern
und Baggerfahrern.

Hinter diesen giinstigen
Plastikteilen lauerte eine
Karosserie, die vor Kraft kaum
parken konnte. Der Longchamp
hatte etwas Gemeines, Animali-
sches, aber eben auch etwas
Geiles. Dieser GT lie3 einen in
seiner ersten, ungeschliffenen
Version Brusthaare wachsen.
Er sah aus wie ein Burt Reynolds,
der in Eton zur Schule gegan-
gen ist. Und so fuhr sich die
Kiste auch. Stets schwankend
zwischen kultiviertem Cruisen
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und einer aggressiven Kurven-
rauberei. Und hinter der
Fassader Ein Gemischtwaren-
laden. Riickleuchten vom Alfa,
kopierte Hinterachsen vom
Jaguar, Motor von Ford, eine
Lenksidule von Lincoln. Es ist
ein Auto fur Leute, die gern
originell sind und von der
Blech-Haute-Couture aus
Zuffenhausen, Maranello oder
Untertirkheim noch nicht
infiziert sind.

Wer in seiner Brandlhuber-
Villa eine grof3e Tiefgarage hat,
auf die man durch den verglas-
ten Wohnzimmerboden blicken
kann, der wird sich an den
Porno-Proportionen und den
ausgestellten Kotfligeln freuen.
Es ist ein Affront gegen
klassische Eleganzkonzepte.
1973 auf den Markt gebracht,
war es der erste Vorbote des
Punk: Burt Reynolds mit einem
Irokesen. Vor wenigen Wochen
hat ein Chinese die Marken-
rechte von de Tomaso gekauft.
Es konnte also noch krasser
werden.

ULF POSCHARDT



PORTRAT

ALLES HAT SEINE
ORDNUNG

INGE MAHN in der Scheune, in der sie immer wieder Arbeiten neu gruppiert

Fiir eme andere Kunst, em
anderes Lernen, em anderes
Leben. Draufden in der
Uckermark ber INGE MAHN,
der Bildhauerin, die gerade
ithren zweiten Friihling erlebt
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s hat immer einen Grund, wenn ich
E etwas mache®, sagt Inge Mahn.

Thr Licheln hat trotz ihrer mehr als
70 Jahre noch etwas Midchenhaftes. Da ist
dieser leicht rebellische Blick, die Betonung,
mit der sie spricht — beinahe belustigt,
aber mit Nachdruck, so als hitte jedes Wort,
jedes Ding cine besondere Bedeutung,

Dabei wirkt sie vollig unpritentios.

Und immer reagiert sie pragmatisch: Weil
die Dusseldorfer Kunstakademie 1969 aus
Angst vor Jorg Immendorffs Aktionsprojekt
Lidl-Akadenie und den Studentenrevolten
vom Ministerium zwangsgeschlossen wird,

Bei Beuys hat sie studiert,
Harald Szeemann
entdeckte sie. Und als es
ruhiger um sie wurde,
ging es trotzdem weiter

setzt sie als itonische Antwort auf die
Polizeigewalt zwei Wachhduschen aus Gips
vor den Eingang, Dann baut sie cinen
Beichtstuhl auf Rédern: fiir ,,das verlogene
Pack® an der Akademie. Als ihr im selben
Jahr in der Klasse von Joseph Beuys zu viel
diskutiert wird, zieht sie auf den Flur. In
einer Ecke baut sie ein kleines Haus, in dem
alles, auch die Mobel, aus Stahl, Holz und
Gips modelliert ist. Mahns Werkstatt ist der
Flur, das Hduschen ihr Riickzugsort: ,,Viele
kannten meine Arbeit, aber nicht mich.*
Zugleich ist Inge Mahns Baubhitte, die wie
ein Parasit an diese Kathedrale der Kunst
und Bildung andockt, auch ein politischer
Kommentar: Ausdruck einer Sehnsucht
nach einer anderen Kunst, einem anderen
Lernen, einem anderen Leben.

Hier, auf dem Flur, stellt sie als ange-
hende Kunsterzieherin 1970 ihre Examens-
arbeit, die Schulklasse, aus, eine mehrteilige
Gipsskulptur, die aus zehn etwas zu klein
geratenen Schulbdnken und einem Lehrer-
pult besteht: Mobiliar fir das rigide System.
Wihtrend die Professoren der Akademie
dariiber diskutieren, ob das iiberhaupt
Kunst sei, wird ebendiese Arbeit zwei Jahre
spater auf Harald Szeemanns legendirer
Documenta 5 gezeigt. Erst 29-jihrig, ist
Mahn schon so etwas wie ein Star. ,,Das
weill man schon frith, ob man in das System

passt oder nicht®, sagt Inge Mahn. Sie passte
nicht. Ebenso wenig wie all die Gipshiuser,
Nester, Tiirme, Sdulen und Barrikaden,

die sie in den letzten vier Jahrzehnten
gebaut hat. Zu obskur und zu erzihlerisch,
um in den Kanon von Minimalismus und
Konzeptkunst zu passen, zu reduziert

und zu streng, um ein breites Publikum zu
begeistern. Mahns Skulpturen sind immer
soziale Interventionen, die ganz konkret
auf Orte und Situationen reagieren —

und auch deshalb schwer verkduflich sind.

,,Ich hatte immer einen Plan B im
Kopf*, erzihlt sie. ,,Wenn das mit der
Kunst nicht klappt, werde ich Mutter im
SOS-Kinderdorf.“ Doch es kam anders.
Uber 20 Jahre war sie selbst Professorin
und hat zunichst in Stuttgart und dann bis
2009 in Berlin-Weillensee Bildhauerei
unterrichtet. Man merkt ihr an, wie frei sie
sich jetzt fihlt. In dem kleinen Dorf Grof3
Fredenwalde in der Uckermark hat sie seit
fast 20 Jahren ein Haus mit einem Atelier
im Garten. Mahn hatte zwar immer auch
eine Wohnung in Betlin, doch seit sie 2012
ihr Stallmuseum eroffnet hat, ist sie mehr
im Dotf zu Hause.

In ihrem Privatmuseum prisentiert
Inge Mahn nicht etwa ihr eigenes
Werk, sondern stellt Kiinstler wie
Hans-Peter Feldmann oder den
vergessenen Richter-Schiiler Klaus
Kehrwald aus. Sie zeigt aber auch
Ausstellungsstiicke, die von den
Familien im Ort stammen, personliche
Erinnerungsgegenstinde, Haushalts-
gerite, Fundsachen. Heute gehort das
Museum mit seinem tadellos aufge-
raumten Tauschladen fest in den Ort.

Es sei gut, dass jetzt alle
herkommen, sagt Mahn und lacht.

Alle — das sind Galeristen, Kutratoren
und Journalisten, die sich seit gerau-
mer Zeit wieder auf Mahns eigenwilliges
Werk besinnen. Ende 2014 waren ihtre
Arbeiten in der Galerie der Disseldorfer
Kunstakademie zu sehen. Jetzt zeigt die
renommierte Kunst- und Literaturzeit-
schrift Cabiers d’Art in ihrer Pariser Galetie
eine Auswahl ihrer Werke. In diesem
Sommer wird sie auch eine Schau bei Max
Hetzler in Berlin haben, der schon 1975 in
Stuttgart ihre erste Galerieausstellung
zeigte. Hine spite Heimkehr also. Doch

hier in GroB Fredenwalde scheint der B8
ganze Kunstrummel fern. Drauflen
im Garten steht ein Gewichshaus.
Es besteht aus fiinfeckigen Fenstern
oder Pentagonen, die sich zu einer
Mischung aus Pavillon und geometrischer
Skulptur zusammenfiigen. Im Jahr 2000
dienten die weil3 gestrichenen Lattenkon-
struktionen noch als Material fir Mahns
Installation AZles hat seine Ordnung. Unter
dem grau bewolkten Himmel sehen sie so
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Ganz oben: Arbeiten von INGE MAHN wie der Glockenturm,
1971, sind in ihrer Scheune (oben) zu sehen.

Links: Der Jogel, 1969, ist 'Teil einer Reihe von fiinf Vogeln.

die aus dem Raum ins Freie fliegen



Mahns Skulpturen
sind immer soziale
Interventionen,

die ganz konkret auf
Orte und Situationen
reagieren

aus, als hitten sie schon immer
Tomaten gehiitet. Mahns Kunst
passt in die weite Uckermirker
Higellandschaft, die sich

mit jedem Lichteinfall indert,
die unglaublich karg und

im nichsten Moment plétzlich
bukolisch wie die Toskana
wirken kann. Die Grenzen
zwischen Kunst und Leben
sind in diesem Werk flieBend,
verschieben sich stindig, Form,
das heil3t in Mahns Bildhauerei
und auch in ihren Texten,
Ubereinkiinfte und Ordnungen
zu hinterfragen, seien diese
nun sozial oder gestalterisch.

Hii gescicht ds i INTERNATIONALE KUNSTBERATUNG

subversivem Witz.

och da ist noch diese
andere, hermetische
Seite in ihrem Werk. Start 7.7.2015

Abseits des Dotfes, in einer

Scheune, hat Mahn einen Schauraum.

Hier lagern gipserne Hundehiitten und der

vier Meter hohe Glockenturm aus dem

Frihwerk, gefallene Sterne mit Eisenketten,

ein nadelnder Weihnachtsbaum mit

silbernen Kugeln, der sich wie ein Derwisch

dreht. Stublkreis heil3t eine Skulptur, die an

eine Séance denken lisst. Kristalle, an ein

Aluminiumrohr gehingt, schlagen Gliser

an, die auf Gipsstithlen stehen. Ein Stuhl ist

ein Stuhl ist kein Stuhl: So ironisch Mahns

Objekte auch anmuten mégen, ihnen haftet G A L E RI E P A F F R A T H
Cany ohen: Fumdefvitton. 1077 etwas Unheimliches an. Sie verweigern sich

sanz oben: undehulten. 0.

Oben: INGE MAHN im Atelier. Links: Gewethe, 1995

dem Didaktischen, der einfachen Deutung,
dem Wissen, der Vollkommenheit. Einsam
und unerklirlich stehen sie da, gespenstische
Doppelginger, Spiclverderber, grole Kunst.

TEXT: OLIVER KOERNER VON GUSTORF
FOTOS: ANNE SCHWALBE

SERLN 6 JONIBIS I8 0L KONIGSALLEE 46 DUSSELDORF



PRATERSTRASSE

Jede Stadt hat

ihre MIKROKOSMEN, (N

wir stellen sie vor.

Und spazieren durch den
Zweiten Wiener Bezirk,
nehmen emen Obi g’spritzt

und denken dariiber
nach, ob alles mit

allem zusammenhingt

ien sei eine Stadt der Hofe

vielmehr als eine Stadt der Plitze,

habe ich einmal bei einem
Architekturvortrag geh6rt — und das fillt
mir wieder ein, als ich durch die einen
Kilometer lange Praterstralie gehe und mich
durch die Hauseinginge stehle, hinein in die
Innenhofe. Manchmal findet man dort auch
noch den alten Namen der Praterstrale,
die Adresse Jigerzeile. Stille Innenhofe
und Durchhiuser, verlassen witken manche,
andere dann wieder belebt und gastrono-
misch bewirtschaftet.

Man konnte ja in der Praterstral3e
Nummer 33 lduten, wo der Architekt Gregor
Eichinger sein Biiro
hat. Der wiirde wohl
Auskunft geben
konnen, wie es sich
denn mit Hofen
versus Plitzen in Wien
verhilt. Und laut
Tuirschild ist im selben
Haus auch Petar

Petrov untergebracht,

GREGOR EICHINGER

Architekt mit soliden Kenntnissen
lokaler Plitze und Hofe

UM DIE ECKE
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DOGENHOF,

wo die Dame mit dem Tourette-Syndrom

die Krise der Finanzmérkte beschreit

der junge bulgarisch-6sterreichische Mode-
designer. Ich spaziere aber weiter bis zur
Nummer 70: Das Supersense, im venezia-
nisch inspirierten Dogenhof aus dem
ausgehenden 19. Jahrhundert zu finden, hat
erst vor einem knappen Jahr eréffnet und
zeigt sich als eine Art hip konzipiertes Café,
Bistro, Druckwerkstatt mit Holz- und
Bleilettern, mit Polaroidkameras und -filmen
und vielen anderen hiibschen Dingserln im
Angebot. Den spektakuliren Dogenhof,
gleichermallen ein Fremdkorper im architek-
tonischen Ensemble, teilt es sich nebenan

mit dem gepflegt-versifften Café Dogenhof
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von Eleni Brey, einer Dame, deren Tourette-
Lamento immer wieder fasziniert: Als ich
vor wenigen Tagen bei ihr einen Obi
gspritzt, ostosterreichisch fiir Apfelschorle,
getrunken habe, hat sie mich minutenlang
angeschtien, ob ich nicht wisse, wie es

um den Finanzmarkt stehe. Ich weil3 es sehr
wohl, konnte dem aber an jenem Tag
offenbar nichts hinzuftigen.

Nachdem ich also im Supersense den
Kaffee am Tresen bestellt habe, sehe ich
mir im hinteren Raum die Druckerpressen
an. ,, Tereeesal®, ruft da jemand, ich drehe
mich um und es ist die bildende Kinstlerin
Laura Gebetsroither, mit der ich mir
in meinem ersten Jahr in Wien ein Atelier
geteilt habe. Es war ein kleiner Ort,
der vollgerdumt war mit Teigrollen aus
eingespeicheltem Brot, in Frischhaltefolien
verpackt. Das ungewthnliche Arbeits-
material einer Kiinstlerin, die wiederum uns
das Atelier zwischenvermietet hatte.
Laura sehe ich mittlerweile sehr selten, aber

NaL0g

DRUCKWERKSTATT

Holz- und Bleilettern und viele andere

mir scheint, stets an

markanten Orten
und zu Zeiten, in
denen etwas
umbricht: [
etwas
schwierig

hiibsche Dingserln im Angebot

geworden ist oder
etwas aufgeht, ja
glickt. Jetzt
atbeitet LLaura hier
als Druckerin,
wihtrend sie
hauptberuflich
ihre Kunst macht.
Ich darf sie im
Artikel nennen,
,»falls dir das was
niitzt"™, sagt sie.
Wihrend ich
dartiber nach-
denke, ob alles mit
allem zusammenhingt, tritt tatsichlich

INNENHOFE

Manche verlassen, manche belebt,
und niemand weif$, wo man hingerit

der vorhin erwihnte Herr Eichinger
ins Lokal und setzt sich an einen der
Nebentische. Suspense im Super-
sense!l Werde ich ihn ansprechen
und ihn nach seiner Einschitzung
tber das Verhiltnis von Hofen zu
Plitzen in Wien befragen?

Ich schaue nach oben.
An der Decke des erste Raums
hingen zwei beeindruckende
Lampen-Ungetiime, die
Hermann-Czech-Luster aus
der echemaligen Linderbank-
zentrale. Eine solche Art von
Transfer von innenarchitek-
tonischen Elementen erinnert mich daran,
woher ich eine der frithen Arbeiten von
Eichinger oder Knechtl kenne, nimlich aus
der herrlichen Bar First
Floot, die gar nicht so
weit gelegen ist von der
Praterstral3e, man muss
nur wieder zurtick in
die Innenstadt und dazu
den Donaukanal uber
eine seiner zahlreichen
Briicken queren.

Obwohl der Zweite
Bezirk, die einst judisch
geprigte Leopoldstadt,
mittlerweile auch durch
die Entwicklung des
Viertels rund um den

VIKTOR BUCHER

Der Galerist vor seinem Projektraum
(Nummer 13, Stiege 1, Tiir 2)

Karmelitermarkt und
die schnieken Neubauten am Donaukanal
wieder recht attraktiv geworden ist fiir neue
Lokale, Geschifte, Mieter und Vermieter,
bildet der Donaukanal noch immer eine Art

KUNSTKARTOFFEL

im Biiro Weltausstellung
(Nummer 42, Stiege 1, Mezzanin)

Grenze, auch fiir das Vernissagenpublikum,
meint Galerist Viktor Bucher in seinem
Projektraum auf Nummer 13, Stiege 1,
Tir 2. Gleichzeitig sei es so, dass eh
hinfinde, wer hinfinden wolle. Seit 1998
betreibt er hier seinen 200 Quadratmeter
grof3en Projektraum, in dem er unlingst
eine Gruppenausstellung mit dem Titel
Urbanauts gezeigt hat: Videos, Polaroids,
grof3formatige Fotografie, ein kleines
Modell fiktiver Architektur. Zentral eine
Sammlung von Fotos von Julie Hayward,
gebiirtige Salzburgerin, die seit vielen
Jahren auch an technoid-organisch wirken-
den Skulpturen und Zeichnungen arbeitet.
Ihre neuen Bilder zeigen so etwas wie die
Poesie des Abfalls in freier Natut:

eine Plastikflasche, auf einem
Stecken zuriickgelassen wie ein
funktionsloses Szepter im Wald.
Oder ein Betonfundament, an dem
nicht mehr weitergebaut worden
ist. Oder Baumstimme, zum
Schutz mit Textil umwickelt. ,,Die
zwel Stimme wie ein Kontrapost*,

sagt der sympathisch zuriick-

haltende Viktor Bucher. Mit
,»Ach, das Interview, vollig
vergessen® hat er mir
anfangs noch die Ttr
geofinet, ich habe gesagt:
,,Es ist eh kein Interview.*

Einladend-frohlich wirkt die Besitzerin
der Buchhandlung gegentiber auf Nummer
14. Bevor ich mir dort ein Buch kaufen
kann, hat sie mir bereits, secondhand, eines
geschenkt. Da musste ich gleich ein
zweites suchen, um wenigstens eins
kaufen zu konnen: Es hitte durchaus eins
von Schnitzler sein konnen, der einst
in der Praterstral3e Nummer 16 zur Welt
gekommen ist.

Am vorangegangenen Abend hat,
wenige Schritte entfernt, im Biro Welt-
ausstellung auf Nummer 42, Stiege 1,
Mezzanin, die Erofinung einer Ausstellung
stattgefunden. Zu sehen waren dort unter
anderem eine riesige Kartoffel aus gekleis-
tertem Papier und ein Plakat mit einer
aufgedruckten Wurst. Und auch unten,
bereits am Eingang, entdeckt man:

Hier wird sich noch gewaltig an Franz West
und seinen Sujets und Materialvorlieben
abgearbeitet. Das Interessante an dieser
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Adresse ist jedenfalls, dass sich in diesem
im Stil des Historismus von Ludwig
Forster und Theophil von Hansen
erbauten Gebiude tatsichlich einmal ein
Biro befunden hat, das die ,,administrativen
Angelegenheiten® rund um die Wiener
Weltausstellung im Jahr 1873 biindelte.

m Ende der Praterstral3e liegen

der Bahnhof Praterstern und das

Geliande des Praters mit der
sogenannten AusstellungsstraBle: In einem
der fur die Weltausstellung damals auf
diesem Areal errichteten Pavillons liegen
heute noch die Bildhauerateliers des Bundes
und das vor zehn Jahren neu gestaltete
Messegelinde, auf dem auch die Kunst-
messe Viennafair, 2015 unter neuer Leitung,
alljahrlich ausgerichtet wird. Wohingegen
das alte Veranstalterteam mit neuem Namen
Viennacontemporary in die Marx Halle
in den Dritten Bezirk tibersiedeln witrd.

Die strategischen Verschiebungen

der Biggies miissen uns hier in der
Praterstraf3e aber nicht viel angehen, das
Schone an diesem Boulevard ist nimlich,
dass er so vielfiltig ist und heterogen.
Unglaublich vernachlissigt, aufgelassen,
aus der Mode gekommen und dreckig auf
der einen Seite,
voll von
Entdeckungen,
Neuigkeiten,
Improvisations-
talent auf der
anderen. Im Café
Ansari auf
Nummer 15, wo
man sommers

unter Platanen

sitzen kann,

CAFE ANSARI

Sommerplatz der

begegnet man all
den dazugehoren-
den Gestalten:
Kinstlerinnen und Kiinstler sind auch

Praterstra3en-Flaneure

darunter. Wo immer man sein Geld
hernimmit, ist die eine Frage — die Frage
aber, wo man es ausgibt, ist leicht

zu beantworten.

TERESA PRAAUER IST AUTORIN UND BILDENDE
KUNSTLERIN UND LEBT IN WIEN. 2015 WAR

IHR KUNSTLERROMAN JOHNNY UND JEAN
(WALLSTEIN VERLAG) UNTER ANDEREM FUR DEN
PREIS DER LEIPZIGER BUCHMESSE NOMINIERT.

FOTOS: MARTIN STOBICH



BLITZSCHLAG

UND

ST MIT UNS?

s 1st ein Augenblick der
Gewisshelt: Dieses Kunst
trifft mich 1m Kern.

Der Schriftsteller CLEME
SETZ. entdeckt Celia Paul

uerst war da ein YouTube-
Z Video von einem Gesprich
zwischen dem grof3en ame-
rikanischen Essayisten Hilton
Als und der mir bis dahin dem
Namen nach unbekannten
Malerin Celia Paul. Egal ob
schriftlich oder mundlich, ich
mochte gern jedes Wort, das
Hilton Als von sich gibt,
mitbekommen, also schaute ich
mir das Video an. Nach einer
Weile merkte ich, dass ich dem
Gesprichsinhalt kaum mehr
folgte, da ich von Celia Pauls
Gesicht und ihren Bewegungen
vollkommen verzaubert war.
Ich sah mir das 50-miniitige
Gesprich gleich zweimal hinter-
einander an und versuchte zu
begreifen, was einen so tief
beriihrt an Personen mit diesem
unergriindlichen inneren Leuch-
ten. Es hat nicht viel mit Begrif-
fen wie ,,attraktiv’® oder ,,schon®
zu tun — es ist erschutternd.
Spiter, nachdem ich Celia
Pauls Gemilde im Internet
betrachtet und mir zwei Bild-
binde von ihr bestellt hatte, fiel
mir auf, dass ich ihre Portrits
ja lingst kannte. Sie war die
Geliebte von LLucian Freud

WAS

CLEMENS SETZ KANN NICHT GENUG KRIEGEN

gewesen und in einer Mono-
grafie tiber den berithmten
Kiinstler hatte ich auch einige
Bilder von ihr geschen. Sie
hatten mir damals iiberhaupt
nicht gefallen. Nun aber konnte
ich einfach nicht genug von
ihnen kriegen.

Besonders liebte ich das
eine Portrit ihrer Mutter: eine
liebevoll-krotenartige Erschei-
nung, pausbickig, ihr Gesicht
prihistorisch keilférmig und
dabei unendlich vornehm. Ein
wenig erinnert sie sogar an ein
anenzephales Kind. My Mother in
the Centre of the Canvas aus dem
Jahr 2000. Mit schotenartigen,
beinahe geschlossenen Augen-
lidern sitzt die Mutter in der
Mitte des Bildes, verschmolzen
mit dem in derselben Farbe
wie sie gemalten geisterhaften
Stutzkreuz eines Keilrahmens.
Zu dem Bild gehort ein zweites:

FOTO: LUKAS GANSTERER

Canvas Back, ein Portrit dessel-
ben Stitzkreuzes, diesmal jedoch
ohne die Mutter.

Die tiefe Glaubigkeit der
Mutter, in Verbindung mit dem
Stutzkreuz, das sich im rechten
Flagel des Diptychons von
ihr emanzipiert hat, macht
das Portrit zu einem genuinen
Heiligenbild, zu einer Studie
des Mysteriums der Anwesen-
heit eines Menschen. Fast
konnte man dartuber den
Verstand vetlieren. Doch je
linger ich das Bild studiere,
desto deutlicher sehe ich auch,
wie Celia Paul diesen Effekt
herstellt, welche Farbe mit
welcher in Kontrast tritt.

Aber wie entsteht dieser
Effekt bei ihr selbst? Wer oder
was erzeugt ihn? Und was ist
mit uns, den zeitlebens unge-
malt und unportritiert bleiben-
den Menschenwesen?
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CELIA PAUL
My Mother in the Centre of the Canvas, 2000

GUNTHER FORG

To London! A Selection of Paintings
June 4 — July 25, 2015




HINTERGRUND

RUGBY MIT DEM
SELFIE-MOB

Das alteste Grofsmuseum
der Welt 1st auch das vollste.
Die UFFIZIEN stehen

vor dem Infarkt — der Umbau

wird daran nichts andern.

Jon Dirk Schiimer

ie tdgliche Rushhour bei
den Botticellis: Bereits
morgens um zehn ist es

in den Uffizien brechend voll
vor den Musterbildern der
italienischen Renaissance. Aus
dem Pulk vor der Geburt der
Venus 16sen sich immer wieder
Menschen, um sich mit der
rothaarigen Schénheitsikone
fotografieren zu lassen. Nicht
anders nebenan vor dem
wonnigen Reigentanz der
Primavera, wo es zwischen
Grofigruppen von Bus- und
Kreuzfahrttouristen zugeht wie
beim Rugby. Wer in der schwiilen
und stickigen Luft die Gemilde
einfach nur betrachten will, wird
vom Selfie-Mob beschimpft,
herumgestof3en und schlieflich
rabiat aus dem Fokus gedringt.
Das Museum im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit:
Nirgendwo ist es so sehr
Witklichkeit geworden wie in
den Uffizien.

Kann das beliebteste
Museum Italiens die Massen
tiberhaupt noch verkraften?
Oder gefihrden die Besucher

inzwischen die Kunst? In
Florenz debattiert man dariiber
seit Jahrzehnten. Wihrend die
Ticketzahlen mit schoner
RegelmifBligkeit um sieben
Prozent pro Jahr steigen,
schuften im historischen
Vasari-Gebiude Arbeiter mit
Schutzhelmen. Seit 2005 lduft
das Projekt der Nuovi Uffizi.
Die Sammlung konnte ihre
Fliche im vorigen Jahr fast
verdoppeln und hat nun 103
Riume zur Verfiigung. Am
Ende sollen es 130 sein. Aber
wann die Bauarbeiten abge-
schlossen sein werden, kann
auch Alessandra Marino nicht
sagen, die als Denkmalpflegerin
der Provinz Florenz das Projekt
quasi nebenbei betreut. Erst im
vorigen Herbst musste die
eigentliche Leiterin des Umbaus,
Cristina Acidini, nach einem
Skandal um Versicherungen
ausgelichener Kunstwerke
zuriicktreten — Ermittlungen
wegen Amtsmissbrauch laufen.
Was die Interimschefin sehr
wohl weil3: Dieser Umbau ist
der gewagteste Versuch, einen

Renaissancepalast in eine High-
techfestung umzugestalten.

Antonio Natali arbeitet
mitten im Hotspot der Welt-
kunst; keine zehn Schritte vor
seinem Buro schleppt sich der
Strom der Uffizienpilger vorbei.
Der Direktor verhehlt nicht,
was er von den Selfie-Fotografen
und den Gruppenreisenden
hilt, die nach drei Stunden
Warten fiir ein knappes Stiind-
chen im Pulk durch seine
Sammlung strémen. Aber was
soll er machen? Zusammen mit
seinen Konservatoren hat Natali
die Anzahl der Menschen auf
knapp 900 begrenzt, inklusive
Witter. Fur jeden, der hinten
rausgeht, gibt die Kasse vorn
ein Ticket frei. Die Verweildauer
jedes Einzelnen bet tdglich
7.000 Tickets liegt bei etwa
80 Minuten — Massenabfertigung.

In Antonio Natalis Buro
stapeln sich Kataloge und
Papiere; der Mann ist ein
Museumsdirektor alter Schule
und sieht die Uffizien als Haus
der Bildung und der Erzichung.
Schulklassen haben Gratis-
zugang, Zudem garantiert die
vielleicht schonste und dichteste
Sammlung von Meisterwerken
tiberhaupt dem Staat und
der Stadt Milliardeneinnahmen.
Aber es gibt genug Politiker,
denen das noch nicht reicht. In
den Augen von Premierminister
Renzi steht jede verkaufte
Eintrittskarte fir Italiens
,kulturelles Kapital®, das er in
fast jeder Rede beschwort.
Renzi hat als Biirgermeister von
Florenz aus seinem Biiro
jahrelang die Kampfschlangen
vor den Uffizien betrachtet
und dabei Dollarzeichen in den
Augen gekriegt.

,,Wir konnen aber nicht
mehr machen®, entgegnet
Antonio Natali kategorisch.
Wihrend des Umbaus habe sein
Team dasselbe geleistet wie die
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Kollegen im Rijksmuseum in
Amsterdam. ,,Die allerdings
haben fiir den Umbau zehn
Jahre komplett dichtgemacht,
wir hatten keine Minute
geschlossen.” Und er erzihlt
stolz von den Giottos und
Tizians, die nachts tber
Nottreppen in die neuen Sile
getragen wurden.

Die Uffizien sind eben
nicht nur das vollste, sondern
auch das ilteste GroBmuseum
der Welt, fir Besucher zuging-
lich seit 1769. Den Bau, den
Giorgio Vasari ab 1560 fiir die
Medici als Verwaltungszentrale
errichtet hatte, kann man nicht
erweitern. Bei Arbeiten am
Fundament fand man 2014
einen spitantiken Friedhof
mit Dutzenden Skeletten; da
mussten die Arbeiten eben ein
halbes Jahr ruhen. Platz fiir
die 50 neuen Raume hat man im
ersten Stock gefunden, nach-
dem dort das Staatsarchiv
ausgezogen war. ,,Aber das sind
zum Teil Kammern fur die
Schweizergarde oder halbe
Aktenschrinke, dunkel und
feucht®, erklirt Natali. ,,Nichts
ist hier als Museum fir das
21. Jahrhundert konzipiert.”

Nun wirft man ihm vor,
dass die Abteilungen der
Altniedetrlander mit Rubens
und Rembrandt vor ihren
blauen Wandfarben so eng und
so dunkel wirken. Und die
weltweit einzigartigen
Manieristen sile fiir Pontormo,
Bronzino, Giorgione, Tizian
dienen zugleich fiir den Abfluss
der Massen, die gegen Ende
ihres Parcours kaum einen
miiden Blick mehr haben fiir
all die Meisterwerke. Ideal ist
das nicht.

Der deutsche Kunsthisto-
riker Golo Mauret, der in
Florenz lebt, sieht in den Nuovi
Uffizi eine verpasste Chance:

Alles zu Kleinteilig, zu traditionell

gehingt, zu eng und eckig
mobliert. Natali und seine
Bauherrin Marino halten
schulterzuckend dagegen, dass
sie in den historischen Ful3-
boden einfach keine Leitungen,
keine Klimarohre und schon
gar keine Sicherheitselektrik
verlegen konnten. So sind
Sdulen aufgestellt und Trenn-
winde eingezogen worden,

in denen sich die Haustechnik
verbirgt. In jeden Boden
mussten auBBerdem die Holz-
und Karbonbtigel fiir die
Erdbebensicherung gehingt
werden: ,,An manchen Stellen
hatten die schweren Statuen die
Bogen bereits angebrochen.
Wir hatten Gliick, dass uns
nirgendwo die Decke herunter-
gekommen ist.*

Antonio Natali ist weit tiber
ITtaliens Grenzen als Kunsthisto-
riker bekannt. Auf Ausstellungen
will er in seinem ,,Palast der
Kulturindustrie® keinesfalls
verzichten, denn dann witren
die Uffizien endgtiltig eine
touristische Gelddruckmaschine
geworden. Daher die grof3e
Schau tiber Pontormo und
Rosso vor einigen Jahren.
Daher die Retrospektive mit
den caravaggistischen Hell-
Dunkel-Bildern des Gerard
van Honthorst, die derzeit
zu sehen ist.

Der italienische Kunst-
historiker Tomaso Montanari
hat jetzt eine drastische Losung
ins Spiel gebracht, um die
geschundenen Uffizien zu
retten: einen Neubau nach allen
Regeln der aktuellen Museums-
technik irgendwo draulen vor
der Stadt. Natirlich kennt
Natali die wilde Debatte, die der
Vorstol3 ausloste. Aber er weil3
zugleich, dass diese provokante
Flucht nach draul3en die
schonste Sammlung der Welt
ruinieren wiirde: ,,Die Uffizien
leben von dem ehrwiirdigen
Burotrakt, dem sie ihren Namen
verdanken. Die Aura eines Baus,
in dem schon die Medici-Fursten
antike Skulpturen aufstellten,
die mussen witr bewahren.*
Auch Gerhard Wolf, Direktor
des deutschen Kunsthistotischen
Instituts in Florenz, hilt nichts
von RadikalmaB3nahmen:
»Wenn ich mir die Qualitit von
Neubauten hier im Land
anschaue, stehen die Uffizien
mit ihrem sensiblen Gebiude
doch gar nicht so iibel da.

Es hat immerhin den Ansturm
bis heute ausgehalten.*

Das wahre Problem der
Uffizien ist vielleicht gar nicht
das Gebiude, sondern das
Land, in dem es steht. Alessan-
dra Marino miisste als Chefin
des Umbaus eigentlich wissen,
wie es mit den Nuovi Uffizi
weitergeht. Aber sie wird weiter
abwarten und improvisieren,
denn der Staat, der vom
Museum immens profitiert,
ruckt seine Mittel nur schub-
weise heraus. ,,Im glinstigsten
Fall kimen wir mit den Arbeiten
in finf Jahren zu Ende, aber
dafiir missten wir komplett
schlieBen und alles Geld
punktlich tberwiesen bekom-
men.“ Da beides nicht passieren
wird, ist nicht einmal klar, ob
die spektakulire Glasloggia des
japanischen Architekten Arata
Isozaki je gebaut wird. Alessan-
dra Marino rechnet vor, dass die
bisher verbauten 30 Millionen
Euro ungemein gilinstig waren:
Damit hat man ein neues
Treppenhaus, neue Technik und
eine verdoppelte Grundfliche
bekommen. Aber erst mit

Das wahre Problem
der Uffizien 1st
vielleicht gar nicht
das Gebaude,
sondern das
Land, in dem
es steht
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knapp 100 Millionen wiren die
Uffizien sicher fur die Zukunft.

Wie diese Zukunft aus-
sicht, wissen die Mitarbeiter
derzeit weniger denn je.

Ein Kulturgesetz der Regierung
Renzi hat fiir alle grof3en
Museen, also auch fir die
Uffizien, den neuen Posten des
Direktor-Managers vorgesehen
und in Wirtschaftsmedien
international ausgeschrieben.
Ende Juni will Kulturminister
Franceschini entscheiden.
Wihrend Natali seine Arbeit
noch fiir ein skandaloses Gehalt
von 1.800 Euro im Monat
erledigt, soll der Nachfolger auf
Anhieb das Siebenfache
kassieren. Was Italien dafur
erwartet, ist klar: noch mehr
Tickets, noch mehr Merchandi-
sing, durchgehende Offnungs—
zeiten bis in die Nacht und am
Montag. Natali hat sich auf den
Posten, der seinen ersetzen soll,
selbst beworben. Aber er ist
schon 64 und stammt noch aus
einer Zeit, in der das Museum
noch etwas anderes bedeutete
als die Vervielfiltigung seines
Mehrwertes.

Der Direktor fasst seine
Vorstellung von den Uffizien
in einem Satz zusammen:
,Dieses Museum lebt.“ Es ist
ein Satz, den er immer mehr zu
sich selbst sagt, wihrend
drauflen die ewige Rushhour der
Passanten weitergeht. Die
Selfie- und Blitzlichtdichte vor
den Botticellis geht gegen
Mittag auf ein paar Dutzend
pro Minute. Die ersten ermatte-
ten Besucher hocken schnaufend
auf dem FuBBboden. Und
drauflen in der Frithsommerhitze
wachsen die Schlangen am
Eingang weiter an. Die letzten
werden zur KassenschlieBung,
Punkt 18.05 Uht, immer noch
da unten stehen.

FOTO: GILDA LOUISE ALOISI



REVUE
30

~Man hat nur

zwei Moglichkeiten:
laut oder leise

dem zu folgen,

was man will.

Ich bin der leise
Typ“

REVUE
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Der grifdte Londoner
Maler kommt aus Berln.
FRANKAUERBACH
hat sie alle tiberlebt:
seine Freunde Francis
Bacon, Lucian Freud —
und uns. 70 Jahre nach
dem Ende der NS-
Diktatur, die thn zum
Waisen und Engléander
machte, empféangt
Auerbach zum ersten Mal
ein deutsches Magazin
in seinem Atelier.

Von Swantje Karich



ine Wohnstraf3e in London. Auf einer
Hiuserwand steht mit weiller Farbe
geschrieben: ,,To the studios 1, 2 & 3.
Ein Pfeil zeigt ein paar Treppen hinunter in
einen schmalen Gang zwischen zwei
Grundstiicken. Dort unten reihen
sich schlichte Holztliren aneinander.
Ein Turklopfer an Studio 2. Eine
Klingel gibt es nicht. Schritte hinter
der Tar. ,,Bitte schreiben Sie nicht,
wo sich mein Studio befindet, ich
mag es nicht, wenn Leute einfach
vorbeikommen konnen® ist einer der
ersten Sitze, die der 84-jihrige Maler
Frank Auerbach sagt. Der allererste
ist: ,,Ich spreche am besten im Studio
tiber meine Arbeit. Draul3en vetliere
ich den Fokus.“ Und dann: ,,Heute
Motgen habe ich von sechs bis acht
schon meine Frau gemalt.” Seine
Gesichtsziige sind noch intensiver,
als man sie von Aufnahmen kennt.
Auerbach verbringt seit
Jahrzehnten den GroBteil des Jahres
allein in seinem kleinen, einfachen
Atelier in London. Er besitzt zwei
Anziige, einen fiir den Sommer
und einen fir den Winter. An drei
Abenden in der Woche (lange war es
nur einer) besucht er seine Frau, Julia,
und tibernachtet bei iht. Sonst ist sein
Atelier sein Mittelpunkt. Viele Bilder
zeigen Julia schlafend, weil sie mit
Vortliebe einnickt bei den Sitzungen.
Die beiden haben einen Sohn, auch
ihn kennt man von seinen Bildern.
In England hingt er in jeder
wichtigen Sammlung, erinnert die
Briten an die groBe Zeit der School
of London von Francis Bacon,
Lucian Freud und eben Frank
Auerbach. In Deutschland aber ist
Auerbach nahezu unbekannt, obwohl
der Maler 1931 in Betlin geboren wurde.
Es gibt kaum Bilder von ihm in den
Museen. Deutschlands internationaler
Museumskanon ist amerikanisiert: Warhol,
Rauschenberg, Pollock. Es ist dringend
Zeit, das zu Andern. Das Kunstmuseum
Bonn hat das jetzt erkannt und widmet
Auerbach cine Retrospektive. Parallel
dazu erscheint eine umfangreiche Biografie
von Auerbachs Modell und Vertrauter
Catherine Lampert.

Die Hartnickigkeit, mit der Frank
Auerbach sich in die maletischen Probleme
versenkt, lasst ihn zukunftsweisender,
fortschrittlicher erscheinen als die Kiinstler,

J.Y.M. IN THE STUDIO IV
1964, Ol auf Leinwand, 31 X 15¢m
Jeden Tag verbraucht FRANKAUERBACH 80 Liter Olfarbe

die immer neue Medien brauchen und
bearbeiten, noch bevor sie das Grund-
problem des Bildhaften mal an einem,
dem ersten Medium durchgearbeitet haben:
der Malerei. Die Grundfragen der Malerei
bleiben neu, weil sie ewig sind, weil man
sie eben nie ganz 16st. Und wer das zugibt,
ist den anderen weit voraus, immet.
Frank Auerbach gibt es zu.

Und verbringt sein Leben mit dem
Ringen um dieses Ewigneue. Schaut
man ithm direkt in die Augen, blickt er
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schiichtern zur Seite. Seine Korpersprache
aber hat etwas auffallend Zugewandtes,

wie ein Maler, der sein Motiv betrachtet.
Er wartet ab, bis der Gast sich gefunden
hat. ,,Es ist ein Wunder, dass er

Sie in seinem Atelier empfingt®,
hatte man mir gesagt. Jetzt sitzen wir
hier irgendwo in London und trinken
in der Stille unter einer hohen Decke
Rotwein. Die Fenster 6ffnen die
Winde erst weit oben. Man sieht nur
die Spitzen von Biumen und den
blauen Himmel. In der Mitte des
kleinen Ateliers sitzt Frank Auerbach
auf einem Stuhl, wie man ihn von
vielen Fotografien her kennt: braune
Cordhose, blauer Wollpullover,

blaue Strickjacke. Um ihn herum
stehen Topfe, die wie Farbklumpen
ausschen und auch als Gegenwarts-
kunstobjekte durchgehen kénnten.
Die Staffeleien sind mit Farbe
besprenkelt. Zeitungen liegen auf
dem Boden, Zeichnungen hingen

an der Wand. Die Alltagsutensilien
in der kleinen Kiiche verteilen sich,

in der Arbeitsmalecke aber ist alles
ordentlich.

,,Ich habe immer das Gefiihl,
dass viele meiner Bilder falschfertig
sind. Sie sind irgendwie fertig, aber
eben falsch®, bricht Auerbach das
Schweigen. Lucian Freud habe immer
gesagt, dass ein Bild fertig sei, wenn
er das Gefuhl habe, es sei nicht meht
das eigene Bild. Auch er sei stichtig
nach diesem Augenblick. Und erlebe
doch immer wieder, dass 99 seiner
Versuche misslingen.

isslingen? Woran kann

einer wie Frank Auerbach

scheitern? ,,Am Versuch,
etwas Neues zu schaffen®, sagt et.
,»Ich habe das zwingende Bediirfnis nach
Neuem. Und danach, es bis zum Ende
durchzuarbeiten. Ich will nicht der Idiot
sein, der die 50. Skulptur vom Immer-
gleichen macht. Schon zu Zeiten von
Tizian umgaben den Kiinstler Leute, die
extrem kenntnisreich waren. Sie haben sich
lustig iiber ihn gemacht und das Bahn-
brechende an seiner Kunst nicht erkannt.
Oder die Kunst von Edward Hopper sieht
ja an der Oberfliche aus wie die hundert

HEAD OF J.Y. M. 11, 1984/85, Olfarbe auf Leinwand, 66 X 61 ¢cm

Was nach einem schnellen Schwung aussieht, entsteht in jahrelangen Portriitsitzungen
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MORNINGTON CRESCENT WITH THE STATUE OF SICKERT’S FATHER-IN-LAW 111
1966, Ol auf Karton, 121X 152 ¢cm
FRANK AUERBACH lebt im Londoner Stadtteil Camden
und zeigt es seit Jahrzehnten in seiner Malerei

anderer Kiinstler. Absolut gew6hnlich.
Und trotzdem hat sie eine unglaublich neue
Wirkung.* Das Schwierige sei, dass dem
Neuen ein Axiom zugrunde liege: Etwas,
das neu ist, konne als solches nicht erkannt
werden, denn dann wire es nicht mehr neu.
,,Die Zeit ist der beste Kritiker®, sagt ef.
,,Die Zeit rettet die gute Kunst. Ich hoffe,
sie wird auch mich retten.

Morgens steht Frank Auerbach frith
auf, beginnt zu malen, geht abends um
halb acht ins Bett. Auf Galerie-Empfingen
wurde er noch nie gesehen. Seine Studio-
klause ist dieselbe wie 1954. Dort malt er
Menschen, Szenen, die thn unmittelbar
umgeben, seine Freunde und seine Familie,
die Natur und die StraB3en, das Intime; findet
Anregungen bei den alten Meistern, Tizian

und Rembrandt. Dass sie im Figtirlichen bis
an die Grenzen der Darstellbarkeit gingen,
macht sie fiir ihn zu Avantgardisten, die weit
vorausweisen. Deshalb verbringt er viel Zeit
in den Museen Londons, zeichnet vor den
Bildern seiner Vorbilder. ,,Alt* heil3t fiir ihn:
hilt sich gut, ist ernsthaft, tief, radikal.
Weil er nach seinem eigenen Gesetz
angetreten ist, eine Lebensspur zu ziehen,
spricht auch das Spitwerk eher von Erfiil-
lung als von Erschépfung. Frank Auerbach
weil3 seit Jahrzehnten, was er will und
was et tut. So ist er einer der bedeutendsten
Vertreter einer Malerei zwischen Gegen-
stindlichkeit und Ungegenstindlichkeit
geworden.

Auf einer gro3en Staffelei steht eine
Stadtansicht in violetten Tonen und mit
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Auerbachs charakteristischen Strich-Fliche-
Verhakelungen. Eine Szene von draufien,
geborgen im vollig verinnerlichten, fast
organischen Innenraum des Ateliers wie
ein Echo, das kaum meht zu horen ist und
ebendarum wie verzaubert waht.

An einer Wand des Studios reihen sich
Postkarten: Giacometti, Matisse, Cézanne.
,,Nur die von Picasso stehen dort
schon linger®, sagt er. Alle anderen Motive
wirden ausgetauscht, im Dreimonats-
wechsel (das klingt hier wie ,,ganz schnell®).
Das Verhiltnis zur Zeit ist hier eines der
Aufthebung: Drauflen vergeht sie, hier wird
sie untersucht, verriumlicht, ausgeleuchtet.

Als Auerbach 1954 anfing, in diesem
Atelier zu arbeiten, war gerade Stalin
gestorben, der Zweite Weltkrieg noch kein

Jahrzehnt vergangen, der Weltraum noch
ein reiner Imaginationsort, in dem kein
menschengemachter Satellit herumflog.
»Damals®, erzihlt Auerbach, ,,gab es
hier einen Ofen, den man mit 50 Pence
befeuern musste, die Toilette war draullen,
irgendwann krachte sogar die Zimmerdecke
herunter. Es war hart. Ich hatte nichts.
Wenn man aber bereit ist zu hungern,
um tun zu kénnen, was man tun muss,
wird alles einfach. Ich hatte keine Familie,
auf die ich Rucksicht nehmen musste.
Ich war fiir mich allein.*

rank Auerbachs Eltern, Betliner Juden,
F wurden 1943 in Auschwitz ermordet.

Den achtjihrigen Sohn brachten
sie 1939 mit einem Kindertransport nach
England. Frank Auerbachs Cousin, der
Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki,
tiberlebte das Watrschauer Ghetto. Auerbach
war nie wieder in Berlin. Reich-Ranicki
ist nach Deutschland zuriickgekehrt.
So verschieden sie sind, so dhnlich sind
sie auch wieder: Reich-Ranicki hat seine
Etlebnisse und Erfahrungen nach auflen
gekehrt, er wollte sie erzidhlen. Auerbach
verarbeitete den Verlust der Familie
anders. Beide aber testeten Grenzen aus,
der eine durch Uberprisenz, der andere
tut es durch Selbstentzichung,

,,Ich habe Deutschland mit einem
kleinen Koffer verlassen, in den meine
Eltern saubere Sachen fiir mich gepackt
hatten. Sie sagten mir, dass sie nachkommen
wiirden. Also wartete ich und ruhrte den
Koffer nicht an, wollte alles aufheben
fir den Tag der Zusammenkunft.*

In Catherine Lamperts Biografie
erfihrt man, dass Auerbachs Mutter auf
die Kleidung fiir spitere Jahre rote Kreuze
geniht hatte. Sie waren ihm noch viel zu
grof3. Im Koffer waren auch einzelne Teile
fir sehr viel spétere Jahre, markiert mit
zwei roten Kreuzen. Zu Beginn des Jahres
1943, als Frank Auerbach zwolf Jahre alt
war, blieben die zensierten, 25 Worter
langen Briefe seiner Eltern, die das Rote
Kreuz weitergeleitet hatte, schlieBlich aus.

Frank Auerbach hat es immer abge-
lehnt, aus seiner Geschichte Kunst zu
machen. Die Vorstellung, dass der Verlust
seiner Eltern ihn in den Augen der Men-
schen bedeutender machen konnte, ist ihm
zuwider. ,,Zurtickgeschaut habe ich noch

FRANK AUERBACH UBER
MARCEL REICH-RANICK]I,
APRIL 2015

FRANK AUERBACH (MITTE) MIT MARCEL
REICH-RANICKI (RECHTS) UND DESSEN SOHN
ANDREW IM JAHR 1970 IN HAMPSTEAD

,lch fand es so unglaublich mutig von
ihm, nach Deutschland zurtckzukehren.
Einmal habe ich ihn gefragt: Ist es
nicht schrecklich fur dich?* Und er
antwortete: Schrecklich? Ich bin an
die Orte zurickgekehrt, wo ich das
erste Mal Schiller gesehen habe und
Shakespeare, wie kann das schrecklich
sein? Marcel lebte in der Kunst.

Er liebte, liebte das Theater, die Musik.
Er liebte, liebte, liebte die Musik.

Er erinnerte mich immer an den
Jungen im grimmschen Mérchen Von
einem, der auszog, das Firchten zu
lernen. Daran musste ich stets denken,
wenn ich ihn traf und ihn in Aktion
erlebte. Ich war im Umgang mit Marcel
immer ein wenig gehandicapt. Er wollte
deutsch mit mir sprechen. Das beherr-
sche ich allerdings nicht so gut.

Im Englischen aber wirkte er kindlich,
konnte keine Witze machen.

Wer ihn kannte, weilt, dass ihm das
nicht gefiel. Aber wir fanden uns, wenn
wir darUber sprachen, welche Literatur
uns froh gepragt hat - wie zum Beispiel

Rilkes Reiten, reiten, reiten, durch den
Tag, durch die Nacht, durch den Tag.
Reiten, reiten, reiten. Es war das erste
Gedicht, das Marcel und mich sehr
beschaftigt hat.

In Deutschland ist das wohl eher
ein Klassiker, oder? Vielleicht wére
ich, wenn ich in Deutschland geblieben
ware, auch Schriftsteller geworden.

Wer weill.”

MARCEL REICH-RANICK]
UBER FRANK AUERBACH,
INMEIN LEBEN

,Auch bei meinem Onkel Max [dem
Vater von Frank Auverbach], dem
lustigen Patentanwalt, der nicht auf-
horen konnte zu glauben, das ,Dritte
Reich’ werde alsbald, vielleicht schon
im kommenden Jahr klaglich zusammen-
brechen, stand ein solcher Schrank -
und ich hatte oft Gelegenheit, von
dieser Fundgrube Gebrauch zu machen.
Der Onkel hatte einen hubschen Sohn,
der damals fonfJahre alt war, und ich
wurde haufig als Babysitter benétigt.

Es waren wunderbare Abende:

Ich konnte mich mit zahllosen Bichern
vergnigen und wurde auch noch
grolzigig entlohnt.

Ich bekam fur jeden Abend eine
Mark und zuweilen, wenn der Onkel
kein Kleingeld hatte, sogar zwei Mark.
Das Kind wiederum, das ich zu
betreuen hatte, ist wahrend dieser
Abende kein einziges Mal aufgewacht.
Ein vorbildliches Knablein also -
und jetzt einer der berihmtesten
Maler Englands: Frank Auverbach.

Das Geld brauchte ich dringend,
aber vorwiegend fur Theaterkarten,
nicht etwa fir Bucher. Wer auswan-
derte, konnte wenig mitnehmen, die
Bibliotheken blieben meist zurick.
Und wenn man schon ins Exil Bucher
mitnahm, dann nicht Romane oder
Gedichtbande, sondern Fachliteratur
und, vor allem, Worterbicher. Was
bleiben musste, wurde verschenkt.”
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FRANK AUERBACH gibt FRANCIS BACON Feuer im Wheeler’s, 1963.
Links neben BACON sitzt LUCIAN FREUD

nie gern®, sagt er. Das einzig Richtige sei
weitermachen und vorwirtskommen.
»-Man hat nur zwei Moglichkeiten im Leben:
laut oder leise dem zu folgen, was man
will. Ich bin der leise Typ. Die Schule war
meine Familie. Ich war dort acht oder
neun Jahre und niemals hat mich jemand
aufgefordert, eine Karriere anzustreben.
Mich hat aber auch niemand behindert auf
meinem Weg.““ Dass seine Schule extrem
anspruchsvoll, kreativ, exzentrisch gewesen
sei, mit unglaublich guten Lehrern und
Schiilern, das sei seine Rettung gewesen.
Andere Kinder hitten gespielt, er aber
habe die ganze Zeit Gedichte gelesen und
gemalt. ,,Etwas anderes hat mich nicht
interessiert. Und nie hat es in meinem Leben
einen Punkt gegeben, an dem ich mir
gewiinscht hitte, Eltern zu haben. Das kann
man natiirlich interpretieren im Sinne von:
Er hat in der Malerei ein neues Zuhause
gefunden. Mich interessiert das nicht.
Auerbachs Vorbild wurde der
Whitechapel-Boy David Bomberg an der

South Bank University. Die Gruppe von
judischen Kiinstlern und Autoren war
bekannt fur ihre sozialistische Uberzeugung.
Bei ihm lernte er mit seinem engen Freund
Leon Kossoff.

,»1ch war von Exilmenschen umgeben.
Mein Lehrer war ein Kommunist auf der
Flucht vor den Nationalsozialisten. Ich
war froh, dass ich kein Talent hatte und
mir alles erarbeiten musste. Ich hatte immer
das Gefiihl, ich kénnte auch wahnsinnig
faul sein, herumsitzen und nichts tun.

r machte das Gegenteil. Er malte.

Malte nur noch. Malt seit 60 Jahren.

Und die Faszination ist noch immer
lebendig. Worin liegt fiir ihn das Geheimnis
der Malerei?

,Entscheidend ist die Erfindung in
der Malerei. Sie ist etwas ganz anderes als
Fantasie. Ich habe gerade cine Schau von
Dora Carrington gesehen. Das ist Fantasie.
Malerei hei3t fur mich, Perspektiven zu
verbinden, gegensitzliche Dinge in einem
Bild zusammenzubringen.* Es gebe
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da dieses Bild von Francisco de Zurbarin,
A Cup of Water and a Rose aus dem Jahr
1630. Es hingt in der National Gallery in
London. Und es zeigt ein Wasserglas.
,,Das Gemilde offenbart, wie man in der
Malerei Konstruktion, Abstinde neu
denken kann. Chagall zum Beispiel interes-
siert mich deswegen tiberhaupt nicht.
Manet und Courbet wiederum — das sind
Kinstler, die Erfindungen machen, obwohl
ihre Bilder wirken, als suchten sie nach
einem direkten Kontakt zur Welt.*

Is Frank Auerbach cine wichtige

britische Ehrung durch die Queen

vetliehen bekommen sollte, mit
der einzigen Bedingung, einmal im Jahr an
einer Veranstaltung teilzunehmen, sagte
er freundlich ab. Was er denn machen solle,
wenn er ausgerechnet an dem Tag ein Bild
beenden miisse? Und als ihm die Biennale
von Venedig 1986 den Golden Léwen
verlieh, verbrachte er seine Zeit bei Tizian
in der Accademia. Sein Lieblingsbild:
die Grablegung.

Kann ein erklirter Solist wie
er tiberhaupt ciner Schule, ciner Szene
zugerechnet werden? Verfehlt man ihn
nicht, wenn man seinen Namen in einem
Atemzug mit Francis Bacon und Lucian
Freud nennt? War er nicht viel wichtiger
fur sie als sie fiir ihn? Auerbachs Werk
ist bis heute von der Kunstgeschichte
noch nicht zureichend gewiirdigt worden.
In der Sunday Times stellte der Kritiker
David Sylvester schon 1962 fest: ,,Heute
machen wit aus Malern, die noch an der
Kunstschule sind, Helden, aber es gibt
in diesem Land nur einen Nachkriegsmaler,
Frank Auerbach, der in meinen Augen
vor seinem 25. Lebensjahr so viel
erreicht hat wie Bacon und Coldstream.*
Ob einer viel erreicht, ob einer seinen

Weg findet, hingt fur Auerbach daran,
in welchem Umfeld man sich bewegt.
,»1ch habe mit Kunstlern gearbeitet, die
unglaublich hohe Standards vorgegeben
haben. Leon Kossoff zum Beispiel, der
grofartig war, auch wenn er fir meinen
Geschmack seine Werke vorschnell raus
gegeben hat. Oder Francis Bacon. 15 Jahre
lang haben wir uns jede Woche getroffen,
bis er sich mit meiner Kunst langweilte.

Er war chrgeizig, permanent im Wettstreit.

Wir stritten uns viel, irgendwann gingen wir

E.0.W., S.A.W. AND J. J.W. IN THE GARDEN 11, 1964, Ol auf Karton, 191X 152 cm
ESTELLA OLIVE WEST I6st sich in den Linien von FRANK AUERBACH langsam auf, ihre Tochter bleiben im Hintergrund



getrennte Wege. Aber es war stimulierend.*
Sein Modell seit Jahrzehnten, der Kunst-
historiker und Unternehmer David Landau,
hilt den letzten Zeugen jener grofien Jahre
fir die entscheidende Figur in der Gruppe
um Lucian Freud und Francis Bacon.
Landau erzihlt, wie er einmal im Atelier
von Auerbach gewesen sei, als Freud an der
Tir geklopft und eine grofie Zeichnung auf
den Boden gelegt habe. Eine Frauenfigur.
Was Auerbach von ihr halte? Der habe ein
wenig gezogert und dann den Vorschlag
gemacht, Freud solle — und zeigte den
Schnitt mit der Hand an — hier den Kopf
abschneiden. Spiter habe Landau die
Zeichnung wiedergesehen und der Kopf
sei tatsdchlich abgeschnitten gewesen.
»Meine Vorgehensweise hat sich in
all den Jahren nicht verindert®, erzihlt
Auerbach. Er schlafwandle beim Malen.
,»Am Anfang wollte ich nur Meisterwerke
von Weltrang schaffen, ziemlich richtungs-
los. Mit 18 las ich antike Sagen und dachte,
dass ich dort Anregungen finden wiirde.
Aber dann merkte ich, dass mich die Dinge
meiner Umgebung am meisten ansprechen,

bertihren — wie beim spiten Rembrandt.
Hs war kein Programm. Es war mein
Bediirfnis, mein Gesetz.” Er sei gliicklich,
dieses Gesetz gefunden zu haben —
wie andere ihres: Barnett Newman seine
grandiose, absolute Moralitit, Mondrians
Suche nach dem Absoluten im Komplexen.
,»Abstraktion ist fir mich ein Gegenstand
unter anderen, keine Erleuchtung.* Frank
Auerbach bleibt in seiner Malerei immet,
und sei es mit alletletzten Linien, am
Gegenstand hingen. Die Abstraktion
huldigt dem Thema, nicht umgekehrt.

,,Die Abstraktion kann zu schnell ins
Dekorative abgleiten. Gegen diese Gefahr
gehe ich jeden Tag an in der Auseinanderset-
zung mit meinem Thema.” Der Kampf
werde mithsamer, riumt er ein. Matisse,
Tizian, Rembrandt, sie alle seien mit den
Jahren immer besser geworden. ,,Ich selbst
kimpfe dagegen an, immer schlechter zu
werden, es ist mein Kampf. Aber natiirlich
hat man immer weniger Energie, je dlter
man wird.*

In wenigen Tagen eroffnet im Bonner
Kunstmuseum die Retrospektive von

JULIA SLEEPING, 1978, Olfarbe auf Karton, 39 X 38 cm
FRANK AUERBACH portritiert seine Frau JULIA

am liebsten in den {rithen Morgenstunden
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Frank Auerbach. Sein Sohn wird ihn
bei der Erofinung vertreten. Es sei nicht
der Auftritt vor Publikum, der den Erfolg
ausmache, sagt er, sondern allein der
Moment, wenn die Kunst zu sich komme,
wenn sie funktioniere. ,,Ich gehe nie in
meine Ausstellungen. Wenn ich durch
Zufall eine Arbeit von mir sehe, denke
ich oft, dass ich sie schrecklich finde.
Wenn ich ein Bild gut finde, leide ich
Stress, weil ich denke, ich will und muss
es beschiitzen.”

enn jemand wie Auerbach immer

wieder aufnimmt, was er schon

einmal getan hat, geht er dann
im Kreis? Wir kennen solche von Erfahrung
angereicherten Wiederholungen heute nicht
meht. Zumindest bilden wir uns das ein. Wir
konnen neuen Etlebnissen hinterherreisen
wie Groupies. Wir glauben zwanzig ver-
schiedene Eindriicke gewonnen zu haben,
wo wir nur denselben Eindruck auf zwanzig
verschiedene Arten erfahren konnten.
Auetbach hilt das fiir oberfliachlich. Er
sucht den Kraftakt, aus der Wiederholung
und der historischen Kenntnis detr Kunst
heraus stindig etwas Neues zu schaffen.

Hs ist kein zenartiges Arbeiten, keine

Mandala-Kunst, die Konflikte stillstellt oder
die Zeit und die Luft anhalten will —im
Gegenteil, Frank Auerbach bleibt im stindi-
gen Kampf mit den abstrahierenden
Mboglichkeiten der Malerei am Objekt.
Konzentration auf die Spannung zwischen
Vergleich und Unterschied macht seine
Kunst im wahrsten Sinne des Wortes
kritisch — im Sinne des altgriechischen
fkrinein, unterscheiden. Er mochte, dass die
Bewegungen in seinen Bildern
,,50 schnell und tief und grof3ztgig sind wie
bei Rembrandt® und weil3 dabei, dass die
Art, wie er selbst Bewegung heute abbildet,
Rembrandt tiberfordert hitte. Er fithrt uns
schenden Auges in die Dinge hinein,
erkundet sie von innen, bricht sie auf,
wirbelt alles in dicken Farbschichten
durcheinander, zeigt ihr inneres Leuchten
oder die dunklen Seiten: ein Stern mit
Sonnenflecken.

FRANK AUERBACH: RETROSPEKTIVE, KUNST-
MUSEUM BONN, 4. JUNI BIS 13. SEPTEMBER 2015

FRANK AUERBACH: GESPRACHE UND MALERE,
HRSG. CATHERINE LAMPERT (SIEVEKING
VERLAG), ERSCHEINT IM JUNI 2015

DAVID LANDALU,

MODEL VON FRANK
AUERBACH, UBER DIE
RITUALE DES KUNSTLERS
IN SEINEM ATELIER,
Venedig, Mai 2015

,Jedes Mal wenn ich in den vergange-
nen 30 Jahren Frank Auerbachs
kleines Studio betreten habe, durch die
kleine Tur ins Dunkle und hinein in den
hohen Raum mit den Fenstern, lauft das
gleiche Ritual ab. Ich lege meine Jacke
an einen speziellen Platz. Frank hat
mir Kekse warm und kross gemacht.
Wir trinken Krautertee und reden. Uber
Kunst, Gber Tintorettos 16. Jahrhundert
und dariber, dass der Kinstler so viel
besser ist als Veronese. Tizian ist unser
grolter Meister. Bald aber wird er
unruhig, will keine Zeit mehr verlieren;
Zeit vergeuden ist seine Sache nicht.
Der totale Fokus liegt auf seiner Arbeit,
jeden Tag. Ich setze mich in die Mitte
auf einen Stuhl. Ein einziges Mal haben
wir eine Stehsession gemacht. Das
war die Holle. Er arbeitet 45 Minuten.
Dann machen wir 15 Minuten Pause,
meist aber eher weniger. Und dann
noch einmal eine Stunde. Ich bin ja
auch ein viel beschaftigter Mann, und
so ist die Zeit genau abgesprochen.
Frank hat in seinem Atelier viele Uhren
stehen, weil er ihnen nicht vertraut.

Wéhrend er malt, kann ich Teile
der Leinwand sehen. Er arbeitet mit
einem Spiegel, damit er Modell und
Leinwand sieht, ohne den Kopf wenden
zu missen. Die Leinwand ist am Anfang
schwarz grundiert. Im ersten Schritt
malt er ein realistisches Portrat, jeder
wirde mich sofort erkennen, wenn er
das Bild zu diesem Zeitpunkt zu Gesicht
bekame. Aber das wird nie geschehen.
Dann beginnt die Farbarbeit. Es ist
grundsatzlich so, dass ich beim Anblick
der Bilder spire, in welcher Stimmung
ich an dem Tag war.

Nach einer Weile legt er das Bild
neben sich auf den Boden. Oft beglei-
tet von der Ansage: ,Es ist nicht gut

HEAD OF DAVID LANDAU, 1990, Olfarbe auf Karton, 44 X 33 cm
Seit mehr als 30 Jahren besucht Landau, der britische Unternehmer und Kunsthistoriker,

FRANK AUERBACH in seinem Studio in London. 40 Portriits hat der Kiinstler fiir gut befunden

genug.” Dann nimmt er die Farbe wieder
runter, indem er Zeitungspapier auf die
Leinwand legt und es wieder abzieht.

Es bleiben Spuren zurick, mit denen
Averbach dann weiterarbeiten kann.
Das macht seine Bilder so geheimnisvoll.

Wenn ich Glick habe, spure ich
seinen steigenden Enthusiasmus und er
beginnt mit sich selbst zu reden: ,Don't
do that. ... Don't do that.” Dann versuche
ich so flat, so ruhig zu werden wie eine
Flasche von Morandi. Ich wirde dann
am liebsten gar nicht existieren.

In der vergangenen Woche hatten
wir zwei Sitzungen, an deren Ende ein
Bild in eine Box kam. Es wurde die kleine
Treppe hinauf in sein Schlafzimmer
getragen und unter dem Bett aufbe-
wahrt. Dort bleibt es eine Woche,

dann schaut er sich das Bild noch
einmal an, bevor er es der Galerie gibt -
oder es zerstort. In der Galerie bleiben
die Bilder noch einmal zwei Monate gut
verwahrt. Die Galeristen machen ein
Foto, schicken es Auerbach und er
entscheidet. Haufig fordert er die Bilder
zurick. Er editiert, kuratiert alles, was
sein Atelier verlasst. Und tatsachlich
gibt es kein groltes Qualitatsgefalle
in seinem (Euvre.

Auverbach hat schon haufiger fur
sehr viel Geld seine eigenen Bilder
in Auktionen ersteigert, weil er sie nicht
mochte, sie nicht fir gut befand. Dann
zerstort er sie. Von mir gibt es mittler-
weile 40 Portrats, ich habe vier davon
erworben und habe keine Ahnung,
wo die anderen sind.”
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Es riecht nach Olfarbe.

I£s riecht nach Losungsmitteln.
Es riecht nach Kunst.
Ein Haus-, ein Atelier-,

EIN SCHWEIZER, DER DIE DEUTSCHE ROMANTIK ZITIERT, IN NEW YORK.
UGO RONDINONE AUF TUCHFUHLUNG MIT SEINER NEUESTEN WERKGRUPPE

eit drei Jahren lebt und arbeitet der Schweizer Kinstler Ugo

Rondinone in seinem neuen New Yorker Atelier. Und weil

die Feinheiten des Immobilienmarkts in New York als Small-
talk-thema so akzeptabel sind, wie es andernorts nur das Wetter ist,
kann man tber den neuen Arbeitsplatz kaum reden, ohne dessen
Lage zu erwihnen. Rondinone hat sich angesiedelt im Zentrum
Harlems, also in der Gegend, die in der Presse bis vor nicht allzu
langer Zeit noch als ,,Hauptstadt des schwarzen Amerika“ beschrie-
ben wutrde. ,,Ich weil3*, sagt er ntichtern, ,,dass man in Harlem nicht
auf mich gewartet hat. Mir gefillt es hier und ich méchte bleiben.
Aber ich bin neu. Wenn ich den Kontakt zu meinem Umfeld will,
dann muss der erste Impuls von mir selbst kommen.*

Das Gebiude, in dem er nun wohnt, Kunst macht und seine
Ausstellungen plant, hief3 bis vor ein paar Jahren noch Mount
Mortiah Baptist Church. Es war eine jener Kirchen, die von Bustou-
risten am Sonntagmorgen als Paradebeispiel fiir harlemsche Gospel-
kultur bestaunt werden. Von der Straf3e sicht man die Umwidmung
nicht gleich. Eingepfercht zwischen schmucklosen Backsteinmiets-
kasernen weist der Giebel mit seinen bunt verglasten Rundbogen-
fenstern das Gebaude immer noch als eines der neuromanischen
Kirchlein aus, von denen es in der Gegend wimmelt.

Rondinone hat sich etwas verspitet, ibernimmt aber gleich die
Fihrung. Er trigt den Schidel kurz rasiert zu Monchsvollbart und
Sandalen und spricht mit einer Mischung aus Schweizer Gemach
und New Yorker Dringlichkeit. Er 6ffnet die Tir zum Kirchensaal,
der jetzt als Hauptatelier dient. Es fehlen die Stuhlreihen und die
morsch gewordenen Balkone, auf denen frither die Touristen Platz
fanden (und zuvor die Frauen der Gemeinde). Von der Decke
hingen Neonrthren, aber eigentlich briuchte es sie gar nicht. Als er
eines Tages sein neues Zuhause in Google Maps suchte, entdeckte
Rondinone auf dem Dach ein groBles Obetlicht, das lingst
zugedeckt worden war. Er legte es wieder frei und reparierte, was
repariert werden musste. Jetzt wird der Raum so warm mit New
Yorks hellem Licht durchflutet, dass die meisten Museen der Stadt
neidisch werden konnten. Es sei vor allem dieser Raum, erklirt
Rondinone, der einen Effekt auf seine Arbeit habe.

Bis er hier einzog, hatte er einen Teil seiner Wohnung zum
Arbeitsbereich erklirt. Als sich mit zunechmendem Erfolg auch der
Wunsch nach immer groBeren Werken regte, bekam er die eigenen,
in GieBereien oder Werkstitten angefertigten Werke manchmal
nicht vor der eigenen Anreise am Ausstellungsort zu Gesicht. Jetzt
kann er Ausstellungen in OriginalgroBe ausprobieren. Derzeit fullt
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DAS LICHT IN RONDINONES NEUEM REFUGIUM IST GOTTLICH, DIE KUNST SEHR IRDISCH.
LINKS EINE REIFENSKULPTUR VON CADY NOLAND. UBER DER ESSGRUPPE MIT FRANZ-WEST-STUHLEN EINE SKULPTUR VON BRUNO GIRONCOLI
UND RADIERUNGEN VON PAUL THEK AN DER WAND. IM MITTELPUNKT EINE BAUMSKULPTUR DES HAUSHERRN



DAS WOHNZIMMER
ALS PARADIESGARTEN:
DAS ZEBRA IST EINE
ITALIENISCHE KERAMIK,
DIE KANINCHEN-
SKULPTUREN SIND VON
URS FISCHER, DAS
KANONENROHR IST
VON VALENTIN
CARRON. UBER DEM
WEST-SOFA HANGT
EIN RELIEF VON PETER
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cin Labyrinth aus grellbunten Ziegelsteinwinden den Raum. Erst
beim Herumgehen wird klat, dass es sich in Wirklichkeit um
riesige Leinwidnde handelt. Die Backsteine sind grobe, kraftvolle
Pinselstriche in Violett, Altrosa und leuchtendem Turkis.

ald werden die Winde nach Zirich wandern, zu Rondinones

Ausstellung in der Galerie Eva Presenhuber. Dort werden

sie dem Besucher ihre abweisende Vorderseite entgegen-
strecken — wie ein vergeblicher Versuch, die Aulenwelt aufien zu
halten. In Harlem sind sie jedoch ein Zeichen fiir das, was die
neuen Bewohner der einstigen Mount Moriah Church verbindet.
Mit jeder neuen Farbschicht, die Rondinone und seine Assistenten
auftragen, wird das Gebiude erneut von dem unverkennbaren
Geruch eines Ateliers erfiillt. Es riecht nach Olfarbe. Es riecht nach
Loésungsmitteln. Es riecht nach Kunst.

Nach seinem Studium in Wien und einer kurzen Zeit in
Berlin zog Rondinone 1997 mithilfe eines Stipendiums nach New
York. Die Welt, in der er sich als schwuler Mann bewegte, war
zehn Jahre zuvor von der Aidskrise tief erschiittert worden. ,,Mein
erster Freund starb an der Krankheit und ich dachte, ich wiirde
auch sterben. Doch wihrend viele Freunde dem Schrecken der
Krankheit mit lautem Aktivismus begegneten, ging Rondinone den
umgekehrten Weg. Er erinnerte sich an seine Lekttre deutscher
Romantik, suchte den Frieden, den er einmal in Kunst und Natur
vermutet hatte. ,,Es ging mir nicht darum, Ideen zu sammeln und
soziale Missstinde zu kommentieren. Mir ging es immer um die
spirituelle Kraft der Kunst.

In groBlen Tintenzeichnungen beschwor er melancholische
Landschaften herauf und stellte sie in Galerien aus, deren
Fenster mit Brettern vernagelt waren. Der Besucher sollte allein
sein: mit der Kunst und mit sich selbst. Lebensgrofie Clownfiguren
aus Fiberglas bevolkerten seine Ausstellungen. Mit geofineter Jacke
und massiven Bierbiuchen liimmelten sie auf den Galerieboden
herum. Hinter geschlossenen Augen flohen sie trotzig vor ihrer
Pflicht zur Unterhaltung hinein in die Welt des Schlafs. All seine
grundlegenden kiinstlerischen Interessen hitten in dieser Zeit
ihren Anfang genommen, erklirt Rondinone. ,,Alle Symbole, die
ich in meinem Werk benutze, kommen urspriinglich aus der
deutschen Romantik: die Masken, die Landschaften und Natur.
Damals wie heute geht es in meinen Werken um die Isolation und
die Finsamkeit des Kiinstlers. Ob es nicht ein Widerspruch sei,
diese Isolation gerade in den groBten Stddten zu suchen? Vielleicht,
sagt Rondinone, doch wenn man als Kiinstler tibetleben wolle,
sei es gut, in der Nihe seiner Galerie zu sein. Und ein paar andere
Griinde habe es auch gegeben.

In New York lernte Rondinone schon bald seinen heutigen
Partner, John Giorno, kennen, den legendiren Lyriker, Politplakat-
maler und engen Vertrauten schwuler Gegenkulturhelden wie Andy
Warhol und William S. Burroughs. Sosehr es in seinem Werk um die
Einsamkeit des Kiinstlers ging, so schr hatte er in seinem Privatleben
den besten Grund gefunden, in New York zu bleiben. Bald richtete
er sich an der Bowery ein Atelier ein, nur wenige Fullminuten
von Giornos Loft. Es mag sich nicht zuletzt dem Einfluss seines gut
vernetzten Partners verdanken, dass Rondinones Blick sich immer
meht auch anderen Kinstlern zuwandte.

Ein leer stehendes Schaufenster in seinem damaligen
Ateliergebdude richtete er als Mini-Ausstellungsraum fir junge
Kunstlerkollegen ein. Den meisten bot die Fensterfliche gerade
genug Platz fiir ein einziges, dafiir aber umso pragnanter erschei-
nendes Bild. GroB3formatiger wurde es mit den viel beachteten
Gruppenausstellungen, die Rondinone fur Museen und Galerien
zusammenstellte. Eingeladen waren Kunstler, in deren Werken
Rondinone das eigene Interesse an kiinstlerischer Individualitit
wiederentdeckte. Ausstellungen, die zum Ort fiir gemeinschaftli-
ches Alleinsein wurden.

Irgendwann begann der Einfluss anderer Kiinstler bis in
Rondinones Wohnraum vorzudringen. Uber einem Kamin hingt
der maschinenhaft abstrahierte goldene Kgpf (1964), der vor drei
Jahren auch einmal das Schaufenster schmiickte — ein Werk des
osterreichischen Bildhauers Bruno Gironcoli. Bei ihm hatte
Rondinone in Wien studiert. Die farbig verglaste Badezimmerttr
ist ein Werk von Urs Fischer, der auch eine Arbeit zu Rondinones
erster Gruppenausstellung im Pariser Palais de Tokyo beigesteuert
hatte. In jener Ausstellung war auch Sarah Lucas vertreten, deren
hifthohe, grellrosafarbene Phallus-Skulptur jetzt mitten in der
chemaligen Sakristei in die Hohe ragt.

ondinones groB3ter Auftritt als Anwalt anderer Kiinstler

wird allerdings erst im Oktober dieses Jahres stattfinden.

Eingeladen wurde er noch einmal vom Palais de Toyko in
Paris. Wieder will er Werke junger und dlterer Kinstler versam-
meln: Andy Warhol neben Pierre Huyghe, cine Installation von
Rirkrit Tiravanija neben neuen eigenen Arbeiten. Das Besondere:
Diesmal handeln alle Werke von John Giorno. Schon die
vorherigen Gruppenausstellungen habe er als Liebesbrief fur
seinen Partner verstanden, sagt Rondinone. Doch jetzt steht
die Absicht fiir jeden unmissverstindlich auch im Titel:

.1 ¥ John Giorno.*

Der Besuch endet mit einem Mittagessen. Der Ateliermit-
arbeiter Wesley trommelt zusammen mit Tochter Cleo aus allen
Ecken der Kirche das Personal zusammen. Seine Frau, Lorraine,
hat gekocht. Um den Tisch sitzen zwo6lf Leute. Manche arbeiten im
woodshop, manche bauen Modelle, wieder andere arbeiten in den
finf Ateliers, die Rondinone im Untergeschoss fiir junge Kunstler
eingerichtet hat, an ihrer eigenen Kunst. Noch liuft das Ganze aus
baurechtlichen Griinden eher inoffiziell, doch schon bald will man
auch Kunstler aus der Nachbarschaft einladen.

Die MoMA-Kuratorin Laura Hoptman soll tiber Rondinone
gesagt haben, er genief3e die Klischees des Kiinstlerlebens, weil er
deren wahren Kern erkenne. Und ob man Hoptman glaubt oder
nicht: Der Blick in die Runde regt zum Nachdenken an. Vielleicht
hat Rondinone ja wirklich ein gutes Gegenmodell zum Zeitgeist
gefunden. Wihrend der Rest von uns in den sozialen Medien lernt,
dass gerade die Suche nach immer mehr Kontakten vereinsamen
lasst, hat er auf der Suche nach Einsamkeit und Isolation immer
wieder Gemeinschaft und sogar Liebe gefunden. Vielleicht, denkt
man sich auf dem Weg zurtick zur U-Bahn, sollte man das auch
mal versuchen. Und vielleicht kann Rondinone mit der gleichen
Toleranz fiir vermeintliche Widerspriiche auch sein jiingstes
Projekt meistern: das Ankommen in Harlem.
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AUCH IM SCHLAFZIMMER GEHT ES RONDINONE UM DAS SPIRITUELLE IN DER KUNST.
DAS KREUZ IST EIN WERK VALENTIN CARRONS, DAS KLEINE LANDSCHAFTSGEMALDE STAMMT VON VERNE DAWSON




FAMILIE AHRENBERG
zu Besuch bei Picasso
und seiner spéteren Frau

Jacqueline, Cannes, 1959
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Stockholm, 1961:

dem Gipfel seimes

NAHMEN

berg em Museum ftir dessen weltberiihmte Sammlung
| E _‘_ E _‘_ bauen. Em Jahr spiter steht der Freund von Picasso, Matisse und
Chagall vor dem Nichts. Seine Sammlung — enteignet und zwangs-

versteigert. War es die Rache des schwedischen Jolksheims an einem,
/\/\ | _‘_ der zu hoch hinauswollte? Wolfgang Biischer hat Ahrenbergs Familie

THEODOR AHRENBERG 1st auf
Erfolgs. L.e Corbusier will Ahren-

getroffen, die nach tiber 50 Jahren noch immer mit threm
Schicksal hadert. Rekonstruktion eines Schweden-Krimis




ULLAAHRENBERG mit ihren Kindern in der Stockholmer
Stadtwohnung der Familie. Hinter thnen Apollo

von HENRI MATISSE. das sich heute in der Sammlung
des Moderna Museet in Stockholm befindet.

Rechts: Annette Ahrenberg schaukelt vor PICASSOs

Nude in a Rocking Chair. Das Bild hiingt heute in der

Art Gallery of New South Wales in Australien

unauflillig schonen, alten Haus am Genfer See. Still liegt der
Garten im sudlichen Licht, still ist es drinnen. Die Bewohner
des Hauses lirmen nie. Gelegentlich ist ein leises Surren zu horen,

‘ \ ier also ist sein Lebenskampf zur Ruhe gekommen, in diesem

wenn eine kleine Figur von Niki de Saint Phalle um die eigene Achse
zu kreiseln beginnt wie eine Puppe in einem verwunschenen Kinder-
zimmer. Kunst wohnt hier. Die Hausherrin natiitlich auch: Ulla
Ahrenberg, aber eher wie jemand, der tiber all die Objekte, Skulptu-
ren, Bilder, Grafiken wacht. Sie sind die wahren Hausherren und sie
sind viele. Sie bewohnen alle Etagen, simtliche Zimmer, Flure, Winkel,
Winde, Kommoden, sogar die Treppen, sogar den Keller.

Wenn Ulla Ahrenberg durchs Haus fiihrt, hilt sic alle paar
Schritte bei einem Bild inne. Sie stellt es namentlich vor, sie sagt dann:
»Matisse.” Oder: ,, Tinguely.” Oder: ,,.Der kleine Picasso hier.” Und
der Gast neigt den Kopf wie ein alter Sizilianer, der auf der Gasse den
Dottore griiBt oder den Don. Dann sitzen wir beim Tee. Erst nach
einer Weile, nachdem sich die unvermeidliche Fremdheit, die um so
einen Besuch ist, etwas gelegt hat, kommt sie auf ihren Mann zu spre-
chen. Sie geht weit zuriick, ins Jahr 1962. Es war Theodor Ahrenbergs
Schicksalsjahr.

Der schwedische Sammler, den Freunde Teto nannten, stand im
Zenit seines Lebens. Aus dem Nichts hatte er eine der bedeutendsten

europdischen Kunstsammlungen aufgebaut: Klassische Moderne,
viel Picasso, Matisse, Le Corbusier. Allein von Picasso, sagt seine
Witwe, habe er rund 1.000 Werke besessen und fast alle Skulpturen
von Matisse. Mit ihnen und anderen Kiinstlern seiner Zeit war
Ahrenberg befreundet, darunter Chagall, Giacometti, Rauschenberg,
Christo. Aber er forderte auch junge, noch unbekannte Kiinstler. Ex
war, sollte man meinen, ein in seiner Heimat angesehener, ja bewun-
derter Mann. Das war er auch —und stand doch hart vor seinem Fall.

Im Winter noch ein angesehener Mann, ist Ahrenberg schon im
Frihjahr 1962 ein Verfemter. Im Sommer 1962 wird sein Lebens-
werk, fast seine ganze Sammlung, vom schwedischen Staat beschlag-
nahmt und in einer Auktion in alle Winde zerstreut. Der eminente
Sammler wird faktisch enteignet, der Vorwurf gegen ihn: Steuer-
hinterziehung. Die Zwangsauktion soll seine grob geschitzte Steuer-
schuld tilgen — ein sogar in Schweden beispielloser Vorgang,

Um ihn zu verstehen, muss man sich das geistige Klima
der 50et-/60et-Jahre vergegenwirticen. Unter dem Leitbild des
Sfolkbemmet, des Volksheims, hatte sich in Schweden eine Ideologie
durchgesetzt, in der sich nationale und sozialistische Anteile misch-
ten. Urspriinglich ein nationalkonservativer Slogan, geboren aus der
berechtigten Sorge um die massive Emigration aus dem Land, griff
die Sozialdemokratie in den 30er-Jahren die I"o/kshein-1dee aut und
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STAFFAN AHRENBERG, heute Herausgeber
von Cahiers d/Art, 1959 auf den Knien seines Vaters.
Hinter der Familie hingt PICASSOs Figure

Der Staatsanwalt rit

der Familie, in getrennten
Autos zu reisen, damit
seine Kinder nicht sehen
miissen, wie er in
Handschellen abgefiihrt
wird. Ahrenberg antwortet:
Was redest du? Wir sind
doch am Sonntag beim
Konig zum Tee!*
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entwickelte sie zur schwedischen Staatsideologie. Keiner sollte mehr
unten, keiner mehr oben stehen — 1967 wurde sogar die Anrede
»ole” per Gesetz abgeschaflt, fortan hatte man sich zu duzen. Das
staatlich garantierte Gluck aller hatte seinen Preis: soziale Hygiene
und hohe Steuern, mitunter so hohe, dass sie die Einklinfte eines
Selbststindigen fast auffral3en. Selbst die Autorin Astrid Lindgren,
cine gliubige Sozialdemokratin, emporte sich 1976 6ffentlich: Sie
sollte mehr an Steuern zahlen, als sie tiberhaupt an Einnahmen
hatte. Doch der Reihe nach.

»Im Herbst 1961, beginnt Ulla Ahrenberg, ,.fuhren wir in die
Schweiz. Im Juli war Le Corbusier bei uns in Stockholm gewesen, um
uns seine Pline fur das Museum zu zeigen, das mein Mann fiir seine
Sammlung bauen wollte, Palais Ahrenberg sollte es heiBlen. In diesem
Jahr ging es unseren Kindern gesundheitlich nicht so gut und auch
Teto nicht, er hatte Herzprobleme. Er nahm sich ein paar Monate
frei, wir mieteten ein kleines Haus in den Schweizer Bergen, dort
wollten wit drei, vier Monate bleiben.*

or Weihnachten 1961 habe ihr Mann seine Sekretirin mit

800.000 schwedischen Kronen von Ziirich nach Stockholm

geschickt. ,,Das Geld war fiir den Bau des Museums bestimmt,
wir wollten damit anfangen.” Auf dem Flughafen entdeckte der Zoll
das Geld bei der Sekretirin und nahm es ihr ab. ,, Teto flog nach
Stockholm und sprach mit den Behorden, er erklirte thnen, das Geld
sei fiur den Le-Corbusier-Bau. Sie fragten ihn, woher das Geld
stamme.”“ Es stammte aus Aktienverkidufen in der Schweiz, das war
das Problem. Schweden fuhr in der Nachkriegszeit seine Neutrali-
titsdividende ein. Europa arbeitete sich aus den Trimmern hoch,
aber die schwedische Krone war stark, schwedische Aktien waren im
Ausland begehrt. Viele ihrer Landsleute, sagt Ulla Ahrenberg, hitten
damals ihre Aktien im Ausland verkauft und daran verdient. ,,Der
Staat wollte das nicht, aus Angst vor einem Ausverkauf schwedi-
schen Vermogens. Viele taten es dennoch. Teto hatte es auch getan,
er erklirte den Behorden wofiir.” Niamlich fiir sein Museum.

Wegen eines Skiunfalls fuhr die Familie erst im April 1962 heim
nach Schweden. ,,Von Hamburg aus rief Teto einen Bekannten in
Stockholm an, einen Staatsanwalt, und sagte ihm: Wir kommen. Da-
rauf der Staatsanwalt: Wie reist ihr? Teto: Mit zwei Autos, wegen der
Kinder. Der Staatsanwalt: Ich rate euch, Ulla fihrt mit dem grolen
Auto und den Kindern, du fihrst mit dem kleinen Auto separat.
Teto: Wieso das denn? Exr: Na ja, es ist nicht schon, wenn die Kinder
sehen, wie du bei der Ankunftin Handschellen abgefiihrt wirst. Teto:
Wias redest du? Wir sind doch am Sonntag beim Konig zum Teel*

Thr Mann habe unter Schock gestanden nach dem Telefonat,
sagt Ulla Ahrenberg, Er machte kehrt, man fuhr in die Schweiz
zurlick. Bald nach der Riickkehr der Familie ins Winterhaus rief er
sie an, sie war unterwegs. ,,Er konnte nicht sprechen, er rochelte nur.
Ich rief sofort einen Krankenwagen. Ich sagte ihnen: Brecht ins
Haus ein, er ist mehr tot als lebendig! Er hatte alles geschluckt, was
da war, hatte sich im Haus eingeschlossen, Fenster und Ttren vet-
rammelt und sich gefesselt. Acht Tage lang lag er bewusstlos in der
Uniklinik von Lausanne. Er war nie wieder derselbe. Ich hatte einen
Mann geheiratet, der 20 Jahre alter war als ich. Er wollte Kinder, wir
hatten Kinder, vier. Jetzt hatte ich ein fiinftes Kind: ihn. Er war nie
mehrt derselbe, et hatte seinen Traum verloren.

UE



Sie versorgte nun ihren Mann und ihre vier, fiinf, sechs und
sieben Jahre alten Kinder. Fir die dlteren wurde es Zeit, in eine
Schule zu gehen. Im Haus in den Bergen konnten sie nicht bleiben.
,»1ch sah, Teto geht nicht zurtick nach Schweden. Und die Behérden
dort sagten sich, er kommt nicht heim, wir kénnen ihn nicht vor
Gericht stellen, dann klagen wir ihn in Abwesenheit wegen Steuerhin-
terziehung an. Seine Sekretirin verriet alles, auch jede kleinere Summe,
die sie fir Teto nach Schweden gebracht hatte fiir sein Museum.*

ie Steuerbehorde rechnete. ,,Sie kamen auf 8,5 Millionen Kro-
D nen Steuerschuld, damals eine gewaltige Summe. Ich konnte
Teto nicht heimschicken, diese Sache verjihrte erst nach zehn
Jahren, er wirde angeklagt werden. Wir sagten der Steuerbehorde:
Wir brauchen Zeit, vielleicht schaffen wir es, das Geld aufzubringen.*

Theodor Ahrenberg stand vor dem Nichts. Keine Arbeit und
keine Einkiinfte mehr. Sein schwedischer Pass war eingezogen, er sal3
in der Schweiz fest. Eines Tages fuhr das Ehepaar nach Genf, um eine
Ausstellung zu besuchen. ,,Frith um fiinf pochten zwei Minner in
Zivil an die Tir unseres Hotelzimmers: Sind Sie Herr Ahrenberg? —
Ja. — Wer ist die Frau? — Meine Frau! — Das kann jeder sagen.

Sie nahmen Teto mit. Unser Anwalt holte ihn wieder heraus,
aber jetzt wussten wir: Interpol war hinter uns her.” Nun ging es an
die Reserven. ,,Wir hatten kein Geld meht, wir hatten aber noch etwas
Kunst in Paris, einige Werke waren Gott sei Dank dortgeblieben.
Sachen von Le Cotbusiet, Grafiken von Picasso. Ich fuhr nach Patis und
verkaufte alles, wir haben die Grafiken aufgegessen.” Ulla Ahrenberg
schaut an sich herab. ,,Ich bestehe aus Picasso!*

Aus Schweden horten sie, der Staat gehe nun daran, thre Samm-
lung zu versteigern. Ulla Ahrenberg entschloss sich hinzufahren.
»Vor jeder Grenze schloss ich mich auf der Zugtoilette ein. Ich
wollte unbedingt nach Schweden, um zu verhindern, dass sie die
beschlagnahmte Kunst verkauften. Von mir aus sollten sie den
Kuckuck auf unsere Bilder kleben und eine Steuermarke — wenn sie
sie blof3 nicht verkauften.”

Sie wohnte in ihrem Haus auf einer Insel und ging mit ihrem
Vater segeln wie frither. ,,Als wir heimkamen, sagte das Madchen:
Die Polizei war hier, am Montag kommen sie wieder. Und sie kamen.
Sie nahmen mir den Pass ab. Ich musste mich jeden Tag bei der Polizei
melden, ich konnte nicht von der Insel fort, nicht zu Teto und den
Kindern, das ging ein Jahr so. Dann sagte ich ihnen: Wiirden Sie mich
bitte anklagen, damit ich endlich meinen Prozess kriege? Ich muss in
die Schweiz zu meinen Kindern, sie brauchen mich in det Schule.
AuBer mir spricht keiner von uns franzosisch, das Kindermidchen
nicht, Teto auch nicht.*

Ulla Ahrenberg kimpfte um den Erhalt der Sammlung, ,,Ich ging
zum Koénig, zum alten Gustaf VI. Adolf, er kannte Teto gut. Ich ging
zum Kulturminister, ich ging zu anderen einflussreichen Leuten. Ich
bat sie: Lasst uns versuchen, die Steuerschuld zu zahlen, aber verkauft
die Kunst nicht! Es half nichts, sie verkauften die ganze Sammlung.
Sie verkauften sie hastig und zu billig, wie man Apfel verkauft.“

Verkauft wurden auch die Mobel der Familie. Ulla Ahrenberg:
»lch ging zur Auktion und kaufte mein eigenes Bett vom Staat
zurlick.” Bei der Kunstauktion habe der Basler Kunsthindler Ernst
Beyeler zwei prominente Werke gekauft, Nude in a Rocking Chair von
Picasso und den groB3en Apollo von Matisse. ,,Den _Apo/lo kaufte ihnen

dann das Stockholmer Moderna Museet
ab, da ist er bis heute.*
Hierzu gibt es eine andere Erinne-

rung. Einer, der Theodor Ahrenberg noch
erlebte, ist Olle Granath, der spitere Chef
des Moderna Museet und zugleich des schwedischen Nationalmuseums.
Er war ein junger Kunsthistoriker in Stockholm, als Ahrenberg aufstieg
und fiel. Zwei herausragende Werke der Ahrenberg-Sammlung seien
spiter separat versteigert worden, sagt Granath, 1968, in einem geschlos-
senen Bieterverfahren: Nude in a Rocking Chairvon Picasso und der grof3e
Apollo von Matisse.

»Das Moderna Museet wollte den Apo/lo kauten, sammelte Geld
dafiir ein, 700.000 Kronen. Ernst Beyeler bot 770.000. Der Steuerbe-
horde war es egal, ob der Apollo in Schweden blieb, sie war verpflichtet,
das hochste Gebot anzunehmen. In dieser Lage fragte Pontus Hultén,
damals Direktor des Museet, Ernst Beyeler, den er gut kannte: Kénnen
wir das Problem 16sen? Beyeler zog sein Gebot zurtick und das Museet
erwatb den Apollo. Es hatte die fehlenden 70.000 Kronen doch noch
aufgetrieben, ich nehme an, Gerard Bonnier hat sie gegeben, der grof3e
Verleger und Kunstsammler. So habe ich
es von Bonnier und Hultén gehort.”

Was fir ein Mensch war Theodor
Ahrenberg? Es kommt darauf an, wen
man fragt. Fragt man Olle Granath, dann

antwortet der Doyen der schwedischen
Kunstmuseen rémisch knapp, geradezu
mit einem Epitaph: ,,Quite rough. Rather
adventurous. Took great risks, which he
paid for.”“ Ein Raubein, ein Abenteurer,
ging auf Risiko, hat dafiir bezahlt. In die-
sem Satz ist beides: Distanz und Erstaunen,

der kiihle Blick der etablierten Kunstwelt auf einen unfeinen Hindring-
ling und die Verwunderung tiber diesen Teufelskerl, dem cine Zeit lang
fast alles gelingt.

Zunichst ist Theodor Ahrenberg der Sohn eines schwedischen
Reeders. Als Reeder versuchte auch er sich, nicht sehr erfolgreich. Die
Dinge laufen besser, als er fir einen halbstaatlichen Chemickonzern
arbeitet. Er hat ein Talent, internationale Kontakte aufzubauen, und
dadurch Erfolg. Doch ein rein geschiftlicher Erfolg beftriedigt ihn nicht.
Zwar haben ihn seine Eltern als Kind mit Kunst bekannt gemacht, aber
eine so starke Leidenschaft dafiir wie bei ihm kann nicht anerzogen wer-
den. Er war wohl beides: Homo oeconomicus und Kinstlertyp.
Teppichhindler und Zoon politikon. Und wahrscheinlich war beides in
ihm einander nicht fremd.

Vermutlich war es ein und dasselbe Abenteuer-Gen, das den Hind-
ler und den Mann der Kunst antrieb. Nicht dass er selbst kiinstlerische
Ambitionen gehabt hitte, aber diese ganz andere Welt zog ithn an. Er
hatte geschiftlich viel zu reisen, aber keine Lust, all die Abende in frem-
den Stidten mit Geschiftsessen zuzubringen und 6de Gespriche tber
sich ergehen zu lassen —und so begann er Ausstellungen und Ateliers zu
besuchen. Rasch lernte er Kiinstler kennen, Picasso, Lucio Fontana, Man
Ray, Yves Klein, Robert Rauschenberg und Hans Hartung, aber auch
junge, unbekannte. Und er kaufte bei ihnen — zu Preisen, versteht sich,
die mit den heutigen nicht vergleichbar sind.
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Ulla Ahrenberg

sagt heute: ..Der
schwedische Neid 1st
der grofdte der Welt™

Die AHRENBERGs
bei MARC CHAGALL,
Cote d’Azur, 1959
-
-
P
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,» Vielleicht®, tibetlegt Daniel Birnbaum, der heutige Direktor
des Moderna Museet, ,,liebte er die Kiinstler sogar noch mehr als die
Kunst. Jedenfalls suchte er sein Leben lang ihre Nihe.” Und die
Kinstler suchten seine. Ulla Ahrenbergs Haus ist nicht nur voller
Kunst, sondern auch voller zugeeigneter Werke und Geschenke,
gezeichneter oder gegenstindlicher Erinnerungen und voller Wid-
mungen grofler Kiinstler wie dieser von Chagall auf einem kleinen
Format: ,,a Th. Ahrenberg, Paris 1950

or dem Skandal hingen einige von Ahrenbergs Erwerbungen

in seinem Stockholmer Biiro. Man habe threm Mann geraten,

erzihlt Ulla Ahrenberg, die modernen Bilder doch bitte abzu-
hingen, deren Menschendarstellungen kénnten weniger kunstsin-
nige Herren des Staatsbetriebs vor den Kopf stoBen. Er hingte sie
dann ab, bevor die Herren kamen, und hinterher wieder auf.

Ein solcher Mann, der wie schlafwandlerisch seinem Stern folgt,
wenig Ricksicht auf Regeln nimmt und die staatliche Museumswelt
mitunter scharf angreift, zieht Bewunderung auf sich, aber auch
weniger schone Empfindungen. Hitte E.T. A. Hoffmann eine Reise
ins 20. Jahrhundert unternommen und nach seiner Riickkehr eine
Novelle tber den Mann geschrieben, den seine Freunde Teto riefen,
sie beginne wohl so: ,,Im Stockholm der 50er-Jahre des kommenden
Jahrhunderts kam ein Mann zu Wohlstand und Ansehen, der viel
Bewunderung auf sich zog bei den braven Schweden, aber auch
manche Missgunst und heimlichen Neid. Er kaufte ein Haus in der
feinsten StraBe der Stadt, heiratete eine schone, junge Frau, die ihm
vier Kinder gebar, zihlte die groflen Kunstler der Welt zu seinen
Freunden und ging beim Koénig ein und aus. Aber in den alten, feinen
Familien flisterte es, wenn er vortiberging: Da geht der Neuling.
Und: Hochmut kommt vor dem Fall.*

Ulla Ahrenberg sieht das Schicksal ihres Mannes etwa so, wie
die ungeschriebene Novelle es andeutet. Sie sagt: ,,Der schwedische
Neid ist der groB3te der Welt.“ Sie kann sich die Massivitit, mit der
man das Lebenswerk ihres Mannes zerstorte, nur so erkliaren, dass es
Neider in den Staatsmuseen gegeben habe, die ihre Beziehungen hit-
ten spielen lassen. Was nicht beweisbar ist, die potenziellen Akteure
leben nicht meht. Aber war denn der Staat nicht im Recht, die Steu-
erschuld der Ahrenbergs einzutreiben? ,,Sie waten in ihrem Recht,
wie es damals war®, sagt Ulla Ahrenberg, ,,Aber sie hitten es nicht so
weit treiben miissen. Sie hitten auf unsere Bitte eingehen konnen,
die Steuerschuld abzutragen. Sie hitten diese groB3artige Sammlung
nicht zerschlagen missen.*

atsichlich waltete im Handeln gegen die Familie Ahrenberg eine
T bemerkenswerte Schirfe. Die Steuerschuld wurde zunichst auf

8,5 Millionen Kronen veranschlagt. Bei der Zwangversteigerung
nahm die Steuerbehorde 4,5 Millionen ein. Danach stellte ein Gericht
fest, Ahrenbergs Steuerschuld betrage nur 3,5 Millionen — der Staat
hatte also deutlich mehr Geld durch die Zwangsversteigerung einge-
nommen, als tatsichlich zu begleichen war, und musste es ihm zurtick-
zahlen. Ferner gehorten einige der beschlagnahmten Kunstwerke Ulla
Ahrenberg oder den Kindern, es waren Geschenke zu Weihnachten
oder zum Geburtstag gewesen. Zehn Jahre habe sie darum kimpfen
miissen, diese Werke freizubekommen, sagt Ulla Ahrenberg;

Staffan Ahrenberg, Ulla und Theodor Ahrenbergs Sohn, war
Filmproduzent in den USA, lebt heute in der Schweiz und in Paris
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So hiitte das geplante AHRENBERG MUSEUM
von LE CORBUSIER in Stockholm ausgeschen:
rechts der Grundriss, darunter der Architekt und sein

Auftraggeber vor dessen Sommerhaus, 1961

und gibt seit 2012 die in den 20er-Jahren gegrindete Zeitschrift
Cuabhiers d’Artneu heraus. Er erinnert sich an ein Abendessen in Stock-
holm vor etwa 15 Jahren. ,,Neben mir saf3 ein sehr alter Herr, hager,
schwarzer Anzug, schwarze Krawatte, eine Figur wie aus einem alten
Film. Er sprach mich an: Wissen Sie, wer ich bin? Ich war der Staats-
anwalt, der den Fall Thres Vaters in der Hand hatte. Als ich sah, was
los war, gab ich ihn ab. Ich merkte, ich war nicht frei in meinen Ent-
scheidungen in diesem Fall.

Als sein Vater sich aus seiner Lebenskatastrophe herausge-
arbeitet hatte und wieder Kiinstler in seinem Haus iber dem Genfer
See um sich sammelte, sie bei sich wohnen, arbeiten, feiern lieB3, als
alles fast wieder so war wie in seiner goldenen Zeit, da muss man ihn
sich als gliicklichen Menschen vorstellen inmitten seiner Kiinstler-
freunde und ihrer gelegentlichen Exzesse. ,,Sie betranken sich®, erin-
nert sich Ulla Ahrenberg. ,,Sie schlugen sich blutig, Robert Rauschen-
berg warf eine Flasche Whisky ins Klavier. Ich sagte zu Teto: Es
reicht, schmeil3 sie raus! Er: Ach, lass sie, es sind junge Kiinstler.

Gegen Ende scines Lebens spricht Theodor Ahrenberg in
einem kleinen Film selbst tiber sein Leben: ,,Ich habe es nie als etwas
anderes denn als eine Gnade betrachtet, dass ich all diese Kiinstler
besuchen, bei ihnen sein, ihnen zuh6ren konnte.” Ein alt gewor-
denes Kind staunt uber sich selbst, sein Leben, sein Gliick. Dieses

W ST An
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Erstaunen ist in seinem Gesicht, seine Augen leuchten, als er sagt:
,»1ch habe die Kunst sehr geliebt. Ich hatte die Gabe® — er schaut
verwundert hoch — ,von oben.” Er meint die Gabe, Qualitit zu
erkennen. ,,Das war erstaunlich, denn es gab keinen Grund dafiir.
Ich hatte keine Ausbildung darin, nichts in meinem Leben hatte

mich darauf vorbereitet. Ich bin dankbar dafiir, dass es so war, sonst
wire mein Blick auf Kunst verfarbt worden. Aber er war authen-
tisch von Anfang an.*

»Er war ein Abenteurer®, sagt auch Daniel Birnbaum iiber
Theodor Ahrenberg, ,,cin abenteuerlustiger Geschiftsmann. Er war
nicht der einzige bedeutende Sammler damals in Schweden, aber in
seiner Zeit durchaus eine singulire Figur — einer, der mit Picasso
und Matisse befreundet war. Man kann sich schon vorstellen, dass
es Konkurrenz gab.

Vielleicht hat Theodor Ahrenberg sein Gliick tiberreizt. ,,Die
Leute damals®, hat Folke Edwards, sein Biograf, gesagt, ,,waren
nicht bereit fiir so kithne Pline wie die seinen.” Ein Privatmann baut
in wenigen Jahren eine Kunstsammlung der Moderne auf, mit der
das eben gegriindete Museum der Hauptstadt nicht mithalten
kann — und dann besitzt dieser schillernde Mensch auch noch die
Kithnheit, sein eigenes Museum hinzusetzen, in bester Lage in

Stockholm.
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Als Teto wieder Kiinstler

in seinem Exil um sich
sammelt, lisst er thnen alles
durchgehen. Rauschenberg
schmeifdt eme Flasche
Whisky ms Klavier. Teto sagt
nur: Ach, lass sie, es sind
junge Kiinstler

Mit der Million, die AHRENBERG nach der Zwangs-
versteigerung vom schwedischen Staat zuriickbekommt,
kault er die Villa in Le Rocher, Chexbres, am Genfer See.
Links: JEAN TINGUELY (Dritter von links) und NIKI
DE SAINT PHALLE (ganz rechts) zu Besuch

50 Jahre ist das alles nun her. Im Sommer 1993 stellten die Museen
in Goéteborg und Link6ping erstmals wieder Werke aus der verstreuten
Sammlung Ahrenberg aus. Die Schirmherrschaft ibernahm Prinzessin
Christina; die damalige Justizministerin, Gun Hellsvik, entschuldigte
sich bei der Familie Ahrenberg. Und 50 Jahre nachdem Ahrenbergs
Museum hitte errichtet werden sollen, wurde es tatsichlich gebaut, in
deutlich kleinerem Mal3stab, aber immerhin — eine schone Geste.
Daniel Birnbaum arrangierte 2013 mit Staffan Ahrenberg in Stock-
holm eine Ausstellung tiber Le Corbusier. ,,Daftir haben wir das Haus,
das Le Corbusier damals fiir Ahrenbergs Sammlung entworfen hat, als
Modell gebaut.” Und die Zeitung Dagens Nyheter brachte ein Interview
mit Staffan Ahrenberg, in dem er die ganze Geschichte erzihlte.

Es ist Staffan Ahrenberg ein Anliegen, die verlorene Sammlung
seines Vaters — die, nebenbei gesagt, heute tiber eine Milliarde Euro
wert witre — zu rekonstruieren, wenigstens medial. Ende dieses Jahres
wird sein Buch tiber sie erscheinen.

,»Wenn es einen Moment der Versohnung gab®, sagt Daniel Birn-
baum, ,,dann war es nach dieser Ausstellungser6finung, Es gab cinen
kleinen Empfang in der Villa der Familie Bonnier, ich saf3 neben Ulla,
sie erzihlte Erlebnisse mit ihrem Mann und mit Kinstlern, sie spru-
delte nur so tiber vor Geschichten. Ich glaube, sie war sehr gliicklich
an diesem Tag.*
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Camille Corot und
William Turner,

Carl Blechen und
Caspar David Friedrich:
Warum die besten
Maler des 19. Jahr-
hunderts am liebsten
i den Himmel
schauten.

Von Florian Illies

SIMON DENIS

Sonnenuntergang in der rémischen
Campagna, um 1800, 18 x 26 cm
Vorherige Seite: CARL BLECHEN
Wolken bei Tage vor blavem Himmel,
um 1823, Ol auf Papier, 11x20 ¢m




Erst eines der schonsten Gedichte des
20. Jahrhunderts klirte eines der schonsten
Geheimnisse der Kunst des 19. Jahrhun-
derts: Wihrend einer Zugfahrt nach
Berlin am 21. Februar 1920 blickte
Bertolt Brecht aus dem Fenster, hoch oben
iber der mirkischen Weite sah er plotzlich
eine Wolke am Himmel stehen, dann nahm
er seinen Stift und schrieb in sein Notizbuch
die legenddren Verse seiner Erinnerung an die
Marie A. Das Gesicht des Miadchens, dem er
ewige Liebe schwor, kaum hatte er sie 1916
in einer Augsburger Eisdiele kennengelernt,
er hat es schon vier Jahre spiter wieder ver-
gessen — nur die Wolke, die tiber ihnen stand,
,»sehr weill und ungeheuer oben®, als sie in
seinen Armen lag, an die kann er sich erin-
nern: ,,Die weil3 ich noch und werd ich
immer wissen.” Bertolt Brechts Gedicht hat
drei Strophen und eine Wahrheit: Das ver-
meintlich Ewige ist flichtig, das vermeintlich
Flachtige ist ewig;

Genau das spiirten Europas grofite
Maler in der Zeit kurz nach 1800, als nach
der Aufklirung all die grof3en, scheinbar ewi-
gen Wahrheiten der Philosophie und der
Religion und der Gesellschaftsordnung sich
in Luft auflosten. Sie wollten sich endlich
wieder an etwas festhalten — und sie fanden
paradoxerweise: die Wolke. Nur so versteht
man die rasende Liebe, die besessene Jagd
nach den Wolken in der europiischen Kunst
zwischen 1820 und 1850. Es war die Sehn-
sucht danach, dass es etwas gibt, das so ist,
wie es ist — und das wahr ist, auch wenn es
nut eine Hundertstelsekunde in dieser Form

Es war die Sehnsucht
danach, dass es etwas gibt,
was so 1st, wie es 1st — und
das wahr 1st, auch wenn es
nur eme Hundertstelsekunde
m dieser Form existiert

existiert hat. Das war mehr wert als alle ver-
meintlichen Wahrheiten, die jahrhunderte-
lang die Welt in Form brachten und sich nun
verfliichtigten wie ein Wolkendach in der
Mittagssonne.

Natiirlich hatte die Kunstgeschichte bis
dahin nicht unter wolkenlosem Himmel
gelebt — man denke nur an das dunkel driu-

ende Firmament, das sich bei Veronese tiber
seinen Heiligen aufspannt, oder an die
Schonwetterwolken tUber Raffaels Sixtini-
scher Madonna. Die niederlindische I.and-
schaftsmalerei des 17. Jahrhunderts war
sogar so genau in der Himmelswahrneh-
mung, dass die Meteorologen noch drei Jahr-
hunderte spiter anhand dieser Bildbeweise
cine Kleine Fiszeit diagnostiziert haben. Nie
aber war die einzelne Wolke bildwiirdig
gewesen.

Um die Wolke also einzufangen, als zeichne
man ein Portrit von iht, brauchten die Maler
um 1800 auch eine neue Methode der Wirk-
lichkeitserfassung. Eine ohne das Tempo-
limit der langsam trocknenden Farben im

JOHAN CHRISTIAN DAHL
Gewitterwolken ber dem Schlossturm von Dresden,

1825, Ol auf Papier auf Karton, 21x 22 cm

Atelier, frei von den Wiinschen der Auftrag-
geber und der Frage der Verkiduflichkeit. Das
war die Geburtsstunde der Olstudie. Mit den
schnell trocknenden neuen Farben wurden
in Minutenschnelle Landschaftseindriicke
auf Papier oder kleine Pappen geworfen.
Wie mit dem Teleobjektiv entdeckten die
Kinstler in der Natur kleinste Sensationen:
die Blitter im Sonnenlicht, das kriuselnde
Wasser am Ufer, den Schatten auf einer
Hauswand — und eben die Wolke ,,unge-
heuer oben®.

Die Franzosen waren die Ersten, die
auf diese Weise malend zum Himmel blick-
ten. Durch die Revolution von 1789 hatten
sie in ihrer personlichen Weltbildzertriim-
merung offenbar einen zeitlichen Vorsprung,
René Descartes sagte, wenn man erst einmal
iber Wolken philosophieren koénne, dann
kénne man sich auch tber jedes andere
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Thema Gedanken machen, denn Wolken
verkorperten die extreme Erscheinungs-
form des Nichtfassbaren. Mit der Erfassung
der Wolken beginne demnach die necue
Erfassung der Welt.

Doch waren es nicht die Philosophen in
ihrem Wolkenkuckucksheim, die diesen
Schritt gingen, sondern die Kiinstler unter
freiem Himmel. Die beiden wichtigsten Wol-
kenforscher der ersten Stunde waren Pierre-
Henri de Valenciennes und Simon Denis.
Wihrend ihre vollendeten Ateliergemilde,
akkurat und tiber Monate hin auf Leinwand
gemalt, mit denen sie zu ihren Lebzeiten
bekannt waren, uns heute hiiftsteif und kon-
ventionell anmuten, sind ihre Etudes d'aprés
nature aus der Zeit um 1800 herum, die sie fiir
ihren privaten Gebrauch schufen und die erst
spit ans Licht kamen, eine Art Franzosische
Revolution der Kunstgeschichte.

In den Skizzen entwickelten sie in ihrer
Zeit in Rom zwei Generationen vor den
Impressionisten eine vollkommen neue Bild-
sprache der Farben und der Atmosphire — es
ist der Einzug der Geschwindigkeit in die
Geschichte der Malerei. Und gerade die
Wolke driickt dabei besonders aufs Tempo.
Weil sie sich in Sekunden verindert, verfliich-
tigt, verschiebt, zwingt sie den Kiinstler, seine
eigene Malerei ebenso zu beschleunigen und
den Wind den Pinsel fuhren zu lassen.

Es ist deshalb kein Wunder, dass es die
grofiten Maler der ersten Hilfte des 19. Jaht-
hunderts waten, die den Wolken verfielen. In
England William Turner und John Constable,
in Frankreich nahm vor allem Corot das Etrbe
von Valenciennes auf, in Deutschland such-
ten Johann Georg von Dillis, Caspar David
Friedrich und Carl Blechen die Poesie der
Wolken malerisch in Worte zu fassen.

EIN SOMMER
IN DER CAMPAGNA

Im Jahre 1828 waren Blechen, Turner und
Corot gleichzeitig in Italien unterwegs, um in
immer wieder neuen Versuchen die Wolken
mit ihrer Palette einzufangen. Sie kannten
einander nicht und erst heute im Riickblick
entsteht dieses Bild vor unserem Auge, wie
die drei Virtuosen der Olmalerei in einem
langen Sommer gleichzeitig durch die heille
Campagna streifen, den Blick nach oben
gerichtet in der Hoffnung, dass endlich wieder

eine Wolke am strahlend blauen Himmel auf-
tauchen moge, vielleicht sogar ein herrliches
Gewitter. Die Wolke, das war die Sommer-
mode 1828. Weil3, Hellgrau, Dunkelgrau
waren die Farben der Saison.

Die Wolkenstudien sind aber nicht nur
,.die auffilligste Vorlduferin der modernen
nichtgegenstindlichen Kunst®, wie der
Kunstwissenschaftler Rudolf Arnheim es
erkannte. Sondern sie sind auch eines der fas-
zinierendsten Kapitel der Kulturgeschichte
des 19. Jahrhunderts, weil hier auf seltene
Weise einmal Wissenschaft und Kiinste im
Gleichschritt marschierten.

Im Jahre 1803 gelang dem Englinder
Luke Howard in seiner Studie On the Modifi-
cation of Clonds erstmals die Benennung der
drei grundlegenden Wolkentypen Cirrus
(Federwolke), Cumulus (Haufenwolke) und
Stratus (Schichtwolke) sowie ihrer Mischfor-
men. Die haben die schénen Namen Cirro-
cumulus, Cirrostratus, Cumulostratus und,
am schonsten, Nimbus, also Cumulocitro-
stratus — was eigentlich schon keine Wissen-
schaft mehr ist, sondern konkrete Poesie.

Schnell zog er damit Europas Geistes-
elite in seinen Bann — in Deutschland vor
allem Goethe. Der schrieb seinen Aufsatz
Waolkengestalt nach Howard und zwang seinen
Erzherzog, zwischen Rudolstadt und Weimar
ein flichendeckendes Netz meteorologischer
Wetterstationen aufzubauen.

Gocthe sah in Howards Klassifizierung
die einmalige Chance, den unfassbaren Wol-
ken endlich einen Sinn zu vetleihen. Auch
versuchte er sich selbst immer wieder an zahl-
reichen Wolkenstudien, auf denen et biiro-
kratisch die genaue Typenbezeichnung
erfasste, etwa Cirro Stratus oder Cumunlus
Hanfenwolken auf zwei kleinen Blittern aus
dem Jahre 1817. Doch sie bleiben seltsam leb-
los, es scheint, als wolle Goethe die Wolken

WILLIAM TURNER
Sturmwolken, um 1820-1830,
31x5lcm

Landschaft mit Cumuluswolken mit Blick auf Haarlem, um 1839,

Ol auf Papier aufgezogen auf Leinwand, 25x 29 cm

wie kleine Insekten aufspieffen und in einem
Kasten verewigen. Als fithle er sich durch die
stindig wechselnde Gestalt der Wolken her-
ausgefordert in seinem Anspruch der giiltigen
Weltdeutung. So bestellte er bei Caspar David
Friedrich in Dresden, und anders kann man
das nicht nennen, Wolkenstudien nach Howard.
Friedrich aber, solchermallen gedringt, ver-
weigerte den Gehorsam. Goethe berichtet
verwundert, dass Friedrich ,,die leichten,
freien Wolken* nicht ,,sklavisch in diese Ord-
nungen eingezwingt* sehen wolle.

Was fiir ein Gipfeltreffen! Der groBte
Dichter des Landes ordert beim gréfiten
Maler des Landes Wolkenstudien — doch die
Bestellung wird nicht angenommen. Der
cine, Goethe, sicht die einmalige Chance, die
Natur durch die Wissenschaft und die Kunst
als deren Gehiilfin zu bindigen. Der andere
jedoch ,,atmet Natur ein, um sie als Kunst
auszuatmen® (Werner Busch). So darf man
doch mit den Wolken nicht umspringen,
Herr Geheimrat!

Goethe freilich ldsst nicht locker und
nimmt es selbst in die Hand. Er benennt in
seinem Gedicht Howards Ehrengeddchtnis in
der Verszeile ,,Wie Streife steigt, sich ballt,
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zerflattert, fillt nacheinander die Wolken-
typen — und ldsst dann einfach seinen Faust
durch die Regionen von Stratus, Cumulus
und Cirrus zum Himmel aufsteigen, als seien
das verschiedene Stockwerke, in denen der
faustische Einpersonenaufzug regelmiflig
hilt. Caspar David Friedrich hingegen wiire
da nicht eingestiegen. Er wusste, dass man
anders nach ganz oben kommt.

Durch Friedrichs Bilder ziehen immer
wieder riesige Nebelfelder und tiirmende
Wolken. So zum Beispiel in dem faszinieren-
dem Bild Ziehende Wolken von 1820, wo man
die Beschleunigungskraft spurt, mit der hier
die grauen Regenwolken tber ein unwirtli-
ches Gelinde eilen. Es ist bezeichnend, dass
es von Friedrich sonst keine Olstudien nach
der Natur gibt — nur die drei, die allesamt
Wolken zeigen. Sie sind so aufregend, weil
man hier den grolen deutschen Romantiker,
der uns nur von seinen fertigen, majestiti-
schen, uberirdischen Gemilden bekannt ist,
plotzlich als suchenden, offenporigen Men-
schen kennenlernt.

Er sicht an einem Abend im September
1824 aus seinem Fenster den rot glihenden
Abendhimmel mit seinen Wolkenbahnen



und ritzt mit dem Griff des Pinsels bewegt
,»Abend September 1824 in die nasse Farbe.
Man spirt an diesen Wolkenstudien, dass
Friedrich uns nur deshalb mit jedem seiner
vollendeten Gemalde so tiberwiltigen kann,
weil er zuvor selbst von dem Eindruck der
Natur vollkommen Gberwiltigt wurde.

JE SCHLECHTER DAS WETTER,
DESTO SCHONER DAS BILD

Es war sein Hausgenosse, der ihn dazu ani-
mierte: Johann Christian Clausen Dahl, der
grofie norwegische Maler, der sich in Dresden
niederlieB und dort nach seiner Italienreise
1823 im Haus An der Elbe 33 mit Friedrich
unter einem Dach lebte. Friedrich wohnte
im dritten Stock, Dahl in den beiden Etagen
dariiber — natirlich, er wollte den Wolken
einfach noch niher sein. Was er in Italien
begonnen hatte, setzte er hier fort, in unzih-
ligen Studien fing er das Schauspiel des
Himmels tiber der Elbe ein — und inspirierte
seinen Freund und Kollegen, sich ebenfalls
auf die ungeheure Schénheit des Flichtigen
cinzulassen, das sich tber ihren Kopfen
abspielte.

Das Haus An der Elbe 33 wurde so zum
ersten Wolkenkratzer der Kunstgeschichte.
Immer wieder blickte Dahl aus dem Fenster,
nahm seine Malpappe und machte sie mit
vier Reiflzwecken auf der Unterlage fest,
mischte die Farben auf der Palette und legte
los. Von rechts blist der Wind die schwarzen
Wolken tiber das Elbtal, manchmal sieht
man unten den Fluss, manchmal Pappeln,
immer aber Wolken, meist grau, gern auch
schwarz. Je schlechter das Wetter, desto
schoner das Bild.

Eigentlich geht es in Dahls Bildern
immer nur um Wolken. Wenn es nicht um
Wolken geht, also wenn er im Atelier sitzt
und grofle Bilder malt, wie man es in der
groflen Ausstellung Dabl und Friedrich im
Dresdner Albertinum sehen konnte, werden
sie redselig und konventionell. Es war gut
fir seine Kunst, wenn er wenig Zeit hatte
und die Wolken gleich wieder um die Ecke
waren. Denn das ist ja cines der grofien
Geheimnisse der Wolkenstudien: Sie miis-
sen buchstiblich in Windeseile entstehen,
weil sich das Modell am Himmel, ,,sehr weil3
und ungeheuer oben®, fortwihrend verin-
dert, und zugleich sind sie die gelungensten

Der Unterschied zwischen
Natur und Kunst hebt
sich einen Moment lang
auf, denn der Blick auf
die Wolke 16st die gleichen
Empfindungen aus wie
der auf eme Studie, die
vor 200 Jahren gemalt
wurde

Beispicele fur Ewigkeit groBer Kunst, die
kein Datum kennt.

Als Carl Gustav Carus, der Maler und
Maltheoretiker, einmal Dahl mit seiner Frau
im Haus An der Elbe 33 besuchte, war diese
verstort. Am andern Tag fragte sie: ,,Der
Dahl malt doch sonderbare Himmel, er ist
wohl nicht eigentlich fromm?* Und Carus
nahm diese moralische Frage auf. Er wusste
von seinem Freund Caspar David Friedrich,
dass dieser nicht gestort werden durfte,
wenn er Himmel malte, weil er das als eine
Art Gottesdienst sah. Auch deshalb ist es so
faszinierend, dass gerade Friedrichs Haus-
genosse Dahl derjenige war, der ihn tUber-
zeugte, dass das Malen einer Wolke keine
Gotteslisterung sei.

Aber man merkt den Versuchen von
Friedrich doch auch an, dass er sich noch nicht
ganz sicher ist, ob es wirklich so ist (selbst im
Wort ,,Wolkenkratzer™ spiirt man ja noch
diese Ehrfurcht vor dem Nolimetangere des
Himmelreichs). Auch Carus und seine Frau,
religits wie Friedrich, sind verstort iber Dahls
niichternen, realistischen Blick zum Himmel,
in dem keine Engel mehr zu wohnen schei-
nen. So schrieb Carus in sein Tagebuch, den
Wolkenstudienmalern wie Dahl fehle die
winnere Demut®™, weil die geheimnisvollen
Prozesse der Natur mit purer Virtuositit aufs
Papier gebracht werden: ,,Es ist ein Problem,
dass er die Natur zu leicht nimmt.*

Es dauerte ein paar Jahre, bis Carus
dimmerte, dass das Leichte auch in diesem
Fall das eigentlich Schwere ist. Und zwar
nicht nur in einem handwerklichen Sinne.
Denn die Wolken zwingen zur Wahrheit.
Gerade ihre Flichtigkeit sorgt daftr, dass
sie, wie Werner Busch, der bedeutendste
deutsche Wolkenstudienexeget, sagt, ,,jmmer
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wieder neu aufgeladen werden kénnen, sei es
in religioser oder sikularisierter Form®. Und
genau dieser Prozess vollzieht sich bei Carus.
Er schreibt in seinen Briefen iiber die Land-
schaftsmalerei ein paar Jahre nach der morali-
schen Ablehnung der Wolkenstudien: ,,Wie
ziechende Wolken im steten Wandel begriffen,
so die inneren Zustinde des Menschen. Alles,
was in seiner Brust widerklingt, ein Erhellen
und Verfinstern, ein Entwickeln und Auflésen,
ein Bilden und Zerstoren, alles schwebt in
den Gebilden der Wolkenregionen vor unse-
ren Sinnen.®

CASPAR DAVID FRIEDRICH
Abend. 1824, Ol auf Karton, 20 %28 cm

Das ist es wohl, was den ewigen Zauber
des Blicks in die Wolken ausmacht: dass sie
fir uns wie ein Spiegel sind. Dass sic ein
Spiegel waten fir Friedrich, fir Dahl, fur
Blechen, fur Constable und fiir Corot. Und
fur uns heute, die wit ihre Wolken anschauen.
Die Wolkenstudien haben die Kunstge-
schichte beschleunigt. Und sie schenken uns
cinen Moment vollkommener Zcitlosigkeit.
Der Unterschied zwischen Natur und Kunst
hebt sich einen Augenblick lang auf, denn
der Blick auf die Wolke tber uns 16st die
gleichen Empfindungen aus wie der auf cine

Studie, die vor 200 Jahren gemalt wurde. Es
gibt da kein Gestern in dieser Malerei, nur
cin Heute. Der Untenstehende — egal ob der
Maler oder wir — ist der Aufblickende. Dat-
tiber unendliche Weite, die Dinge 16sen sich
auf, ballen sich zusammen, rasen oder trudeln,
sie leuchten von hinten im Sonnenschein
und sie verdichten sich zu dunkelgrauem
Sturmgewdlk.

Olstudien wurden tiberhaupt erst vor
etwa 30 Jahren zu einem eigenstindigen
Sammelgebiet. Von den Malern nur fiir den
cigenen Gebrauch geschaffen, waren sie aber
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doch schon zu Lebzeiten ein Tauschobjekt
zwischen den Kinstlern. Die Kollegen
wussten, dass sich die Seele des anderen nit-
gendwo so klar offenbarte wie in seinem
spontanen Blick auf Licht und Luft und
Wolken. Nach dem Tod der Kiinstler kamen
die Studien oft zu Dutzenden oder zu
Hunderten zur Versteigerung — nur ganz
wenige Kenner erkannten bereits frith deren
Bedeutung.

Heute aber werden fiir die spontanen
Skizzen in der Regel viel hohere Preise bezahlt
als fur die ausgefithrten Ateliergemilde der-
selben Kunstler. Es scheint, dass gerade der
schnelle Zugriff auf die Wirklichkeit eben-
diese jahrhundertelang frisch erhilt. Es sind
Kunstwerke, auf deren Rand kein Verfalls-
datum aufgedruckt ist. Denn das Skizzen-
hafte, Fragmentarische kommt uns moder-
nen Menschen, die wir die Wirklichkeit nur
noch in YouTube-Clips, Werbetrailern und
Schnappschiissen als eine Abfolge von Wirk-
lichkeitsschnipseln wahrnehmen, besonders
entgegen. Die Olstudien sind die Shortcuts
der Malerei.

Auf dem Kunstmarkt haben die gelun-
gensten Wolkenstudien einen ganz besonde-
ren, sagenumwobenen Rang — sie kommen
quasi nie auf den Markt, sie sind als Ware so
fliichtig wie ihr Darstellungsgegenstand. Sie
lassen sich kaum ecinfangen, scheinen zu
verschwinden, kaum dass man sie geschen
hat. Natirlich waren die Wolkenstudien des-
halb immer auch eine Spezialitit fiir Melan-
choliker. Und sind es bis heute geblieben.
Kierkegaard schreibt: ,,Es gibt kein besseres
Sinnbild fir die Wolken denn Gedanken
und kein bess’res fir Gedanken denn Wol-
ken — Wolken sind ja Hirngespinste und
Gedanken, was sind sie anderes? Sieh,
darum wird man alles andern mude, doch
der Wolken nicht.*

Wenn man sich, was ja in den besten
Familien vorkommt, manchmal ekelt vor
ciner banalen zeitgendssischen Kunst, vor
der vollkommenen Uniibersichtlichkeit der
Kunstgeschichte und der Willkurlichkeit von
Werturteilen, dann kuriert ein einziger Blick
in den Himmel — oder auf eine kleine Papp-
tafel mit einer weilen Wolke vor blauem
Grund. Glauben Sie mir: Man wird alles
andern manchmal mude, der Wolkenstudien
jedoch nicht. Die weil3 ich noch und werd ich
immer wissen.
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VENEDIG, DIF,
BESTE MESSE

DER WELT?

ENCORE

Biennale VENEDIG
GRAND PRIX — WERTSACHEN —
AUKTIONEN — BL AU KALENDER

— DER AUGENBLICK

BESUCHER VOR EINEM DER BEKANNTEN BORSENBILDER VON ANDREAS GURSKY.
SIE SIND UNVERKAUFLICH. AUF DER BIENNALE IST DAS DIE AUSNAHME

Die Biennale 1st kein
marktfreier Raum.
Was erwartet die
Kunstler und wie
gehen sie damit um?

inen vielsagenden Versprecher hort
E man in diesem Jahr auf der Biennale

von Venedig immer wieder: Statt von
,,Biennale® ist immer wieder die Rede von
,,Messe‘“. Und das, obwohl der kiinstlerische
Leiter, Okwui Enwezor, sich alle Miihe gege-
ben hat, sein Motto .4/ the World’s Futures mit
dem Verweis auf Karl Marx’ Kapital mog-
lichst linksdiskursiv zu unterfiuttern. Gehol-
fen hat es nichts. Ganze Abschnitte seiner
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Schau im Zentralpavillon und in den Arse-
nale-Hallen, aber auch viele Linderpavillons
wirken wie Kojen von Galerien oder Samm-
lern, die ihren Lieblingskiinstlern den Bien-
nale-Auftritt bezahlt haben — und die Werke
gleich zum Kauf anbieten. Denn die Bien-
nale hat kein eigenes Budget, das Produkti-
onen finanziert. Es ist ein offenes Geheim-
nis: Fast alles, was man in Venedig sicht, ist
Ware fur den Kunstmarkt.



DIE
DURCHSTARTERIN

FLAKA HALIT

s lauft gut for Flaka Haliti. Man merkte es sofort,
wenn man sie auf der Biennale in ihrer Installation im

Kosovo-Pavillon beobachtete, wie sie dastand: die

File eingegraben in den knallblauen Sand, rot angemalte

Lippen, Strubbelhaare, ein bisschen verkatert. Der Prosecco-

empfang zu ihren Ehren war lang, lauter bekannte Konstler

und Kuratoren waren gekommen. Auch jetzt schauen

die Leute auf sie, zogern, lacheln, sprechen sie an: ob sie

die Kunstlerin sei. Gratulation, tolle Arbeit!

Mit Flaka Haliti, geboren 1982 in Pristina, passiert

gerade das, was eben mit jungen Kinstlern passiert, Gber

die plétzlich alle sprechen: Sie wird zum Shootingstar. Wobei
Haliti das auch ein bisschen

,,\Venn 1ch mit selbst gestevert hat. Als

meiner Arbeit Absolventin der Frankfurter
h erk Stadelschule weill sie, wie Stille

nicht weilerkomme, p.q roktioniert. Networking

tauche 1ch und Selbstvermarktung werden

dort grollgeschrieben, Rund-
gange sind feste Termine in den
Kalendern von Galeristen und Kuratoren, Absolventen wie
Lehrende gleichen diskursfesten Profis. Fir ihre Bewerbung

in Theorie ein”

um den Landerbeitrag des Kosovo hatte Haliti Nicolaus
Schafhausen als Kurator ausgewdahlt. Der Leiter der Kunst-
halle Wien z&hlt zu den bestvernetzten Kuratoren Europas.
,lch kenne Flaka seit ihrem Studium an der Stadelschule.

lhr intellektueller und gleichzeitig poetischer Umgang mit
Uberlegungen zu kinstlerischer und persénlicher Identitat
spricht mich Uberaus an”, so Schathausen in der Presse-
erklérung.

Ein solcher Segensgestus wirkt im Kunstbetrieb Wunder.
Noch hat Haliti nur eine einzige, sehr junge Galerie:
Lambdalambdalambda in Pristina. ,Nach der Biennale-
Vernissage hatten wir sofort Anfragen von Sammlern.
Wenn die zunehmen, werden wir die Preise anpassen®,
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UNTER NICOLAUS SCHAFHAUSENS SCHIRMHERRSCHAFT:
FLAKA HALITI IM PAVILLON DES KOSOVO. DIE GESTELLE
SIND DER MAUER DES UN-ZENTRUMS IM KOSOVO ENTLEHNT

so die Galeristin Katharina Schendl. Momentan reichen die
von 3.500 Euro fur Fotoprints bis hin zu rund 50.000 Euro
for die Biennale-Installation. Ja, es gebe weitere Galerien,
die sich fur sie interessieren, sagt Haliti. Eine Woche spater
wird sie als Stipendiatin der Villa Romana in Florenz nomi-
niert. Schon wieder ein Rennen gewonnen.

Haliti hat Ubung darin. 2013 erhielt sie den Henkel Art
Award, in diesem Jahr den Ars-viva-Preis. Nebenbei macht sie
ihren Doktor in kinstlerischer Praxis. Wenn ich mit der Arbeit
nicht weiterkomme, tauche ich in Theorie ein®, sagt sie. Die
Gestelle, die sie hier in den Sand gerammt hat, sind der Mauer
des UN-Zentrums im Kosovo entlehnt. Die ist blau bemalt,
man soll an Himmel denken. Hier wechselt nun ab und zu das
Licht, sodass der Sand plétzlich gelb oder grin aussieht.

,Es geht um Hoffnung", sagt Haliti. ,Dinge kénnen sich éndern,
aber man weilb nicht wann.” GESINE BORCHERDT
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SEIN GEMALDE UNTITLED (TI4) ENTSTAND FUR
DIE AUSSTELLUNG VON OKWUI ENWEZOR IN VENEDIG

DER
EINZELGANGER

DANIEL BOYD

aniel Boyd grabt in der Geschichte seiner Heimat

Australien, um die Gegenwart besser zu verstehen.

Erist Aborigine, geboren 1982 in Cairns. Sein Ururur-
groRvater wurde von der Studseeinsel Vanuatu als Sklave
auf die Zuckerrohrplantagen von Queensland verschleppt.
Seine Bilder handeln von Eroberung, Besiedlung, Enteignung.
Aber Boyd ist kein Revanchist. Im Australien von heute hat
seine Kunst langst Erfolg.

Vertreten wird der Kunstler von der einflussreichen
Galerie Roslyn Oxley? in Sydney. Sie wurde auf ihn aufmerk-
sam, als die National Gallery of Australia seine Abschluss-
arbeit an der Kunsthochschule erwarb: eine Serie von Bildern
von Captain Cook und seiner Mannschaft als Seerduber.
Inzwischen ist der Name Daniel Boyd im asiatisch-pazifi-
schen Raum etabliert. Er verkauft gut, seine Galerie zeigte
ihn auf der letzten Art Basel Hongkong. Nun, da er an der
Biennale in Venedig teilnimmt, erhofft sich die Galerie, in
die nérdliche Hemisphére vorzudringen. Doch ob Boyd da so
einfach mitspielt? Auf dieser Biennale, sagt er, fuhle er sich

wie ouf einem Prasentier- Schon vor Beginn
teller fur Kuratoren und der Biennale hat

er gemerkt, dass

er sich und sein Werk
schiitzen muss.

Der Preview-Hysterie
ist er ferngeblieben

Kunsthandler. Schon vor
Beginn habe er gemerkt,
dass er sich und sein Werk
schitzen musse. Der
Hysterie der Preview ist
er ferngeblieben und
erst zwei Tage spater
angereist. Jetzt streift er
unerkannt durch die
Ausstellungen und will lieber Kunst sehen, als sich lange

zu unterhalten. Boyd ist ein leiser, konzentrierter Typ, der
deutlich macht, dass er sich die Dinge lange anschaut,
bevor er Uber sie spricht.

Fur die Biennale entwickelte er vier grolformatige
Gemalde, auf denen es um die kulturellen Zeugnisse der
Kolonialisierung Australiens geht: Reiseerzéhlungen und
Abenteuerliteratur, historische Archivalien und handgezeich-
nete Seekarten, Museumsobjekte und Uberbleibsel der
Entdeckerfolklore: Sie sind wie ein Hintergrundgrollen,
das die Malerei untermalt.

Im letzten Jahr hat Boyd den Bulgari Art Award
gewonnen. Die 80.000 Dollar Preisgeld investiert er zurzeit
in ein Projekt, das friher eine Art Bildungsreise fir Adlige
war: eine Grand Tour durch Europa. Auf der Landkarte, die
Boyd damit zeichnet, sind Rom und Venedig schon markiert,
Abstecher nach Barcelona,
London und Berlin sind
geplant. Und Basel?

,Der Markt interessiert mich
nicht so sehr”, sagt Boyd.
Er wolle jetzt erst mal ein,
zwei Jahre auf die Recher-
che verwenden und eine
Auszeit nehmen. Das ist
keine Koketterie. Boyd hat
sich mit der Durchdringung
historischer und gesell-
schaftlicher Differenzen

o o einen Namen gemacht.
INTEGER BLEIBEN IST SEIN ZIEL: Heri Ceb
\DER MARKT INTERESSIERT MicH  Jetzt will er integer bleiben.

NICHT SO SEHR" MARCUS WOELLER

Dabei war die Biennale zumindest nicht pri-
mir als Verkaufsschau gedacht. Mit ihrer
Grindung 1895 erklirte der Birgermeister
Riccardo Selvatico, Venedig solle durch die
Esposizione Internazionale zum Zentrum
der Volkerverstindigung werden. Sie ging
auf eine wohltitige Stiftung des italienischen
Konigspaars Umberto 1. und Margherita di
Savoia zuriick. Doch der Konig selbst kaufte

gleich auf der ersten Schau 13 Werke. Am
Ende wurden fast 100 Verkiufe registriert,
und die Biennale war sich nicht zu schade,
trotz des wohltitigen Anspruchs des Monar-
chen eine Provision von zehn Prozent auf
die einzelnen Erlose zu nehmen.

Obwohl die Biennale nie eine Messe sein
wollte, kam der Handel durch die Hinterttir.
Heute muss er sich nicht mehr einschleichen.
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Angesichts solcher Geschichte ist es eigent-
lich erstaunlich, dass nicht offen tiber die Ver-
bindungen gesprochen wird. Ist die Nihe
zum Markt doch keineswegs nur negativ. Die
Kinstler werden nicht in antikommerzielle
Schutzriume gesperrt, sondern mit allen
Facetten des Betriebs konfrontiert, denn der
Marktplatz Venedig ist ein Treffpunkt fiir
Kuratoren, Kritiker, Sammler und Galeristen.

Hiufig wird dort der Grundstein gelegt fiir
wichtige internationale Ausstellungen in den
nichsten zwei Jahren. Besonders die Sammler
sind bereits Monate vor der Eroflnung auf
dem Sprung. Der Unternchmer Alain Servais
sprach es kurz vor der Vernissage offen aus:
Einer seiner liebsten Orte, um shoppen zu
gehen, sei die Biennale von Venedig, Dazu
passt, dass finf der groBen Galerien dort

zusammen schon mehr als 30 Kiinstler stellen.
Hauser & Wirth beispielsweise ist mit Fabio
Mauri, Bruce Naumann, Isa Genzken, Chris-
toph Biichel und Ellen Gallagher vertreten.

Nirgendwo zeigt sich deutlicher als auf
der Biennale, was in den meisten Lindern
mittlerweile Tatsache ist: Die gesamte Kunst-
welt ist von privaten Geldern abhingig. Fiir
junge Kiinstler ist das Festival deshalb oft ein
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Sprung ins kalte Wasser. Mit der Nominie-
rung folgen Anfragen von Galerien und
Sammlern, Stipendien und Ausstellungen
werden angeboten, die vorher noch uner-
reichbar schienen. Die Biennale ist auch
kommerziell ein fruchtbarer Boden fur sie,
weil nicht wenige GroBkiinstler dabei sind,
die als Zugpferde dienen. Namen wie Georg
Baselitz, Katharina Grosse, Andreas Gursky,



DIE
ZIELSTREBIGE

MERIC ALGUN RINGBORG

Sie hat eine
feste Galerie
und Kuratoren
lieben 1hre
Kunst. Venedig
steht 1thr gut

eri¢ Algin
Ringborg
steht im

Arsenale und nickt
freundlich zur
Begrufung. Sie hat

hier eine wohnzim-

FAMILIENSTREIT: DETAIL AUF
DER BIENNALE IN VENEDIG

merartige Installation
aufgebaut: Wanduhr,
Blumenvase, Holzschrank sowie eine Vitrine, in der deutsche
Bierkrige und eine Porzellanfigur aus China stehen. Gedul-
dig erzahlt Algun Ringborn die Geschichte: Die Souvenirs hat
ihr Grolbvater von Schiffsreisen mitgebracht, spater standen
sie in der Wohnung ihrer Eltern in Istanbul. Es geht um
Heimat, Identitat und das Warten auf den Weltreisenden,
wdahrend man selbst in der Turkei festsitzt. Heute ist die
Kunstlerin eine Kosmopolitin. Vor acht Jahren zog sie nach
Stockholm, studierte an der Akademie und machte ihre
eigene Einwanderung zum Thema ihrer Kunst. Fragen nach
ldentitat, Grenzen und Behordenirrsinn verwandelt sie
seither in Zeichnungen und Installationen, die prazise, reif
und reduziert wirken, kurz: Persénliches wird mit Politischem
verschrankt und sieht aus wie klassische Konzeptkunst.
Kuratoren und Kritiker mégen das und auch Sammler finden
etwas an der Eleganz, mit der hier brisante Botschaften
vermittelt werden. Wie alles begann? Als Erster wurde der

WIE WERDE ICH EUROPAERIN? ODER
BIN ICH DAS ALS TURKIN NICHT SCHON?
MUSEEN MOGEN KUNST, DIE FRAGEN
STELLT. DER MARKT IST DA SKEPTISCHER

Kurator Jens Hoffmann bei seiner Recherche fur die

12. Istanbul Biennale auf Algin Ringborg aufmerksam.

Er holte sie ins Boot, obwohl sie noch studierte. Von da an
regnete es Einladungen. Eine kam von Daniel Birnbaum, dem
schwedischen Kurator, der schon eine Biennale von Venedig
kuratiert hat und heute Direktor des Moderna Museet ist.
Algin Ringborg eréffnete dort letztes Jahr mit 31 Jahren
eine Einzelausstellung mit dem Titel Becoming European,

als Okwui Enwezor auf sie zukam. Auf seine postwestlich
orientierte Biennale passte ihre Thematik perfekt. Und nicht
nur auf seine. Algin Ringborgs Arbeit spiegelt einen kuratori-
schen Trend, wenn sie demnéchst auf den Biennalen in
Thessaloniki und Istanbul ausstellt. Trotzdem ist ihre Kunst kein
Selbstlaufer. Bis vor wenigen Jahren hat sie von Stipendien
gelebt. Seit 2013 vertritt sie die Galerie Nordenhake mit
Standorten in Stockholm und Berlin, die Preise sind seitdem
nur moderat gestiegen. Zeichnungen kosten 3.500, grolte
Installationen um die 45000 Euro. Besonders Letztere lassen
sich nicht leicht verkaufen. Auf der Art Basel werden daher
vor allem Objekte und Zeichnungen angeboten, daran éndert
auch die Biennale nichts. Anfragen blieben bisher Uber-
schaubar. Neugierig geworden sind vor allem Kunstkritiker.
Und natirlich noch mehr Kuratoren. GESINE BORCHERDT

DER
QUEREINSTEIGER

JOHN AKOMEFRAH

ohn Akomfrah ist neu im Geschaft. Die Londoner
J Galerie Carroll/Fletcher fuhrt den Filmemacher zwar

schon seit ein paar Jahren in ihrer Kinstlerliste, aber
seine Beitrédge wurden bislang nur auf Filmfestivals oder
in Filmprogrammen von Museen gezeigt.

Okwui Enwezors
Biennale-Einladung hat
ihn Uberrascht. Und es
blieben ihm nur wenige
Monate, um mit seinem
funfkopfigen Team ein
Video-Epos zu schaffen
(Vertigo Sea), das zu den
nachhaltigen Eindricken
der Biennale gehort.
Nicht wenige verlieflen
das flutende Panorama
aus gestrandeten Boots-

flichtlingen, grausamer
Walschlachterei

und Uberwdltigender
Naturschénheit mit

SEIN KINOPUBLIKUM KENNT ER,
DIE KUNSTBETRACHTER SIND
NOCH NEU FUR IHN. SIE MOGEN
ES KOMPLIZIERTER

gerdteten Augen.

Auf dem Giardini-Gelande bewegt sich Akomfrah noch
etwas unsicher, wahlt die Worte, als musste er erst die
herrschenden Diskurse lernen. Was denn der Unterschied sei
zwischen Kino und Ausstellung? Sein Kinopublikum kenne er.
Es sei trainiert auf die eine Leinwand, die eine Erzéhlung
wiedergibt. Hier, in der Blackbox mit den drei Videoprojek-
tionen, seien die Betrachter eher den simultanen Fluss der
Bilder gewohnt. Die Geschichten dirfen komplizierter sein.
,lch habe das noch nicht ganz durchschaut und schon gar
nicht zu Ende durchdacht”, sagt John Akomfrah. ,Aber ich
denke doch, dass ich im Kunstkontext mehr Freiheit habe
und experimentieren kann.”

Der 1957 in Accra in Ghana geborene Filmemacher
wurde mit Filmen wie Handsworth Songs, Riot und Nine
Muses zu einem kinstlerischen Sprecher der Black diaspora.
Schon seine Eltern gehérten zur kritischen Elite des Landes
und engagierten sich in der antikolonialistischen Bewegung
der 50er-Jahre. Der Vater starb beim Militarputsch gegen
die Regierung von Kwame Nkrumah, die Mutter emigrierte
mit dem vierjahrigen Sohn nach London.

Er habe das Biennale Thema als Verpflichtung verstan-
den, erzahlt Akomfrah. Vielleicht kénne man ja gerade von
den Flichtlingen lernen, was Zukunft sei. ,Sie sind die

Einzigen, die noch an
»lch denke, dass

‘ o ich im Kunstkontext
diesen unmaglichen o
Weg machen. Sie haben mehr Fretheit habe

kein Gepack. Sie haben  yn( experimentieren
nur Bilder im Kopf. Von

«
solchen Bildern handelt kann
Vertigo Sea.” Bislang hat

Zukunft glauben. Sonst
wirden sie sich nicht auf

Akomfrah seine Produktionen vorfinanzieren missen.

Fir seinen Biennale-Beitrag hat nun die Galerie das Budget
zusammengebracht. Auch das sei neu, sagt Akomfrah.

Und zum ersten Mal werde nun auch dariber zu entscheiden
sein, in welcher Auflage Vertigo Sea auf den Markt kommt.
Die starken Bilder als Sammlerstick? Auch dariber muss er
noch nachdenken. HANS-JOACHIM MULLER

SEINE VIDEOINSTALLATION VERTIGO SEA IST EIN HOHEPUNKT
AUF DER BIENNALE VON VENEDIG, WENN AUCH EIN GRAUSAMER

Matlene Dumas, Oscar Murillo und Chris
Ofili stehen fur Kunst mit Preisen im teils
hoheren sechsstelligen Segment, das Inves-
toren anlockt. Den Galeristen Thaddaeus
Ropac sah man beim Parcours freudestrah-
lend im Arsenale, weil er alle Selbstportrits
von Baselitz an den Sammler Francois
Pinault vermitteln konnte. Es war der Er6ff-
nungstag der Biennale. Messestimmung.

Falls also auch diese Biennale, wie man es
von jeder GroBausstellung erwartet, einen
Zeitgeist wiedergibt, so lautet er jedentalls
nicht ,,Karl Marx ist zurtick®.

Auf der Kunstmesse Art Basel kann
man dann im Juni wieder erleben, wie die
Biennale im kleinformatigen Marktumfeld
aussieht. Auf der New Yorker Frieze im Mai
sah man bereits bekannte Motive: Monica
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Bonvicini hat ihre pechschwarz triefenden
Kettensidgen-Mobiles, die Enwezor in den
Arsenale zeigt, auf wohnzimmerfreundliche
Leinwinde tbertragen, die der Galerist
Johann Kénig aus Berlin anbot. Der New
Yorker Gavin Brown bewarb seinen Auftritt
mit einer Fischzeichnung von Joan Jonas, die
im amerikanischen Pavillon zu sehen ist.
Der Kiinstler Neuseelands Simon Denny

war bei Daniel Buchholz zu sehen mit einer
Venedig-Ansicht, die mit dem Schriftzug
New Management tberschrieben war. Die
Galerie David Zwirner lisst vetlauten, man
moge Venedig bitte nicht mit Basel verwech-
seln. Man fragt sich jedoch: Warum eigent-
lich nicht? Viele Galerien auf der Art Basel
werden mit Neuzugingen dabei sein, die auf
der Biennale derzeit gefeiert werden. Das ist

das Prinzip des Marktes und die Chance der
Kinstler, die in Venedig ausstellen.

Der Nachlass von Fabio Mauti zum
Beispiel befindet sich erst seit Januar im Pro-
gramm von Hauser & Wirth. Ob Okwui
Enwezor den Kiunstler erst auswihlte und
die Galerie sich dann den Nachlass sicherte
oder umgekehrt, wissen wir nicht. Was wir
wissen: Ein neuer Name wird von einer gro-
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Ben Galerie ibernommen, auf Enwezors
Biennale ist er im Hauptraum zu sehen. His-
toriker, Kritiker, Sammler, Galeristen und
Besucher sind begeistert und fragen sich, wer
der Unbekannte wohl ist. Spitestens in Basel
wissen es alle: ein neuer Klassiker.

TEXT: SWANTJE KARICH UND GESINE BORCHERDT
FOTOS: ALBRECHT FUCHS
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Inge Mahn Frank Nitsche
HAPPY DAYS IN MEXICO

Rekorde sind nur
die halbe Strategie:

Christie’s auf allen

'WER BIN ICH?

Albert Oehlen weilt,
was seine Aufgabe ist:
Selbstportréit mit Palette
von 2005

K ..l ic sicht der Kunstmarkt in zechn Jahren aus? Das Auktionshaus Christie’s bietet
anaien sich fiir eine kleine Zukunftsprognose an. Nicht etwa weil die Firma gerade bei

den New Yorker Frithjahrsauktionen mit Picassos Frauen in.Algier fur 179,4 Mil-
lionen Dollar einen neuen Auktionsrekord aufgestellt hat und insgesamt 1,7 Milliarden Dollar umsetzte,
sondern: wegen ihrer inhaltlichen Arbeit. Die vielleicht wichtigste Londoner Schau im vergangenen Herbst:
Richter und Polke. Der Katalog: aufwendig gestaltet und hervorragend recherchiert. Galeristen, Kuratoren,
Kiritiker zeigten sich gleichermal3en begeistert. Schauplatz: nicht Tate, nicht Whitechapel Gallery, sondern
die Kunsthandlung von Christie’s in Mayfair, in den Rdumen der 2013 geschlossenen Galerie Haunch of
Venison. Wie die Zeiten sich indern: Als Christie’s die Galerie 2007 tibernahm, lautete der Vorwutf noch,
ein Auktionshaus habe sich auf den Wiederverkauf von Kunstwerken zum hochsten Preis zu konzentrieren
und kénne deswegen nicht ernsthaft an Kunst und Kunstlern interessiert sein. Als sie 2013 schloss, titelten
die Zeitungen erleichtert: ,,Die alte Ordnung ist wiederhergestellt.” Von wegen!

Wenige Jahre spiter erscheint die Schadenfreude wie aus einem anderen Jahrhundert. Christie’s sz
heute die neue Ordnung, Zum Beispiel in Venedig: Viele, die sonst die Hallen der Frangois Pinault Foundation
naserimpfend besuchten, schwirmen nun von der Ausstellung, die der Kiinstler Danh V6 dort kuratiert
hat. Das sei das Beste auf der ganzen Biennale. Christie’s gehort Frangois Pinault, Pinault ist Christie’s.
Wihrend andere Auktionshiuser in einem immer aggressiver werdenden Markt um ihr Profil ringen, geht
Christie’s in die Bereiche hinein, die von der 6ffentlichen Hand notgedrungen vernachldssigt werden:
Forschen, Sammeln, Vermitteln. Hatte man Pinault bis jetzt eher mit Blockbustern von Jeff Koons und
Maurizio Cattelan in Verbindung gebracht, so greift er jetzt mit ebenso strengen wie relevanten Ausstellungen

strategisch ein. Auch in London er6flnet nichste Woche eine spannende Schau — wieder bei Christie’s. Sie
erzihlt die Geschichte des Selbstportrits. Mit dabei: Beuys, Bacon, Duchamp, Dumas, Direr, Freud,

Hepworth. Albert Ochlen zeigt sich mit Fernblick und Farbpalette als klassischer Maler. David Hockney 6. Juni -18. Juli 2015 6. Juni -18. Juli 2015
erscheint auf einer Papiercollage aus den 50er-Jahren mit rotem Dandyschal. Kuratiert wird die Schau vom GoethestraBe 2/3 BleibtreustraBe 45
jungen deutschen Christie’s-Mitarbeiter Jacob Uecker, der sich um Anregungen und Kontakte sichtlich 10623 Berlin 10623 Berlin

keine Sorgen machen musste. Der Branche miisste angesichts der Umsitze, die Christie’s mit Ausstellun-
gen wie dieser und anderen Privatverkdufen macht, angst und bange werden: Betrug der Umsatz 2010
noch 572,4 Millionen Dollar, sind es heute 1,5 Milliarden. Eigentlich fehlt der Firma nur noch eine hauseigene
Kunsthochschule, dann wire der ganze Kunstmarkt unter einem Dach. Die Zukunft hat bereits begonnen.

SWANTJE KARICH

maxhetzler.com

ENCORE
0



Jiennale VI NE G-
GRAND PR B
AUKT\ONEN—— U
— DER AUG 'BLICK

~Q

WERT
\ACHEN

Was uns geféllt: Highlights
und Abseitiges aus dem Angebot
des Kunsthandels

CHANCENLOSE MUSEEN

17 Jahre dauerte der Rechtsstreit. 2008 wurde Malewitschs Suprematismus,
18. Konstruktion aus dem Jahr 1915 vom Amsterdamer Stedelijk Museum restituiert
und 2014 durch die Schau in der Tate Gallery erneut kréftig aufgewertet. Jetzt
versteigern es die Erben. Die Museen haben wohl keine Chance: Die Schétzung
liegt bei 28 bis 42 Millionen Euro. Wie Baukldtze auf einer schiefen Ebene verlieren
die Farbflichen an Halt und finden doch zu einer schlichten Balance. Das 53 ¢m
grofde Quadrat war bereits 1915 in Moskau und 1927 in Berlin ausgestellt. Es blieb
in Deutschland, wihrend Malewitsch die Sowjetunion nicht
mehr verlassen durfte. Es heifst, der Architekt Hugo Héring, Impressionismus und Moderne

24. Juni bei Sotheby’s

in London

dem das Gemiilde anvertraut war, habe es ans Stedeljk

verkauft. So tiberstand es den Bildersturm der Nazis. WOE

August 1888. Sonnentage

ENDLICH SOMMER

Die Jugend aus dem Stéidtchen Crét trifft sich am Bootssteg.

am Neuenburger See.

Bei Liebermann wiren die Kids im Knabenbad nackt. Albert Anker
hat die pubertierende Blofe mit ziichtigen Badeshorts :
Man sollte das nicht gleich als Zeichen althelvetischer Priiderie
missverstehen. Das Werk des behutsamen Malers 1st immer als ein
wenig bieder verkannt worden. Dabei tun sich unter der biirger-
lichen Wohlordnung, die er gemalt hat,
Kunst und Antiguitiiten
17.—19. Juni bei Fischer
Kunstauktionen in Luzern

zuweilen betrachtliche Aberiinde aulf.
Und auch das 43 X 90 ¢n :
Gemalde Das Bad in Crét weist in der
Sinnlichkeit des impressionistischen
Kolorits tiber die Enge der ankerschen Brave-Leute-Welt hinaus.
Geschitzt 1st das Gemilde auf 1,6 bis 2.5 Millionen Euro. MU
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bachs bisher unverkaufte Affen unter
den Hammer. Dieser hier ist auf
1.500 bis 2.000 Euto geschitzt. MU

LA KALENDER

Achenbachs

AFFENBANDE
IST LOS

Dem Affen war Jorg Immendorff
(1945-2007) besonders
zugetan. Es gibt ithn
im Werk des Malers
in vieletlei Gestalt.
Eine ganze
Menagerie aus
Bronze hat
allein der frihere
Kunstberater Helge
Achenbach zusammen-
getragen. Um es genau
zu sagen: 400. Die sollte
Achenbach fir Immendorff
verkaufen, den Gewinn
wollte man sich teilen.
So war die Abmachung. Mittlet-

weile ist der Kiinstler gestorben und der Impresatio im
Gefingnis. Jetzt kommen Achen-

Achenbach Art Auction
17.-20. Juni bei
Van Ham in Diisseldorf
und Koln

NG

& e

Jan Brueghel d. J. - Paradieslandschaft mit dem Sindenfall {Detail) - 1634/35 - Olauf Holz - 66 x 105 cm

¥ _ e

-
.
-

AN IMPORTANT
OLD MASTER

COLLECTION |
FROM BERLIN'S '
GOLDEN TWENTIES

Auktion in Berlin - 3./4. Juli 2015 . Katalogbestellung: orangetie@villa-grisebach.de
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Bootsfahrt

Spéttisch schiirzt sie die
Lippen. Thr Blick geht
haarscharf am Betrachter
vorbel. Der Maler Dante

Britische Kunst
des Impressionisms
16. Juni bei Christie’s
in London

Gabriel Rossetti wollte ein letztes Mal ganz nah an die junge Frau

herankommen, mit der ihn einige Jahre eine Liebesbeziehung verband.

Doch Jane, die Frau seines Kiinstlerfreundes William Morris, bleibt
unnahbar. Jahre nach dem Ende der Affare kann Rossetti —

UNERREICHTE
TRAUMERAU

zumindest auf der Lemnwand — noch immer nicht von thr lassen. Er malt

sie 1879 in Verkennung der Realitiit als Beatrice, als die Gliickbringende,

als jene Lichtgestalt, die in Dante Alighieris Gottlicher

Komddie den Weg durch das Fegefeuer ins Paradies weist.

rrF'

L]

1.4 Millionen
Euro geschiitzt.
WOE

81

it

£e Allegorie auf den Tagtraum
1 '?' dargestellt hatte.

5% Das Portrit ist

i 'Ei auf 975.000 bis

y

=

n

mit font Helden

Chinesische Malerei
3. Juni bei
Lempertz

in Koln

Er war der Picasso der chinesischen
Malerei. Zhang Dagqian, im Kaiserreich
geboren, in Japan ausgebildet, in den
USA bertthmt geworden, in Taipeh 1983
gestorben. Im Werk des Kiinstlers haben
die anmutigen Traditionen der chinesi-

schen Landschafts- und Figurendarstellung noch einmal
ihren groflen Auftritt. Unbeeindruckt von den Stilkdimpfen E IN \ / l IMN
der Westkunst ruft der Kiinstler mit den Mitteln sparsam
gesetzter Formzeichen und virtuos genutzter
Hell-Dunkel-Kontraste die alten Geschichten

auf. So erzihlt die Hingerolle in feiner
Tuschzeichnung von der Fubrt zur Roten
Wand, einem altchinesischen Sagenklassiker.
Sie stammt aus der bedeutenden Sammlung,
die der Sinologe Jerg Haas in den 60er-
Jahren zusammengetragen hat, und soll
40.000 bis 60.000 Euro kosten. MU

Thm bleibt nur die sehnstichtige Erinnerung an Jane, die er

yEl EIN

zuvor bereits als Pandora, Proserpina, Venus und als

e
\

FROICH!

Die Japaner kannten frither keine
Taschen in Hosen oder Kleidern.
Thre Kimonos hatten keine. Dieser
Mode ist es zu danken, dass
Netsuke heute als Kunstwerke
verkauft werden. Die kleinen
Figuren waren Gegengewichte fiir
Sagemono, jene Behilter fur
Kleinigkeiten, die am Kimono
befestigt wurden. Auf der Kunst-
 und Antiquititenmesse Masterpiece
in London bietet Finch & Co einen
Vanitas-Schidel mit Frosch an.
Das Elfenbein, entstanden um

1880, steht fir den Geist des Todes und das Gliick. Das Tier steigt

aus dem Wasser und bringt das Leben zurtick.
Die Hindler erhoflen sich 3.000 Euro fiir das

kleine Teil. fwKA

VASE WIE
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Masterpiece Art Fair
25. Juni— 2. Juli
bei Finch & Co

in London

Im letzten Winkel des Raums horte Toots
Zynsky 1971 etwas fauchen, als wiirden sich
Urkrifte miteinander anlegen. Es waren die
Schmelzofen der Glaswerkstatt der Rhode
Island School of Design in Providence. Damit
hatte sie ihre Bestimmung gefunden, lernte
spiter auch in Murano. Heute ist Zynsky eine
der wichtigsten Vertreterinnen der amerikani-
schen Studioglas-Bewegung,. Eines ihrer
Schalenobjekte aus fein verschmolzenen
Glasfiden wird jetzt fiir geschitzte 7.000

bis 8.000 Euro versteigert.
WOE

Glasanfktion
29. Juni bei Dr. Fischer
in Zwiesel

EINE AUSWAHL der BLAU REDAKTION

AUKTIONEN

2. JUNI
2.-3. JUNI
3. JUNI

3. JUNI
3.-5. JUNI
3. JUNI
3.-4. JUNI
3.-6. JUNI
4. JUNI

6. JUNI
9.-10. JUNI
Q.- 11. JUNI
11. JUNI

11. JUNI
11.-12. JUNI
16. JUNI
17.-20 JUNI
17.-19. JUNI
23.-24. JUNI
24. JUNI
24.-25. JUNI
29. JUNI

SOTHEBY’S, ZURICH Schweizer Kunst

SOTHEBY’S, PARIS

Impressionisnus nund Moderne, Gegenwartskunst

BASSENGE, BERLIN Forgrafie, Sonderanktion Keiko Minami
CHRISTIE’S, NEW YORK Al Meister
LEMPERTZ, KOLN Chinesische Matere

VAN HAM, KOLN Moderne und Gegennartsieunst
CHRISTTIE’S, PARIS Gegenmwartskunst

VILLA GRISEBACH, BERLIN 79. Jabrbunderr,
Moderne und Gegenwartskunst, Fotografie, Grafik und Editionen

SOTHEBY’S, NEW YORK Al Meister
VAN HAM, KOLN Asiasische Knnst

HAUSWEDELL & NOLTE, HAMBURG
Alte Meister, Moderne und Gegenwartskunst

QUITTENBAUM, MUNCHEN Moderne Kunst und Design
NEUMEISTER, MUNCHEN Moderne und Gegenwartskunst

DR. FISCHER, HEILBRONN
Moderne Asiatika und Antiguitiiten

KARL & FABER, MUNCHEN

Moderne und Gegenwartskunst

CHRISTIE’S, LONDON

Britische Kunst des Impressionismuns

VAN HAM, KOLN
UND DUSSELDORF Helge Achenbach

GALERIE FISCHER, LUZERN Alte Meister,

19. Jabrbundert, Moderne nnd Gegenwartsknnst, Antiquititen

CHRISTIE’S, LONDON

Impressionismus und Moderne, Arbeiten anf Papier
BONHAMS, LONDON Zmpressionisnus und Moderne
SOTHEBY’S, LONDON /mpressionismns und Moderne

DR. FISCHER, ZWIESEL cius

29.-30. JUNI PHILLIPS, LONDON Gegenmartskunst

30. JUNI

CHRISTIE’S, LONDON Gegenmartskunst
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FISCHER

Kunstauktionen
17, bis 19. Juni 2015

Vorbesichtigung
6. bis 14. Juni 2015

ALBERTO GIACOMETTI, Cubist Composition |, 1926.
Schatzung: EUR 570 000 / 770 000.
© Succession Alberto Giacometti / 2015, ProLitteris, Zurich

Mit Werken von
Karel Appel, Max Ernst, Fernand Léger, Joan Mird,
Sam Nicholson, Pierre-August Renoir,Victor Vasarely,
Maurice deVlamnick, u.a.

www.fischerauktionen.ch

Galerie Fischer Auktionen AG
Haldenstrasse 19 | CH-6006 Luzern
Tel.+41 (0)41 418 10 10| Fax+41 (0)41 418 10 80
www.fischerauktionen.ch | info@fischerauktionen.ch




AGNES MARTIN

TATE MODERN London
03.06.-11.10.

Wenn Gemilde Friendship odet
Happy Holiday heillen, ist man
doch etwas erstaunt, dass sie
nicht nur vollig abstrakt sind,
sondern auch strenge Raster
und klare geometrische
Anordnungen von Balken und
Kistchen aufweisen. Offenbar
steckt also mehr dahinter,
etwas, das sich erst mit der Zeit
und in der intensiven Ausein-
andersetzung 6ffnet. Agnes
Martin hat sich fur ihre Bilder
viel Zeit gelassen. In ihrer

Anfangsphase in den 60er-Jahren

hat sie vor allem nachgedacht
und wenig gemalt. Irgendwann
wuchsen aus ihren Meditationen
feine Strukturen in hellen
Pastelltonen, aber auch in Gold
oder Lila, die behutsam die
Beschiftigung der Kiinstlerin
mit fernostlichen Glaubens-
vorstellungen, mit Taoismus
und dem Zenbuddhismus auf
decken. Die Tate Modern zeigt
nun die erste grof3e Retrospektive
nach Agnes Martins Tod im
Jahr 2004. Wer Zeit mitbringt
und sich nicht vom Museums-
trubel davontragen ldsst,

wird sie horen, die Stille in den

Bildern. (75)

AGNES MARTIN
Untitled #1., 2003
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Unsere TERMINE im Jun

ANDREA DEL SARTO
The Getty Center
LOS ANGELES

23.06.-

13.09.

ANDREA DEL SARTO
Die Heilige Medici-Familie, 1529

Kostbarer Name:
Andrea d’Agnolo di
Francesco di Luca di
Paolo del Migliore. Wer
so heifdt, fallt frith auf.
Unaufhaltsam kletterte
Andrea, den sie del
Sarto nannten, weil er
Sohn eines Schneiders
war, die Karriereleiter
hinauf. Bald stand

der Maler einer Werk-
statt vor, die zu den
beriihmtesten im
Florenz der Renaissance
gehorte. Daber waren
es nicht so sehr eigene
Bild-Erfindungen,

die sein Haus zur
gefragten kiinstlerischen
Geschiftsadresse
gemacht haben. Mehr
war es die Art, wie

er sich an grofen
Vorgéingern und Zeit-
genossen orientierte.
Leonardo, Michelangelo,
ein bisschen Piero di
Cosimo, auch Raffaels

Madonnen-Seligkeit
kehrt immer wieder.
Mit anriichigem Plagiat
hat das nichts zu tun.
Es gehorte gleichsam
zur Kundenbetreuung
in den Bilderfabriken,
gegen gutes Geld
auch anspruchsvolle
Wiinsche zu bedienen.
Im Vergleich von
Skizze, Zeichnung
und Bild spiirt die
Ausstellung den
verborgenen Werk-
stattprozessen nach.
(mi)

Julus-César-Portritstudie,

um 1520
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TREVOR PAGLEN
KEYHOLE IMPROVED CRYSTAL from Glacier Point
(Optical Reconnaissance Satellite; USA 224), 2011

THE OCTOPUS

TREVOR PAGLEN

IM FRANKFURTER KUNSTVEREIN
20. JUNI BIS 30. AUGUST

Wie verdutzt Uberwacher schauen, wenn die
Beobachteten zurickiberwachen, das hat schon
Ai Weiwei vorgemacht, als er verfolgt wurde und
die Polizisten filmte. Kunst als Form der Selbst-
ermachtigung: Das Ziel hat auch der amerikani-
sche Kunstler Trevor Paglen. Aber er verharrt
nicht in seinem Mikrokosmos, sondern dokumen-
tiert die geheimen Zentralen der Geheimdienste.
In aufwendigen Recherchen, in Zusammenarbeit
mit Wissenschaftlern, Astronomen und
Technikern macht er die Kontrolle sichtbar, die
nie demokratisch legitimiert wurde: Militaranlagen,
Drohnen, Satelliten. Er nimmt Sperrgebiete mit
seiner Prazisionskamera auf, berechnet Flug-
bahnen, zeigt Abhéranlagen. Und was ist daran
Kunst? Paglens Fotos sind von berthrender
Schénheit und geheimnisvoller Schlichtheit. Jetzt
beweist er in Frankfurt, dass auch Deutschland
ein Knotenpunkt von NSA und CIA ist. Zu sehen
auch die Ergebnisse eines Wettbewerbs fur das
beste Foto von Uberwachungsorten. Die Schau
ist Teil des Frankfurter RAY-Fotofestivals. (swka)

HANNAH RYGGEN
WEAVING THE
WORLD
NATIONALMUSEUM
OSLO
12.06.-04.10.

Kann man die Welt durch
Weben einfangen? Die
Norwegerin Hannah Ryggen
(1894-1970) tat es. Sie Uber-
setzte Politik in Teppiche,

die erstaunlicherweise kaum
folkloristisch wirken. Dass

ihr das so gut gelang, lag
moglicherweise daran, dass
die Pazifistin tief in der Natur
lebte, fern von Krieg und
Unterdrickung, auf einem
Bauernhof an einem Fjord nahe
Trondheim. lhre Teppiche
sprechen eine karge, halb-
figurliche Sprache. Sie erzahlen
von Gewalt und Missbrauch,
aber auch von Auflehnung
gegen Unrecht, von der
Nazizeit bis zum Vietnamkrieg.
Es ist eine berthrende
Historienmalerei, die in ihrem
steifen Romantizismus fast

ein bisschen holzschnittartig
wirkt - vermeintlich naiv, krude

und unbeirrbar zugleich. (GB)

HANNAH RYGGEN
Oben: Mjors hjerte, 1947
Unten: Potteblédtt/Pot Blue, 1963

NAN COLDIN

Kestner-Gesellschalft
Hannover 1906.-2709.

Man wiirde Nan
Goldin nicht unbedingt
mit Aby Warburg in
Verbindung bringen.
Oder was haben die
Fotos der Amerika-
nerin, die diese in den
frithen 80ern von thren
Freunden beim Sex
und Nadelsetzen schoss
und mit denen sie so
den subjektiven Blick
mn der Fotografie vollig
neu definierte, mit
dem Kulturforscher aus
Hamburg zu tun, der
n spiiteren Bildwelten
nach Spuren der Antike
suchte? In der Kestner-
Gesellschaft wird nun
klar: Goldins Kompo-
sitionen sind erstaun-
liche Wiedergiinger
klassischer Skulptur.
Die urmenschlichen
Posen und Ausdriicke
von Liebe, Hass und
Verzweiflung kénnten
ebenso gut aus der
Laokoon-Gruppe oder
von Tizian stammen
oder von Canova, der
Cupido und Psyche
1777 in zérthcher
Umarmung inszenierte.
Fiir ihre neue Werk-
rethe, Scopophilia

(ein griechischer
Begriff fiir die Lust,
die sich beim
Betrachten erotischer
Momente einstellt),

hat Goldin im Louvre
Altmeister fotografiert,
die sie nun per Dia-
show neben die Auf-
nahmen ihrer Freunde
stellt. Kine Ode an die
Zeitlosigkeit — und an
Warburgs Bilderatlas
Mnemosyne. (GB)

NAN GOLDIN. The Look, 2014

FRANCISCO DE ZURBARAN

Museo Thyssen-Bornemisza

MADRID
0206 -13.09.

BESCHAFTIGT WAR ER MIT FROMMEN FRAUEN
UND HEILIGEN MANNERN. FUR ANDERES
PERSONAL, ANDERE GEGENSTANDE BLIEB
FRANCISCO DE ZURBARAN NICHT MEHR VIEL
ZEIT. ES WAR EIN BISSCHEN DIE TRAGIK SEINES
LEBENS, DASS IHM DIE KIRCHENLEUTE KEINE
RUHE LIESSEN. SO HAT ER VERZUCKUNGEN
UND ENTRUCKUNGEN GEMALT UND DABE]
ZUSEHEN MUSSEN, WIE SEINE WELTLICHEREN
KOLLEGEN VELAZQUEZ UND MURILLO ZU
SPANISCHEN BERUHMTHEITEN AUFSTIEGEN.
ZURBARAN WAR IMMER ANDERS. UND NOCH
HEUTE STEHT MAN STAUNEND VOR BILDERN,
DIE VOLLENDET STILL UND INWENDIG ER-
SCHEINEN UND GANZLICH UNZUSTANDIG
FUR DAS DRAMATISCHE BEWEGUNGSTHEA-
TER, AN DEM DIE KUNST DES 16. JAHRHUN-
DERTS SO GROSSEN GEFALLEN GEFUNDEN
HATTE. SELBST DIE KOSTBAREN STOFFE,
DIE ZURBARANS DARSTELLER EINHULLEN,
SCHEINEN ZU SCHALEN
ERSTARRT UND ZEIGEN
DOCH VERFUHRERISCH
ZARTE OBERFLACHEN. IN
SIEBEN RAUMEN STREIFT
DIE AUSSTELLUNG IN MA-
DRID NUN DURCH DAS
UNVERGLEICHLICHE WERK.
MU)

ENCORE

FRANCISO DE ZURBARAN

Rechts: Heiliger Franziskus betrachtet

einen Totenschdidel, ca. 1633 -35.

Oben: Die Jungfr

Maria als Kind,

schlafend, ca. 1655



EIN INTERDISZIPLINARES EXPERIMENT 1935-1957

Man denkt ja immer, das

Bauhaus ware die einzig

JRGER BAHNHOF

wichtige Kaderschmiede

05.06.-27.09.

HAMB

fur Universalgenies
gewesen. Doch nachdem
die Nazis es geschlossen
hatten, verlagerte sich das
Zentrum fur interdisziplinares
Denken und Tun in die Bergland-
schaft von North Carolina. Am
Black Mountain College konnten
sich die Studenten abseits urbaner

Ablenkungen perfekt auf die

Verschmelzung von Kunst, Architek-

tur, Musik, Geschichte und Physik
konzentrieren. Experimente waren
ausdricklich erwinscht. Gegrin-
det wurde die Schule vom

Hochschullehrer John Andrew Rice,

der der Reformpédagogik des
Philosophen John Dewey nahe-
stand. Sie existierte von 1933 bis
1957 und zog Bauhaus-Emigranten
wie Anni und Josef Albers, Walter
Gropius und spater auch Albert
Einstein als Dozenten an. Die
berthmtesten Absolventen waren
wohl Cy Twombly und Robert
Rauschenberg, aber auch Merce
Cunningham, Richard Buckminster
Fuller und John Cage pragten
den Ort. Der Hamburger Bahnhof
reflektiert nun mit Archivmateria-
lien die Geschichte der Schule und
fragt, wie so ein Konzept heute
funktionieren kann. Ob man dabei
nun wieder unbedingt Mitmach-
aktionen braucht, wie die Aus-
stellung sie fur Studenten plant,
ist allerdings fraglich. (GB)
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FIRE and
FORGET.
ON VIOLENCE
KW, Berlin
14.06. - 30.08.

Der Krieg ist ein altes Thema in der Kunst —
auch wenn die meisten Schlachtengemélde
nicht gerade zu den Sternstunden der
Historie gehdren. Auf den Wimmelbildern
von damals sah man Krieger, Gewehre,
Gewiihl. Doch diese Zeiten sind lange
vorbei. Und wie reagieren Kiinstler heute, da
Soldaten emnander kaum mehr in die Augen
schauen, auf militarische Ausemanderset-
zungen? Wie veriindert das Verschwinden
des Feindes hinter ferngesteuerten Waffen-
systemen unser Bild von Krieg und Gewalt?
Die Berliner Kunst-Werke widmen diesen
wichtigen Fragen eine Gruppenausstellung,
die sich mit Grenzen und Gewaltauslosern,
psychischen Auswirkungen und Erinnerung
befasst. Der Titel, Fire and Forget. On
Violence, 1st dem Militérjargon entlehnt. Dort
steht der Begriff fiir Waffensysteme wie
Drohnen, die aus der Distanz aktiviert
werden und wie von selbst auf ihr Ziel
zusteuern. Die Ausstellung versammelt ganz
unterschiedliche Kiinstler, die man so nicht
automatisch zusammendenken wiirde.
Darunter sind Mircea Cantor, Jem Cohen,
Julius von Bismarck, Roy Brand, Martin
Dammann, Emily Jacir, Barbara Kruger,
Katja Novitskova, Santiago Sierra, Hrair
Sarkissian und Ala Younis. (GB)

Oben: NEOZOON Buck Fever, 2012.
Unten: MIRCEA CANTOR Shooting, 2005
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RTSACHEN —
AU KALENDER

LEMPERTZ

1845

Asiatische Kunst inkl. einer Slg. moderner chinesischer Malerei

und The Kolodotschko Collection of Netsuke 111

Auktion am 3.+5. Juni 2015 in Koln
Vorbesichtigung: 30. Mai.—2./4. Juni

Einladung zu Einlieferungen fiir unsere Herbstauktionen

anrichtet, dann fallt es grolk aus. Und dann follt er
die Hallen seines Karlsruher Kunst- und Medienzen-
trums bis unters Dach mit Werken und Gedanken.
Jetzt peilt er unter der Parole Globale ultimative
Grole an. Die Globale beginnt mit einem dreitégigen
Prolog, einem offentlichen ,Prozess gegen die Ver-
fehlungen des 20. Jahrhunderts und seine Verbrechen
gegen Mensch, Tier und Natur”. Und wer sich dann
noch nicht schuldig fohlt, der hat 300 Tage Zeit, bei
,polyphonen” und ,multipolaren Manifestationen”
die sogenannte Renaissance 2.0 kennenzulernen
und dem Entstehen eines ,um die Naturwissenschaften
erweiterten Kunstbegriffs” beizuwohnen. Und dann,
wenn ,die entscheidenden Tendenzen des 21. Jahr-
hunderts” verhandelt sind, wird man sagen kénnen,
man sei total global und habe die Hallen des ZKM
bis unters Dach
mit Werken und
Gedanken gefollt B

gesehen. (MU)

RYOJI IKEDA
test pattern [n°3],
2010

Grofer Nashornbecher mit Darstellung der Hundert Kinder. China, 17./18. Jh. H 15,4 cm

Neumarke 3 50667 Kéln T 0221-92 57 290 info@lempertz.com Poststralle 22 10178 Berlin T 030-27 87 6o 80
Miinchen 089-98 10 77 67 Ziirich 044-422 19 11 Briissel 02-514 05 86 www.lempertz.com
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Andreas Gursky, Le Corbusier, Inge Mahn, Agnes Martin,
Henri Matisse, Neozoon, Pablo Picasso, Hannah Ryggen



stellt wird. Die Figur ist leicht
DER AUGENBLICK angeblitzt. Fragte man cin

europiisches Kind, was auf

dem Bild zu sehen sei, wiirde es

I\/I O P B | D E sagen: eine weille Unterhose. SEIT 1707
Nimlich da, wo auf einem
Barockgemilde das Kreuz sitzt.
—|_ P A\ D | —|_ | O N Liest man aber das weille
Element als Platzhalter oder

. . . ue Obstakel, erblickt man im
Fine Fotografie und ihre Identitéit Rest des Bildes cine Flut von
Motiven: Krieger, Masken,
Schlangen, Schriften, ein
Dschungel von Zitaten, die aus
japanischen Traditionen
genommen sind, Kampf und
Theater. Die wiiste Motivik
setzt sich im Hintergrund fort —
aber besser noch, man be-
trachtet es andersherum und
sieht den TAtowierten als
Wesen an, das einem aus einer
vergangenen Zeit entgegen-
springt: der Letzte seiner Art.
Fast die gesamte Nach-
kriegsfotografie Japans und auch
das schwarz-weil3e Kino handeln
vom Verlust der Tradition,
vom zerbrochenen Selbstbild
einer besiegten Nation und ihrer
schwer ritualisierten Gesell-
schaft. Insofern gehort der
Fotograf Suda mit diesem Bild
schon wieder zum Mainstream.
Aufgenommen im alten Theater-
bezirk, ist Asakusa, Tokyo 1981
cigentlich was: eine Satire auf die
martialischen Rituale der voll
titowierten Yakuza — der Ziinfte

ISSEI SUDA
Asakusa, Tokyo 1951

der VerstoBenen? Oder eine
enn man iltere Verwertung zu entzichen. Situation nicht mitgeteilt wird. Elegie auf ein Japan unter dem
japanische Fotograten Bildlich aber hat die japanische  Sind wir mitten in einer Parade, ~ Shogunat? Suda bleibt auf

fragt, was sic beein-  Fotografie cine ganz eigene ciner Siegerehrung oder einem verstorende Weise ambivalent.

flusst habe, nehmen sie, wic auch ~ Richtung genommen und Stralenkampf? Fest steht nur:  Er lisst den Betrachter ahnen, i

die deutschen, fast immer innerhalb der Tokioter Cliquen, — Da steht ein titowierter dass seine Beobachtung dem -

Bezug auf Amerika, insbeson- die in den 60er-Jahren Neues Kraftprotz vor einer urbanen Gegenstand nicht dulerlich sei. ‘. o

dere auf Robert Frank. Damit  begannen und auch durchsetz-  asiatischen Kulisse, der die Im Gegentelil, sie bleibt subtil — — R

muss eine Freiheit der Bewe- ten, ist Issei Suda einzigartig, Arme nach oben reckt. Allet- mit der Morbiditit der Tradition Katharina Grosse, Ohne Titl, 200214, €12.000 ~13.000, Auktion 11. Jui

gung in Stadtraum und Land- wenn nicht ein AuBBenseiter dings zeigt Suda ihn ohne verkniipft, die sie darstellt.

schaft gemeint sein und geblieben. Kopf, aber auch ohne Hinde Zeitgenéssische Kunst Und KIaSSiSChe Moderne

vielleicht auch die Bereitschaft Gar nicht leicht zu sagen, (Fduste?), also als Torso, ULF ERDMANN ZIEGLER

zum Risiko, das eigene Werk aus  was auf diesem Bild tiberhaupt  die FuBkleidung nur angedeutet, LSDTASNC:K';TJ‘DFISATIE\LI\EZDNU \N/gNLEﬁI/\lN Auktionswoche 9. —12. JU ni

sich heraus wachsen zu lassen, zu sehen ist, weil es so knapp sodass das einzige komplette ERSCHIEN ZULETZT DER ROMAN ) i i

es also ciner unmittelbaren ‘ka%riﬁyéﬁxﬁafgﬂdie soziale Kleidungsstiick krass herausge-  UND JETZT DU, ORLANDO! (SUHRKAMP) Disseldorf, Sidstrae 5, 40213 Disseldorf, Tel. +4?'211'210 77'4? duesseldorf@dorotheum.de
DIE NACHSTE L‘,\bb(JABV‘L: b N WELT Miinchen, Galeriestral3e 2, 80539 Miinchen, Tel. +4? 89-244 434 73-0, muenchen@dorotheum:de
RSCHEINT AM 27. JUNI 2015 IN DE Palais Dorotheum, Dorotheergasse 17, 1010 Wien
ERSCE ITSCHRI CTENHANDEL ycone www.dorotheum.com
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www.passat.de

Ein Meisterwerk verdient
die beste Beleuchtung.
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Der neue Passat. Mit LED-Scheinwerfern.
So souveran wie Sie.

Perfektes Licht ist nicht nur in der Kunst essenziell. Deshalb sorgen die optionalen Voll-LED-Schein-

werfer mit dynamischem Kurvenfahrlicht und LED-Tagfahrlicht fiir eine optimale Ausleuchtung der

Fahrbahn. Und dank charakteristischer LED-Signatur fiir noch mehr neugierige Blicke. Von denen X

dirfte es auch bei der Wahl zum Goldenen Lenkrad einige gegeben haben, denn hier hat sich der e
neue Passat Platz eins in der Kategorie Mittel-/Oberklasse gesichert.* Das Auto.

Kraftstoffverbrauch des Passat in 1/100 km: kombiniert 5,3-4,0, CO,-Emissionen in g/km: kombiniert 139-106. Abb. zeigt
optionale Sonderausstattung. * Gewinner des Goldenen Lenkrads in der BILD am SONNTAG/AUTO BILD, Ausgabe Nr. 46/2014.
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