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*“lInolvidable postal
“de la tribuna

peruana en México
70: sombreros de
chalan, camisetas
con la franjaancha

y el escudo erd
bordado en el'pecho.

Fuimos felices. g
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ESTAMOS DE VUELTA

Los niios se hicieron padres y
los padres, abuelos. Pasaron 36
anos para que Perti regrese a una
Copa del Mundo y le presente

al planeta jovenes talentosos
que resumen un pais en fiesta.
Esta portada, 16 de noviembre
del 2017, sera historia: nuestro
quinto Mundial es un sueiio
cumplido.

Podemos ser héroes

La camiseta blanquirroja de la seleccion, reflejo
del suefio de un libertador en el desierto, se ha
convertido en un traje tipico.

Es la vestimenta propia del que quiere creer
que la incondicionalidad, cuando es una fuerza
sostenida y organizada, conduce a la victoria. En el
fatbol, como en la musica, cuando el virtuosismo
se conduce bajo una partitura colectiva brota una
melodia que puede ser celestial. Asi haya sido
hecha con los pies.

Queda abolido el espejismo del individualismo
fantastico. Queda abolido el premio consuelo del
triunfo moral. Ganar siempre estuvo al alcance del
equipo. Solo bastaba ser tal: jugar juntos.

Este equipo tiene dos mitades diferentes pero
complementarias, perfectamente disefiadas para
esa elegancia nacional que es el juego en pared. A
una de esas partes -la que retine a los jugadores-
le toca estar en la cancha. Poniendo pierna, pulmén
y corazoén al servicio de la gloria compartida, que
existe y alcanza para todos.

Ellugar de la otra parte de esta ecuacion esta
en la tribuna. Esta frente a la pantalla, ganandole en
vigilia al huso horario y demostrando que la ilusion
subordina las nociones de tiempo y espacio que
gobiernan lo cotidiano. Esta con el oido adherido
a un parlante y el corazén saliéndose del pecho.
Esta consumiéndose de angustia en el trabajo,
en el hospital, en un vehiculo cuyo recorrido
va en paralelo al avance de las acciones sobre
mediocampo contrario, sometido a esa mitologia
acustica que es la narracién futbolistica. Esta al otro
lado del mundo, con la camiseta puesta, anticipando
la llegada de ese gol que sabemos que existe, solo
que aun no conoce el camino.

Y aunque en canchas diferentes, ambas partes
juegan el partido con la misma apuesta del espiritu:
este es nuestro equipo.

Eso es lo que logra el futbol. Transformarse en
representacion, en metafora y hasta en ejemplo de
lo que podemos ser cuando sabemos jugar sobre
una cancha en comun.

Cada vez que asi lo hemos hecho, asi haya
sido en apenas cuatro oportunidades a lo largo de

veinte Copas del Mundo, el planeta del futbol quedd
deslumbrado. Qué toque. Qué elegancia. Tremenda
picardia, cuando no gitaneria virtuosa, que cautivd

la admiracién mundial y generd el material del que
estan hechos los suefios en su versién peruana.
Queda la pregunta que les responderemos a
nuestros nietos: ¢ Dénde estabas tu cuando Pert
clasificé al Mundial?

En estas paginas, ademas del homenaje
implicito que supone el recuerdo, esta la
constatacion de que el auspicioso momento
actual tiene raices hondas e inspiradoras. Nada se
construye sin historia.

Y la de este libro tiene que ver con la
confirmacion de que lo fortuito no existe como
categoria inocente. Una intencion mayor hace
aparecer lo inesperado cuando el momento preciso
lo considera necesario. Como esa pelota que queda
botando sobre el borde del area chica, reclamando
el botin que transforme la posibilidad en gol.

Una caja repleta de negativos inéditos,
posiblemente olvidados con la rapidez que reclama
el remontar una derrota, se volvieron a dejar ver en
medio de la euforia por la clasificacién al Mundial de
Rusia 2018. Era apenas el primer aviso de un tesoro
de valor documental -y sentimental- incalculable
para el aficionado con el corazén en su sitio.

Felizmente a salvo del castigo del tiempo,
reposaban en el Archivo Histérico de El Comercio no
una caja sino cientos de negativos que registraban
de manera intima y personal la historia mundialista
de las selecciones peruanas. Nunca antes se habian
publicado estas fotos.

Por primera vez estas imagenes fueron
vistas por los protagonistas de las mismas, los
mundialistas retratados en ellas. El resultado de
ese inesperado y potente viaje nostalgico esta
condensado en los textos que acompafian estas
fotografias. Son el testimonio de primera mano de
aquellos que hicieron de un instante, una leyenda.

Nunca se pierde: se gana o se aprende, reza
una regla no escrita del vestuario. Al margen de
los resultados de cada uno de esos mundiales, en
todos ellos fuimos héroes. Porque accedimos a esa

categoria honorifica invisible pero real que envuelve
con un manto de gloria deferencial a quien estuvo
ahi. Sea en la cancha, sea en la tribuna, fuimos
Mundialistas. Como lo somos ahora.

Pero no existe victoria sin entrega ni sacrificio.
Por eso este libro esta dedicado a jugadores e
hinchas, complemento que abarca generaciones
y nos vincula en esa fraternidad indestructible que
existe cuando se forma parte del mismo bando. EL
equipo que se conoce juega de memoria, es lo que
se escucha en la cancha.

Hoy volvemos a ser héroes. Treinta y seis afios
fue mucho tiempo. Pero nunca tanto cuando este
esfuerzo compartido se hace merecedor de otra
oportunidad para asomarse a la felicidad. Esta
llega en forma de dos tiempos de cuarenta y cinco
minutos. Llega con sudor y lagrimas. Con promesas
hiperbdlicas y desproporcionadas a cambio de un
penal, un ataque mas, una rotacién extrana del
balén que pase inadvertida ante el portero rival. Las
futuras celebraciones de gol seran vistas millones
de veces sin que nunca cansen a nadie. Asi es el
futbol. El deporte mas hermoso del mundo se hace
aun mas bello cuando juega Peru.

-JAIME BEDOYA
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GLORIAA .
NUESTROS HEROES

Inauguracion del mitico
Centenario, 18 de julio de

1930, derrota 1-0 ante el local,
Uruguay. De pie, de izquierda a
derecha: Alberto Denegri, Placido
Galindo, Eduardo Astengo, Jorge
Pardon, Antonio Maquilén y
Mario de las Casas. En cuclillas:
José Maria Lavalle, Alejandro
Villanueva, Julio Lores, Demetrio
Neyra, Luis de Souza Ferreira.
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SELECCION PERUANA EN URUGUAY 18 de junio 1930

JUAN VALDIVIESO
Guardavallas del
Alianza Lima

JORGE PARDON
Guardavallas del
Sporting Tabaco

JULIO QUINTANA
Half derecho del
Alianza Lima

PABLO PACHECO
Puntero derecho de
Universitario

ALBERTO SORIA
Zaguero izquierdo
del Alianza Lima

DOMINGO GARCIA
Half izquierdo del
Alianza Lima

JORGE KOCHOY
Puntero izquierdo
del Alianza Lima

PLACIDO GALINDO
Half centro de
Universitario

MARIO DE LAS CASAS
Zaguero derecho del
Lawn Tennis

CARLOS CILLONIZ
Interior izquierdo de
Universitario

ALEJANDRO VILLANUEVA
Delantero centro del
Alianza Lima

LIZANDRO NUE
Puntero izquierdo
del Progreso

ANTONIO MAQUILON
Zaguero izquierdo del
Tarapacd-Ferroviario

EDUARDO ASTENGO
Half izquierdo de
Universitario

DEMETRIO NEYRA
Interior izquierdo del
Alianza Lima

RICARDO GUZMAN
Presidente de la
Federacion Peruana

JULIO LORES
Delantero del
Association F.B.C.

ALBERTO DENEGRI
Half derecho de
Universitario

JOSE MARIA LAVALLE
Puntero derecho del
Alianza Lima

JULIO RIVERO
Asesor del
entrenador

MESA QUE MAS APLAUDA

Decia la leyenda que publicé El Comercio: “Desde
ayer estan concentrados en la casa que ha tomado
la Federacion Peruana frente al Estadio Nacional.
La alimentacién -continuaba- se les proporciona

en el estadio, como se vera por el grafico que
representamos tomado anoche durante la comida”.

ADIOS, PERU

Asi fue despedida la seleccion del espaiiol Paco
Bru, que viajé a Montevideo a bordo del Orcoma.
Elegantes seiores y damas de alcurnia fueron
testigos de la partida.
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GUION: DAVID HIDALEO.  DIRUJOS: VECTOR AGUILAR RUA.

A LAS 245 DE LA TARDE, ANTE MAS DE DOS MIL
ESPECTADORES, EL ARRITRO CHILENO ALBERTO
WARNKEN PITO EL INICIO DEL ENCUENTRO .

LA SELECCION FORMO CON: ‘EL MAGO” VALDIVIESO, DE LAS CASAS, SORIA, DENEGRI,
GALINDO, GARCEA, LAVALLE, NEYRA, VILLANUEVA, LORES Y DE SOUZA FERREIRA.

LOS HINCHAS NO
HABIAN TERMINADO
DE UBICARSE CUANDO
EN EL PRIMER MINUTO
EL RUMANO ADALBERT

DESU ABRIO EL

MARCADOR.

nunch vste

UNIVERSITARIO PABLO
PACHECO LOGRO ESCAPAR
POR SU BANDA

LASTIMA QUE
SOLO SIRVIO PARA
LA ESTADISTICA.
NUESTRA
SELECCION NO
PUDO HACER OTRO
GOL Y TERMING
PERDIENDO POR 3
GOLES CONTRA I

DE SOUZA

FERREIRA NO ESTUVO
EN LOS JUECOS
OLEMPICOS DE BERLIN.
GE RETIRO EN 193t
PORQUE SER INGENIERD

ERA MA RENTABLE STAbio LoLo fep

FUE CONVOCADO PARA
CONSTRUIR EL ESTADIO DE LA 'U!
QUE FUE INAUGURADO EN 1952.
EL PROPUSO QUE SE LLAME
'L0LO" FERNANDEZ.

AVANZABA CON £L

AGARRE EL BALON CASI "

DE VOLEA CON LA

CASIEN LINEA Y s

LANZO UN CENTRO

FUE EL ULTIMO SOBRE-

VIVIENTE PERUAND DE
AQUEL PRIMER MUNDIAL.
FALLECIO EL 29 DE
SETIEMBRE DEL 2008 A
LOS 99 AfDS.

——
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