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Six years ago, a man Yisrael Krysztal received a letter from the City of Haifa that he could not 

explain. The letter asked him in which school he would be registering for the first grade. Surely 

there was some kind of bureaucratic mix up, his children thought, so they called the City of 

Haifa. The answer, as it turned out, was a simple one. When you fill out a form for the city, and 

list the date of birth, they only leave two boxes to fill in the year, not four. By their calculation, 

Krysztal was six years old; their calculations were off by exactly a century, as he was born in 

1904, not 2004! A few weeks ago, a remarkable ceremony took place in Haifa. In the presence 

of a representative from the Guinness Book of World Records, young Mr. Krysztal was officially 

recognized as the oldest man in the world, at age 112. His children, grandchildren and 

great­grandchildren surrounded him, singing songs like ​vezakeini legadel banim​” (let me merit 

to raise children who love God) and ​mi ha’ish hechafetz chaim​ (who is the man that desires life). 

Reb Yisroel has had an epic life; at the age of eleven, he was separated from his parents, 

during World War I. Eventually, he was reunited with them, and went into the confectionery 

business, until 1939, when he and his family were moved in the Lodz ghetto. Shortly thereafter, 

he was taken to Auschwitz, where he was the sole survivor in his extended family, which 

included his first wife and two children. After the war, he remarried and emigrated to Israel, and 
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had two more children. All that would be remarkable enough, but listen to this.  According to the 

official write up ​about him in the Guinness Book of World Records,  

 

He has continuously and rigorously been performing the commandment of phylacteries (tefilin) 

every morning for the last century, with the exception of the Holocaust and both world wars. 

 

I’ve been thinking about Mr. Krysztal quite a bit lately, and not just because it’s the end of 

Pesach and I’m looking forward to having some good ol’ fashioned chametz confectioneries. 

I’ve been thinking of him because I believe that his story, and his life lessons, are especially 

relevant to us today. This morning, we read ​Shir Hashirim,​ the love song between God and the 

Jewish people full of the ripest, most explicit prose you will ever encounter in a biblical setting. 

One of the praises the biblical lover, representing God says, about his intended, representing 

the Jewish people, is  

 שניך כעדר הרחלים

Your teeth are like a herd of sheep. A strange image, to be sure, but listen to the way the 

Medrash expands upon this verse.  

 שניך כעדר הרחלים, מה רחל זו צנועה, כך היו ישראל צנועים וכשרים במלחמת מדין, ר' הונא בשם ר' אחא אמר

 שלא הקדים אחד מהן ​תפילין​ של ראש לתפילין של יד, שאלו הקדים אחד מהן ​תפילין​ של ראש לתפילין של יד, לא

  היה משה משבחם, ולא היו עולין משם בשלום, הוי אומר שהיו צדיקים ביותר.

Just as a sheep is modest, so too were the Jewish people modest in their conduct during the 

battle against the midianites. In what way was this modesty manifest? The Medrash says that 

no man ever wore his ​tefillin shel rosh​ first before donning the ​tefillin shel yad​. Had that been 

the case, Moshe would not have praised them and they would not have returned safely from 

battle. 

2 



 

It’s hard to know where to start in analyzing this Medrash, but let’s start with a simple question: 

Really? What is so important about the order of donning Tefillin that it has an effect on 

successful battlefield outcomes? We’ve seen the pictures of soldiers in Tzahal davening near 

their tanks in active battle situations, wearing Tallis, tefillin and their guns. Do you mean to tell 

me that their safety is entirely dependent on the way they wear their tefillin? Thank God they 

have the chance to put tefillin on at all! ​This​ is the defining feature? 

 

Perhaps we can suggest that the Tefillin ​shel yad ​represent one’s internal religious life, a private 

connection to the Ribbono Shel Olam. This is why they are meant to be covered­ because what 

they represent is private as well. The ​Tefillin Shel Rosh​ represents the public worship of God; 

that is why they are also known as ​pe’er​, or glory­ because they are the symbol of a life lived 

publicly in the service of God. Putting on your ​Tefillin shel yad​ before the ​Tefillin shel rosh​ is a 

sign of modesty because it shows that you prioritize a life of internal service over a life of 

external appearances, and the corollary is correct as well; placing the ​Tefillin shel Rosh ​ on first 

signifies that it is external appearances, rather than internal character, that make the most 

difference. I believe that one of the reasons the mitzvah of Tefillin is important to Mr. Krysztal is 

precisely this modesty; if he were not so old, we would never know about him. According to 

Yisrael Krysztal’s family, his age is unimportant to him; what he treasures is  that he is the oldest 

Tefillin wearer alive today, a mitzvah he performs each morning without fanfare.  

 

As we stand before Yizkor, we recall the people who have left us, the people with whom we 

want to spend just a few more minutes at the end of a chag so deeply devoted to family. But 

what we recall is not the public persona of our loved ones­ the ​tefillin shel rosh​, their 
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pronouncements, their teachings and even their public actions. Instead, we remember our 

private relationship with them, the ​tefillin shel yad​. It’s the special moments, the inside jokes, the 

things we know they did when in their own home and they were their true selves. It is through 

these ​tefillin shel yad​ moments that our legacy is passed on. Our children will emulate what they 

see us doing when no one is looking, not what they know we say in public. The Kotzker Rebbe 

used to say that children should see their parents studying Torah, and not just hear from their 

parents that it is important to study Torah. Otherwise, we will raise children who tell ​their 

children that it is important to study Torah, but who won’t study it themselves. If we want our 

children to stand up to peer pressure regarding the observance of Shabbos and Kashrus, they 

have to see us observe it with the same level of stringency, in private ​and​ in public. If we want 

our children to daven, they have to see us do it regularly and consistently, and not just pay lip 

service occasionally. If we want our children to give ​tzedaka​, they have to see us doing so in 

ways that no one else will know about, not just in public contexts, though that is critically 

important as well.  If we want our children to wear ​tefillin, ​our men have to wear ​tefillin​ as well, 

and not just tell our children that they should. It’s hard to do every morning, isn’t it? We have 

busy schedules, we wake up early (or find it hard to)­ there are plenty of legitimate excuses. 

Even Yisrael Krysztal missed a few days here and there, and he also had great excuses: WWI, 

WWII and the Holocaust. What’s our excuse? And the ​tefillin shel yad​ moments are not just for 

bein adam lamakom​, religious matters. No, they are just as important for ​bein adam lechaveiro​. 

It is easy to make public declarations about the importance of treating people well, to take on 

social justice causes involving service to underprivileged communities, or to make grandiose 

and bombastic shows of largesse to people we favor. But the measure of our character is what 

happens when nobody's looking. How to we treat domestic help? Are we as nice in private as 

we’d like people to think we always are, or are we actually irascible and churlish? 
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As we stand before Yizkor and remember the private selves of those we commemorate, let us 

learn the lesson of the modest Tefillin, the lesson of wearing the ​tefillin shel yad​ first­ and the 

lesson of the modest man who has been doing so for a century. May our private moments be 

transformative and significant, mirroring our public persona in the best possible way.  

 

 

 

 

 

 

 

●                                                                   Chazal see 

the roots of puim in a place called bikas dura 

 תלמוד בבלי מסכת סנהדרין דף צב עמוד ב

5 



 מתים שהחיה יחזקאל עלו לארץ ישראל, ונשאו נשים והולידו בנים

 ובנות. עמד רבי יהודה בן בתירא על רגליו ואמר: אני מבני בניהם,

 והללו תפילין שהניח לי אבי אבא…..

 תנו רבנן: בשעה שהפיל נבוכדנצר הרשע את חנניה מישאל ועזריה

 לכבשן האש, אמר לו הקדוש ברוך הוא ליחזקאל: לך והחייה מתים

 בבקעת דורא. כיון שהחייה אותן, באו עצמות וטפחו לו לאותו רשע על

 פניו. אמר: מה טיבן של אלו? אמרו לו: חבריהן של אלו מחייה מתים

 .בבקעת דורא

 

 

6 


