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4° FILOLOGIA HISPANICA
Pragmatica literaria

Bernal Garcia, Alba

Cebrian Santamaria, Mara

Espinosa Torres, Bruno

Luciano Gémez, Juan José

Martinez Elcano, Carmelo

Alfredo Luciano Ramos
Catedratico de Pragmatica literaria
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La revision tendra lugar el proximo viernes, a las 20.00,
en el despacho del catedratico de la asignatura.
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Fasillo larguisimo. Varios jévenes transitan por él. Su caminar es pau-
sado pero decidido. A ambos lados del pasillo, simétricamente dis-
puestas, infinitas puertas cerradas. El sonido de los tacones de
Mara contrasta con el grufiido de las zapatillas de Carmelo. Alba
parece que acaricia el suelo con sus sandalias y los nduticos de Bru-
no gimen a cada paso de puro éxtasis. Tras ellos, la silla de ruedas
de Juanjo silba una extrafia melodia apocopada. De cuando en
cuando, nos encontramos alguna puerta entreabierta. La luz que
amanece del despacho se recorta en el suelo del pasillo. En las dé-
cimas de segundo que se tarda en sobrepasar dichas puertas, ape-
nas podemos intuir lo que ocurre detrds: alguien golpea las teclas de
su propia vida, susurros indescifrables, sillas que crujen, pastillas que
se tragan, suefios que se ahogan. En las décimas de segundo que se
tarda en sobrepasar una puerta entreabierta, dos miradas —alguien
de fuera, alguien de dentro— se entrecruzan.

El pasillo termina en una puerta. Estd cerrada. Los jévenes se miran;
finalmente, alguien se decide a tocar.

En el pasillo, delante de la puerta del despacho de Alfredo.
Unos minutos antes de las ocho de la tarde.

ALBA.— No contesta.

CARMELO.— (Esta cerrada?

ALBA.— (Dura) Si, no, no lo sé.

CARMELO.— (Con algo parecido a una sonrisa) Yo probaria a girar el
pomo.



24 PASCUAL CARBONELL

ALBA.— (Borde) ;Y por qué no lo pruebas ta? (Inaudible) Gilipollas.
MaRrA.— Lo mejor sera esperar un poco.
Alba mira a Mara.
ALBA.— (Suave) Supongo.
MARA.— (Le sonrfe. Casi inaudible) Y no matar a nadie.
Pausa breve.

ALBA.— {Qué nota...?

MARA.— Un 4,2.

ALBA.— Joder. A mi un 3,9.

JuaNJO.— { Volvemos a llamar o...?

BRrRUNO.— (Mira su reloj) Atin no son las ocho.

ALBA.— (A Maraq, tal vez a Carmelo, a modo de disculpa) Si me suspen-
de me quitan la beca, asi que si quiero seguir estudiando voy a
tener que buscarme un curro. Y como esta tan facil...

Pausa breve.
Lo que méas me jode es que me gusta.

Juanjo.— ;Pragmatica literaria?

ALBA.— Me parecia interesante, no sé, estudiar aquello que no se
dice con palabras pero que esta en lo que decimos...

CARMELO.— /De eso va esta asignatura?

ALBA.— Bueno, mas o menos, si.
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CARMELO.— Joder.
Alba sorprende a Bruno mirdndola, apenas un segundo.
Pausa.

ALBA.— ;Os ha pasado alguna vez empezar a leer una novela y no
poder dejarla hasta el final?

Juanjo.— Creo que no.
CARMELO.— A mi una vez. Con una novela de Stephen King.
Alba pasa de Carmelo.
ALBA.— Tenia catorce afios y para no ir al instituto le dije a mi ma-
dre que estaba enferma. Me pasé tres dias y tres noches enteras
devorando aquel libro de Alfredo. Cuando terminé de leer su no-

vela, supe que queria ser escritora. Y ahora estoy aqui pensando
en coger mi examen y metérselo por el culo.

MARA.— Ya veras como te aprueba.
ALBA.— Joder, eso espero porque, si no, estoy jodida.

CARMELO.— Ha vendido los derechos de su ultima novela a una
productora y le han dado una pasta.

ALBA.— El cabrén escribe de puta madre.
JuanJO.— Yo no me he leido ninguna novela de Alfredo.

BruNno.— ;Ninguna? Pues serds el Unico. (Pausa breve) Bueno, den-
tro de poco podras ver la peli.

Juanjo.— Tampoco creo que la vea.

Son las ocho. En ese instante se abre la puerta. Vemos a Alfredo,
catedrdtico de la asignatura y un hombre de contrastes. Pelo cano y
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alborotado que le confiere un extrafio aspecto juvenil, elegantemen-
te desarrapado, ojos expresivos y porte calmo, cejas de asesino en
serie que acompafia de una sonrisa de cordero degollado. Seguro,
atractivo, imprevisible. Habla desde el umbral de la puerta.

ALFREDO.— Buenas tardes. Vamos a empezar la revision del exa-
men de Pragmatica literaria. ;Alguien quiere ser el primero? (Si-
lencio) {Nadie? Muy bien, decidan ustedes. Les mostraré su exa-
men, podran comprobar que el sumatorio de las notas parciales de
cada una de las cinco cuestiones coincide con el resultado de su
nota final y, a continuacion, contestaré¢ a todas sus preguntas.
(Pausa breve, con una sonrisa encantadora) Lo sé, parece que me
hayan metido un palo por el culo y que dentro de un momento se
lo vaya a meter a ustedes, pero tenia que leerles, ya saben, sus
derechos. En fin, los espero ahi dentro.

Alfredo se gira, entra de nuevo en su despacho y cierra la puerta tras
él.

JuaNjo.— ;Un palo por el culo?
BruNo.— Capullo, ;pensara que es gracioso?
CARMELO.— (Al cuello de su camisa) Pues a mi me ha hecho gracia.

ALBA.— Si no os importa, me gustaria ser la primera, estoy que me
subo por las paredes y tengo un nudo aqui que... (Nadie la contra-
dice, llama a la puerta)

La iluminacién cambia. Ahora podemos ver al mismo tiempo lo que
pasa en el interior del despacho de Alfredo y en el pasillo donde
esperan el resto de los alumnos.

Vemos cémo Alfredo abre un cajén, saca una botella de Jack Daniel's
y vierte un generoso chorro dentro de la jarra de vidrio de la cafete-
ra eléctrica. La cafetera estd dispuesta sobre una pila de exdmenes
antiguos.
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ALFREDO.— (Devolviendo a Jack a su cueva) Adelante.
Alba gira el pomo y entra.

El despacho de Alfredo estd lleno de papeles, encima de la mesa,
apilados por el suelo, en cajas, por todas partes. Las paredes del
despacho estdn ocupadas por estanterias repletas de libros a ex-
cepcién de una pizarra a rebosar de palabras huérfanas. Todo el
espacio es un gran cajén de sastre repleto de revistas, apuntes y
periédicos. Eso si, todo estd dispuesto en un curioso desorden orga-
nizado.

Alfredo se sirve un café solo, sin aztcar y muy largo.

Siéntate. Te ofreceria una taza de café, pero solo dispongo de la
mia. Tengo que acordarme de comprar otra. ;Decias?

ALBA.— No he dicho nada. (Alba siente una bofetada de calor, le sudan
las manos, los pdrpados, la responsabilidad. Se arremanga la camisa)

ALFREDO.— Este café es realmente decepcionante, deberia cambiar
de marca.  Tienes calor? He tapado las rejillas del aire acondicio-
nado. Esto parecia una nevera. ;Algo mas que quieras decirme
antes de empezar con la revision?

ALBA.— Pues... no, por ahora, no.

ALFREDO.— Los examenes estan ahi encima. (Sefiala un montén de
papeles) Busca el tuyo y empecemos.

Apura su taza de café y se sirve otra. Alba le observa de pie frente
a él sin mover una pestafia. Alfredo rebusca entre el caos de papeles
de su mesa algo que no encuentra.

Se bebe su café en tres tragos y murmura algo inaudible. Deja la
taza sobre una pila de libros y encuentra, por casualidad, uno que
buscaba hace dias, pero ya no recuerda muy bien para qué. Lo abre
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y lo hojea, curioso. ;Para qué querria él leer algo de aquel autor que
tanto detestaba? Al cabo de un rato, descubre a Alba observdandole.

(No vas a ver tu examen?
ALBA.— No necesito ver mi examen.
ALFREDO.— ;Ah, no? Entonces, ;a qué has venido?
ALBA.— Mi examen me sali6 perfecto, de diez.

ALFREDO.— Nunca dejaré de sorprenderme la capacidad de autocri-
tica de mis alumnos.

Bruno acerca su oreja a la puerta intentando oir lo que pasa dentro,
pero no oye nada.

Mara camina por el pasillo. Se cruza con Juanjo, que baja la vista, y
con Carmelo, que le sonrfe.

Mara saca su mévil del bolso y escribe un mensaje. El mensaje no
se envia. No hay suficiente cobertura. Joder. Guarda el mévil en su
bolso.

Mara camina por el pasillo.

Se cruza con Bruno, que tiene la mirada fija en el suelo, y con Car-
melo, que le sonrie.

BruNO.— Creo que no voy a ver mi examen. Esto es una pérdida de
tiempo. Me largo de aqui.

JuaNJOo.— Sin expectativa no hay decepcion.
BruUNO.— ;Qué?
JuaNJOo.— Cuando quieres algo y dejas de desearlo, solo entonces,

tal vez podras conseguirlo. Y si eso no funciona pues da igual, en
el fondo es que no lo deseabas lo suficiente.
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CARMELO.— Si no fuera una frase tan larga me la tatuaba en alguna
parte.

Bruno hace el amago de irse, pero se lo piensa mejor y decide que-
darse.

Intenta, de nuevo, escuchar a través de la puerta.
ALBA.— {Por qué me ha suspendido?

Alfredo se sirve otra taza de café y mira a Alba a los ojos.
ALFREDO.— Alba, por favor.

ALBA.— Si me suspende pierdo la beca, tendré que buscarme un
Curro y...

ALFREDO.— Mira a tu alrededor, ;qué ves?
ALBA.— ;Qué...? No lo sé, papeles, libros...

ALFREDO.— Un montoén de palabras. Y un escritor tiene que saber
escoger entre todo ese pufiado de palabras. A veces tan solo una,
con una basta, pero tiene que ser la adecuada. T0 quieres ser es-
critora, ;verdad?

Alba asiente, estd un poco perdida.
Primera pregunta: Implicacion y presuposicion.

(Quieres aprobar este examen? Pues escoge bien tus palabras,
Alba. Tu examen es como este café¢, decepcionante. Implicacion:
si quieres escribir algo que merezca la pena ser leido, tienes que
encontrar dentro de ti esas palabras, arrancértelas del fondo de tu
alma, aunque duela —que dolerd—, porque siempre duele, impli-
carte. Presuposicion: si ahora te apruebo, jamas escribiras nada
interesante, nada que merezca la pena ser leido.
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Carmelo da golpecitos en el suelo con la punta de su zapato hasta
que le duele el pie, para y empieza con el otro.

Bruno se gira y mira a Marg; esta se gira y mira a Juanjo; Juanjo
sonrfe a Mara, y Carmelo sigue dando golpecitos en el suelo con la
punta de sus zapatos.

MARA.— Perdona, ;puedes parar?
Carmelo no se ha dado cuenta de que todos le miran.

BrUNO.— Que pares, tio.
Carmelo para. Se queda mirando a Mara.

MaRrA.— ;Quieres dejar de mirarme las tetas?

CARMELO.— Perdona. (A Juanjo) Si dejaba de desearlas es cuando
podria tenerlas, ;no?

Juanyo.— (Sonrie) A lo mejor.
MaRrA.— Joder, todos los tios sois iguales.
JuaNjo.— Oye, no te mosquees, que no todos...

MARA.— (Sin pensar) Tienes razon, no todos sois iguales, los que van
en silla de ruedas prefieren mirarme el culo.

JuaNJOo.— Lamento que pienses €so.

MaRrA.— Perdona, no sé por qué he dicho esa chorrada.

JuaNJO.— Tranquila, todos estamos un poco nerviosos.
Mara se hace pequefita, hasta casi desaparecetr.

Carmelo empieza de nuevo a dar golpecitos en el suelo con el pie.
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ALBA.— (Mirando la pila de exdmenes) Pero esto es solo una asigna-
tura mas, un examen mas.

ALFREDO.— (De verdad crees eso?

ALBA.— No..., a mi me gusta su asignatura..., y me gusta usted, jo-
der, no me malinterprete, quiero decir que... me gusta lo que es-
cribe y... bueno, ;va a aprobarme o no?

Alfredo busca el examen de Alba. Lo encuentra. Leyendo.

ALFREDO.— Implicacion y presuposicion:

Si decimos que “el gato esta sobre el felpudo”, esto implica que
“el felpudo esta debajo del gato”. Lo que no podremos decir ja-
mas es que “el gato esta sobre el felpudo y, al mismo tiempo, el
felpudo no esta debajo del gato”.

La frase “los hijos de Juan son calvos” presupone que Juan tiene
hijos. Tanto “los hijos de Juan son calvos” como “los hijos de
Juan no son calvos” presuponen por igual que Juan tiene hijos.
Pero no es el caso de que tanto “el gato estd sobre el felpudo”
como “el gato no estd sobre el felpudo” presuponga necesaria-

mente que tenga que haber un felpudo, o un gato.

Alfredo, divertido, mira a Alba como diciendo ";Qué es esta mier-
da?”. Apura su taza de café.

Alba se hace pequefita, hasta casi desaparecer.

Juanjo mira a Bruno mientras este intenta oir lo que ocurre tras la
puerta del despacho.

Juanjo mira a Mara.
Cuando sus miradas se cruzan, Juanjo le sonrie.

Bruno se sienta en el suelo y mira de reojo el culo de Mara.
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Mara empieza a dar golpecitos en el suelo con el pie, como Carme-
lo, pero a contratiempo.

Carmelo se da cuenta del concierto y para.
Mara contindia.
Juanjo observa cémo Bruno le mira el culo a Mara.

Bruno se da cuenta de que Juanjo le estd mirando y deja de mirarle
el culo a Mara.

JuANJO.— A lo mejor lo consigue.
BruNO.— Qué.
JuaNJO.— Que la apruebe.

CARMELO.— A lo mejor se la esta chupando y consigue un sobresa-
liente.

Mara, Juanjo y Bruno piensan al mismo tiempo: “Este tio es gilipollas”.
ALBA.— Joder, perdone, pero eso dice Austin en su libro...

ALFREDO.— Ya sé lo que dice Austin en su libro. A mi lo que me
interesa es lo que puedas decirme t. Implicacion y presuposi-
cion. Lo que presupone Austin sobre la implicacion de gatos y
felpudos con los hijos calvos de Juan es una soberana memez que
me importa tres pimientos.

ALBA.— (Y para qué nos hace estudiar a Austin? No entiendo nada,
en serio...

ALFREDO.— (Alfredo se sirve otra taza de café. Sin mirar a Alba) Olvida
a Austin, hay mejores cosas que hacer con las palabras. Hay que
estudiar a Austin para después olvidarlo, ;no prestaste atencion a
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mi clase? Insisto, hay cosas mejores que hacer con las palabras.
(Pausa breve) Tengo una historia, Alba, una historia que no tiene
principio.

ALBA.— Todas las historias tienen un principio.

ALFREDO.— Esta, no. Pensé que t podrias ayudarme a encontrarlo,
a escoger las palabras adecuadas.

ALBA.— [ Y0?

ALFREDO.— Si, t0. Solo necesito un principio.

ALBA.— (Por qué yo?

ALFREDO.— (Sin pensar) Te sientas en la primera fila. Todos los dias
entras en clase y te sientas justo enfrente de mi. Cuando levanto
la vista eres la primera persona a la que veo. Quién mejor que ti
para escribir el principio de mi historia.

ALBA.— (Si le cuento lo que sea me aprobara?

ALFREDO.— Tal vez.

ALBA.— {Qué quiere que le cuente?

ALFREDO.— Ya te lo he dicho, un buen principio.

ALBA.— Joder, cualquier cosa puede ser un buen principio.

ALFREDO.— Si para ti es tan facil, adelante, soy todo oidos.

ALBA.— No me ha dicho de qué va su novela.

ALFREDO.— No, no te lo he dicho.

Mara siente un escalofrio. El aire acondicionado en el pasillo debe
estar a menos cien grados.
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La boda

Historias de un bafio de sefioras
en “el dia mas importante de tu vida”

PERSONAJES
(Por orden de aparicion)

LiMPIADORA 1
LIMPIADORA 2
LIMPIADORA 3
MARGA, 35 afios, la novia
FERNANDA, 40 afios, la organizadora
RoOsARIO, 63 afios, amiga de la madre
SENORA INDIGENTE
CANTANTE DE LA ORQUESTA, 28 afios
RosaNA ROLDAN, 48 afios, concejala de la oposicion
ADOLESCENTE 1, 15 afios
ADOLESCENTE 2, 16 afios
TiA DE LA RODA, 59 afios
PITONISA
MODELO, 23 anos
ANCIANA, 74 anos
ANGUSTIAS, 91 anos
MADRE, 65 afos, madre de la novia
REPORTERA
Cuqui, 33 afios, amiga de la novia
CHARO, 36 afios, amiga de la novia
CAMARERA, 26 afios
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DoCTORA
CAYETANA, 41 afios, hermana del novio
SENORA TACON
MADRE NUMEROSA
PALMERA 1
PALMERA 2
MINISTRA, 48 afios
SARAY, 16 afios, la novia gitana
ELENITA, 50 afios, hija del novio mayor
INMACULADA, 74 afios, la novia mayor
AJUNTADORA
V0OZ CONTESTADOR (GODOFREDO
Voz 1
Voz 2
Voz 3
Voz PoLicia 2
MULTITUD

Los personajes serdn representados por un minimo de seis actrices.

Nota al director:
Las barras (/) indican donde se interrumpen o superponen los diadlogos.
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Nos encontramos en el elegante cuarto de bafio de sefioras del
mejor salén de bodas de Albacete. Izquierda y derecha, las del es-
pectador.

En primer término, centrados, un par de lavabos de sucintas lineas,
de metacrilato o algtin otro material ligero. A la izquierda, en sesgo,
un tocador con una silla. En la parte derecha, la cuarta pared figu-
rard ser el gran espejo donde los personajes se observan, se escru-
tan, se descubren.

En el hombro derecho estd la puerta de entrada al bafio desde otras
dependencias del salén. La llamaremos “puerta salén”. A la izquier-
da, otra puerta mds discreta, la “puerta limpieza”. Al fondo, otras
cuatro puertas, que dan acceso a cuatro retretes. De izquierda a
derecha, retrete |, 2, 3 y 4. También hay un banco forrado en piel,
de corte moderno.

La estancia es tan confortable y aséptica como la habitacién de un
buen hotel. Al llegar, uno piensa que se podria quedar a vivir en ella.
Pero enseguida descubre que no, que es un lugar de paso, por la
simple razén de que alli se podria quedar a vivir cualquiera.

En oscuro, escuchamos los primeros compases de la cancién Hoy
es el dia mas feliz de tu vida. A golpe de luz de cafién, descubri-
mos a Limpiadora | cuando canta; después, de la misma forma,
a Limpiadoras 2 y 3. En el estribillo, las luces pasan a ser las de
un gran espectdculo musical. Las tres mujeres, con sus uniformes
de trabajo, sus zuecos, sus fregonas, sus escobillas y sus bayetas,
cantan y bailan un ndmero de music hall, mientras dejan el bafio
impoluto.



96 ANA GRACIANI

Oscuro y cambio de luz.

El escenario estd vacio. Escuchamos sollozos, moqueos. Por la puer-
ta retrete 2 aparece Marga, llorando y terminando de subirse las
medias con la dificultad que supone hacerlo cuando se viste un traje
de novia. Por la puerta retrete 3 asoma Fernanda, la organizadora de
bodas, que intenta, torpemente, ayudar a Marga.

FERNANDA.— Venga, venga, que tampoco es para ponerse asi.
MARGA.— Me dijiste que seria una boda perfecta...
FERNANDA.— Y lo sera.

MARGA.— Me dijiste que no faltaria ningtin detalle...
FERNANDA.— Y no falta.

MarGA.— jFalta el novio...! ;No te parece que el novio es un detalle
importante?

FERNANDA.— (Lo piensa, duda) Bueno...
MARGA.— ({Qué hora es ya? jTenemos que cortar la cinta!
FERNANDA.— (Con curiosidad sincera) ¢Qué cinta?

MARGA.— jLa del salon! Todos los invitados esperan a que la novia
iy el novio! corten la cinta para poder entrar al salon...

FERNANDA.— (Perpleja) (Con unas tijeras, como si se inaugurara un
pantano...?

MARGA.— (Sin dar crédito) Tu, ta... Me fui hasta Madrid para contra-
tar la mejor empresa de organizacion de bodas de Espana y tu...
j¢ni siquiera sabes lo que es la cinta...?!

FERNANDA.— (Muy seria) Marga, no te permito que pongas en duda
mi profesionalidad./
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MARGA.— Sin cinta no empieza la boda./

FERNANDA.— Soy la duefia de la mejor empresa de organizacion de
EVENTOS de este pais./

MaRGA.— Es una cinta blanca de raso personalizada./

FERNANDA.— He levantado grandes producciones, macroconcier-
tos,/ ferias internacionales, congresos...

MARGA.— En rosa palo, con un hilo muy finito, estd bordado a
mano/ el nombre de los dos...

FERNANDA.— No voy a permitir que se critique mi capacidad de
produccion./

MaRrGA.— Es una cinta preciosa.../
FERNANDA.— jPor una insignificante boda de mierda!
Pausa.

Por puerta salén entra Rosario (63 afios). Tiene muchas ganas de
orinar, se nota en su constante meneo y en lo rdpido que habla.

RosARIO.— Marga..., estés..., estés...
MARGA.— Tu también estds muy bien, muchas gracias por venir.

RosARrI0.— Pareces una auténtica princesa. jNo...! No te lo vayas a
tomar a mal, no me refiero a una princesa auténtica, de estas. Me
refiero a una princesa real, de las otras. Porque estas... Es como
que no salen del cuento sino que van a por el cuento. No viven en
el cuento, sino del cuento. | Te das cuen... to... ta? {Cuanto cuento
a nuestra cuenta...! (Coge aire) {Cuando cortais la cinta?

Marga y Fernanda sonrien de manera forzada.
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Lo digo porque hay cuatrocientas personas esperando en el hall...

El revuelo que se ha armado cuando ha llegado la Ministra... Ay...

(Sin poder aguantar mds) jTarari que te vi, que me voy al pipi!
Rosario se mete en retrete 4. Fernanda coge a Marga del brazo.

FERNANDA.— Marga, no me habias dicho que venia una ministra.

MARGA.— jPorque deberias saberlo tu! Viene una ministra, medio
Ayuntamiento, el presidente del club de futbol...

FERNANDA.— ;De qué club?

MARGA.— (Con orgullo) El Albacete Balompié.

FERNANDA.— Vaya tela... Yo me largo.

MARGA.— ;Adonde?

FERNANDA.— A Madrid. Mira, bonita, yo tengo una reputacion que
cuidar y, como comprenderas, no pienso tirarla por la borda po-

niéndome en ridiculo delante de una ministra.

MARGA.— Dios, {por qué no estara aqui Beatriz? Ella lo ha prepara-
do, lo sabe todo sobre mi boda.../

FERNANDA.— No sabe nada que yo no le haya ensefiado. Deberias
sentirte afortunada de que haya venido yo personalmente a tu
evento./

MARGA.— jA mi boda!

FERNANDA.— Has de saber que Estaqueestaaqui jamas pisa la are-
na,/ jamas...

MARGA.— Bea nunca habria permitido que el novio se perdiera,/
nunca...



La boda 99

FERNANDA.— Estaqueestaaqui tiene a gente que hace eso por ella,
gente que se ensucia los zapatos/...

MarGA.— Ella es mi Beatriz.
FERNANDA.— Como mi Beatriz.
Entra una Sefiora Indigente.
SENORA INDIGENTE.— Buenas...
MARGA y FERNANDA.— Hola...

La sefiora se acerca al lavabo, abre y cierra el grifo varias veces,
alucinada.

FERNANDA.— (Aparte, a Marga) (Y esto...?

MARGA.— Godofredo ha invitado a algunas personas desfavoreci-
das, sin hogar...

FERNANDA.— (A su boda? Hay que ver... jLo que es capaz de hacer
un concejal de pueblo en campaiia electoral...!

MaRGA.— jAlbacete no es un pueblo!
Rosario sale del retrete.

Rosari0.— ;Te vienes, Marga?

MARGA.— Ahora voy...

Rosar10.— ;Dénde esta el novio?

MARGA.— Ahora viene...

RosARrIO.— (Y la cinta?
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FERNANDA.— (Cortante) jAhora vamos!

Rosario se va. La Sefiora Indigente entra en el retrete 3. Tirard de la
cadena nada mds entrar y después varias veces.

MARGA.— Ay, jpero donde estard este hombre, donde?

FERNANDA.— ;Le has llamado al movil?

MARGA.— (Como si le acabaran de dar una magnffica idea) jAh! El
movil..., cdomo no se me habia ocurrido... (Cambio de actitud) jCla-
ro que le he llamado al movil! jLe he llamado trescientas mil ve-
ces al movil! Tienes que ayudarme.

FERNANDA.— T tienes que salir.

MARGA.— No.

FERNANDA.— Tienes que dar la cara.

MARGA.— {Sin novio? No tengo tanta...

FERNANDA.— Tienes que cortar la puta cinta aunque sea sin el puto
novio.

MARGA.— Se bajo del coche en un semaforo, a dos manzanas de
aqui, vio a alguien y se bajo, dijo que ahora mismo venia, que
tardaria cinco minutos...

FERNANDA.— Lo mio es el evento, el orden de prioridades,/ la supre-
sion de acciones terciarias...

MarGA.— Es un Rolls Royce de color gris perla. He llegado al ban-
quete en un pedazo de Rolls Royce gris perla... {Mas sola que la
una...!

FERNANDA.— Y el sentido comun. Amaras el sentido comun sobre
todas las cosas.../
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MARGA.— Ya ha pasado mas de media hora...
La Sefiora Indigente sale del retrete.

FERNANDA.— jLo tengo! Ella cortara la cinta.

MARGA.— (Mira a la Sefiora Indigente) (Ella...?

FERNANDA.— No, mujer: la Ministra.

MARGA.— Qué vergiienza...

La Sefiora Indigente hace mutis por puerta saldn.

FERNANDA.— Qué va, si no hay nada que le guste mas a un politico
que una inauguracion. Y Gltimamente se inaugura tan poco... Es-
tara encantada de que le cedas ese honor, tienes que plantearselo
asi. Vamos.

MARGA.— (Afuera? No.

FERNANDA.— ;Que no?

MARGA.— Yo, no, ve tu.

FERNANDA.— Marga...

MARGA.— Soy la novia. (Con gravedad) Y esta novia solo entrara en
ese salon del brazo del novio, ;queda claro?

FERNANDA.— Pero qué perra te ha dado con el novio... A ver, bonita,
tu llevas un afio preparando este dia. ;Puedes decirme qué ha he-
cho €1?

MARGA.— Pues, pues, pues... Pues... jAh, si! Ha hecho la lista.

FERNANDA.— ;Queé lista?
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MarGA.— La de invitados. Yo apenas he invitado a treinta personas,
las que tengo en el Facebook... No conozco a mas.

FERNANDA.— ;No...?

MARGA.— Bueno, si, conozco a un monton, a diario, pero las olvido,
a diario también. Estoy completamente en contra de esta moda
que hay ahora, la de coleccionar personas. Asi que mi disco duro
resetea, continuamente resetea. Godofredo me presenta y me pre-
senta y me presenta; y yo, reseteo, reseteo, reseteo. Fulano de Tal,
entra por aqui y sale por alla. Mengano Pascual, qué bien que te
veo, hasta mas tardar. Zutano Total, traete la merienda, no le pon-
gas sal.

FERNANDA.— Impresionante... Me piro.

MARGA.— (Coge a Fernanda del brazo) Oye, que un dia por otro, he
desarrollado una habilidad unica: soy capaz de mantener una con-
versacion bastante interesante, durante bastante tiempo, con bas-
tantes personas, sin que me importe ni lo mas minimo quiénes
puiietas son. Incluso hay veces que, después de un rato, logro adi-
vinar su identidad. Lo que me pone la mar de contenta, tampoco
sé bien por qué, porque a los dos minutos de saber quién es la
persona en cuestion, pues la vuelvo a resetear, para, acto seguido,
volverme a preguntar: y esta..., ;,quién cofio sera...?

Entra una chica, lleva un llamativo vestido de lentejuelas, es la
Cantante de la orquesta. Marga le hace un gesto de complicidad
a Fernanda.

CANTANTE.— (A Marga) Estabas aqui... Te andaba buscando.

MARGA.— Tt también estds muy bien. Muchas gracias por venir.
Chica, estas guapisima. Ese vestido es muy muy: Muy.

CANTANTE.— Gracias, el tuyo también.../

MARGA.— Lo sé. Y la familia, qué, ;todos bien?
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CANTANTE.— (Dudosa) Bueno, si..., mas o0 menos.

MaRrGA.— (Y de lo tuyo...?

CANTANTE.— ;Lo mio?

MARGA.— Si, ya sabes, tus cositas.

CANTANTE.— Ah, eso, qué te voy a contar a ti...

MarGA.— Ni que lo digas... Pero todo a mejor, espero.
CANTANTE.— (Confusa) Bueno, tirando...

MARGA.— (Y aquel chico?, ;como se llamaba...?

CANTANTE.— (Chocada) (Pedro...?

MARGA.— jPedro! Qué encanto de tio ese Pedro. ; Donde anda?
CANTANTE.— Esté fuera.

MARGA.— (En el extranjero?

CANTANTE.— No, en el salon. Ahi fuera.

MaRGA.— Ah, ;y qué hace?

CANTANTE.— Lo de siempre: tocar la guitarra..., en la orquesta...

MARGA.— Asi que conoces a Pedro, el guitarrista de la orquesta,
porque eres...

CANTANTE.— La cantante... de la orquesta.
MARGA.— jBien! (A Fernanda) (Ves qué bien?

CANTANTE.— Y te estaba buscando porque no sabemos si quieres
que toquemos.
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MARGA.— (Ahora?

CANTANTE.— Cuando se corte la cinta.

MARGA.— (Horrorizada) jj;Joder, la cinta...!!!

FERNANDA.— Si, la cinta.

MARGA.— La cinta... Pues si, di que ahora vamos...

CANTANTE.— Pero jtocamos o0 no tocamos?

MARGA.— Si, tocamos, ahora mismo tocamos. (Echa a la Cantante
del bafio y le grita desde la puerta) jTocamos la de Titanic! ;Ya lo
habiamos hablado! ;Lo recuerdas...? Con mucho sentimiento,

eh... (Canta a gritos desentonando el estribillo de la cancién)

Marga va a cerrar la puerta, pero entra Rosana, una concejala de la
oposicion.

RosaNna.— Pero qué sorpresa: jla novia! Precisamente, yo queria
felicitarte, y te felicito, por tu sentido de la medida y tu distingui-
do saber estar, que son im-pecables.

MARGA.— Tu también estas muy bien, muchas gracias por venir.

RosaNA.— También puedo afadir, y afiado, que, hasta el momento
presente, la organizacion del evento que nos ocupa es i-rrepro-
chable.

FERNANDA.— Yo soy la responsable.

MARGA.— No es un evento.

RoSANA.— Y podria finalizar, y finalizo, mostrando el agradeci-
miento por la considerada invitacion de mi adversario politico,

y sin embargo colega, Godofredo Navarro. Su gesto ha sido
in-tachable.
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La sala de Hermafrodita

(Comedia transromantica)
DRAMATIS PERSONAE

ANDREA, limpiatriz de sesenta y cinco otofos recién cumplidos
DIEGO, guardajurado en cuarentena

La accidn transcurre en una sala del Museo del Prado en el afio
de la dimision del papa Benedicto en el Status Civitatis Vaticanae
y del nombramiento de més de cinco millones de parados
en el reino de Espafia.

Derecha e izquierda, las del espectador.

Nota del editor:

Por expreso deseo del autor, no se sefialan con cursiva los neologismos,
modismos, gitanismos, regionalismos, arcaismos..., no aceptados por el
diccionario de la Real Academia Espafiola. Considera que, de este modo,
contribuye a reivindicar su uso ¢ integracion en el acervo lingtiistico.
Tampoco se han incorporado marcas de estilo a las obras de arte, a las que
otorga asi un papel asimilable al de los personajes reales de la obra.
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Proyeccién de una imagen de la escultura de Hermafrodita del Mu-
seo del Prado hasta que las luces de sala se sumen en el oscuro.
Amustiada iluminacién de museo a la hora del cierre evoca la car-
gante e invisible niebla dejada por los dlientos de los visitantes.
Se mamuja, se ventea el abatimiento y el cansancio de los seres
atrapados en los cuadros velazquefios, fustigados por miles de mira-
das y vigilados de continuo por cdmaras de seguridad. Al fondo,
La Venus del espejo; en el lateral diestro, Esopo; en el siniestro,
Marte. Un cordén de seguridad con borlas en los postes acota la
distancia para la contemplacién de las obras. En el rincén derecho
del fondo, mansea una vieja silla de madera. Presidiendo la esce-
na, Hermafrodita, de Matteo Bonarelli. Un silencio penetrante y
contemplativo anega la sala y se infiltra en los tuétanos de los es-
pectadores. Un guardajurado a unas pastagafas pegado accede
por la izquierda del primer término buscando a alguien. Aunque
pisa con garbo de pavo redl, se le nota inseguro y con cierta jinda-
ma a la soledad. Ya entrado en cuarentena, luce barba de varios
dias al falso descuido, patillas, bigotén y pelo aplastado de medio
lado, que cuestionan su autoridad, embutida en un uniforme que
le viene estrecho, corto..., y cuyo pantaldn se le va ombligo arriba
en busca de las costillas. Adornan su brillante cinturdn varias fun-
das: de mévil, walkie, esposas y espray paralizante, amén de porra
y pistolén, a los que se aferra y se desaferra en busca de protec-
cién. Su porte y actitud mds nos evocan a un nifio grande disfraza-
do de segurata que a un guarda de fiar. Se para ante la escultura,
la contempla con displicencia y, receloso, abandona la escena por
la derecha tras apagar la luz. La grdcil yacente y Venus dialogan
con luz muy pldstica.
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Voz DE DIEGO.— A ver. Me van desalojando, por favor. (Mofantes
pronunciaciones de las lenguas no verndculas) Leave, please. We close
in a minute. Cerramos en un minuto. (Pausa) Oui, oui, mademoi-
selle, nous fermons dans une minute.

Por la derecha, luchando contra la sofiarrera con meneos de osa-
menta y empujando el carrito de sus trebejos, se vislumbra en la
penumbra a Andrea, una limpiatriz sexagenaria con grandes cascos
y uniforme con pegatinas reivindicativas. Pelo cortisimo, tefiido de
rubio platino, labios colorados y sombras de ojos y pestafias no poco
marcadas. Chupada, de ademanes elegantes y buen porte, sufre
callada, pero con visible dolor, lo que quizd sea un manojo de ortigas
en el posadero. Tal padecimiento la acompafiard discretamente a lo
largo de toda la representacion, lo mismo que la zorrera intermiten-
te. Trae el morro tan retorcido, que mds que habérsele subido el
humo a las narices, se diria que se le ha bajado a afumarle los
mismisimos.

ANDREA.— (Apitonada y acelerada, en inquieto bureo con su carruco, tras
ejercer de diosa al ordenar hacerse la luz y, con ella, los cuadros de los
laterales) Se va a enterar, vaya que si se va a enterar. Esta me la
paga bien pagada. ;Como ha podido...? Y no solo hacerme eso,
no, lo peor, que me lo haya ocultado, porque nada me saca de
madre como la mentira. jQué dificil arrancar la verdad en este
valle de lagrimas de cocodrilos! (A la escultura, cosquilledndola con
un plumero) {En qué poco me tiene! jQué digo en poco...! ;En
nada! Cria cuervos y te reventaran los ojos a picotazos. (Palpando
con una bayeta el bronce) No habra quien te luzca con el mimo que
yo, ¢eh? (Rozdndole la cara con las plumas) jPlumas de avestruz!
Casi cinco euros, maja. Nada de rafia ni sintético. (Tras un sesteo
de las cuerdas vocales) {Cémo habria acabado si no lo hubiera re-
cogido? Se columpiaba en el filo de la navaja: sexo salvaje, dro-
gas, soledad, depresion... (Carreteando, con un nudo en la garganta)
Mi piel ha envejecido y he quemado mi corazoén por él. jDesagra-
decido! Si no era mas que un mariconcete con pintas que se con-
solaba ante los cuadros de Veldzquez dibujando al carboncillo y
llorando. (Dando un descanso a la parlanchina) ;Quién ha tirado del
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carro sino yo? ;'Y con qué sacrificios! Las ufias me he dejado entre
lejia y estropajos. (Muy reconcentrada, remansdndose) jEh, eh..., si,
si, pero para el carro! (Esgrimiendo un soplete que ocultaba en el ca-
rretén y contemplando con miradas y sonrisas incendiarias el bronce,
cuya silueta bosqueja en el aire con el instrumento, antes de pasarlo
sobre los cuadros de la sala) Esta vez se acabd. Que no me revuelva
la mala leche porque..., antes, le abraso los huevos a esta o... lo
mando al paro, fijate lo que te digo. jArmo un estropicio en el
museo y se fini! Le busco la ruina. jQué se habra creido! (Perma-
nece unos segundos inmdvil ante la encuerada, deja el soldador tras ella,
se relaja y se arranca por alaskadas empuiando la mopa a manera de
micréfono)

(, Como pudiste hacerme esto a mi?
Yo que te hubiese querido hasta el fin.

Sé que te arrepentiras. ..

(Al bronce) {Qué canciones! (Tararea y menea las tabas con creciente
dificultad. Vencida) j Vaya tiempos aquellos! Se me ha escabullido la
vida en un par de pedas mal tiradas. jPedas, si! {En mi todo es
muy femenino! (Risas, apoydndose en la desnuda al escurrirsele las
rodillas) Mi vidorra reducida a una mala digestion de dolores y a
un pufiadito de alegrias con fabes. (Lidiando con Morfeo para no caer
en sus brazos). A partir de mafiana, una jubilata mas y, no tardando,
a pasar frio al barrio de los callaos, que pronto retiraran las ayudas
al carbon y apagaran las calderas del infierno. jLa Iglesia atin es-
conde mucho poder y vino picado! (Logra no caerse. Saca un termo
de su carro y bebe) Gracias al café aguanto. Como para seguir
limpioteando! (Se acerca a la silla y la arrastra al lado del desnudo
durmiente. Amaga una sentada, pero las punzadas del bullarenguin la
reprimen y se dirige a la vagoneta a guardar el termo y a colocarse una
linterna en la frente, unas gafas de soldador y a proveerse de un flotador,
sobre el que asienta aliviada el doliente). Ay... (Decrece la iluminacién
y, semidormida, se despestafia con una lupa sobre los genitales de la fi-
gura) jQué poco veo de cerca! Sufro ausencias. Ayer, mismamen-
te, eché a la olla un tanga. O presencias...



196  CESAR LOPEZ LLERA

M(sica de diyiridd. Plancha la oreja sobre la bella de bronce. La
rendicién de Breda sustituye a Venus y en los laterales se iluminan al
galope Felipe IV'y El conde-duque de Olivares.

Voz eN Orr.— (Acompafiada de apariciones de John Lennon sobre los
cuadros) Vivimos en un mundo donde nos escondemos para hacer
el amor, pero la violencia se practica a plena luz del dia.

Palmean fuera. El rey y su valido se desvanecen y emergen Venus,
Esopo y Marte con la iluminacién recuperada.

Voz pE DIEGo.— (Acompafiada de palmadas) Allez, allez, a la mai-
son. Vamos, vamos, no se me paren. ;Come on/!

Entra el guardajurado, va hacia ella, la aparta carificsamente de la
yacente y esboza mohines de disgusto. Andrea se levanta desorien-
tada y, moquiteando, lo esquiva.

ANDREA.— (Chungona, a la figura, con las gafas protectoras colgadas del
cuello para burla de Diego) Allez, allez, a la maison. (Mientras Diego
insiste indtilmente en los abrazos) El diablo chapurrea en gabacho
por los bigotes de los posesos que jamas lo parlotearon.

DIEGO.— (Tocdndose la barbilla pensativo; gesto que repetird frecuente-
mente) Todo se aprende.

ANDREA.— Hasta la mala baba. (Sarcdstica, frunciendo el entrecejo al
acordarse del soldador, del que aleja con todo tipo de triquifiuelas a
Diego, cuyos pies se dirian imantados por él) jLo que culturiza el cine
en version original! Lastima que a mi me mareen los subtitulos y
me provoquen ronquidos. Se comprende que ya no me invites
nunca.

DieGo.— Tu me obligaste. {La que me montaste viendo Amélie! ; Si-
gues mosqueada, eh? (Chancero, sefialdndole las gafas) (Y eso?

ANDREA.— (Mirdndole las suyas, con alcocarras zumbonas, mientras se
restriega con las mangas la moquera y los ojos) Moqueada mas bien.
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Por... jlos recortes! (Diego mima caras de incomprensién e interpela-
cién) Menos personal.. ., mas trabajo..., més trabajo y menos suel-
do..., jpolvo y mas polvo! (Conclusiva) La alergia, ya sabes.

DieGo.— (Celoso, sefialando a Hermafrodita) iYa, ya! Lo mismo si te
arrimaras menos a la... alergia. (Preguntando con gestos, le quita la
linterna de la cabeza y sefiala la lupa, que ella le pone ante los ojos)

ANDREA.— (Seria) jPara verte mejor!

DieGo.— Al menos, dime la causa del mosqueo. ;Te molesta que
estudie en la biblioteca? (Ella sigue a lo suyo, rostritorcida) jPorque
cuando libro vuelvo de madrugada? (Sin contestacion, pero fusilado
a miradas) Necesito mi espacio y mi tiempo. (Andrea le ofrece el
mundo entero abriendo guasona los brazos) Puede que, sin quererlo,
tu hayas provocado esta situacion. (Ella reacciona con una mezcla de
chanza, sorpresa y desprecio. Harto) Ya te vale, ;jno? (Implorante)
(Qué te pasa? (Entre preocupado y evasivo, tras el paso de una cohor-
te de dngeles) La narcolepsia te va a mas y el médico nos asegurd
que con la edad disminuirian los sintomas. Te duermes en cual-
quier sitio.

ANDREA.— (Vigilando de reojo la reaccién de Diego, que trata de ocultar
sus parpadeos intermitentes y tics faciales) No te preocupes. Acha-
ques de la edad. A perra vieja, todo son pulgas, que decia mi
abuela.

DIEGO.— (Amoscado e incdmodo) El dia menos pensado, en vez de
dormirte, te me desnucas. jLo que me faltaba! (Cogitabundo, acari-
cidndole el pelo) Deberiamos... volver al neur6logo... y... poner-
te..., no sé..., casco.

ANDREA.— (En brega por colocdrselos, como si fuera un nifio, mientras a
Diego lo llaman al mévil) Y t los pantalones mas abajo, cofo, antes
de que te revienten los huevos. Y quitarte esas gafotas que te co-
men la cara. Si parece que te has enmarcado los ojos. (Intentando
peinarle) ;Vaya facha! (Diego se aparta amohinado. Se recompone
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uniforme y pelo, y contesta a la llamada con un wasap. Andrea aprove-
cha para esconder el soldador. Increpadora, provocando morisquetas en
Diego) ;No te das cuenta, al mirarte al espejo, de que ya no hueles
ati?

DIEGO.— (Enzaindndose) (Y a qué huelo?
ANDREA.— A piel sorda y a lechuzo ahumado.

DieGo.— (Sorprendido) (A piel sorda? (Cocador) ;A qué huele un le-
chuzo ahumado?

Vibraciones y sonsonete telefénicos en el cinto del pistolo, que se
muestra perturbado ante la procedencia de la llamada.

ANDREA.— A llamadas podridas. ;No te atufan? Lo mismo empie-
zas ya con el olfato cansado. Por de pronto, de cerca no ves un
pijo. Vas teniendo una edad.

DiEGo.— (Agrio) Cuando te pones petarda, te vuelves intratable y
obligas a uno a... cualquier cosa. (Elusivo, tras sonrisas y aspavientos
de Andrea) Te hacia con tus compafieras. Se han encadenado a la
escultura de Carlos V. jVaya boutade! (Andrea mima no compren-
der. Como disculpdndose del galicismo) Que... jmenuda ocurrencia!

ANDREA.— Para ocurrencia, despedir a la mitad de la plantilla y re-
ducir los sueldos. Hacen bien. (Blandiendo revolucionaria el palo de
su mopa) Si esto no se arregla, jguerra, guerra, guerra! Yo que
ellas, quemaba un par de cuadros de la escuela alemana. O el mu-
seo entero.

DieGo.— (jHoy te levantaste maljode, eh!? (Se aparta molesto con
tics faciales y de cabeza) ;Te encuentras bien?

ANDREA.— (Enigmdtica, asintiendo) (Y ta? (Silencio) (Habria de en-
contrarme mal por algo? (Mutismo tenso) Bueno, si. (Diego se pone
bastante nervioso) Aparte de la dormidera, se me ha abierto la
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fistula. (Sacando un cepillo, que se pasa por las asentaderas con visgjes
de dolor) Por los disgustos y los nervios. Veo las estrellas. Como si
me frotaran el desagiie con un cepillo de raices.

DieGo.— (Escurridizo) jTe empecinas en no operartela y...!

ANDREA.— A mi hermanito nos lo sacaron del quir6fano en una caja
blanca.

DieGo.— Con el laser apenas corres riesgos. (Negativa gestual de An-
drea) Pues que te la sellen con pegamento de fibrina.

ANDREA.— A mi no me echa pegamento en el culo... (Clavdndole una
mirada de reproche) ni en los labios ni Maria Santisima.

DiEGo.— (Huidizo, extrayendo del carruco una pancarta en la que hay
dibujada una limpiadora escoba en mano con el lema: “No nos barrerdn”,
que Andrea despliega orgullosa) {No planearas aqui otro encierro?

ANDREA.— (Negando) Bastante me encierro en casa, que ya no sali-
mos ni a pasear al chihuahua. Cada vez mas cacho perro, encoge
con mis lagrimas. Casi me sirve de llavero. (Plegando la pancarta y
guarddndola) Mejor no protestar, ni pensar, ;verdad? ;A aguantar
carros y carretas! De tanto estrujar la sesera, lo mismo revienta y
luego toca rascar las preocupaciones de las paredes.

Sirenas de policia afuera aproximdndose y pardndose.

LLAMADA DEL WALKIE.— P1 a P47: acuda a reforzar zona de encade-
nadas.

DieGo.— (Al walkie, mirando a Andrea concomiéndose) P47 a P1:
recibido.

ANDREA.— (Que, desganada, vuelve a colocarse los cascos y a pasar la
mopa) Hala, hala..., a doblar el espinazo los privilegiados de la
tierra. (Cofiona) Allez, allez, au travail.
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DieGo.— (En muitis, tras intentar besar a Andrea, que lo sortea despei-
ndndolo) jTe afecta mas de lo que pensabas! (Andrea indica que no
oye. Diego le quita los cascos) jQue la jubilacion te afecta mas de lo
que pensabas!

ANDREA.— (Picada, colocdndose los auriculares) Sera eso.
DieGo.— jBaja el volumen! Vas a quedarte sorda.

ANDREA.— jPara lo que hay que oir! Ademas, la musica espanta a la
muerte. (Apuntando hacia el cuadro de Esopo, sobre cuya zona se con-
centra la luz, mientras desaparecen los otros cuadros) Lo pregonaba el
tartaja este con cara de buey.

DieGo.—;Esopo? (Andrea asiente) No muri6 tartamudo. (Mientras
Andrea se chancea de él en complicidad con Hermafrodita) La diosa
Diana lo curd. Nos lo contd Sebas..., el catedro de Arte barroco.
Segln €l... (Alterado ante el chicharreo del mdvil)

ANDREA.— (Resentida) Yo también aprendi mucho de un profesor
que se pasaba el dia aqui. Nos hicimos... (Duda) jmuy amigos!
(Indicdndole con un gesto a Esopo, mientras Diego, distraido, se afana
en teclear en el mdvil). Lo mataron...

Dieco.— (Al profesor?

ANDREA.— (A su inerte, sin que Diego lo oiga) Ni un poco. (Pensativa)
Y no le hubiera venido nada mal. (Haciéndose oir) No, hombre, no,
a Esopo.

DiEGo.— jAh, ya! Lo...

ANDREA.— (Curiosa) (Quién es?

DieGo.— (Agobiado, ddndose el quiebro) Un pesado.

ANDREA.— (Ofendida, a Esopo, sentdndose entre Hermafrodita y el
fabulista a tomarse un café con galletas para vencer la suefiera) Te
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despanzurraron los salvajes de Delfos por bocazas. ;A quién se
le ocurre, sino a ti, vomitarles a quienes se creian el centro del
universo que de cerca eran tan miserables como los demas? (Re-
flexiva) A todos se nos descubren las miserias de cerca, por ra-
quiticas que nos parezcan. Les pasa lo que a los granos. ;Y lo
que nos cuesta asumirlas! Incluso a mi Dieguito, a mi. (Luz so-
bre Esopo) A ti. (Dirigiendo su dedo acusador hacia la pared del
fondo, sobre la que se concentra la luz al revelarse el cuadro de Las
Meninas, pero chachareando con el sabio griego. Decrece la ilumina-
cién: luz cenital sobre el espacio donde se encontrarian los monarcas
si estuvieran en escena y luz focalizada sobre el espejo en el que se
difuminan los rostros soberanos) A dofia Mariana de Austria, mal-
casada en plena adolescencia con su tio Felipe 1V, ya sifilitico
y carrozon, tras morirsele de repente su novio y primo Baltasar
Carlos, hijo, jclaro!, de Felipe IV. (Iniciando una reverencia, que
aborta al momento) Sin perddn, ni reverencia, que yo no me
arrodillo ante nadie. (Desaparece la luz cenital. Se ilumina Veldz-
quez pintando, al que se le adivina una mueca de disgusto) A Velaz-
quez. Por mucha cruz de Santiago que adorne su pecho, conse-
guida..., miserablemente..., con trafico de influencias y deudas.
(Luz sobre ellos, al nombrarlos) A Maribarbola, enana descarada y
de mal vinagre. A Nicolasito. {Menuda pieza, eh, amigo! Apren-
diste a ver, oir y largar a quien debias. Por algo te despacharon
a Toledo con la reina Mariana, para la que espiabas. (Pausa)
iTodos miserables! (Turbada, a Esopo, que resplandece tras esfu-
marse Las Meninas) ;Qué fabula me desembucharias para que
entendiera lo que me pasa con Diego? Para algo eres el fabulis-
ta mas famoso. (Tras callarse unos segundos y guardar el termo)
(Te das cuenta? Necesitamos que la ficcion nos cacaree la ver-
dad y que una infeliz gallina o cualquier avechucho nos repare
las entendederas.

Vuelve la iluminacién habitual y el trio velazquefio de Venus, Marte
y Esopo. Andrea se asegura de que no hay Diegos en la costa. Arran-
que musical de Mi gran noche, de Raphael, que Andrea canturrea
sacando de su carro el soldador, un inflaglobos manual y un cinturén
de obrero con herramientas, que deja tras la estatua.
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(Al bronce, mientras hincha globos, que ata con cuerdecitas) Esta
noche te libero de tu cuerpo. Primero, a asegurarnos de que las
camaras no funcionen. (Con los dedos y movimientos de cabeza in-
dica falta de mosca. Coloca los globos a la altura de los objetivos y fija
las cuerdas al suelo con botes de limpieza) De no aparecer alguien
ahora mismo, no rulan. (Colocdndose la linterna en la cabeza, anti-
parras protectoras, guantes de seguridad y sosteniendo la lupa en la
mano izquierda, apaga la luz para inspeccionar y toquetear muy con-
centrada los genitales de la durmiente. Marte y Esopo se esfuman, y
se queda sola en la pared del fondo Venus) Te transformaré en una
mujer total. jFuera testiculos y pene! Te compondré una vulva
la mar de mona, con los labios un poquito encendidos. Basta
agregarle mas cobre a la liga para conseguir el efecto. No te
preocupes. (Agitdndolo) Domino el soplete. (Mueca de contrarie-
dad. Algo no ve claro y deja el fusor en el suelo) Trabajé en una
fundicion y en una orfebreria en Alemania. Dejé el oficio por la
alergia al niquel. El limado, el pulimentado, el abrillantado y los
remates artisticos se quedan para los restauradores. A mi no me
da tiempo a todo y, cuando me pillen, no me dejaran acercarme
a ti ni a mirarte. Eso si no me encarcelan. No me importa. Tam-
bién antes acusaban de castracion a los cirujanos que reparaban
los bajos.

Alinicio de la faena, se cuela en la sala Diego, que acude a la llama-
da de la enigmdtica luz de linterna porra en mano tras abrir caute-
loso la pistolera.

DIEGO.— (Perplejo, apartdndola de Hermafrodita y arrebatdndole la
lamparilla, por la que pelean) ¢ Te has vuelto loca? ;Qué haces?
(Th quieres buscarme la ruina?

ANDREA.— jQué ruina ni ruino! Solo quiero limpiarle toda esa co-
chineria que se le amontona desde hace mas de trescientos afios
entre los muslos.

DIEGO.— (Encendiendo la luz, con la que regresan el dios de la guerra y el
literato) Me echan; si se enteran, me echan.
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El Galgo

PERSONAJES

ELENA
DANIEL
GRETA
HANS
AUXILIADORA
EL GALGO

Salvo Auxiliadora, de unos 60 afios, todos tienen entre 40 y 45,
incluido el Galgo, que tendra esa edad a escala, o sea, unos 6 afios.

Esta es una obra para cinco actores y un protagonista eliptico que,
sin embargo, debe estar omnipresente.

Nota al director:
Las barras (/) indican donde se interrumpen o superponen los dialogos.
Las cursivas indican que hay que poner énfasis en esa palabra.
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Sobre el oscuro y en el centro del escenario, aparece Auxiliadora
sentada frente al publico. Viste como si viniera de la sierra. El pelo
fosco, salpicado de canas que hace mucho que se divorciaron del
tinte. Con una serenidad aprendida, lee:

Aux1.— Solicitud de adopcion del sujeto ntimero 22/441. Color ne-
gro. Padres desconocidos. Edad: 6 afios. Peso: 21 kilos. Motivo:
maltrato. Situacion actual: en acogida y rehabilitacion.

En un extremo del escenario, sentados frente al publico, estdn Ele-
na y Daniel. El, un hombre de 45 afios, mirada condescendiente,
gesticulacién laxa, no muy atractivo. Viste formal pero desatinado.
Ella, algo mds joven, una belleza de cara lavada y fisico anifiado,
lleva ropa cémoda y juvenil. Sentada en una posicién que desafia las

leyes de la gravedad, lee en un portdtil.
Aux1i.— Nombre de los miembros de la casa de acogida.
ELENA.— (Teclea) Elena Soler y Daniel Colinas.
Auxi.— Nombre de los solicitantes de adopcion.

Se ilumina el otro extremo del escenario y aparecen Hans y Greta
sentados frente al publico. Ella, rubia, con un corte de pelo moderno
y favorecedor, de hueso grande y mirada indescifrable. Viste de for-
ma neutra. El, atractivo y risuefio, de voz pausada. Lleva ropa mo-
derna con un artificioso desenfado. Hans tiene un iPad sobre las
rodillas.

HANS.— (Teclea) Greta Stolk y Hans Shrenkel.
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ELENA.— (A Daniel) ;Pero de donde son?
AUX1.— (Lee) ;Direccion?
Hans.— Calle Esparteros, 10.
DANIEL.— Viven en Madrid.
GRETA.— (A Hans) No, querido, mejor pon la nueva. Friedrichstrasse. ..
ELENA.— Eh, aqui hay otra direccion.
Auxt— Ciudad.
HANS.— (Teclea) Berlin 10117.
AUX1— Pais...
HaNS.— Alemania.
ELENA.— ;Alemania? ;Se lo quieren llevar a Alemania?
Auxi prende un incienso y describe calculados circulos en el aire.
AUX1— (Lee) ;Por qué quieres adoptar un galgo?
GRETA.— (Dicta) Para salvarlo.
Hans teclea con destreza.
DANIEL.— ¢ Para qué?
ELENA.— Para salvarlo, ponen. Para salvarlo.
GRETA.— (Dicta) Y porque mueren..., son asesinados, 50.000 al afo.

HANS.— (Teclea) Si...
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GRETA.— En Espaiia.

Auxi— ¢Has tenido otros animales de compatfiia?

GRETA.— Un rottweiler.

ELENA.— {Un rottweiler no tiene nada que ver!

HANS.— (A Greta) Pero era de tu padre.

GRETA.— (Dicta) Un rottweiler.

DANIEL.— (Y eso qué mas da?

ELENA.— En la asociacion necesitan saber si tienen experiencia.
(Por qué te pones a la defensiva? Se lo estan preguntando a ellos.
Para eso son los adoptantes.

DANIEL.— Podrian tener experiencia con otros animales. (Pausa) Yo
tuve a Leonardo.

ELENA.— ;Un cangrejo?

DANIEL.— Dice animales de compariia, y a mi me la hacia, y mucha.

ELENA.— {Si me dijiste que solo te durd una semana!

DANIEL.— jPorque lo descubrié mi madre y lo echoé a la paella!

Auxi zambulle con parsimonia una bolsita de infusion en una taza.

Auxi— ;De cuanto tiempo dispones para pasear al perro?

GRETA.— Escribe lo del paseaperros.
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ELENA.— ; Tienen paseaperros? Qué esnobs, jno?

DANIEL.— Si me contratan, se lo paseo encantado de 8 de la mafana
a 10 de la noche.

Auxi— (Esta toda tu familia convencida de tener un galgo?
HANS y GRETA.— Si.
AUX1— (Lee) (Donde dormiria el galgo por la noche?
GRETA.— Pon lo de la colchoneta antiparasitaria.

Hans teclea.
ELENA.— ;No dormira con ellos?
DANIEL.— ; Ves, carifio? Hay gente normal.

ELENA.— Pero atn tiene terrores nocturnos. He invertido mucho es-
fuerzo en que se tranquilice.../

DANIEL.— Y yo en ambientadores, porque anda que no ventosea el
animalito./

ELENA.— ... (y ahora lo van a dejar solo y a oscuras por las noches?
Auxi se dispone a hacer el saludo al sol.

AUX1— (Qué haras con tu perro cuando te vayas de vacaciones?
Elena y Daniel rien admirados.

ELENA.— jQue tienen vacaciones!

DANIEL.— Ay, que me parto...

Aux1— ;Harias castrar, barra, esterilizar a tu perro?
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DANIEL.— (Qué? jAh..., no, no, no...! (Con gesto de dolor) ;Pero por
qué iban a hacer eso?

ELENA.— Porque hay que hacerlo.
HaNs.— (Teclea) Por supuesto.

DANIEL.— ¢ Por supuesto? Hay que decirle a la asociacion/ que ni se
les...

ELENA.— Es la asociacion la que te obliga. No es negociable.
DANIEL.— Pero nosotros no lo hemos.../

ELENA.— Porque solo lo teniamos en acogida..., y de eso se encar-
gan los que lo van a adoptar.

Auxi estd podando afanosamente un bonsdi.

Aux1.— ¢ Vives en una casa unifamiliar? En caso de que la respues-
ta sea afirmativa: ;Esta el jardin vallado de forma segura?

GRETA.— (Dicta) El apartamento tiene 250 metros cuadrados, y ex-
plicales que tiene calefaccion central, una habitacion ventilada
para el perro.../

Hans.— (Teclea) Un momento, liebe, mas despacio./

GRETA.— ... y que esta al lado del parque Tiergarten.

ELENA.— Lo van a encerrar en un apartamento... Igualito que nues-
tro chalé.

DANIEL.— No es un chalé, carifio, es un adosado tifioso y pronto
sera un 4.° sin ascensor./

ELENA.— Eso sera dentro de una semana, de momento vivimos en
un chalé.
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Auxi.— ; Tienes hijos?

GRETA.— No...
Hans le hace una caricia y luego teclea.

Aux1i.— ;Qué ingresos anuales tienes?

GRETA.— Pon los mios. Con los bonos son 110.000 euros.
Elena y Daniel contemplan pasmados la pantalla.

DANIEL.— ; T1 has visto eso?

ELENA.— (Y eso sera en bruto o en neto?

Aux1— ¢ Estaria dispuesto a informarnos sobre como esta el perro y
a recibir inspecciones periodicamente?

Hans.— Guau... ;Inspecciones?
GRETA.— T pon que si.
Hans teclea.
DANIEL.— ; Inspecciones? Qué exageracion.

ELENA.— Pues no. Se hace siempre. Pero el problema es que en
Alemania el seguimiento no va a ser tan facil como aqui.

DANIEL.— Hombre, pero no creo que vaya a estar peor que colgado
de un olivo.

ELENA.— Se estan dando muchos casos de redes/ que los utilizan...
DANIEL.— ;Redes? ;Pero qué redes, carifio?/

ELENA.— ... para experimentar con ellos./



El Galgo 249

DANIEL.— {Una trata de galgos! No me digas mas.
Auxi se ha sentado en la posicién del loto y se dispone a meditar.

ELENA.— Ay..., mira, aqui aparecen nuestros datos como familia de
acogida.

DANIEL.— Si...
ELENA.— (Orgullosa) Y que lo estamos rehabilitando.

DANIEL.— Y eso hemos hecho, carifio. Prepararlo para que pudieran
darlo en adopcion.

ELENA.— Pero aun le queda tanto para recuperarse del todo... ;Y si
no son las personas apropiadas?

DANIEL.— ;Apropiadas? jHasta yo me dejaria adoptar por ellos
siempre que no me capasen!

Aux1.— (Al publico, sola, sentada en la posicién de loto)

Informe PRE-adopcion del sujeto numero 22/441: Unidad familiar
alemana de dos miembros residentes en Madrid. La pareja solicita
la adopcion para trasladarse con el galgo a Alemania. A favor:
situacion econdmica estable. En contra: inexperiencia con galgos.
Habiendo estado el sujeto en acogida durante 6 meses junto a los
voluntarios ELENA SOLER y DANIEL COLINAS, se procede a
visitarlo con los solicitantes con el fin de valorar si esta listo para
su adopcidn definitiva. Auxiliadora Duarte, Asistente n.° 54, de
Adopta un Galgo. En Madrid, 4 de junio de 2013. Enviar.

Auxi sale de escena.
Se escucha el lloriqueo de un perro. Luego unos ladridos cortos y agudos.

Estamos en la todavia casa de Elena y Daniel. Una cocina grande y
luminosa en la que se apilan cajas de mudanza en equilibrio. Algu-
nos muebles embalados en papel burbuja, lo que no nos permite
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distinguir su verdadera forma y color. Una mesa ovalada con un gran
centro de cristal lleno de naranjas contrasta con el desmantelamien-
to que los rodea. Un ventilador gira lentamente y apenas logra remo-
ver el aire. Siempre hard mucho calor. Elena y Daniel buscan con
nerviosismo entre paquetes y cajas.

ELENA.— ;Majos?... ;Por qué te parecen majos? De momento solo
han saludado y han dicho que la casa era muy minimalista. No es
minimalista, jes que esta vacial...

DaNIEL.— ;Donde dices que estaban las tazas?

ELENA.— ...Y ella, ya has visto..., ha llegado haciéndole la pelota de
forma descarada a la asistente y, segun ha localizado al perro, se
ha lanzado sobre ¢l como una valquiria. Al pobre bicho casi le da
un infarto. (Pausa) Tenian que venir justo esta semana. Por Dios,
date prisa, Dani./

DANIEL.— Yo aqui no encuentro nada./

ELENA.— No ha habido quimica. ;Lo has visto, no? Cémo ha ido
reculando con el rabo entre las patas. Y a ver ahora quién es el
guapo que lo saca del hueco del radiador. ;Yo? No./

DANIEL.— Madre mia, ;pero cuanto papel burbuja has utilizado?
iCuesta una pasta!/

ELENA.— ... Una persona con experiencia lo sabria. Hay que dejar
que sea €l quien se acerque, no mirarle a los ojos, dejar que te
huela... Date prisa, hombre, que no quiero que parezca que esta-
mos desbordados.

DaNIEL.— Es que estamos desbordados, Elena! jDe papel burbuja!
Si no hubieras encapullado todo como una arafia, seria algo mas
facil. (Saca dos paquetes de una caja) { Ves? jEsto podria ser desde
la cafetera hasta tu consolador!

Elena le arrebata uno de los paquetes.
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ELENA.— Tiene una pegatina roja. Las pegatinas rojas son cosas de
cocina. Las azules son libros. Las amarillas son las cosas del
bafio. Te hice una lista que pegu¢ en la nevera.

DANIEL.— La lista, si..., la lista seria muy util si no hubieras enca-
pullado también la nevera.

Elena se acerca a un gran bulto rectangular forrado de pldstico que
podria ser el refrigerador.

ELENA.— ( Ves? Pegatina roja. Cosas de la cocina. Por eso sé que es
la nevera.

DANIEL.— (Abriendo un paquete) Y entonces... esta debe de ser la lata
de los tés.

Elena se la arrebata.
ELENA.— ;Pero qué haces?
DANIEL.— jQué!

ELENA.— Es la caja de la Maria.

La arroja tras unas cajas que hay apiladas sobre la encimera.
DANIEL.— Pues haberle puesto una etiqueta verde de drogas varias.
ELENA.— Vaya imagen. jEsto en Alemania igual es delito!
DANIEL.— Delito deberia ser no fumarse uno antes de dormir.

Pausa.

ELENA.— (Suspira) Ay, Dani..., nunca pensé que esto fuera a ser
tan... Santa es tan especial para mi.../

Daniel la abraza. Le da un beso paternal en el pelo.
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DANIEL.— Y tu para él, carifio. Has hecho una gran labor.

ELENA.— Hemos, hemos hecho. (Localiza algo con la mirada) ;Por fin!
La tetera.

Revuelven de nuevo dentro de las cajas.

DANIEL.— No, no te quites méritos. Has conseguido lo que querias:
colaborar con la asociacion, cuidarle hasta que le encontraran
casa./

ELENA.— Si, supongo...

DANIEL.— No entiendo a qué viene este nerviosismo.

Pausa. Elena deja lo que estd haciendo y se seca el sudor.

ELENA.— /Y si aun no esta preparado?

DaANIEL.— Toma, las tazas. ;Qué quieres decir?

ELENA.—Y si todos los progresos, todo lo que hemos/ conseguido. ..

DANIEL.—Y esto es... la bandeja (Pausa) Ah..., no. No, Elena, que te
veo venir. No estaras pensando..., no, no habras pensado ni por
un momento.../

ELENA.— ;Y por qué no?

DANIEL.— ;Que por qué no? ;Porque acabo de quedarme en paro?
(Porque nos mudamos a un piso de 40 metros y el perro tumbado
ocupa por lo menos 2?

ELENA.— Pero todo eso puede cambiar./

DANIEL.— No, no, no... No me lies..., no fe lies...

ELENA.— Solo quiero lo mejor para ¢l. ;TG no?
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Los panes

PERSONAJES

Gabriel, nifio
Chus y Cosme, curas
Magda
Clara
El Flequi
Mari
Bashira
La Mui
Un Fantoche
Hassan
El Oficial
Treinta y Tres
Ramiro

La accidn transcurre durante una maifiana de domingo en la iglesia
de una parroquia obrera de Madrid.



Los panes 349

ACTO UNICO

Sobre el escenario desnudo, sin cortinas ni bambalinas, vemos una
mesa cubierta con un lienzo blanco y cuatro sillas dispuestas tras
ella. Sobre la mesa encontramos una gran copa de cristal llena de
vino tinto, una bandeja vacia y una gran Biblia roja cerrada. De la
pared del fondo cuelga un rudimentario crucifijo de madera de uno
de cuyos brazos pende un rétulo con el lema “No a la guerra”.
También hay una vieja guitarra espafiola apoyada en cualquier par-
te. En una de las sillas, de un extremo de la mesa, estd sentado
Gabriel, un nifio vivaracho, sucio y despeinado que balancea inquie-
to y expectante sus piernecillas en el aire. Colgada en algtn lado
encontramos una pancarta con la inscripcién “De aqui no se va ni
Cristo”. La luz de la sala estd encendida y asi permanecerd duran-
te toda la funcién.

El publico que va llegando se encuentra fuera, a las puertas, con un
grupo formado por Magda, Clara, Flequi, Mari, Bashira y La Mui.
Destaca entre todos ellos esta dltima, una mujer grande y de tosca
elegancia que apura un botellin de cerveza cargada con un inmenso
timbal. Los cinco protestan a base de palmas, pitos, golpes, cdnticos
y proclamas por el estilo de la que reza en la pancarta del interior.

Segtin van entrando al patio de butacas, los espectadores son reci-
bidos afectuosamente por Chus y Cosme, los dos sacerdotes de la
parroquia. Chus ronda los cuarenta; Cosme, los setenta. Ambos, ves-
tidos con sencilla ropa de calle, estrechan la mano a los asistentes y
les agradecen que hayan venido, al tiempo que los invitan a aposen-
tarse. Entre la audiencia van entrando poco a poco los que protes-
taban fuera (excepto La Mui, que lo hard cuando se indique), y sa-
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ludan a Chus y a Cosme con especial profusién de besos y abrazos.
En la medida de lo posible, deberdn conseguir que el ptiblico advier-
ta su sorpresa por la excesiva presencia policial en las inmediaciones
de la parroquia durante toda la mafana. Chus se entretiene espe-
cialmente hablando con Magda, una mujer casi joven y casi guapa
que evidencia un avanzadisimo estado de prefiez. Trae con ella una
bolsa con cuatro hogazas de pan rustico, sobre cuya dureza parecen
bromear con cierta complicidad. Una vez han hablado, Magda sube
al escenario, deja la bolsa del pan sobre la mesa, saluda a Gabriel y
se vuelve a bajar.

Cuando todo el mundo estd ya en su sitio, Chus y Cosme suben a
escena y se quedan de pie en el proscenio. También sube Clara, una
mujer de cincuenta y tantos afios elegantemente descuidada que
lleva un ordenador portdtil bajo el brazo. Le da un beso al pequefio
Gabriel (quien no ha tardado en afanarse, no con poco esfuerzo,
algtin pellizco de una de las hogazas), se sienta al otro extremo de
la mesa y abre el portdtil. Se hace un respetuoso silencio y Chus se
dispone a hablar. Justo en ese instante suena una retahila de golpes
de bombo tras la puerta de la sala. Chus, paciente, calla y espera.
Unos segundos después hace un segundo intento, pero nada mds
abrir la boca vuelve a sonar el bombo, esta vez atin mds fuerte.
Chus se disculpa ante la audiencia con un gesto de resignacion y se
dirige a alguien entre el publico.

CHUS.— (Muy fuerte, a Flequi) jAnda, Flequi, sal y dile algo!

Flequi, diligente, se levanta de su asiento y corre hacia la puerta. Es
un chaval ya granadito, de esos que siempre hay alguno en cada
barrio: alto, delgado, servicial, pasado de rosca y de vuelta de todo,
con su sempiterna camiseta de los Ramones y vaqueros. Sale por la
puerta y casi de inmediato se hace el silencio. Pocos segundos des-
pués, Flequi vuelve a entrar, derechito a su sitio. Tras él entra La Mui,
deja el timbal y un botellin vacio de cerveza junto a la puerta, y se
queda de pie por el fondo del patio de butacas.

CHUS.— Muchas gracias, Flequi. (A la audiencia) Bueno, pues aqui
estamos de nuevo, un domingo mas... (La sirena fugaz de un coche
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de policia que pasa cerca de alll a toda velocidad le obliga a detenerse
por un instante). A pesar de los pesares. Hoy, ademas, por suerte o
por desgracia, es un domingo muy especial. Imagino que ya todos
sabéis como esta el patio. Y supongo que por eso mismo tenemos
entre nosotros tantas caras nuevas. Y eso siempre es una buena
noticia. Os damos la bienvenida y os agradecemos vuestro apoyo
de todo corazon. De verdad, muchisimas... (Chus tuerce el gesto
ante la proximidad de una nueva sirena) gracias. (Contindia en un tono
mucho mds familiar) Y también veo, como no, a los de siempre, a
los de cada domingo: Flequi...

FLEQUL— (Alzando el pufio cerrado con el pulgar apuntando al cielo).
Y hoy mas que nunca.

CHUS.— Mari, corazon...

MARL— (Una mujer humilde, de unos sesenta afios) Aqui seguimos,
Chus, al pie del cafion.

CHus.— Como siempre. ;Cuando has faltado t a esta misa?

Mar1— El domingo pasado, sin ir més lejos, que estuve en Parla en
el bautizo de mi sobrina nieta.

CHUS.— jMujer, pero eso es una cuestion de fuerza mayor! En todos
los afios que llevo aqui, no habras hecho mas de tres pellas. ;{No
es verdad, Cosme?

CosME.— (Quién, la Mari? Ni antes de estar ti tampoco. ;Yo creo
que ha venido més que yo!

MaRL— jAnda, ya sera menos!

CHUS.— Que si, Mari; que ta eres toda una institucion aqui, en la
parroquia. Y Bashira va por el mismo camino, ;verdad? (Bashirq,
una joven magrebi vestida con pantalones vaqueros, camiseta larga y un
pafiuelo anudado a la cabeza, le devuelve timidamente el saludo) Ya sé
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qué significa tu nombre en arabe, Bashira. Lo he buscado esta
mafiana en Internet. “La que trae buenas noticias”. Qué bonito,
(verdad? (Bashira sonrfe, turbada. Ahora Chus se dirige a Magda, sen-
tada junto a ella) Magda, cielo, ;coémo estas...? (Magda mira a Chus
con gjillos de cordero degollado) Ah, y muchas gracias por los panes.
(A la audiencia, mostrando los panes que hay sobre la mesa) Es que
Magda ha hecho los panes con los que vamos a celebrar hoy. Los
ha amasado en su casa, con sus propias manos. Y eso, en su esta-
do, tiene su mérito.

MAGDA.— (Con gesto entre timido y picaro) No seas modesto, Chus,
que también ha sido cosa tuya.

CHUS.— (Tras devolverle una luminosa sonrisa) La verdad es que nos
han quedado més duros que una piedra, pero bueno... jQué se le
va a hacer! (Buscando por el fondo de la sala) ;Y doénde se ha metido
La Mui, que no la veo?

LA Mul— (Paseando su inquietud por el fondo del patio de butacas con
un Ducados apagado entre los dientes) Estoy aqui, Chus.

CHUS.— Y tu, Mui, ;como vas?

LA Mur— ;Que como voy? jComo vengo! Ya me ves. jMas calien-
te que el palo de un churrero!

CHUS.— Pues a ver si nos vamos tranquilizando, que los nervios no
llevan a ninguna... (Chus es interrumpido de nuevo por la sirena de un
coche patrulla. Contindia, mds fuerte, a la audiencia) Bueno, eso, lo
que ya sabemos todos: que el sefior arzobispo ha tenido la ocu-
rrencia de chaparnos la iglesia. (Abucheo general) Y digo yo que,
igual que hacemos siempre, deberiamos decidir entre todos qué es
lo que vamos a... (Una nueva sirena hace callar a Chus. Pregunta a la
sala) ¢ Alguien sabe qué leches le pasa hoy a la policia?

MaRrL— A mi me da que van detras de alguien.

LA MuL— jAnda, la otra! No van a ir buscando setas.
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CLARA.— (Consultando algo en la pantalla del ordenador) Parece que
van buscando a un sospechoso por algo que ha pasado en el metro.

MAGDA.— Ay, por Dios! Otra vez, no.

FLEQUL.— Pues a ver si, ya puestos, trincan también al que lleva toda
la semana entrando aqui, que desde el lunes el pan y el vino pare-
ce que vuelen.

CosME.— jAnda ya, Flequi! Eso seran los ratones.
FLEQUL— Si, los que yo te diga.

CHus.— Bueno, que busquen a quien tengan que buscar pero que
nos dejen dar la misa en paz, que a lo mejor es la Gltima que da-
mos. (Se extiende por la sala un murmullo de desaprobacién) ;Si es
que la damos, porque a este paso...! (A Gabriel, carifioso) (TG qué
dices, Gabriel? (E/ chaval se encoge de hombros, avergonzado, tratan-
do de disimular que rumia un cacho de pan) Claro, ta qué vas a de-
cir... (A la audiencia) Es que Gabriel no es muy hablador. Vive con
sus padres aqui cerca, en el poblado. Ellos dicen que jamas le han
oido ni media palabra. Le hemos llevado al médico y la verdad es
que no le encuentran ningtn problema fisioldgico. Vamos, que no
es mudo ni sordo ni nada por el estilo. (Revolviéndole la cabellera).
A saber qué es lo que calla... Eso si, no dira ni mu, pero es mas
listo que el hambre. |Y se busca la vida que no veas! (De nuevo a
Gabriel) jOye, a ver si va a ser a ti a quien busca la policia! (Gabriel,
divertido, niega con la cabeza) {Seguro? (El chico sefiala a Chus, bur-
[6n, clavdndole exageradamente el dedo en el pecho) {Ah, que me bus-
can a mi! (Gabriel asiente, divertido) No te creas tu, que a lo mejor...
(A Cosme) (Y a ti qué te parece todo esto, Cosme?

CosME.— [ Qué me parece qué? ;Lo de la policia?
CHus.— No, hombre, no. Lo del arzobispo.

CoSME.— Ah, bueno... (Tras pensdrselo un momento) Yo ya soy perro
viejo, Chus, y no es la primera parroquia que me cierran por un
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quitame alla estas pajas. Si quieres que te diga la verdad, lo que
pienso es que no hay que rajarse. Esa gente no esta acostumbrada
a que se le reboten y se achanta a poco que le tosas. De todos
modos, a mi no me hagais mucho caso.

CLARA.— jAnda! ;Y eso?

CosME.— Porque no, Clara. Porque yo siempre he sido un exaltado,
y, para cuatro misas que me quedan, no vais a pringarla por culpa
de mis quijotadas.

MARL— jYa podias haber avisado antes!

LA MuL.— Va para treinta afios que te venimos haciendo mas caso
que al Papa de Roma.

CLARA.— (Que desde que se ha sentado no ha dejado de consultar su
portdtil ni de teclear algo en él de vez en cuando) Si, pero cuidado,
que algo de razdn lleva Cosme. Hemos de andar con pies de
plomo si no queremos que nos busquen las vueltas. No olvidéis

que, al fin y al cabo, esta misa esta prohibida.

FLEQUIL.— (Sefialando a Gabriel) jA ver si va a tener razon el chavalito
y por eso hay tanto madero!

CLARA.— Lo que digo es que ellos no van a quedarse cruzados de
brazos. Mas pronto que tarde acabaran moviendo ficha.

MARI— Pero él no vendra, no.
CHUS.— (Quién? ;El arzobispo?
MaARIL— jDigo!

LA MuL— jMonsefior de los cojones!

CLARA.— No sera que no le hemos invitado.
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Mari— No veas la perra que se ha cogido con nosotros.
LA MuL—Y a ese panoli..., ;qué coflo le pasa?
Mari— Pues que es un mal follao. Si no, jde qué!

LA Mur— Eso esta claro, mujer. Lo que yo me pregunto es por qué
se ha empefiado en cerrarnos el chiringo.

MaRriL— Porque somos una mosca cojonera, Mui. jQue ya hace
tiempo que nos tienen fichados!

CLARA.— A ver, oficialmente, ellos dicen que es por lo del pan.
La Mur— (El pan?

MARL— (Mostrando los panes que hay sobre la mesa) Si, Mui; el que
hacemos para comulgar, que dicen que esta prohibido.

LA MuL— jAnda ya! ;Como va a ser por €so?

MaRrL— Eso digo yo, que algo mas tiene que haber.

CLARA.— Muyjer, y tanto que hay mas.

CHUS.— Que si damos la misa en vaqueros...

CLARA.— (Sefialando a Bashira) Que si dejamos entrar a los infieles...

FLEQUL— Y que si los pobres tenemos derecho a una misa como
Dios manda.

CosME.— ¢ Pero sabéis qué es lo que mas les jode? (Tras un silencio
expectante) Que os demos la palabra.

LA Mulr.— ;La palabra? ;Qué palabra?

FLEQUL.— Que nos dejen hablar, Mui.
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LA MuL— ;Y eso qué mas les dara?

MARIL— Pues que esa gente nos quiere calladitos, que estamos mas
guapos.

CLARA.— Y eso de que aqui se pueda decir lo que una piensa, como
que no les acaba de encajar.

LA MulL.— También es verdad.
FLEQUL.— Vaya que si.

Cosme va a decir algo, al hilo de esta Ultima conversacién, pero se
queda pensando, con la boca abierta, mientras los demds, expec-
tantes, guardan silencio.

CoSME.— (Saliendo del trance) ;Nunca os habéis fijado en esa frase
que viene en todos los extintores? Ya sabéis, aquello de que hay que
apuntar a la base de las llamas.

LA Mutr— (Que en su deambular se habrd acercado a alguno de los ex-
tintores de la sala) jHostias, es verdad! (Leyendo en el extintor) “Re-
tirar la anilla, oprimir la palanca y dirigir el chorro de espuma a la
base de las llamas”.

CosME.— Gracias, Mui. Pues resulta que nosotros, que nos creemos
el culo del mundo, somos la base de las llamas.

FLEQUL— (Orgulloso) Ya ves. Quién me iba a decir a mi que yo iba a
ser la base de nada.

CosME.— Y a mucha honra, Flequi. Aqui es donde empieza el in-
cendio. Y ahi nos estan dando con el chorro de espuma, a ver si
nos apagan.

Los parroquianos se miran unos a otros con gestos que flucttan, a
partes iguales, entre la ilusién y el miedo.
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MAGDA.— (Mds asustada que otra cosa) Entonces..., qué va a pasar
ahora?

CLARA.— (Sefialando a Chus y a Cosme) Pues que les abriran ex-
pediente y les advertiran formalmente. Y si persisten en su

actitud...

CHUS.— (Mirando a Cosme, que asiente) Y a mi me da que vamos a
persistir...

CLARA.— ... podrian llegar a echarlos.

MAGDA.— (Muy preocupada) ;Echarlos? ;Cémo que echarlos?
CLARA.— Lo que oyes, Magda.

FLEQUL.— Darles puerta.

MARL— Oye, Chus, ;los curas tenéis paro?

CHus.— (Divertido) Ahora que lo dices..., no tengo ni idea.

CosME.— Tranquila, mujer, que no sera para tanto. Ya nos buscarian
un sitio donde no jodamos tanto la marrana.

MAGDA.— (Angustiada) jPero no os pueden hacer eso! ;Como vais a
iros a ninguna parte si os habéis dejado aqui la piel? Vosotros ya
sois del barrio. jQué leches! Vosotros sois el barrio. Y nosotros...
(A Chus, al borde del llanto, apretando los pufios entre el pecho y el
vientre) Nosotros os llevamos muy muy dentro.

Estas ultimas palabras de Magda provocan un comprometedor si-
lencio que rompe Mari con un intencionado y oportuno carraspeo.

CHUS.— (Cambiando de tema) La que me tiene un poco preocupado
es Bashira. (Dirigiéndose a ella) Desde que ha empezado todo este
lio, te noto muy callada.
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BASHIRA.— (Timida, con marcado acento magrebi) Porque tengo mu-
cho miedo, Chus.

MARL— jMujer! {Como que tienes miedo?

BASHIRA.— Como estais diciendo que va a venir la policia a cerrar
la iglesia. ..

MAGDA.— (Abrazdndola) Ay, pobrecita. jSi eso ha sido una cofia del
Flequi!

CLARA.— Aqui, de venir alguien...

CHus.— Que no lo creo...

CLARA.— Vendrian los de la curia.

BASHIRA.— (Asustada) ¢ La curia? ;Qué es curia?
FLEQUL.— El arzobispo y sus colegas.

MARL— Una tropa de pringados disfrazados de Batman que van
poniendo la mano para que les besen los anillos.

CLARA.— Y a esos les da igual que tengas papeles o no, Bashira. Si
es por eso, ya puedes estar tranquila.

BAsHIRA.— No, si no es por eso. Bueno, también. Pero yo tengo
miedo de que cierren la iglesia. Yo quiero mucho este sitio.

MaRrL— jQué van a cerrar, mujer!
LA MulL.— jVan listos!
FLEQUL— Tendrian que pasar por encima de unos cuantos cadaveres.

MAGDA.— (Ddndole un carifioso beso a Bashira) Tu, tranquila, mujer,
que no va a pasar nada.
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