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Lupe Gehrenbeck y la experiencia sentimental

Hace muchos afios, entre ldgrimas, besos, violaciones y secuestros,
tuve la suerte de conocer a Lupe Gehrenbeck. Todo ocurrié en una
pequeia oficina de un canal de televisién. Corrian los afios ochenta
y los culebrones venezolanos tenian un éxito aplastante en todo el
planeta. Yo era un aprendiz de poeta, disperso y confundido, y Lupe
ya era Lupe. Sabia lo que queria. Pero lo queria todo.

Voy a tratar de explicarme: la Lupe Gehrenbeck que conoci aquel
dia era libretista de telenovelas. Y la Lupe Gehrenbeck que comencé
a conocer después era y es muchas otras més. En ese cuerpo hay una
multitud. Una misma mujer que, desde la inquietud y desde una in-
mensa creatividad, se multiplica cada dia. Ella era y es actriz. Estudié
y tocé violonchelo durante un buen tiempo. Ingresé en la escuela de
Sociologia de la Universidad Central de Venezuela y, después, termin6
graduandose con honores en la Escuela de Artes. Ha publicado un
extraordinario libro de relatos. Ha escrito crénicas y columnas en pe-
riédicos, revistas y portales digitales. También ha sido orfebre y dise-
fladora, tiene su propia marca de ropa... Podria seguir con este inven-
tario de posibilidades, pero, teniendo en cuenta el espacio, prefiero
sefialar que, de todas sus versiones posibles, la Lupe teatral es, proba-
blemente, la que mds se ha sostenido con una endiablada persistencia.

El transito de la actuacién a la escritura y a la direccién le da
a Lupe Gehrenbeck una dimensién compleja y diversa del especta-
culo teatral. Desde la letra, desde el cuerpo y desde el espacio, ella
maneja con sabiduria y audacia diferentes niveles y sentidos de lo
que significa la interpretacion.

En todas esas facetas, sin embargo, se va tejiendo una misma
biisqueda. Y creo que es la misma sefial que también esta presente en
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todas sus obras de teatro: la experiencia sentimental. No importa el
tema. No importa si se trata de un drama inspirado en un personaje,
en una circunstancia historica, o si se trata de una comedia de situa-
cion, en el contexto de diatriba familiar. Tarde o temprano, sortean-
do los limites de su propia narracidn, la curiosidad de Lupe Gehren-
beck ird indagando en los territorios espesos del afecto. Su brujula
creativa se dirige ansiosamente a ese dmbito. Es lo que le interesa.
Lo que desea tocar, descubrir, pronunciar y poner en movimiento.
No estd de mads recalcar lo obvio: hablo de la experiencia senti-
mental, no del sentimentalismo. La diferencia es abismal. Es lo que
separa la simple ramploneria del arte. Y Lupe Gehrenbeck sabe dis-

Cruz de mayo

Se estrend en Caracas, en el Centro Cultural B.O.D, el 13 de mayo de 2016

Ficha artistica

tinguirlas perfectamente. Y acepta el reto de caminar sobre el filo de ZULEIMA Nattalie Cortez
esa navaja. Poner a sus personajes frente a lo que sienten. Sin desbor- GILBERTO Antonio Deli
des faciles. Pero también sin pudor. Es una autora —y una directora— ISMAEL Luis Vicente Gonzdlez
que no le tiene miedo al peligro de los sentimientos. Mds bien, los ESPERANZA Emily Caraballo
desaffa. Esa es su apuesta. Asf vive y asf escribe. Su arte existe para PERROTE Abraham Castillo
conmover.

DIRECCION Y DRAMATURGIA Oswaldo Maccio

Alberto BARRERA TYSZKA
Escritor

Equipo artistico y técnico

VESTUARIO Camila Uribe
ILUMINACION Ger6nimo Reyes
ASISTENCIA DE PRODUCCION Oriana Alvarez
PRODUCCION Maria Alejandra Rengifo, Nattalie Cortez

Produccién: Teatro de la Comarca




Personajes

ISMAEL: 18 aiios

EL PERROTE: I8 afios
GILBERTO: 72 afios
ESPERANZA: 14 aiios
ZULEIMA: 49 afios

ESCENA 1

Ismael guinda su camisa en la rama trunca de un drbol. Se sienta
a limpiar su pistola. Su amigo el Perrote, de espaldas, estd hacien-
do algo que no vemos. Al fondo, se ve la ciudad, que surge al pie
del cerro.

ISMAEL.— No pude hacer distinto, chamo. Fueron las inevitables
que surgieron. Tipico cuando se empieza con la letra: pero si ha-
blas es porque entiendes. Porque, si no, te arriesgas. Para fajarse
con el argumento hay que darle a la labia y saber defenderse. En
esta vida cada quien sirve para cada cosa. A lo mejor en la otra te
toca otra especialidad. Pero, en esta, a Wilmer no se le daba el
discurso. Entonces, Wilmer era mejor pasar callao. Pero se puso
con tema y encontré lo suyo. Eso es lo que yo llamo las inevita-
bles. Y mira que yo al Wilmer le tenia carifio. Pero madre hay una
sola. Y yo a Wilmer me lo encontré en la calle. Esa es la verdad
del dicho. Sin esperanza.




ESCENA 2

Gilberto arregla la vitrina de su quincalla.

GILBERTO.— (Llamando) jEsperanza! ;Doénde estan las cajitas de
bombones que se quedaron frias en Navidad?

Entra Esperanza, con unos frascos de perfume y las cgjitas de
bombones. Se los entrega a Gilberto sin decir una palabra. Espe-
ranza es muda.

T vas a ver cémo se venden. Todo lo que se queda sin duefio sale
el Dia de la Madre. {Trae acd también los ositos aquellos que estidn
en el depdsito!

Esperanza frunce el cefio como sefial de que no le gustan.

Yo sé que son feos, pero el carifio es el mismo. Si te agarra el Dia
de la Madre sin regalo, con todo el amor que le tienes, no hay un
hijo de... su madre que se resista a un osito.

Esperanza se encoge de hombros y sale a por el encargo, mien-
tras Gilberto se rie de su propio chiste y sigue con el trabagjo de
arreglar la vitrina.

Sobre todo si te portaste mal con ella los otros dias, se te olvidé su
cumpleafios, en Afio Nuevo te rascaste... pues el Dia de la Madre
tienes que cumplir. Porque es en mayo y td eres su cruz. Yo te
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guindo el anuncio, te suena la musiquita en la radio, en la televi-
sién no hay otro tema y en las vallas en la autopista, asi vengas de
donde vengas o antes de que te vayas, por si acaso no te acuerdas
de tu mama.

Gilberto guinda un cartel en la vitrina que dice: "Oferta especial
del Dia de la Madre”.




ESCENA 3

Zuleima posa una enorme bolsa de alimento para gatos en el
piso. Ademds, viene cargada con una pila de platos para masco-
tas. Cada plato es distinto. Los reparte por todo el espacio, en los
lugares mds insospechados. El lugar es cadtico, desordenado. Ella
también estd muy desarreglada, despeinada, en bata y descalza.
Habla sola.

ZULEIMA.— Nadie estd solo porque quiere sino porque acompafiarse
tampoco es facil. ;Qué querias, que me prefara sola? Eso de mon-
tarle una barriga a un hombre sin avisar no va conmigo. Yo no soy
tramposa y sé que eso es embuste, muchacho no amarra hombre.
Lo que pasa es que Magda es muy loca y no oye consejo. Igualito
el hombre se le fue antes de que le pariera el muchacho. Yo se lo
dije. Eso es jugar sucio y se te devuelve. Qué va, mijita. Yo siem-
pre cargo mis condones en la cartera, y con mis gatos tengo.

Empieza a llenar de comida los platos.

Tampoco pueden decir que no me esforcé. Si dejé de hacer alguna
cosa, es porque no supe o no entendi. Nunca por mojigateria. Es-
clava de la queratina, siempre a dieta, las ufias perfectas... Y no es
nada el tiempo que eso quita: si me hubiera ahorrado lo que gasté
en peluqueria y en guilindajos, no estarfa viviendo en este hueco.
Claro, pero yo veia mds lejos que Magda, mds alla del cerro. Yo
inverti en el hombre que me iba a sacar del barrio. ;Cémo es que
les gusta? ;Rubia? Rubia... ;Pelirroja? Pues pelirroja... Pelo cor-
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to, ejecutiva..., o con melena, méds romdntica... Lisito, jchicha',
nunca!

Tampoco fue que presioné, yo ni preguntaba. Yo sé que si uno se
pone con mucha historia, ellos se asustan. Asi que palante, que el
amor es libre... Pero qué va, después, si te he visto, no me acuer-
do... Entonces me puse dificil, para probar, no fueran a creer que
lo que no nos cuesta, hagdmoslo fiesta. Esa también te la tengo.
Pero tampoco funciond.

Es verdad que tuve muchas oportunidades, pero... (Repiensa)
Bueno..., si a los hombres se los puede llamar oportunidades...

Suena su teléfono. Lo busca por todas partes en medio del desor-
den de cosas regadas, hasta que lo encuentra en una cartera.
Mira quién la llama, pone cara de fastidio, contesta.

(Al teléfono) (Al6? (...) Si, (como estd? (...) Si, todavia me quedan.
(...) (Cuéntas quiere? (...) Bueno, no sé si tengo tantas, pero le
puedo hacer el pedido. (...) Ah, no, eso se demora. (...) No, no van
a llegar al mismo precio, ;cémo cree? (...) No sé, pero segurito
que estdn mds caras. (...) Bueno, yo se lo hago, si, cémo no. (...) Si
alcanzo, paso esta tarde.

" En Venezuela, “pelo chicha” o “chicharrén”: cabello ensortijado, grueso, duro.




ESCENA 4

En secuencia, Ismael limpia su pistola y le habla al Perrote, que
apenas responde frases cortas dichas con modorra y voz ronca. La
ciudad sigue a sus pies.

ISsMAEL.— El quemaito no se arrima a la candela. Wilmer estaba
alvertio, pero se puso a cantar igual. Y la palabra puede ser burda
de poderosa, lo dicho queda. Y es mental. El que escucha, después
piensa. Y encuentra. Entonces no te puedes poner con bla, bla, bla,
sin pensar, porque eso queda.

PERROTE.— La palabra es realidad.

ISMAEL.— Asi mismo es. /T4 no ves como todos los refranes se en-
cuentran en la realidad real? Yo te digo “camarén” y ;en quién
piensas ti? {En el Salao! ;Quién mas? Por eso se lo llevo la co-
rriente. Eso era pura siesta. ..

PERROTE.— Se la pasaba echao...

IsMAEL.— Cuando no de fiesta. Nadie lo mandé venir a dormir a casa
de la mama después de lo que hizo. Todo el mundo sabia que los
pacos iban a venirlo a buscar en casa de la progenitora, porque vuel-
vo y te repito, madre hay una sola, y a €l la injusticia lo agarré dur-
miendo, se lo llevo la corriente, como al camarén. No por salao?. ..

2 Salado: desafortunado (carente de fortuna).
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PERROTE.— ... por achantao...

IsMAEL.— Digalo ahi. Porque mala suerte no tiene. Estd encanao por
relajao. Otra de las inevitables. Wilmer se puso a jugar con candela.
No fue que yo lo quemé porque andaba sin oficio buscando camorra.
El se lo buscé. El honor de uno se respeta, no queda mds remedio.
Familia es familia y la madre en su altar. Saliste de ese origen, jcon
eso no se duda! Es garantizado y la sangre no se toca porque termina
en sangre. La madre es todo y es para siempre. Tt puedes andar con-
trario y tener tu tres y dos con la vieja, le puedes decir vaina, pero esa
es tu mama y con tu mama no te metes ni td, jnojoda!

Ismael estd cada vez mds rabioso. Perrote desestima esa rabia
para que su amigo se calme.

PERROTE.— Tu vieja es una santa, chamo. No te enrolles.

ISMAEL.— ¢Entonces? ;Como le voy a aceptar al Wilmer una letra
de sospecha con mi vieja, won’?

PERROTE.— jWilmer se pasé!

ISMAEL.— Me da sentimiento y todo. Pero él mismo solito se metio
en ese peo y se fundié. Y al otro lo tengo pillao por si acaso una
vaina, me lo echo si se resbala. Porque mi mam4 es una santa,
bro*. Y no descansa. Y tampoco tira’. La madre de uno no tira.
Hace sancocho.

* Huevon (jerga).

* Hermano de la calle, de la vida, sin filiacién consanguinea (jerga). Abreviacion de
brother, “hermano” en inglés.

* Folla (argot).




ESCENA 5

Un tobo® lleno de agua, Esperanza moja un trapo y lo exprime
para limpiar el vidrio de la vitrina, del lado de la calle. Del otro
lado, en el interior de la tienda, Gilberto sigue afanado con la
decoracidn, acomoda los bombones y los ositos, les pone carteles de
colores con los precios y las ofertas.

GILBERTO.— (Proyecta) Al final, todos salimos ganando, ;verdad,
Esperanza?

Esperanza le hace sefias de que no oye, pero él sigue hablando
como si ella lo escuchara.

Primero que nada, la madre, porque recibe su merecido reconoci-
miento como la mejor mamd del mundo que es; después, el hijo, que
le hace justicia y queda como un buen hijo, y, por dltimo, el comer-
ciante, que lo que quiere es vender. Es una fiesta para todo el mun-
do, hasta para los que no tienen mamad, porque igual tuvieron. Sin
mama no existes. No es como el papd, (Mirando a Esperanza que
entra) que la mayoria ni lo conoce. ;Cémo la ves, Esperanza?

Esperanza emite un sonido aprobatorio. De pronto se le ocurre
una idea, le hace sefias de que espere y se va corriendo hacia la
calle.

¢ balde.
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Los que dicen que el Dia de la Madre es un invento de los comer-
ciantes es porque son unos agayiios’ que no quieren gastar en el
regalo. Pero ni que digan que es un invento capitalista, que no
tiene nada que ver con los sentimientos, se salvan de la responsa-
bilidad. Cuando se trata de la madre, siempre hay remordimiento.
De todas formas, ;qué importa que sea invento? Es verdad porque
todo el mundo cree, aqui y en Portugal y hasta en Asia, que fabri-
can tanto corotico® que se vende ese dia. El segundo domingo de
mayo es ley, todo el mundo se ocupa de su mama.

Es como la cédula. Por ley uno no sale sin cédula de su casa. Lo
mejor es cargarla en el bolsillo porque, si te roban la cartera, volvér-
sela a sacar es un paquete, y como no puedes hacer nada sin cédu-
la... Hay unos gestores que te lo resuelven por tanto, y la carta de
antecedentes penales, partida de nacimiento y defuncion, o licencia
para manejar gandola, todo tiene un precio en esta vida. Si estds
apurado, te bajas de la mula y te vas con tu cédula el mismo dia. No
hay excusa: aqui todo el mundo puede tener una cédula y defender-
se en la vida, con nombre y apellido, y su nimero, aunque sea ex-
tranjero. Y llevarle su regalito a su mamd, aunque esté muerta.

Gilberto saluda sonriente a una mujer que pasa con sus hijos,
aunque no los vemos.

(Proyecta) jAdi6s, Luisito! Estan hermosotes esos muchachos,
Herminia, Dios te los guarde... (Para si) Aqui nadie puede mal
decir que no se consigue leche. Siempre hay forma de resolver. Un
nifio pequeiio hay en todas las casas, hijo o nieto, sobrino o vecino
también sirve, siempre hay manera, porque las madres en este pais
son algo sagrado, se respetan y se veneran, y pasan primero y
consiguen su leche. Por eso este es el dia que m4s se vende en todo
el afio. Y por eso es que a mi me gusta, jno por mi mama! Todo el
mundo me llama Portugués. Pero el que era portugués era mi
papé. Y mi mama también era mi pap4.

" Agayudo: ambicioso, avariento.

# Coroto: objeto cualquiera que no se quiere detallar o cuyo nombre se desconoce.




ESCENA 6

Ismael se echa agua de una botella por la cabeza, se refresca y se
peina. Luego se pone la camisa.

IsMAEL.— Eso es un esmero, chamo, que ni te imaginas. Vienen las
tias, las cufladas, las vecinas, la Gibellys, que estd mds buena...
Yo me comeria a la Gibellys, pero carne de prima no se come
porque dicen que sabe piche. Todo el que llega come...

El Perrote pela los ojos interesado en el comentario. Descubrimos
que lo que hacia de espaldas al publico era contar un montdn de
billetes, que guarda en un maletin.

No digo Gibellys, chamo, tu si eres rata. Esa chama es tiernita
y pura, jpilas! Lo que pasa es que todo el mundo sabe que en la
casa se monta sancocho el Dia de la Madre, y que mi mama es una
santa, jcono!, y hace el milagro porque siempre alcanza, como la
multiplicacién de los pescaos, ahi no hay pecado. El filo que ataca
y todo el que llega come. Eso si, tienes que calarte la letra. Td
sabes como son las jebas® cuando se juntan, cogen fuerza y hacen
sopita con uno. Con la excusa del sancocho, lo que hacen es echar-
se palos todas las tias y las cufiadas y las primas y las vecinas,
jeso es un jebero jalando cafia! Y se empoderan cabilla®, chamo.

’ Mujeres (jerga).

1 En alusién a la firmeza de la vara de acero —cabilla— utilizada en construccién (argot).
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Yo por eso, desde temprano, empiezo a coger pista, porque, si no,
cobro, con ese poco e jebas quejandose de los machos. jQué va!

Se registra los bolsillos y no encuentra lo que busca, se angustia. El
Perrote ve un papelito en el piso y se lo extiende. Ismael lo abre
y lo lee satisfecho al comprobar que era lo que buscaba.

... Ocumo", falta papa y compuesto... y dos cabezas mds de pes-
cao, si las consigo... y otro caballito frenao®, pa la visita... Tengo
que hacer el mandado, chamo. Y mi tia Graciela que no toma sino
Cocuy”. Esa es una dura. Siempre anda pendiente, que si (Impos-
tando la voz por imitar a la tia) “mira, Pel6n, ;por qué no te buscas
un trabajito de vigilante? Eso lo pagan bien, porque es arriesgado
pero, qué es eso pa ti, ;jverdad, mi rey? Y te pones del lado de la
ley, pues...”, como quien no quiere la cosa te suelta esa, sencillita.
Y el muy bichito del Cristian que y que “y te resuelves un hierro
de gratis, para la autodefensa”... No, chamo, més vale que no, em-
pez6 la pelicula del desarme que me tuve que ir corriendo porque
aquello ya parecia un operativo de la Guardia.

PERROTE.— (Graciela es la que vive en la E 77

ISMAEL.— (Ti no conoces a mi tia Graciela? Ella es cufiada del Tie-
s0..., pana, si es metia esa jeba.

Ambos empiezan a caminar cerro abgjo, Perrote con el maletin
a cuestas. Llegan a las escalinatas del barrio. Se ve la ciudad aba-
jo; descienden mientras conversan.

Y més si hay sancocho o arroz con pollo... Ella es de las que se
comen dos hallacas por sentada en Navidad. Es un incruste*, la
tia Graciela.

"' Tubérulo comestible que se agrega a la sopa o sancocho.

2 Alusion a la popular marca de ron Pampero, en cuya etiqueta aparece un jinete
a caballo sobre dos patas.

' Bebida alcohdlica extraida del agave.

1 Referido a la persona que, una vez que entra, se queda y cuesta que salga (argot).
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PERROTE.— Bueno, pero es tu tia.

ISMAEL.— No, ella es prima segunda o tercera, pero le decimos tia
porque es peor la frecuentacién que si fuera hermana. Y como mi
mamad no dice nada, porque ella es una santa incapaz de un sf ni
un no, y la quiere mucho, entonces la deja que diga y se coma
cualquier vaina.

En la bajada se cruzan con dos hombres a los que no vemos, que
suben y que los miran mal. Apenas intercambian movimientos de
cabeza en sefial de saludo.

Yo creo que mi mam4 no le tiene bronca a nadie. (Tt sabes lo que
es vivir la vida sin insultar a un solo bichito? Yo a ella nunca le he
oido un insulto, chamo. Vacilate que ni se acuerda del que le hizo
este muchacho. (Sefialdndose) El tipo puso su parte y se arranco,
y nadie mas supo ni lo conocen, y ella ni pendiente de cazar a ese
insecto perdio, que me dio la genética y mds nada, porque ni un
tetero, hermano. Todo ha sido la vieja, que se ha jodido para sacar
la familia adelante. Entonces es muy oscuro que venga un Wilmer
cualquiera a estar diciendo, ;me entiendes? Mi vieja tiene a su hijo
pa que la defienda, ella no anda buscando macho porque no nece-
sita. Fin de la conversacion. Mds nada. Wilmer se puso a inventar.
Yo te juro, por este puiiao e cruces, que yo no hubiera querido,
porque yo al Wilmer le tenia carifio. Pero no tuve mds remedio,
bro: lo tenfa que quebrar porque se puso a hablar desgracias de mi
mamad. jMentiras, chamo, puras mentiras!

Llegan a una calle con mucho trdfico. Suena un cornetazo: una bu-
seta casi atropella a Ismael, que, ofuscado por lo que dice, cruza sin
ver. Ismael se cuadra en medio de la calle y se levanta la camisa por
mostrarle al chofer de la buseta —al que no vemos— la pistola que
lleva en el cinto. El Perrote lo toma por el brazo y lo conmina a ter-
minar de cruzar la calle. Al llegar a la otra acera, se dicen algo que
no oimos. Perrote le entrega el maletin a Ismael. Se saludan con
unas palmadas, se separan, cada uno toma por su lado.

ESCENA 7

Zuleima abre espacio entre las cosas regadas en el piso y tiende
una manta, cual buhonera. Coloca diversos potes de crema sobre la
manta. Los organiza por tipo, al tiempo que va cotejando y mar-
cando en una lista. Abre una que otra crema, la huele, se unta un
poquito. ..

ZULEIMA.— Contra la celulitis, una caja... Contra las lineas de ex-

presion, solo dos potes... El aceite mégico para la caida del pelo,
también te lo tengo, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis frascos... Yo
no miento... Contra la flacidez, el IQ10, no me quedan sino dos...
Ni hago trampa..., aqui est4, el dnico que me queda de Rejuvene-
cimiento 24, es el més caro, pero es el que mas se vende, por lo
mismo. Yo cobro lo justo y pago mis deudas. Una sola vez dije que
si, pero no me tomé los anticonceptivos. Esa sola vez, me enamoré
hasta los huesos. De todas formas no import6: fue breve, y no al-
canz6, no pasé. El se desaparecié y quedé mi sentimiento materno
intacto. Yo no sali prefiada y él ni se enterd. Después de eso, nin-
guno me provocé ser madre. Hasta que se me hizo tarde...

Mira por un momento las cremas. Piensa.

Pero no todo esta perdido, jpor el contrario! Las mujeres que dan
a luz son las que se quedan sin nada, porque se lo entregan todo a
sus hijos. Se confunden con ellos, se diluyen hasta que terminan
por desaparecer. En cambio, los hijos, cada vez mas adultos y mas
independientes, creen que se gobiernan y siempre tienen algo que
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decir de su mama: gracias a ella o por culpa de ella, pero siempre
tienen algo que decir. Pero si le preguntas a las madres, todos los
hijos son unos pimpollos. Porque las mamds no piensan, solo
quieren. Ser mama es una decisién existencial irreversible. jLa
pizufia”! Con eso no se puede hacer trampa.

Recoge las cremas y las devuelve al maletin.

'* Negacion superlativa: nunca, jamds, ni por error (argot).

ESCENA &

En una calle que se intuye congestionada por el sonido de voces
y automoviles, camina Ismael a paso rdpido, con gesto atormen-
tado.

ISMAEL.— (Para si) T puedes decir esto o aquello de una tierna,

pero la jeba entra y sale. En cambio la mama no, chamo, la mama
es para siempre, nadie cambia de madre, ni se olvida, ella siempre
ahi, y uno tiene que responder, ;cOmo te vas a poner con vainas?
Que si vi a tu mama con fulano y dicen que tu mama tal vaina,
porque ella estd durita como pa sacala a pasear ;pal parque? jSu
madre! Con mi mama no te metas, desgraciao! Que el que termi-
na en el parque oscuro y con un mosquero jeres td!

De pronto, Ismael ve a Esperanza que camina mds alld, apuradita.
iEpa, Esperanza!... jEsperanza, ven aca!

Esperanza lo ve y se le acerca contenta.
(Qué haces td aqui tan lejos, en la avenida? Mira que por ahi hay
mucho diablo suelto; vdyase para su casa, Esperanza... ;Dénde
estd tu tia?

Esperanza se encoge de hombros como quien dice que no sabe.

Escuchamos a la mujer que vende flores de pldstico, aunque no la
vemos.
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VENDEDORA.— (Off) iLlévalas, que son eternas! Como el amor de
una madre. Las flores que no se marchitan, jllévatelas a 30!...
iDos, por 50!

ISMAEL.— Anda y comprale unas flores, pues... que viene el Dia de
la Madre. Y se me va derechito para su casa. Que aqui en la ave-
nida hay mucho bicho.

Ismael le da un billete a Esperanza, que le da un beso, agradecida,
y se encamina. Se escucha el vociferar de la mujer que vende las
flores de pldstico.

VENDEDORA.— (Off) iSon para siempre, llévatelas, que se acaban!
Las flores para la madre, porque madre solo hay una, y a ti te en-
contré en la calle...

ESCENA 9

Esperanza llega con las flores de pldstico y se las da a Gilberto,
contenta. Gilberto se detiene, la observa por un momento preso
de un recuerdo. No las toma.

GILBERTO.— /De dénde sacaste esas flores?
Esperanza responde con sefias indicando que fue a la avenida.

(Por qué serd que a todas las mujeres les gustan las flores? A mama
le encantaban, sobre todo, las de olor. Yo me le recostaba, siempre
olia a jabén, mi mam4, fresca cuando hacia calor, calientica cuan-
do hacia frio, vivia sin apuro, mi mamd. Hasta que se fue. Sin
avisar.

Esperanza decide entonces acomodar las flores en la vitrina. Gil-
berto permanece paralizado por el recuerdo. Esperanza reaccio-
na con estupor a la revelacién que le hace Gilberto.

De un dia para otro, no la vi mas. Mas nunca. Yo era todavia muy
chiquito para la sospecha. Mi papd me explicé que era una santa y
que por eso se habia ido volando al cielo. “;Y cudndo va a volver?”.
Mi papa se puso a llorar. “Las santas que se van volando al cielo
no vienen mds nunca”’, me dijo..., y asi me quedé.

Esperanza lo mira condolida y le pasa la mano por el hombro. El
le sonrfe agradecido.
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No te preocupes, Esperanza, yo lo que estaba era furioso. Nadie se
muere dejando un muchachito de cinco afios. Eso no se hace. No
es de santa, no tiene perdéon. Mi mama se fue y se llevé a mi
mamd, y matd a mi papd, que se quedé como muerto. Hasta que
decidi6 que él también se iba. Pero él si me llevd, no me dejé bo-
tado. Yo llegué a este pais a los seis afios y no conozco otra patria
que no sea Venezuela. Por eso es que yo quiero tanto a este pais
aunque haya nacido en otro. Tampoco conozco otra madre que no
sea mi papa.

Esperanza asiente ddndole la razdn y sale a buscar algo. Gilberto
sigue hablando ensimismado y triste, instalado en el recuerdo.

Cuando crefa que me habia curado de su abandono, en un viaje
a Portugal quise llevarle flores de olor a su tumba. Era mayo, el
mes de las flores..., el segundo domingo. Lo supe de un golpe, no
habia tumba que visitar el Dia de la Madre. Nunca hubo muerta ni
entierro. Mi mama se habia escapado con mi tio Cruz, el hermano
menor de mi papd, y seguia vivita y coleando en Madeira.

Toma una de las flores de pldstico, la huele. Decide desechar las
flores que Esperanza puso en la vitrina y las saca, con rabia.

(Llama) ;Esperanza! {Traeme mejor las serpentinas doradas que
usamos para la vitrina del Dia de la Secretaria! (Rumia) Serpenti-
nas doradas de burdel... para el Dia de la Madre de Gilbert. (Con
renovado entusiasmo) Cada ocasién tiene su vitrina. Nadie se da
cuenta de que son las mismas serpentinas si las pones en otro or-
den. El asunto es cambiar de tema. Eso es lo que pone a prosperar
los negocios: el sentido de la oportunidad. Hacer la vitrina bien
bonita para que provoque comprar, eso es mercadeo, no mariqueo,
como dice el griego cada vez que hacemos vitrina. Claro, €l no
tiene necesidad de mercadeo porque jlo que vende es aguardiente!

Escena 10

Zuleima se ha quedado con uno de los potes de crema en la
mano y se unta con esmero en la cara, el cuello, las piernas, los
senos..., se acaricia toda, cada vez con mds vehemencia, con mds
eros, con mds crema y deleite.

ZULEIMA.— La maternidad es tema desde siempre. De nifia, anima
tus juegos, te entrenas. Por eso, cuando te crecen las caderas y las
nalgas, y te salen tetas, nadie te tiene que explicar nada. Tud sabes
que estds lista. Que toda esa grasa que ahora se te acumula en las
curvas son las reservas que necesitas para sostener al otro que
hard casa en tu seno. Y ellos también saben que tienes todo lo que
hace falta, que estds dispuesta a que el évulo, una vez fecundado,
se convierta en criatura. ;Qué hace una? Como lo mandan las le-
yes naturales, sales a ser fecundada, bien ajustadas las redonde-
ces, para que todos sepan que eres capaz de cargar con otro en el
vientre. {Para eso se invent6 el estrech'®!

Suspira, prende el radio, suena una salsa, empieza a bailar sola. ..

(Siguiendo la clave musical) Esa es la clave, uno, dos, tres, uno,
dos... Uno, dos, tres, uno, dos, la lucha, una inquietud que no te
deja, desde la primera regla, un calor, una urgencia. De un lado
a otro se voltean por aqui, te silban por alld, sonries como que no

'* Del término inglés stretch (tejido eldstico).
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quieres pero quieres que te lleven, te dicen al oido, te sacan a bai-
lar. jAzicar!

Baila con toda su sensualidad. La salsa invade la escena.

Escena 11

Esperanza vuelve con unas cintas de colores y las serpentinas que
le pidiera Gilberto. Se desconcierta al ver que €l ha sacado todas
las flores de la vitrina. Le reclama con gestos.

GILBERTO.— Yo no mariqueo”, Esperanza. Con el negocio hay que
ponerse serios. Dame acd la serpentina.

Gilberto empieza a arreglar la serpentina y saluda a algunos veci-
nos que pasan, aunque no los vemos. Divisa a alguien a lo lejos
y se esconde. Esperanza lo observa sin entender.

(Justificdndose) Es que ahi viene la sefiora Ana, jahorita se encade-
na! Como no tiene oficio y es opinadora, anda na mds que fisgo-
neando lo que hacen los demds para tener argumento. Y asi me la
querian encasquetar. Mejor morir soltero antes que casarse con la
seflora Ana. Con raz6n no tiene marido, no hubiera habido hijo
que la aguantara. ;Y pa qué se casa uno si no es pa tener hijos,
cierto? /A ti te gustaria que la sefiora Ana fuera tu mama?

Esperanza niega horrorizada con la idea y también se esconde.
A Gilberto le divierte lo determinado de su reaccidn.

' Mariquear: perder el tiempo, holgazanear, ocuparse de frivolidades como se supo-
ne que hacen los “maricos” (homosexuales). (Argot venezolano).
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Por eso es que dicen que Dios no le da cacho a burro.

Esperanza le sefiala las flores e insiste en incluirlas en la vitrina.
Gilberto se niega.

No, mija, ya te dije ya que la vitrina es cosa seria. Con los nego-
cios no se juega: yo te puedo fiar pero me tienes que pagar. Yo no
mariqueo, jyo mercadeo! Ven acd: si td pasas por una vitrina que
tiene siempre lo mismo, llena de polvo y con la mercancia deste-
fiida de tanto sol, td ni te volteas, ;verdad? En cambio, si hay no-
vedad, todo el que pasa mira y se distrae. Mejor cuando no sabes
con qué te vas a encontrar. La sorpresa es lo que interesa. jEso es
cultura! Y si queda buena la vitrina, la gente entra y termina com-

ESCENA 12

Al fondo se escuchan las noticias en la radio.

prando alguito, mds si es el Dia de la Madre, porque todo el mun- Locutor.— (Off) Anoche, en horas de la madrugada, tres sujetos
do tiene por qué sentirse culpable con su mama. Si es muy grave, entraron en la agencia del Banco Confianza de la avenida San
le compras esta botella de perfume francés importado y te regala- Martin y se llevaron tres mil millones de bolivares.

mos un osito de peluche. Por menos, le llevas la caja de bombones,

y la tarjeta va por la casa... (A quién le vas a dar esas flores sin Zuleima siente un escaloffrio.

olor?

(Off) La Policia Nacional esta tras la pista de los antisociales. Al
Esperanza, resignada, organiza de nuevo las flores en un buqué, parecer se trata de...

que deja sobre el mostrador. Se oyen unas voces de nifios que

gritan desde afuera. Zuleima apaga el radio. Cierra el pote de crema que tenia en las
manos, y cuenta y organiza todas las cremas en una maletica con

NiNos.— (Off) Portu, tienes cartulina rosada? ruedas.
Gilberto les sonrfe y les hace sefias de que entren. ZULEIMA.— El sol muestra lo que la noche esconde. A la luz, todo se
ve distinto. Al dia siguiente, joh sorpresa!, hay un tipo extrafio
GILBERTO.— (Rumia) Esos muchachos del carajo todavia me deben la dormido en tu cama. Sientes la puntada del ratén moral. Lo mejor
cartulina y las témperas del Dia del Arbol. .. es pelar por un cafecito, “;con leche o negrito?”, como si fuera

normal. De todas formas, aunque llegues a las arepas y el perico,
él se vaair. Y si te vuelve a llamar, es hasta que no te llama maés.
Y ;para qué mds? La pasaste bien, si, pero no sabes si con otro la
puedes pasar mejor. Hay tanta gente en el mundo... ;{Te imaginas
todo lo que te pierdes si te quedas fiel al primero que te gusta?
Nunca entendi a la gente que no le da curiosidad... (Pausa) Y aho-
ra lo estoy pagando, supongo.
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De pronto, se arrepiente y vuelve a sacar las cremas y las tira en
la basura.

Todos saben que el ramo de rosas se marchitard en menos de una
semana y, sin embargo, lo compran. El final, como es natural,
viene incluido, y se sabe desde el principio. Es mds, se anuncia, va
sucediendo como las horas y los meses..., los afios que se van
sumando... (Se mira las manos) Si me toman una foto de mis ma-
nos y me la muestran..., no podria decir que esas son mis manos.
No se parecen a las de siempre, no las reconozco. Como si fuera
otra gente. Pero es mi piel, marcada de tiempo y de quehacer...

ESCENA 13

Gilberto cuenta el dinero en la caja, suda. Esperanza organiza los
materiales que no usaron en la vitrina y también luce acalorada.
El buqué de flores de pldstico aun descansa a un lado. Esperanza
se levanta y prende el ventilador. Gilberto nota que también estd
sudando.

GILBERTO.— Esperanza, mija, deja eso asi: ;jno te provoca comerte
un helado?

Esperanza, con sus ojitos brillantes como dos estrellas, asiente
contenta. Gilberto le alcanza un billete.




EsceENa 14

Zuleima suda, trae vestidos y zapatos y los tira en la basura. Son
trajes de lentejuelas, con plumas, de mucho brillo, que hablan de
noches de cabaré y amor furtivo.

ZULEIMA.— ;Se acabd! {No hay nada mas! No es el clima, viene de

adentro, estd oculto, y lo que es peor: todas lo ocultan. Pero el
cuerpo es una maquina exacta, no se equivoca, a partir de los 49,
te pone a sudar, de dia y de noche. No hay bisturi que pueda con
eso. Cuando el cuerpo cambia, hay que comprar otra talla, salir de
las lentejuelas, hablar de otras cosas y decir menos groserias...
Y no trates de esconderlo, Zuleima, porque es peor. ;Entonces?
Mejor serd que no juegues mds. Si ya sabes que no puedes ganar.
Es el fin, garza. El comienzo del fin.

No puede evitar una ldgrima.

Ademas, ;para qué tanto esmero porque no se note, si ya todos lo
saben? Es mds, jlo supieron antes que ti! Hace tiempo que te me-
tieron en ese otro grupo, el de las que se quedaron atr4s, sin dere-
cho a ser bonita. “;Le viste el escote a esa vieja? ;Como se atreve
a ponerse una falda de ese largo, a su edad? ;Qué ridicula!”. (Sus-
pira) Qué crueldad...

Se levanta para abrir la ventana y dejar que entre el fresco; mira
a unas jovencitas que pasan y les grita.

CRUZ DE MAYO 35

iEpa! ;Si..., ustedes, que se creen que se las saben todas! jPues
cayeron por inocentes! (Rie) No es para siempre, joyeron? jNo se
confien! De un dia para otro, se acaba, |y por sorpresa! {Tendran
que bajarle el ruedo a la falda! (Rie)

Se vuelve, se sienta en el piso, cansada y triste, y se abanica el calor.

Te puedes hacer la loca por un tiempo, hasta que ya no sabes a
dénde mirar cuando nadie te mira, y se te empieza a correr la
pintura por el borde arrugado de los labios.

Se quiebra, llora.

Es un pasaje sin regreso. Se acabaron las oportunidades, no hay a
quien darle la sangre que te sobra, ya no te sobra porque la regla no
te viene més. Aunque hagas dieta, las grasas se desplazan de acuer-
do a tu quietud, asi como las noches pasan sin suefio, sin ilusion de
amanecer. ;Qué cofio estds esperando? Podran decir que es natural,
que es parte de la vida, jpero no! El deterioro no es parte de la vida,
sino de la muerte. ;Qué sentido tiene alargar la agonia?

Empieza a llamar a los gatos.

(Llama) jAntonio... Ludovico... Arturo... Marta... Ricarda... Es-
telita... Ronaldo... Esteban... Anastasia... Eulalia..., hijos, ven-
gan a comer, estd servido...!

Se escucha el maullar de gatos a lo lejos. Ella se estremece al
oirlos, le tiembla el pulso, pero contintia rociando Diablo Rojo en
los platos, hasta que se le acaba la botella antes de terminar de
rociar todos los platos.

jCofio! ;Y ahora? No puedo dejar la cosa por la mitad. Eso si que
no. Si nos vamos, jnos vamos todos!

Se medio acomoda el pelo, se quita la bata, se pone cualquier
sandalia con intenciones de salir a buscar mds Diablo Rojo.




ESCENA 15

Detrds del mostrador, Gilberto, paralizado. Zuleima también, sos-
teniendo una botella de Diablo Rojo en una mano y, en la otra, el
vuelto que hace unos segundos le diera Gilberto. Ismael los ame-
naza con una pistola. El buqué de flores de pldstico atin descansa
en el mostrador.

IsMAEL.— Dame todo lo que hay en la caja, te dije ya, Portugués.
Y no te me pongas cémico, mira que lo cémico no siempre da risa.
Td me conoces y yo te conozco. Aqui no hay misterio.

ZULEIMA.— Mijo...
ISMAEL.— Y usted también, Zuleima, y disciilpeme esa...

Zuleima se apresura en poner el vuelto sobre el mostrador, muy
nerviosa.

Pagan justos por pecadores porque son razones de fuerza mayor.
Si el Portu hubiera colaborado, esto no hubiera pasado, pero
(como se hace? Faltan ingredientes pal sancocho y es Dia de la
Madre. Hay que responder. Yo que vengo con la cancién de Willmer
en la oreja y Gilberto que no se retrata. (Apuntando a Gilberto, con
rabia) Es que te veo, Portu, y me da conjuntivitis. Asi que dale
chola®, vaciame la registradora, que voy en bajada.

'8 Aprisa, apurate (argot).

CRUZDEMAYO 37

ZULEIMA.— Ismael, Ismael, mijo, deja la cosa, Pelon... Tu lo dijiste,
es el Dia de la Madre, jpiensa en tu mama!

IsMAEL.— jEn ella es que estoy pensando! Por eso te escribo esta

carta y no se diga mds, jddmelo todo en mientras tanto que no hay

sangre derramada! Te quedas como muerto y aqui no ha pasado

nada. Nos vemos en el espejo, Cayetano Carpio, en silencio.

ZULEIMA.— (Muy nerviosa) Dale pues, Portu, lo que haga falta pal
sancocho.

IsMAEL.— No se preocupe, Zuleima, que aqui el Portu es un profe-
sional y ya entendio, ja vaciar pues, Portugués!

Gilberto estd paralizado, manos arriba.

GILBERTO.— Llévate lo que necesites, [smael. No hay problema. Td
sabes que yo aprecio mucho a tu mamé. ..

Ismael se exalta al oirlo hablar de su madre, lo agarra con violen-
cia por la pechera y le pone la pistola en la boca.

IsMAEL.— Que no te vuelva a oir pronunciando el nombre de mi
santa madre, porque te quemo la jeta. Mira que estoy alvertio y no

ando jugando.

ZULEIMA.— (Muy inquieta) jIsmael, no, por favor, no te pongas asi, es
Gilberto, chico! El Portugués de toda la vida, ;qué te pasa?

ISMAEL.— Y yo soy Ismael, también, el de toda la vida, el hijo de ’fia
Dolores, que es una santa y se respeta.

ZULEIMA.— (Ruega) jPero si aqui nadie le ha faltado el respeto a tu
mam4!

Ismael baja la pistola y se calma, se aleja un poco.

ISMAEL.— Més te vale, portugueseiio, mas te vale...
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Ismael le da la espalda, mira los perfumes que estdn en venta,
como quien escoge.

ZULEIMA.— Sefior Gilberto, dele lo que le estd pidiendo el mucha-
cho, haga el favor, no vayamos a complicar las cosas.

GILBERTO.— Pero jcémo quieres que yo le tenga miedo a Ismael? Si yo
a este muchacho lo vi nacer. Yo conozco a Dolores de toda la vida. ..

Ismael siente una puntada al escucharlo, siente que pierde la pa-
ciencia. Respira hondo, cierra los ojos por contenerse, de espaldas,
sin mirarlo.

ISMAEL.— (Amenzante) Coge pausa, Portu, no inventes. Portu, afloja
lo que te estoy pidiendo y mds nada.

Gilberto le habla a Zuleima, por hablarle a Ismael con persona
interpuesta.

GILBERTO.— Como para que Ismael me venga a apuntar con una pis-
tola y a decir que es obligao que yo lo ayude. Si yo ayudo a todo el
mundo en este barrio! Y mds a €I, con lo que quiero yo a Dolores.
iIsmael es como si fuera hijo mio!

IsMAEL.— Coiio, Portu, jte lo alverti! ;Yo no soy hijo tuyo!
Ismael se voltea con violencia, para matarlo.
Entra Esperanza con dos helados en la mano, que deja caer al ver

a Ismael apuntando a Gilberto. Y grita con la voz que nunca tuvo y
que ahora le sale del fondo del alma, por amor a Gilberto y a Ismael.

Ismael se paraliza al escucharla. Esperanza corre y abraza a Gil-
berto.

(Como quien explica) jPapa!

CRUZ DE MAYO 39

Esperanza queda entre Gilberto e Ismael. Gilberto, sorprendido de
escuchar a Esperanza. Esperanza e Ismael se miran en la compli-
cidad de haber compartido el barrio, en lo bueno y lo malo, desde
siempre, el afecto. Ismael retrocede, con los sentimientos encon-
trados. Contrariado y con rabia, baja la pistola, y cuando se dispo-
ne a ponérsela en el cinto para sdlir, tropieza sin querer a Zulei-
ma, aun paralizada con el Diablo Rojo en la mano, que se le cae
y derrama en el suelo. Entonces Ismael se detiene en seco, porque
escucha unas sirenas de policia que se acercan.

Esperanza se apresura y le quita la pistola de la mano a Ismael,
a cambio le entrega el buqué de flores de pldstico. Detrds viene
Gilberto, que le quita la pistola a Esperanza, y mds atrds, Zulei-
ma, que se la quita a Gilberto y la guarda, malandra, en su carte-
ra. Como en una cadena humana, uno detrds del otro, a espaldas
de Ismael, que queda con las flores en el frente.

Todo sucede muy rdpido pero lo vemos en cdmara lenta, como
cuando se recuperan los malos recuerdos por tratar de entender.
La accion se detiene cuando se escucha la voz de un policia.

PoLicia— (Off) Quietos!




ESCENA 16

Zuleima y Gilberto, agachados. Zuleima ayuda a Gilberto a lim-
piar la mancha de Diablo Rojo en el piso.

ZULEIMA.— ;Ahora no me irds a cobrar el Diablo Rojo?

GILBERTO.— Lo que te puedo cobrar es la losa. Esta mancha se va a
quedar ahi para siempre...

ZULEIMA.— Para que no se nos olvide.
GILBERTO.— ;Qué es lo que quieres recordar?

ZULEIMA.— Que la vida vale mucho y es la tinica oportunidad que
tenemos para querernos.

GILBERTO.— (Conmovido) Yo siempre voy a recordar el dia en que
Ismael le devolvié la voz a Esperanza... y lo que me dijo fue

£

“papd”.

ZULEIMA.— Ay, Portu, td no habrés tenido hijos, pero eres el papa de
esa muchachera que crece sin padre en este barrio.

GILBERTO.— (AUn impresionado) Pero Ismael casi me mata...

ZULEIMA.— Piensa que volviste a nacer, Portu.

CRUZ DE MAYO 41

Se levanta, toma su cartera y saca la pistola como preguntdndose
qué hacer. Gilberto la mira con estupor.

Ismael dejé la pistola y no fue por olvido.

GILBERTO.— EI también volvié a nacer. (Sonrfe sintiéndose satisfecho
con esa idea. Le quita la pistola a Zuleima y va hacia detrds del mos-
trador. Desestimando) ¢ Quieres otro Diablo?

ZULEIMA.— (Urgente) No! {Pa diabla, yo! Lo que necesito es un
litro de leche para salvarles la vida a mis gatos! Y después tengo
que despachar unas cremas antiarrugas, porque jla vida vale la
pena lucharla emperifollada, aunque mal paguen!

Gilberto guarda la pistola bajo llave en una gaveta.
GILBERTO.— {Una menos en la calle! Esa es la lucha.

Gilberto le da un litro de leche a Zuleima, que le guifia un ojo y
sale deprisa. Entra Esperanza y toma decidida las flores de plds-
tico con la clara intencién de ponerlas en la vitrina. Mira a Gilber-
to buscando aprobacién. Gilberto le sonrie asintiendo. Ella las aco-
moda.

Oscuro.

Fin




LUPE GEHRENBECK

© Lucia Vera

Nacié en Caracas, Venezuela. Cellista de origen del Sistema de Orquestas
de Venezuela hasta el OPUS 3 No. 11 de Vivaldi de solista, bajo la batuta de
José Antonio Abreu. Licenciada en Arte, Magna Cum Laude, por la Universidad
Central de Venezuela; luego Master en Medios de Comunicacién por la The
New School University, en NYC. Actriz de teatro, television y cine, ha traba-
jado con directores como José Ignacio Cabrujas, Isaac Chocrén, Roman
Chalbaud, Vittorio Gassman, Miguel Narros, Pablo Cabrera, Anna Sokolov.. .,
hasta que se planté con voz propia en 1992 con Descubierta, su primera
dramaturgia. Las obras que siguieron han sido producidas en Caracas, Nueva
York, Paris, Montreal, Barcelona, Londres, Buenos Aires: No dejes de ve-
nir a mi pifiata, Las nifias de Santa Fe, Nos vamos o nos quedamos, Con
a de ilusion, Gregor Mac Gregor, De Miracielos a hospital, Eva, Addn, El
dngel de la guardia, Matarile, Salsa, Bolero, Alice in Teresa’s land, Bolivar
coronado, Ni que nos vayamos nos podemos ir, Atrapen a Minnie y Cruz de
mayo. Es Premio ANAC, Juana Sujo, Spoletto, CASA, Actors of the World.
En 2015 fue invitada a ser miembro vitalicio de la Unidad de Directores del
Actors Studio de Nueva York.
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CRUZ DE MAYO

Cuatro vidas, cuatro historias, se encuentran un Dia

de la Madre en el abasto, y ese azar les desvia el destino.

Es asi que Zuleima, Gilberto, Ismael y Esperanza se tropiezan,
de pronto y sin aviso, con la muerte. Pero un pasado lleno de
recuerdos buenos, en el mismo barrio compartido desde
siempre, los pone del lado de la vida; el carifio le gana

a la sospecha.

Cruz de Mayo habla del matriarcado que estructura nuestras
familias hechas de paternidad irresponsable, de las dificultades
que supone envejecer en una sociedad machista,

de la solidaridad entre la gente del barrio que se ejerce

como familia.

Una obra sobre el afecto que nos une a la hora de las chiquitas.
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