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Dramatis personae

Guardia de seguridad: treinta y cuatro años
Viajero: sesenta y ocho años

La acción transcurre en algún lugar de la geografía española.



Aeropuerto vacío. Terminal. Largas hileras de asientos. Detrás de 
ellas y en perpendicular, unos grandes ventanales tamizan la luz 
de un día soleado. Fuera, un halcón con caperuza vuela majes-
tuosamente. Un viajero lo observa de pie, de espaldas al público. 
Cerca de él hay una maleta con ruedas. Encima de ella y bien 
doblada, una gabardina de color marrón claro. Al rato aparece 
un guardia de seguridad. Se sorprende al ver al viajero. Después 
de mirar en derredor suyo, se queda observando con curiosidad 
la f igura del viajero. El guardia lleva en la mano izquierda un 
guante de cetrería. El viajero todavía sigue en silencio el vuelo 
del halcón, hasta que este desaparece súbitamente por un cos-
tado. 

Guardia.— ¿Qué hace usted aquí?

Viajero.— ¿Yo? Esperando. 

Guardia.— ¿Esperando? ¿Qué está esperando?

Viajero.— Mi avión.

Silencio.

Guardia.— Lo siento, pero no puedo dejarle pernoctar en el aero-
puerto. No está permitido.

Viajero.— No quiero pernoctar en el aeropuerto.

Guardia.— Me echarían a la calle. 
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Viajero.— Le digo que no quiero quedarme a dormir en este aero-
puerto. Quiero ir a Bangkok. 

Guardia.— Bangkok.

Viajero.— Bangkok. Tailandia. Salida prevista a las 14.00 h. Sunri-
sefly. 

Guardia.— ¿Sunrisefly?

Viajero.— ¿Por qué no están encendidas las pantallas? ¿Por qué no 
hay nadie?

Silencio.

Guardia.— ¿Puedo ver su tarjeta de embarque?

Viajero.— Por supuesto. 

El viajero busca en uno de los bolsillos de la gabardina, saca un 
papel y se lo entrega. El guardia lo lee con detenimiento.

Guardia.— ¿De dónde ha sacado esto?

Viajero.— De Internet. (Pausa) ¿Qué pasa? ¿Hay algún problema?

Guardia.— ¿Cuánto ha pagado por su billete?

Viajero.— Mil quinientos euros, ida y vuelta, hotel incluido.

Guardia.— Un chollo, ¿no?

Viajero.— Con el desayuno.

Guardia.— Ya. Huevos revueltos, beicon y cruasanes de chocolate. 
Escuche… 
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Viajero.— ¿Por qué lleva ese guante?

Guardia.— Para los halcones. 

Viajero.— ¿Los halcones? ¿Qué halcones? 

Guardia.— Los halcones que tenemos en el aeropuerto. (Pausa) Mu-
cha gente no lo sabe, pero los halcones son imprescindibles para el 
buen funcionamiento del tráfico aéreo. ¿Le suenan los sisones? 
¿Unos pájaros muy cabrones de cuello negro y blanco? (Silencio) Los 
sisones se meten en los motores de los aviones y pueden provocar 
una desgracia. Cuando vuelan hacen así. (Extiende los brazos e imita 
el vuelo de un pájaro) Zzzzzzzssssssssssssssiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii… 

Viajero.— ¿Y los halcones se los zampan?

Guardia.— Exacto. Cuestan una pasta, pero merece la pena. 

Viajero.— ¿Y usted los entrena?

Guardia.— Yo los entreno y los cuido, sí.

Viajero.— ¿Guardia? ¿Desde cuándo los guardias de seguridad en-
trenan halcones en los aeropuertos?

Guardia.— ¿Desde cuándo?

Viajero.— Sí, ¿desde cuándo?

Guardia.— No sé. Quizá desde que todo se ha ido a la puta mierda. 
¿Desde cuándo? No sabría darle una fecha. ¿1588? ¿1898? O quizá 
1939. Por ahí. 

Viajero.— Entiendo. Reducción de costes. La crisis económica.

Guardia.— Reducción de costes, la crisis económica y un curso de 
fin de semana sobre los aspectos fundamentales de la cetrería. 
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Adaptarse o morir. También me encargo de los hurones. Pero son 
más aburridos. Antes éramos diez vigilando el aeropuerto. Ahora 
solo quedamos Wei y yo. Y como a Wei le dan un asco tremendo 
los animales, me encargo yo. Parece ser que los chinos son así. 
Bueno, los chinos de la región de Wei son así. China es muy gran-
de. Quizá en Pekín amen a los hurones, no lo sé. 

Viajero.— ¿Y qué hacen los hurones?

Guardia.— Los hurones también son capitales para el buen funcio-
namiento del tráfico aéreo. Toda la fauna que rodea a un aeropuer-
to lo es, por supuesto. Pero los hurones especialmente, porque se 
encargan de liquidar a la comunidad de conejos. Las madrigueras 
pueden destrozar las pistas de aterrizaje. Todo el cableado de tie-
rra. Un desastre.

Viajero.— ¿Otro curso de fin de semana sobre los aspectos funda-
mentales del hurón?

Guardia.— O lo tomas o lo dejas.

Viajero.— Y como tú hay cincuenta mil esperando.

Guardia.— Y encima tienes que dar las gracias.

Viajero.— Este aeropuerto es un zoológico.

Guardia.— No. Es una historia muy larga. 

Viajero.— Oiga, ¿dónde están los otros viajeros?

Guardia.— ¿Los otros viajeros?

Viajero.— Es casi la hora. Y no hay nadie en la puerta de embarque. 
Además, aunque no se lo crea, no había nadie en el check in. Na-
die. He pasado sin problemas. Podría haber llevado una bomba. 
O una pistola. Nadie me ha controlado el equipaje. Entiendo que 
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haya reducción de personal y todo eso, pero ¿no podrían reducir la 
plantilla de halcones y hurones y contratar a alguien para hacer el 
check in? 

Guardia.— Buena pregunta.

Viajero.— No estoy pidiendo nada del otro mundo. 

Guardia.— En absoluto. 

Viajero.— ¿Quiere usted revisar mi equipaje?

Guardia.— No estoy autorizado para hacerlo. 

Viajero.— ¿Quiere cachearme?

Guardia.— No estoy autorizado. Lo siento.

Viajero.— Muy bien. De acuerdo. Luego no se quejen todos ustedes 
si el avión estalla a dos mil pies de altura. 

Guardia.— No se preocupe por eso. 

Viajero.— Espero que en el aeropuerto de Bangkok haya más per-
sonal contratado, la verdad. 

Guardia.— Y aviones.

Viajero.— Y aviones. ¿Qué quiere decir con eso?

Guardia.— Eche un vistazo. ¿Cuántos aviones ve usted ahí fuera? 
Así, de primeras. 

Viajero.— ¿Qué quiere decir con aviones?

Guardia.— Quiero decir esos artefactos de la era moderna con for-
ma cilíndrica y dos prolongaciones planas que surgen de los late-



12	 ANTONIO MORCILLO LÓPEZ

rales, la mayoría de las veces desplazándose a velocidad supersó-
nica por el espacio, ¿cuántos ve usted?

Viajero.— Bueno… que yo pueda apreciar, así a bote pronto… ningu-
no… no veo ningún avión por aquí. Deben de estar en los hangares. 

Guardia.— En los hangares… ¿De dónde coño sale usted? Coja sus 
cosas y márchese de una vez. Venga.

Viajero.— ¿Cómo?

Guardia.— Váyase a su casa. Aquí no hay ningún avión. El aero-
puerto no está operativo. 

Viajero.— ¿Y mi vuelo?

Guardia.— ¿Su vuelo? ¿Qué vuelo? Su vuelo no existe. Le han es-
tafado, señor. Ha pagado mil quinientos euros por un vuelo inexis-
tente que sale de un aeropuerto que no tiene aviones. 

Silencio.

Viajero.— ¿Y qué hago yo ahora?

Guardia.— Muy sencillo. Tiene que abandonar las instalaciones. 

Viajero.— No puedo.

Guardia.— Sí que puede. Acompáñeme, por favor.

Viajero.— Un momento, un momento… esto… esto no está pasan-
do, ¿de acuerdo? Tengo un billete. Un billete legal. Tengo derecho 
a viajar. ¿Qué pasa con los halcones? ¿Qué pasa con los hurones? 
¿Por qué entrena usted halcones si de verdad no hay aviones en 
este aeropuerto? ¿Qué… qué pasa aquí realmente? Quiero hablar 
con el responsable de Sunrisefly y que me indemnicen de alguna 
manera. O que me cambien el vuelo. O algo.
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Guardia.— Escuche: lo único que puede hacer en este aeropuerto es 
ir al cuarto de baño. ¿Quiere ir al cuarto de baño? Yo le acompaño.

Viajero.— No. Tengo que ir a Bangkok.

Guardia.— ¡Escuche, no puede ir a Bangkok! ¡Tendría que salir 
volando como un halcón! ¡Y usted no es un halcón! ¡Es un po-
bre idiota al que han engañado de la manera más estúpida! ¡Un 
viejo ignorante, eso es lo que es usted! (Silencio) Perdone. Per-
dóneme. En serio. No quería decir lo que he dicho. Usted no 
tiene la culpa.

Viajero.— Sí, sí la tengo. Soy un idiota.

Guardia.— No. Esto le puede pasar a cualquiera. 

Viajero.— ¿En serio?

Guardia.— No. Quiero decir sí. Se aprovechan de la gente. Eso es 
todo. Esos cabrones no ven personas, sino euros. Están enfermos. 
Vivimos en un mundo completamente mercantilizado, sabe usted. 
Ya no hay personas, sino colectivos que generan demasiados gas-
tos. Sujetos a los que se les puede aplicar un impuesto por el mero 
hecho de estar respirando. Es terrible. Pero no se preocupe. 

Viajero.— ¿No?

Guardia.— No. Pronto todo esto cambiará por completo. 

Viajero.— ¿Recuperaré mi dinero?

Guardia.— No me refiero a eso.

Viajero.— ¿A qué se refiere?

Guardia.— Pronto habrá un cambio sustancial en el orden de los 
valores.
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Viajero.— Ya. ¿Y entonces recuperaré mi dinero?

Guardia.— No. Tampoco.

Viajero.— Entonces, ¿de qué me sirve que haya un cambio sustan-
cial en el orden de los valores? 

Guardia.— Por el momento de nada, pero piense en el largo plazo.

Viajero.— ¡No tengo tiempo! ¡Quiero mi dinero ahora!

Guardia.— Yo no estoy hablando de su dinero. 

Viajero.— ¿Ah, no? 

Guardia.— No. Estoy hablando de cómo la mercantilización impe-
rante en nuestra sociedad dará paso a un nuevo amanecer basado 
en la empatía y la equidad entre iguales.

Viajero.— ¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

Guardia.— Eso tiene que ver con todos.

Viajero.— ¿Dónde está su jefe? Quiero hablar con él.

Guardia.— Aquí no hay nadie. 

Viajero.— ¿Dónde está la oficina de Sunrisefly? Quiero hablar con 
el responsable. Ellos me han vendido el billete.

Guardia.— Nunca he oído el nombre de esa compañía. Aquí, por lo 
menos, no tienen oficina. ¿Y sabe por qué estoy tan seguro? Por-
que aquí no hay ninguna oficina de ninguna compañía aérea. 
Nunca ha habido ninguna. 

Viajero.— No hay derecho.
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Guardia.— Por el momento.

Viajero.— Hijos de la gran puta. 

Guardia.— Es para cabrearse.

Viajero.— Es para matarlos a golpes. 

Guardia.— Es para cantarles la cuarenta.

Viajero.— Es para arrancarles los dientes con unas tenazas. 

Guardia.— Es para mandarlos a la mierda.

Viajero.— Es para sacarles los intestinos y estrangularles.

Guardia.— Ok, yo creo que ya… ya…

Viajero.— Es para rebanarles la polla y metérsela por el culo des-
pués de haberlos castrado con una cuchilla desdentada. 

Guardia.— … ya, ya tienen suficiente, ¿no? 

Viajero.— Coger una Black & Decker y taladrarles el cuerpo, luego 
verter ácido sulfúrico en los agujeros y dejar que se fundan lenta-
mente como un queso suizo y lanzarlos por el retrete. 

Guardia.— Escuche…

Viajero.— Eso es lo que se merecen. Los muy cabrones.

Guardia.— ¡¡Escuche!!

Viajero.— ¿Qué? No me grite, ¿de acuerdo? Le oigo perfectamente. 

Guardia.— Perdone. (Pausa) ¿Por qué quiere ir usted a Bangkok? 
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Viajero.— Creo que es un buen sitio para desaparecer.

Guardia.— ¿Entre la gente, quiere decir?

Viajero.— No. Físicamente, quiero decir.

Silencio. 

Guardia.— Ya. Oiga… ni se le ocurra hacer una tontería en Bang
kok, ¿de acuerdo? Allí las autoridades se toman muy en serio lo de 
lastimarse uno mismo. Tampoco en este aeropuerto, por favor. No 
tenemos ni botiquín. El otro día Wei se abrió la ceja al caer del 
patinete y no teníamos ni tiritas para taparle la brecha. 

Viajero.— ¿Dónde está Wei?

Guardia.— En la otra punta. Durmiendo, lo más seguro. Acaba de 
tener gemelos.

Viajero.— ¿Y usted? ¿Tiene hijos?

Guardia.— Uno. De cuatro años. ¿Y usted?

Viajero.— Uno también. (Pausa) Hace tiempo que ha dejado el nido. 

Guardia.— ¿Y a qué se dedica?

Viajero.— Ingeniero.

Guardia.— ¿Con familia?

Viajero.— No… Estuvo casado, pero se divorció. Ahora no sé con 
quién está. 

Guardia.— ¿Hablan a menudo?
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Viajero.— Sí. Es difícil. Los dos viajamos mucho. Pero estamos en 
contacto. 

Guardia.— Cuando crecen todo cambia.

Viajero.— Lo curioso es que ahora lo extraño mucho más que cuan-
do era pequeño. Cuando era pequeño estaba demasiado ocupado 
trabajando. Ahora tengo muchas ganas de hablar con él. De con-
tarle cosas. Sobre todo por las noches. 

Guardia.— Seguro que él también tiene ganas de contarle cosas.

Viajero.— Sí, seguro. Está deseándolo.

Guardia.— Puede que ahora mismo esté en Bangkok, quién sabe.

Viajero.— Quién sabe. 

Guardia.— Sería divertido que fuera a Bangkok y se encontrara con 
su propio hijo por la calle.

Viajero.— Sí, sería muy divertido. 

Silencio.

Guardia.— ¿Qué pasa? ¿No sería divertido?

Viajero.— Sí, mucho. Nos lo pasaríamos en grande.

Silencio.

Guardia.— ¿He metido la pata? 

Viajero.— No, en absoluto. 

Guardia.— ¿Sabe? A veces traigo a mi hijo al aeropuerto y le ense-
ño los halcones. Le encantan. 


