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Lecturas

Aqui me encuentro, entre tren y tren, escribiendo el prélogo de Des-
de el infierno de Jeronimo Cornelles. En mi vida me he visto en tal
aprieto... No. No voy a parodiar el famoso soneto de Lope de Vega.

Le doy vueltas a la idea de prélogo que aparece en cualquier libro.
Prologar el texto o prologar al autor, o incluso prologarse como prolo-
guista (si, hay gente a la que le gusta escucharse incluso en prélogos
para otros). Espero que este no sea mi caso. Vamos a ver hasta dénde
me lleva el tren.

Primero releo por tercera vez el texto. Y utilizo esto mismo para
anclar el prélogo.

Primera lectura. Una primera version del texto para que formara parte
de los Graneros de Creacion 2017-2018. Una lectura rapida, ya que lo
que buscdbamos era una propuesta escénica no convencional y que
estuviera descrita fuera del texto, incluso que no existiera texto, por-
que entendiamos que un texto escrito, y mas de un autor como Corne-
lles, podia condicionar una posible puesta en escena. El texto prome-
tfa. Asaltos en un ring. Mucha fuerza en los didlogos y una rapidez de
verbo endiablada, junto con referentes cinematograficos que amplia-
ban la mirada dramatirgica llevdndote a otros lugares.

Es verdad que lo que tenemos en la mano es un texto, un texto
dramdtico, literatura dramatica. .. pero estd llevada a la practica de una
manera pasional, orgdnica y experimental. Y esta préctica escénica ha
condicionado su escritura, o puedo imaginar que lo ha hecho.

Y es esto lo que mds me ha atrapado a la hora de leerlo. Su pro-
puesta escénica no convencional y traumdtica. Un ring de boxeo, dos
actores, cuatro lados, cuatro miradas de espectadores. El juego cen-
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tral con el espacio, los objetos justos, los movimientos medidos. He
tenido la fortuna de poder completar la lectura con la puesta en esce-
na del texto. Y eso me condiciona, en este caso a mejor. Podria vivir
sin la puesta en escena, y esta también vivir sin la propuesta textual,
pero habria demasiados matices del personaje que se perderian. En
la primera lectura, que se complementa con mi primera mirada a su
propuesta, me ayuda a aportar 3D a la propuesta textual y ver aspec-
tos que se me pudieron escapar.

Segunda lectura. Esta para su publicacién en la revista Red Escénica
en su numero 6. Los constantes referentes cinematograficos, tonica
habitual del autor. Su manejo ya fluido y perfecto del mundo audio-
visual, que nos abre campos para esquivar la presion y la tensién del
desborde del personaje. Estos referentes funcionan a la perfeccién
en el texto. En el caso de Jack el Destripador, que puede ser un refe-
rente histérico a la vez o de internet (Wikipedia), o de la misma pe-
licula con el mismo titulo Desde el infierno, nos abre una historia
paralela pero que entra a lo bestia en la linea argumental de la obra,
aportando un Jack el Destripador del siglo XXI.

La pelicula Alien, el octavo pasajero, como referente extraiio pero
que nos habla de Alien, el monstruo de todos los monstruos: el Jack el
Destripador del siglo xXI.

Y El club de la lucha, que nos da las pistas suficientes para en-
tender la trama.

Los referentes cinematograficos, en este sentido, consiguen una
sintesis inmensa de literatura para explicar algo que ya deberiamos
saber por las peliculas, por las estructuras y los acontecimientos que
suceden en estos hechos: Jack como el asesino despiadado, Brad Pitt
y Edward Norton como la doble personalidad, y Alien como el
monstruo. Todos los personajes protagonistas como monstruos, al
igual que el personaje de nuestra obra.

Tercera lectura. Las continuas apelaciones a un problema real como
es el asesinato de mujeres y sus posibles explicaciones. Un proble-
ma de actualidad, lacra y pesadilla de la sociedad. No es la temdtica
principal pero podria serlo. ;Por qué los hombres matan a las muje-
res? Jack el Destripador, personaje X... solo mata a mujeres. El tex-
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to propone diferentes respuestas. Siempre insuficientes para una la-
cra que arrastramos desde el principio de la historia de la humanidad.

En esta tercera lectura encuentro también la fortaleza de los per-
sonajes. La tensién que se mantiene. Cémo se esconde la resolucion
y nos la muestra de manera logica y demoledora al final.

Es un privilegio haber podido hacer estas tres lecturas y una lectura
sobre la puesta en escena (como espectador). Y podria abordar por
tanto este prélogo desde lugares distintos, pero siempre seria en su-
perficie, porque la tinica manera en que sé hacerlo en profundidad es
desde la propia lectura del texto o desde la mirada como espectador.
As{ que les invito a que lean el texto y/o vayan al teatro a verlo.

Jacobo PALLARES
Dramaturgo, director, codirector de Proyecto Inestable
y presidente de la Red de Teatros Alternativos



Nota de la directora

Dos actores frente al piblico, que les acorrala por todas partes. Dos
hombres frente a si mismos en un claustrofébico espacio del que es
imposible escapar sin haberse enfrentado a todas las preguntas, sin
haber llegado a la verdad. Como en un interrogatorio.

Desde el infierno empieza hablando de algo aparentemente anec-
dético para proyectarnos hacia el debate de lo que entendemos por
éxito. Un abogado trata desesperadamente de resolver los asesinatos
de cinco mujeres a manos de un solo asesino. No porque sea un idea-
lista en busca de la verdad, sino porque si es capaz de hacer pasar por
verdad la versidn que mds le convenga, podrd mejorar su estatus.

No es un héroe. No es tiempo de héroes. Es tiempo de individuos
insatisfechos, atrapados en un sistema que les convence de entregar su
tiempo y sus suefios a cambio de sombras huecas de felicidad, de pla-
ceres inmediatos que se pulverizan en segundos dejando a su paso
un rastro sangriento de vacio y ansiedad. Asf pues, bajo la forma de un
thriller, 1a obra pretende ahondar en lo absurdo de la feroz competiti-
vidad del capitalismo, para plantearnos la pregunta fundamental de en
qué consiste la felicidad. Para descubrir que tal vez, atrds, en el des-
guace de la infancia, quedé abandonado el ser humano que un dia
pudimos ser. Nuestra mejor versién de nosotros mismos.

Isabel MARTI
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Sobre un espacio neutro, que tal vez podria simular un despacho
sobre un ring de boxeo, dos personajes masculinos de cerca de cua-
renta afios: X e Y.

X viste con pantalén de traje oscuro y camisa negra.
Y viste con pantalén de pana rojo, camisa negra y chaleco de punto.

PD: El signo “/” indica que esa intervencion es interrumpida por otro per-

sonaje.
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X.— (Mientras se coloca en las manos unas vendas de boxeo) “Informe
final de la nave comercial Nostromo”... Me encanta Alien. Justo
ayer, mientras volvia a casa tras una cita mas que satisfactoria don-
de celebré la entrada de la primavera, decidi que Alien es mi peli-
cula favorita. Me encanta el plano final de ella durmiendo, aparen-
temente a salvo, tras haber escuchado su voz dictar el informe...
(Sabias que Sigourney Weaver no era la protagonista original de
Alien?... Como Johnny Depp en Desde el infierno... creo que al
principio le ofrecieron el papel a Tom Hanks... “Sefior, os envio la
mitad del rifén que saqué a una mujer y he conservado para voso-
tros. La otra pieza la fref y comi{ con gran deleite”. Asi empieza la
carta que Jack el Destripador envi6 a la policia tras haber cometido
el cuarto de los cinco asesinatos de los que se le acusa... ;Sabias
que ni siquiera se sabe con certeza si Jack el Destripador era hom-
bre o mujer, y que aunque fueron cinco los casos que se le atribu-
yeron, existen varias teorias que consideran que la misma persona
podria haber cometido seis asesinatos mds durante aquellos meses
de 18887 Un total de once asesinatos sin resolver que ha recogido
el cine, la literatura y la pintura... incluso la épera. (Pausa) ¢ Pien-
sas decir algo o vas a estar callado todo el rato?...

Y.— (Qué te gustaria a ti?
X.— Que interactuaras.

Pausa.
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Y.— De acuerdo... Intenta relajarte, estds muy tenso... (Comienza
a masgjear a X) ;Sabias que mi Opera favorita es Andrea Chénier?...
Concretamente el aria “La mamma morta” interpretada por Maria
Callas. La descubri en una pelicula de la que ahora no recuerdo el
nombre... Me apasionan todos los hechos artisticos.

X.— Pues yo de nifio pintaba... Y no se me daba mal... Recuerdo
que imité una obra del pintor ese contempordneo con formas
geométricas y muchos colores.

Y.— Respira e inspira suavemente.

X.— Lo intento.

Y.— (Kandinsky?

X.— jExacto! Kandinsky... Oye, eres bueno, muy bueno... Era un
cuadro con mucho rojo, un rojo fuerte, rojo sangre.

Y.— Me fascina el rojo.

X.— A mi también.

Y.— ;Recuerdas dénde guardas la pintura?

X.— No guardo casi nada de cuando era nifio.

Y.— Para comprender quiénes somos es necesario saber de dénde
venimos, solo asi podremos aceptarnos tal y como realmente so-
mos. El problema es que hace falta mucho valor para aceptarnos
tal y como realmente somos.

X.— Tenemos una hora, ;verdad?

Y.— El tiempo es relativo. Reldjate y respira.

X.— jjPero {como cofio voy a relajarme si me estds destrozando la
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Pausa.
Y.— Nada te viene bien.

X.— Vamos a hacerlo a mi manera, vamos a coger al toro por los
cuernos. Estoy a tope. Muy a tope. | Empezamos?
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X.— (Comienza a hacer ejercicios de boxeo) Es evidente que soy abo-
gado, se me nota, ;no crees? Lo llevo escrito en la cara. Eso si, un
buen abogado. Y lo soy a pesar de haber perdido el primer caso
que me dieron cuando entré en el bufete en el que ahora trabajo.
Pero todos tenemos derecho a equivocarnos, ;0 no? Todos tene-
mos derecho a una segunda oportunidad. Todos. Y a mi me la
dieron. El bufete me la dio. Por eso fui a comprarme una camisa
blanca. Nadie puede tener una segunda nueva oportunidad sin una
nueva camisa blanca. Iba a entrevistarme con un posible nuevo
cliente y necesitaba una camisa blanca. Se trataba del propietario
de una empresa farmacéutica, tenia que causarle buena impresion,
tenia que convencerle para que se dejase representar por mi.
Recuerdo que estaba en la tienda de ropa, haciendo cola para pa-
gar, mientras hablaba por teléfono con Vanessa, la directora eje-
cutiva del bufete.

“Escucha, Vanessa, no te voy a defraudar. Sé que no es normal
tener una segunda oportunidad y te lo agradezco, a ti y a toda la
junta directiva. Asi que no te preocupes, vOy a sacar mis mejores
armas, convencerle, representarle en nombre del bufete, y voy a ga-
nar. Esta vez voy a ganar, por mi y por ti. Voy a ganar y punto”.
Delante de mi habia una sefiora que le estaba comprando a su
marido un pantalén de pinzas beis. Le miré las tetas y ella se dio
cuenta.

“Por cierto, Vanessa, s€ que esta noche tienes una cena de accio-
nistas, pero quizds, cuando termines, te apetezca que nos veamos.
He pensado que si consigo convencer al farmacéutico para que
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sea mi cliente te podria hacer una visita a domicilio, ¢ te hace?(...)
Bien, de acuerdo, ya me dices td algo”.

La sefiora coge su bolsa con su pantalén beis y, antes de marcharse,
me mira y me sonrie. Yo le devuelvo la mirada. La sefiora se rubo-
riza pero su cara no se arruga porque tiene hilos de oro inyectados
en los pdmulos que impiden que cualquier expresién pueda ser na-
tural. La sefiora tiene miedo de aparentar cincuenta afios... Si, no
hay duda: le asusta envejecer, le asusta la muerte... a mi no me
asusta la muerte. Creo. Antes de irse junto a su marido, la sefiora se
gira coqueta, me guifia un ojo y comienza su marcha... pero antes,
antes me roza el culo suavemente y sonrie. Es de las mias.

Por fin es mi turno, sonrio a la dependienta y ella me devuelve la
sonrisa, mi sonrisa es mi mejor arma. Nunca me falla. No es una
dependienta normal, es poderosa... su cuerpo, su actitud. Lo sé
porque no me tenia que estar atendiendo ella, pero ha quitado a una
de sus empleadas para cobrarme personalmente. Est4 ahi, la tengo
justo delante y entonces... (Deja de hacer los ejercicios de boxeo)
Entonces siento el vacio abrirse frente a mi, ese vacio que hace que
tu cuerpo tiemble al mismo tiempo que te preguntas cosas absurdas
como: “;Deberia plantearme tener un hijo con Vanessa?”...

Y.— (Se pone unas gafas de pasta, como las de Jerry Lewis en “El profe-
sor chiflado”) (Dirias que estis enamorado de Vanessa?

X.— Yo solo estoy enamorado de una moto de 600 centimetros cu-
bicos que anhelo comprar con todas mis fuerzas.

Y.— ;Y ellade ti?

X.— Ella solo estd enamorada de su perro diminuto, su trabajo y la
ropa cara. Pero, aun asi, estarfa bien tener un hijo con ella, ;no
crees?... Mejor con ella que con nadie. Si sabe cuidar a un perro
sabré cuidar a un hijo. Un hijo al que yo veria los fines de semana
alternos, un hijo para trascender, un hijo que me evite temblar
cuando el vacio se abra frente a mi.

Y.— (Has estado alguna vez enamorado?
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X.— Hace dos afios tuve una relacién con una terapeuta que me trata-
ba, pero decidié no atenderme méas una vez que me acosté con ella.
Creo que si estuve enamorado de ella. O no, la verdad es que no lo
sé, yanunca lo sabré. Muri6 en un accidente de trafico junto a cinco
compafieras mas de camino a una convencién de loqueros. .. Desde
entonces me cuesta verme en los espejos. Pero disimulo.

Y.— (De verdad consideras que todos estos predmbulos son necesa-
rios para coger al toro por los cuernos?

X.— Todos estos predmbulos son necesarios para conocernos un po-
quito mas y ponernos en situacion. (Pausa) Y ahora deja de hacer
de Jerry Lewis y volvamos a la tienda. (Le quita a Y las gafas. Pausa)
La encargada me mira a los ojos y dice: “Muy bonita la camisa,
y de promocién. Ha hecho usted muy buena compra”. Se llama
Lydia. Lo pone en una placa dorada que lleva enganchada en la
solapa de su chaqueta. “Gracias”, le respondo. “De nada”, dice
ella como susurrando.

Entonces ella me preguntd...

Y.— ;Qué?

X.— Este es un buen momento para que interacties.
Y.— jAh!

X.— Entonces ella me pregunt?...

Y.— ( Viene muy a menudo por aqui? ;Sabia que tiene un descuento
del veinte por ciento? ;Le gustan mis pechos? ;Le gustaria co-
mérmelos? ;Con tarjeta o efectivo? /

X.— “En efectivo, pagaré en efectivo”. Salgo de la tienda con la
preciosa camisa de algodén en una preciosa bolsa de papel. Lydia
se ha equivocado en el cambio y me ha devuelto de mds. ;Casua-
lidad? Al salir, en la puerta, el de seguridad le dice a un hombre,
que huele y viste mal, que no puede entrar. Sonrio. A pesar de que
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Vanessa no quiera verme esta noche, sonrio. Yo huelo bien. Huelo
bien y visto bien.

Y.— ({Cbémo de bien dirfas que vistes?...
X.— ¢(Coémo dices?

Y.— Estoy interactuando contigo.

X.— Ya.

Y.— ;Qué crees que perciben tus compafieros y tus amigos de ti?...
(Dirias que te consideran amable?, ;atractivo?... ;gentil?...

X.— “Qué gentil”, me dice la hermana gemela de Vanessa cuando la
dejo entrar a ella primero en el ascensor, al volver a la oficina con
mi nueva camisa blanca en una bolsa de papel.

Se llama Teresa y es la segunda vez que la veo en mi vida. La
primera fue en un dgape que hizo el bufete hace unos meses. Su
marido es un constructor que siempre suele estar fuera por viaje
de negocios. Ella se dedica a decorar casas para pijos sin gusto.
Viene a recoger a Vanessa para acompafarla a cenar. Mientras yo
me redno con el cliente para intentar convencerle de que se deje
representar por el bufete, ellas dos cenardn ensalada de langosta
con los accionistas. Teresa se parece a Vanessa pero en fea. Hace
calor en el ascensor, demasiado calor para ser principios de sep-
tiembre. Sin pensarlo, le toco el culo suavemente, se lo toco del
mismo modo que la sefiora de la tienda de ropa me lo tocé a mi.
Ella me mira, yo la miro y le sonrio... ella pone su mano en mi
entrepierna; soy consciente, ademas de mi ereccion, de que lleva
pintadas las uifias de color granate.

Se abren las puertas y entran dos ingleses. Justo antes de que se
cierren las puertas, ella sale del ascensor. Yo la sigo, no estoy en mi
planta pero la sigo. Ella camina por el pasillo y se mete en unos
servicios. Yo la sigo. Teresa se mete en un aseo y deja la puerta
abierta. Yo la sigo, entro y cierro. Me mira. Me siento sobre la taza
del vater. Se sienta sobre mi y en apenas tres minutos nos corremos
los dos. Extasiados, nos caemos al suelo. “Voy a morir. Voy a morir
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tumbado en este suelo lleno de gérmenes y orines ajenos”, pienso
mientras escucho épera en el hilo musical mezclada con los latidos
de mi corazén intentando volver a la normalidad... ;Opera? A mi
no me gusta la épera.

Recuerdo que pensé: “Voy a tener suerte: a pesar de que se me
haya arrugado la camisa tras el polvo, tengo una nueva dentro de
una bolsa de papel... Una camisa de algodén blanco made in In-
dia que me transformard en Superman, una camisa que me va a
dar suerte y con la que seguro que consigo convencer al farmacéu-
tico para representarlo”.

Y.— ;Por qué crees que a algunos hombres artistas les resulta poéti-

X.

co retratar la muerte de “mujeres gentiles”?

— (Mientras se pone una corbata roja) {Como dices?

Y.— Sigo intentando interactuar contigo. (Pausa)  Te parece si ahora

X.

hablamos de poesia?

— No. (Se pone la americana del traje)

Y.— Bien, de acuerdo. Td marcas los tiempos. (Pausa) (Y qué pasé

X.

luego? No, no me lo digas... Supongo que Teresa se subiria las
bragas, cogeria su bolso a juego con sus uflas granates y saldria
del bafio para cenar con su hermana gemela sin decirte adios...
jcorrecto?

— Ma4s o menos. Recuerdo también que, una vez me quedé solo,

mientras me ponia la camisa nueva me miré en el espejo y pensé:
“¢Quién soy?”. Y lo pensé porque no me reconoct, pero disimulé.

Y.— Muy poético.

X.— (Poético? ;Crees que Teresa pensé lo mismo mientras le par-

tias el cuello?

Y.— (Y ti crees que a Teresa le parecié poético morir frente al mar

en febrero?
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X.— (Coge unos documentos y los coloca frente aY) Acabado. Asi es
como estds: acabado. ;Me escuchas? Todo esté en tu contra, y pro-
bablemente el juicio sea con jurado popular. Deberias sentirte
agradecido de que en este pais no exista la pena de muerte.

Y.— ;Sabes? Viendo El abogado del diablo me di cuenta de que los
buenos abogados son los que fuman. Me encanta Al Pacino en esa
pelicula.

X.— Escucha, no puedo ayudarte si no colaboras. El bufete en el

que trabajo se ha portado muy bien aceptando este caso a cambio
de nada, y si, aunque sea yo quien se coma este marrdn, si las
cosas salen medianamente bien, un caso como este nos dara noto-
riedad y serd bueno para todos, incluso para ti.
Te has cargado a cinco mujeres, aunque la fiscalia intentard colarnos
un total de once asesinatos, ;entiendes? Podriamos alegar trastorno
transitorio pero... jonce veces?... No funcionaria. Asi que, por tu
bien, te ruego que colabores, porque aunque sea imposible ganar, lo
unico que tenemos que hacer es quedar bien... jentiendes? Solo as{
podré comprarme una moto. Lo Unico que quiero es que mi bufete
quede bien y poder comprarme una moto, comprarme una moto
y punto. ;Entiendes? Este es mi tercer caso en el bufete, td eres mi
tercera y ultima oportunidad. Con no comernos las once muertes me
conformo; no comernos las once muertes sera un €xito.

Y.— Td no fumas, ;no?
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X.— No. Me lo has preguntado mds de mil veces desde que he lle-
gado.

Y.— No me gusta la gente que fuma. Conoci a un nifio al que le sa-
Iian manchas cuando habia alguien fumando cerca. Supongo que
por eso me gustaba jugar a descubrir diagnésticos, salvar vidas /

X.— Genial. A mi de nifio me gustaba tocarme el pito.

Y.— Y copiar a Kandinsky.

X.— (Estas jugando ahora a ser Hannibal Lecter?

Y.— ;Y ti Clarice Starling?

X.— Esto no es El silencio de los corderos.

Y.— ;Crees que podrias conseguirme algo para dibujar? Un bloc, un
lapiz, ;tal vez un boligrafo?... Quizds podria hacer una reproduc-
cién de Con y contra de Kandinsky como la que hiciste td de nifio.

X.— Bien, al lio. El cadéver de la primera victima de Jack el Destri-
pador fue Mary Ann Nichols, también conocida como Polly. ;Co-
rrecto?

Y.— Correcto, su cuerpo fue encontrado en Buck’s Row, hoy calle
Durward, en la madrugada del viernes 31 de agosto de 1888. Tenia
dos cortes en la garganta, y su abdomen estaba parcialmente des-
garrado por una herida irregular hecha con un cuchillo.

X.— (Cbémo sabes eso?

Y.— No eres el tnico que ha visto Desde el infierno. Aunque la pre-
gunta realmente interesante es: ;por qué te has acordado ahora,

otra vez, de Jack el Destripador?

X.— Escucha /
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Y.— Piensa, Clarice, piensa. Pon miusica de épera a tus pensamien-
tos, ordénalos correctamente, y piensa mds antes de hablar o mo-
ver ficha.

X.— La figura del Destripador es importante porque has imitado su
modus operandi.

Y.— (Eso es lo que dice la prensa?
X.— Necesito que me ayudes a comprender.
Y.— (El qué?

X le muestra algunas de las fotografias que estdn entre los docu-
mentos.

X.— ¢ Te suenan estas chicas? Necesito saber si existia algtn tipo de
conexion entre ellas o si su muerte fue aleatoria. Necesito saber si
el patrén de sus muertes es el mismo que el de las victimas de
Jack el Destripador.

Y.— Lo unico que quieres es ganar el caso.

X.— (Y cudl es el problema? Si yo gano, td ganas.

Y.— (Crees que esas chicas eran felices?

X.— No puedes matar a alguien solo porque creas que no es feliz.

Y.— En ningtin momento he dicho que las matase.

X.— (Y quién las mat6 entonces?

Y.— Pensaba que el Destripador.

X.— Conmigo no te va a servir de nada jugar.
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Y.— Pues cambia la estrategia.
Pausa.

X.— Vale, de acuerdo... El Destripador es alguien, ;no?... Es decir,
tiene una identidad... ;correcto?

Y.— ¢Es una pregunta trampa?

X.— La pregunta trampa es: ;ese alguien estd aqui?, ;ese alguien
quizas estd sentado donde tu estds sentado? ;Ese alguien tiene tu
identidad?

Y.— No me trates como a un imbécil.

X.— jOh! Perdona. Perdona si te trato como a un imbécil por decir
imbecilidades.

Y.— Tengo frio.

X.— Eso, y ahora cambia de tema. Escucha, soy abogado, no inves-
tigador ni psicélogo, solo abogado... Aun asi, necesito compren-
der las cosas, (entiendes? Llevamos muchos dias aqui y no avan-
zamos. Se nos acaba el tiempo.

Y.— El tiempo es relativo.

X.— Por eso mismo necesito conocer la identidad de alguien.

Y.— A ese alguien le gusta jugar.

Pausa.

X.— Quizés yo esté equivocado, y lo que necesitas es un psiquiatra
y no un abogado.

Y.— Quizas. Tenemos frio.
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X.— Escucha: me considero abierto y progresista, incluso creo que
no tengo prejuicios... pero no te puedo tratar como si fueras Go-
llum. Lo siento, pero no puedo... me supera, ;entiendes?

Y.— (Gollum? (El de EI Sefior de los Anillos?...

X.— Da igual, déjalo.

Y.— Ya, pero /

X.— ijiHe dicho que lo olvides!!!

Y.— No. Has dicho que lo deje; olvidar no es lo mismo que dejar...
De verdad, no te entiendo.

Y.— Si, eso si lo entiendo.

X.— Me alegro. Y me alegro porque no podremos ir ante el juez
y alegar: “;Oh! Perdone, sefioria, mi cliente no las matd, fue al-
guien que se apropi6 de él poseyéndole”... Esto no funciona asi.
(Lo entiendes?

Y.— Si, ya lo he entendido, pero me has vuelto a tratar como si fue-
ra imbécil.

X.— ¢Buscas que te incapaciten? ;Es eso? ;Que te declaren enfermo?
Porque si es eso, puedes decirlo tranquilamente y lo intentamos.

Pausa.

Y.— ;Por qué un hombre mata a una mujer? ;Por qué suelen ser los
hombres los que matan a las mujeres y no al revés?
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X.— No sé, supongo que porque los hombres son mds fuertes que
ellas.

Y.— No, no solo es por eso. Entre otras cosas, los hombres matan
a las mujeres porque creen que ellas les estdn robando un espacio
que les pertenece por derecho propio, y ellos sienten que han sa-
crificado mucho para ser lo que son. Porque no soportan las de-
rrotas. Porque las consideran suyas. Porque los héroes masculi-
nos, aunque sean considerados “malvados” como el Destripador,
matan y estdn llenos de gloria por ello... ;| En cudntas peliculas los
asesinos son los protagonistas?... Antes de saber quién, debemos
entender por qué...

A mi me encantan las novelas, me encanta que me lean, me gus-
ta ofr recitar poemas a otras personas. Me gusta ir a recitales de
poesia.

Pausa.

X.— Hemos acabado por hoy. Seguimos exactamente en el mismo
punto. Los tres en el mismo punto. T4, yo y el amigo imaginario
que a veces aparece y a veces no.

Y.— No es imaginario. Alguien imaginario no le extrae, entre otras
cosas, el dtero o los rifiones a la mujer que acaba de matar... ;Por
qué no me crees?

X.— Buenas tardes.

Y.— Por cierto, ;de verdad crees que nadie se va a dar cuenta de que
tus zapatos son de imitacién?

Pausa.

X.— ¢Imitacién?
“El sdbado 8 de septiembre de 1888 se halld el cuerpo de Annie
Chapman, la segunda victima de Jack el Destripador, en el barrio
de Spitalfiels. También tenia dos cortes en la garganta, y el abdo-
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men completamente desgarrado. Durante la investigacién poli-
cial, una testigo dijo haber visto a Annie a eso de las cinco y me-
dia de la madrugada con un hombre de cabello oscuro y de aspecto
andrajoso aunque gentil”.

Y.— Bueno... Hay gente que huye de la realidad asesinando...
(Cémo huyes ti?
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X.— Una vida como las que anuncian en la television, eso es lo que
yo quiero, lo que todos queremos, ;no?

Y.— No.

X.— En el primer caso que me asigné el bufete defendi a una mujer
violada por un empresario, pero no gané. Algo ridiculo, inespera-
do. Me confié¢ demasiado. El empresario demand6 al bufete por
dafios y perjuicios. Por mancillar su honor. Honor mancillado:
doscientos treinta y tres mil euros.

Hoy el empresario financia ilegalmente a un partido politico y su
nombre acaba de salir en una trama de corrupcién. Aun asi, el juez
acepto el testimonio del falso testigo. La justicia no es igual para
todos; estaba claro que era culpable; estaba claro quién era el bue-
no y quién el malo. Supongo que por eso el bufete pagd la denun-
cia, por eso y por proporcionarle a Vanessa, la directora ejecutiva
del bufete, los mejores orgasmos de su vida.

Entonces fue cuando me dieron una segunda oportunidad. Una
segunda oportunidad que también se fue a la mierda. La empresa
farmacéutica a la que defendia acababa de perder mds de un mi-
116n de euros por no poner en el prospecto que si estabas embara-
zada y tomabas la medicacidn, el nifio podria nacer con malfor-
maciones. Y perdi. jSi, perdi! Pero ;cémo iba a preverlo?... ;Solo
un caso en todo el pais y le dan la razén a ella? Llevaba una cami-
sa de algodon blanco... ;Qué cofio habia fallado? ;Por qué?...
“Dos derrotas consecutivas. El bufete no se lo puede permitir”,
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dijo Vanessa sentada en una gran mesa rodeada de chupatintas
mientras chupaba la punta de un boli /

Y.— (Por qué algunos escritores hombres recrean el prototipo de
mujer triunfadora sentada en una gran mesa chupando la punta
de un boli?

X.— “Quizés es mejor que desaparezcas durante un tiempo hasta
que surja algo con lo que redimirte. Tématelo como unas vacacio-
nes sin sueldo. Feliz Navidad”, dijo, y me guifié un ojo sin dejar
de chupar la punta del boli.

Soy un buen abogado, jun buen abogado!... Tenia que hacer algo
y me fui de compras en busca de un pantalén de pana.

Y.— (Poniéndose de nuevo las gafas de pasta) Interesante.

X.— Eres un puto psicépata. Deja de comportarte como si fueras el
profesor chiflado.

Y.— ¢ Por qué unos pantalones de pana?

X.— Para el frio. No los necesito pero queria unos. Aunque aqui la
temperatura no caiga demasiado, cuando hace frio la humedad te
atraviesa como un cuchillo.

Y.— Interesante.

X.— (Quitdndole las gafas aY'y guarddndolas) Idos vosotros de vacacio-
nes. ; Creéis que a mi no me jode perder dos casos seguidos? ; Creéis
que no me jode no poder comprarme la moto que me quiero com-
prar? ;; Como cofio voy a pagar ahora la letra de la hipoteca?! ;Y la
del coche?... ;Cémo cofio voy a pagar el crédito de la pantalla de
65 pulgadas que acabo de comprar? No es culpa mia. No soy res-

Aun asi, justo después de largarme, Vanessa me envid un mensaje
diciéndome que esa noche me esperaba en su casa. Que fuese a la
peluqueria a cortarme el pelo y luego fuera a verla. Que la jodan.
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Y.— Por cierto, bonito corte de pelo.

X.

Pausa.

— Necesito ayuda. No por haber perdido dos casos seguidos, no

porque Vanessa sea una furcia que ahora se esta follando a otro y he
dejado de ser su favorito, no porque ella no soporte estar al lado de
alguien que huele a derrota, no porque ya no pueda tener un hijo los
fines de semana alternos, no porque haya roto de una patada el
acuario de mi casa y haya dejado morir a los peces sobre el parquet
de mi salén, no porque no sepa cOmo conseguir pasta para pagar el
coche y el piso, no porque sepa que probablemente nunca podré
tener una moto de 600 centimetros ciibicos, no porque de nifio fue-
se gordo, no porque a veces sienta que la cama me escupa, no por-
que ultimamente sienta que la tierra me traga y pierda el control de
mi mismo, no porque no sea capaz de reconocerme en el espejo, no
porque no pueda comprarme ropa cara, no porque deteste el villan-
cico que estd sonando... No es por nada de eso. Necesito ayuda
porque a veces el frio me atraviesa como si fuera un cuchillo.

Y.— Buenas tardes, Clarice, buenas tardes... ;Necesitas ayuda?

X.— (Perdén?

Pausa.

Y.— (Necesitas ayuda para elegir alguno de los productos de esta

tienda?

X.— Si, no... supongo.
Y.— (Buscas quizds... un pantalén?
X.—Si...

Y.— ;De pana?
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X.— No... ;Trabaja aqui?
Y.— No. (Silencio) {Que abrigue mucho?
X.— Si.

Y.— Talla 42, ;rojo?... (Sefialdndose el pantalén que lleva puesto)
Solo tienen este modelo en color rojo, ;te gusta?

X.— Supongo que si... | Nos conocemos?

Y.— Hemos coincidido més veces. De hecho, la dltima vez que te vi
aqui compraste /

X.— Una camisa de algodén blanco... Pero no, no es de aqui... es
de otra cosa.

Y.— Bueno, yo a ti te vi en la television el otro dia diciendo: “Recu-
rriremos”..., por lo del caso de la farmacéutica que acabas de
perder.

X.— Gracias por recorddarmelo, es justo lo que necesitaba... ;Sabes
si en ese modelo solo tienen este rojo?

Y.— Si, solo este.

X.— La verdad es que es bonito, pero el rojo... Me gustaria que
fuese de color rojo rojo.

Y.— Te comprendo. ;Sabias que existen 105 tonalidades de rojo?...
(Mientras se quita el pantaldn y se lo da a X) No te olvides de pagarlo.
Aquella mujer de alli, a pesar de que no esté dentro de su cometido,
seguro que estd encantada de cobrarte... no te ha quitado el ojo de
encima. Es la gerente de la tienda, se llama Ménica, lo pone en una
plaquita dorada que lleva en la solapa de la chaqueta.

X.— Buenas tardes.
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Y.— Feliz Navidad.

Pausa. X guarda el pantalén que Y le acaba de dar mientras Y se
pone otro igual que el que lleva X.

X.— Es increible la de cosas que han pasado desde Navidades hasta
ahora, ;no te parece?

Y.— Si, la verdad es que has empezado la entrada de la primavera
pisando fuerte.

X.— (Perdon?

Y.— Perdonado.
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X.— Buenas tardes. Soy su abogado. Bueno, atin no, pero aspiro
a serlo.

Y.— (Perdén?

X.— Encantado.

Y.— (Mi abogado?

X.— Solo si usted quiere.
Y.— Tiene gracia.

X.— Tiene razén. Es muy gracioso. Usted no ha pedido ningiin abo-
gado y, aun asi, estoy aqui. Si me da dos minutos se lo explico.

Y.— Lo que me resulta gracioso es que te comportes como un ven-
dedor de enciclopedias en lugar de como un abogado. En cual-
quier caso, me alegra tu presencia, por fin.

X.— Tiene derecho a un abogado.
Y.— Dime algo nuevo.

X.— Lo nuevo es que el bufete para el que trabajo, un bufete muy
bueno, se ha interesado en su caso, se ha interesado en represen-
tarle gratis, y eso es algo que /
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Y.— (El bufete para el que trabajas ha pensado que podrias defen-
derme gratis?

X.— Si, yo también pienso que es ridiculo, pero alguien debe defen-
derle.

Y.— (Por qué es ridiculo?

X.— Porque, evidentemente, le van a declarar culpable y no tenemos
nada que hacer. Es decir, perderemos, le encerraran para siempre,
y yo, tras tres derrotas consecutivas, terminaré trabajando en un
Burger King ya que ni siquiera podré volver a ejercer de oficio.

Y.— (Y por qué has venido entonces?

X.— Porque no tenia mds opciones.

Y.— No llevas los pantalones de pana.

X.— ¢ Perdén?

Y.— Aqui hace frio. Al principio no lo percibes, pero lo acabaris
sintiendo; estarias mas a gusto con los pantalones de pana.

X.— jCofio!
Y.— Si, de ahi venimos todos.
X.— El chico de la tienda.

Y.— Esta ciudad es muy pequeia, aunque se empeflen en hacernos
creer que no.

X.—Ya... Bueno... Decia que el bufete ha seguido tu caso y... Pue-
do tutearte, ;verdad?

Y.— Por supuesto, eso me hace sentir joven.
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X.— Claro... Perdona, estoy un poco descolocado.

Y.— ;Descolocado?

X.— Si, es este lugar. Algo me dice que hay que desconfiar de los
sitios tan aparentemente ordenados, tan aparentemente neutros
y geométricos... Es como un despacho pero en realidad no es un

despacho, no sé si me explico.

Y.— Disfruta de la sensacién. Sentirse descolocado puede ser muy
agradable, mucho mds que interrogarme.

X.— iNo!, no pretendo interrogarte, solo ayudarte... Bien... Antes
de mi han venido ocho abogados més a ofrecerte sus servicios,
jcorrecto?

Y.— Diez, tu eres el nimero once.

X.— (Once?... ;Y los has rechazado a todos?

Y.— Correcto.

X.— ¢(Entonces?

Y.— Te esperaba a ti.

X.— (Perdén?

Y.— Perdonado.

X.— Eso es imposible. Estadisticamente era imposible saber que
yo... Yo no pedi este caso. Es decir, ;qué probabilidades existian
de que yo estuviese hoy aqui contigo?

Y.— Es como con el invierno, sabes que en algiin momento hard

frio, sabes que en algiin momento tendrds que ponerte los panta-
lones de pana... Y lo sabes aunque sea agosto y estés en la playa.
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X.— Pero no nos conocemos de nada.

Y.— Bien, vale... Intentaré explicarme de forma que puedas enten-

derlo.
Tu bufete, mejor dicho, el bufete en el que trabajas, sabe publici-
tarse bien. Y yo, otra cosa no, pero leer leo mucho: novelas, revis-
tas... lo que aqui me permiten... Bien, en una revista de econo-
mia vi una foto del equipo del bufete para el que trabajas en la que
aparecias td, estabas ahi, sonriendo. Te recuerdo perfectamente.
Tu sonrisa es como de anuncio de television. Solo tenia que espe-
rar que aparecieses. Quien no juega no gana.

X.— Ni pierde.

Y.— Pero en esta ocasion he ganado. Estds aqui, ;no?

X.— (Y ahora qué?

Y.— Tengo frio. Aqui tenemos frio.

X.— ¢(Tenemos?

Y.— A veces confundo los plurales con los singulares.

X.— Bien... Bueno... Ahora deberiamos firmar un acuerdo, pero no
lo he traido porque no pensaba que... Pero no pasa nada. Evidente-
mente volveré mafiana... A partir de ahora vamos a vernos mucho.

Y.— (Debo alegrarme por ello?

X.— Por supuesto. Por supuesto que debes alegrarte.

Y.— Por cierto, bonita corbata.

X.— {Qué corbata?

Y.— Es muy bonita. Mucho.
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X.— Gracias... Es como un amuleto, no sé si me explico... Tengo la

sensacion de que me va a dar suerte. Necesito un golpe de suerte.

Pausa.

Y.— Lo entiendo... Por cierto, si hubieras podido elegir entre las

105 opciones, ¢ cudl hubieses elegido?

X.— ¢ Entre las 105 opciones?
Pausa. X e Y al mismo tiempo.

X.— “La quinta victima sobre la

que hay pruebas irrefutables que
recaen sobre el Destripador es
Mary Jane Kelly, hallada en su
habitacion a las 10:45 de la mafa-
na el viernes 9 de noviembre de
1888. Nacida en alglin momen-
to de 1863 en Irlanda. Se casé
alos dieciséis afios con el minero
John Davies, aunque el matri-
monio duré menos de un afio, ya
que John muri6 al producirse una
explosién en la mina donde tra-
bajaba. El atraso de la compaiiia
de seguros en pagarle la péliza
ala viuda la condujo a la prosti-
tucién. Su cuerpo aparecié sobre
su cama, completamente bafiada
en sangre. Estomago abierto. Na-
riz, pechos y orejas seccionados.
Trozos de muslo, fragmentos de
su cara, rifiones, higado, y otros
6rganos, colocados en torno al ca-
ddver y sobre la mesilla de no-
che ordenadamente”.

Y.— Anaranjado rojizo, berme-

116n, carmin, encarnado, escar-
lata, frambuesa... Fucsia, gra-
nate, magenta, ocre rojo, ;ocre
tostado? Pink, purpura, rojo
alhefia, rojo almagre, rojo ama-
pola, rojo anaranjado, rojo are-
nisca, rojo atardecer, rojo auro-
ra, rojo bengala, rojo brasa, rojo
brillante, rojo Bugatti, rojo Bur-
deos, rojo cadmio, rojo inglés,
jaspe, labio, lacre, ladrillo, lan-
gosta. ;Rojo lava? ;Rojo llama?
Rojo luminoso, rojo Marte, rojo
mate, rojo melocotén. .. ;Orin?
Oxido, palido, pardo, pastel, pa-
Vo, permanente, persa, pimienta,
pimiento. ;Rojo primario?... Ro-
sado, rubi, rubor, salmon, san-
gre, Saturno, semaforo, sefial,
subido, teja, Tiziano, tomate,
trafico. Rojo vamp, rojo Vene-
cia, rojo viejo, rojo vino, rojo
vivo, zanahoria, violeta rojizo,
siena tostado, terracota...



38 JERONIMO CORNELLES

Y.— ... Y rojo sangre de buey. (Pausa) No los he dicho todos, pero si
muchos de ellos. ;Estaba el que td hubieras elegido?

X.— Prometo decirte mi tono de rojo preferido, y si estaba entre los
que has dicho, en cuanto firmemos el acuerdo... Porque firmaras
el acuerdo, ;verdad?

Y.— Si, prometo comprarte la enciclopedia.

X.— Me gusta tu humor... aunque seas un sadico, me gusta tu hu-
mor. Td y yo nos vamos a llevar bien.
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Y.— ¢(No te tomarias un café ahora?

X.— Si.

Y.— Yo creo que también.

X.— Me gusta desayunar café solo y agua con gas. Lei en Vogue Men
que desayunar agua con gas es muy sano, y lo que dice Vogue Men es
sagrado. Begofia si que hace buenos cafés. Begofia sabe perfecta-
mente que el agua con gas se sirve con una rodaja de limén gruesa.
Begofia también podria ser la madre de mi hijo para los fines de
semana alternos. Es andaluza, vino aqui buscando un futuro me-
jory acabé abriendo una cafeteria a la que suelo ir a desayunar. Le
va bien, muy bien, ahora quiere abrir otra. Es feliz, trabaja doce
horas diarias pero es feliz.

Y.— Te vi. Pero, para variar, td a mi no.

X.— (En la cafeteria? ; Ayer?

Y.— No. Hoy, al amanecer.

X.— Eso es imposible.

Y.— ;Cémo sé entonces que mientras esperabas el café leias un
I8
periddico de hace varios meses que, en lugar de estar en la basura,
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permanecia sobre una estanteria?... “Noticias de hoy”. Qué gra-
cioso, noticias de hoy en un periédico de enero. El tiempo es rela-
tivo.

X.— “Noticias de hoy. Asesinan a Lesbia Yaneth, compafiera de
Berta Céceres en la lucha contra los abusos de multinacionales”™...
Vaya... ;{Con “compaiera” se refiere a pareja? ;O eran solo “com-
pafieras” de una causa perdida? Yaneth estaba inmersa en un pro-
ceso de lucha contra la construccién de un proyecto hidroeléctrico
en Honduras. Fue asesinada de un machetazo en el craneo. ;Quién
es capaz de hacer algo asi? ;Cuadl serd su historia?

Veo que justo debajo de la noticia estd la foto de dos chicas, dos
empleadas de una conocida tienda de ropa del grupo Inditex. Se
Ilamaban Lydia y Ménica, y eran la encargada y la gerente de la
misma tienda. En la foto, las dos mujeres sonrien. Si hubieran sabi-
do que un sadico las iba a descuartizar, ;hubieran sonreido tanto?
Es curioso, jno te parece?... Las dos noticias hablaban de muje-
res asesinadas: una por razones politicas y conspiraciones empre-
sariales; las otras dos, a manos de un perturbado: tus manos. ;Cudl
era su historia? ;Por qué lo hiciste? ;Por qué ellas?

Y.— Entre otras cosas, los hombres matan a las mujeres porque tie-
nen impunidad para hacerlo, porque a la opinién puiblica no le
parece tan grave que un hombre asesine a sy mujer; por eso lo po-
nen en la seccién de Sucesos, porque no es algo que se considere
extraordinario, ya que mueren mujeres todas las semanas.

La foto que aparece en el periddico estd dedicada a las dos em-
pleadas no porque fuesen mds guapas que la activista, que lo eran,
ya que cumplian todos los cdnones de belleza que establece tu
biblia Vogue Men, sino por el morbo, porque vende més. ;A quién
le importa el asesinato de una ecologista sudamericana? No hay
duda, nuestros muertos valen mas. Venden mas.

La muerte de Lydia y M6énica ocup6 horas y horas en las tertulias
televisivas. ;Lo recuerdas?... “;Conocian ambas a su verdugo?
(Fue casualidad que trabajasen en la misma tienda?... Una muri6
en verano y la otra, las pasadas Navidades, ;es obra de la misma
persona?”...
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X.— No lo sé, dimelo tu... (Pausa) Porque es muy curioso, pero
acaba de pasarme por la mente la peregrina idea de que ambas
mujeres me atendieron en la tienda en la que trabajaban, y uno de
esos dias td también estabas en esa tienda... ;O estuviste los dos
dias?... | Me estabas espiando o realmente fue casualidad que me
ofrecieses aquel pantalén?...

Y.— Cuéntas preguntas en tan poco tiempo, ;no?
X.— (Te parece extraiio que plantee esta hipdtesis?

Y.— No. Entiendo que para ti pueda tener sentido. Pero no dejan de
ser eso: preguntas y preguntas con posibilidad de mudltiples res-
puestas. Demasiadas... Sin embargo, nadie hace preguntas sobre
Lesbia Yaneth.

X.— Al menos ella tuvo su linea de oro en los periddicos.

Y.— (Y crees que Begoiia tendrd algtin dia su linea de oro en los
periédicos?

Pausa.
X.— ¢ Qué quieres decir?...
Pausa.

Y.— No quiero decir nada, lo he dicho sin pensar... Por cierto, he
escrito un poema... Bueno, en realidad no lo he escrito, no me has
traido ningun boli y no puedo, pero lo tengo en mi cabeza:

Hay un estanque. Silencio. Mi imagen no se ve en el espejo.
El agua me mece, me canta, me abraza.
Mi madre me abraza.

(Sabias que los escritores siempre escriben la misma obra una y otra
vez? Lo que pasa es que cambian el titulo, el nombre a alguno de
sus personajes y /
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X.— (Por qué has dicho lo de Begofia?

Y.— Todas las respuestas estan en el arte. ;Sabias que la literatura,
sobre todo la poesia, esconde las respuestas a todas las preguntas?

X.— iii¢Por qué has dicho lo de /

Y.— Ya te he dicho que lo dije sin pensar.

X.— Es imposible que esta mafiana me vieses en la cafeteria.

Y.— Si tu lo dices.

X.— Llevas dias encerrado aqui. Es imposible, asi que no me vas
a confundir con tus jueguecitos, ;entiendes?... Si te acercas a Be-
gofa te /

Y.— Me ofendes.

X.— jiiPues entonces dime quién lo hizo y por qué!!!

Y.— Te lo estoy diciendo. El poema habla sobre la infancia, y no es
casualidad.

X.— ¢Sobre la infancia?... (Pausa) Vale, creo que lo pillo... El poe-
ma... Te sigo... ;Estds diciendo que el asesino maté a esas chicas
por algin tipo de trauma materno? ;Es eso? ;Hablamos ahora el
mismo lenguaje?

Y.— Podria ser, podria ser que el asesino las matase por eso. No
seria el primero, ni el dltimo.

X.— Bien, vale... De acuerdo. Te pillo, te sigo. Podria ser entonces
que el asesino tuviera algtn tipo de relacién enfermiza con su ma-

dre, ;correcto?... ; Voy bien por ahi?

Y.— Todo puede ser, yo nunca he marcado las reglas de este juego.
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X.— Vale. Entonces... jcrees que estaria bien que hablase con tu
madre? Es decir, jcrees que podrd aportar algo para tu defensa?

Y.— Querrés decir con la madre del asesino.
X.— Claro. La madre del asesino.

Y.— Podria ser. Igual, tras entrevistarte con ella, llegas a la conclu-
sién de que el asesino es gay, y por lo tanto criminal. Aunque
igual la madre estd muerta y te resulta imposible, igual la mat6 el
asesino... O igual no, igual estd viva y en esa entrevista descubres
que el asesino de esas mujeres es escoria. “Alguien que viene de
una familia del extrarradio, el hijo pequefio de cinco hermanos,
todos drogadictos. Con un padre alcohdlico y una madre que...
bueno, te lo puedes imaginar. La verdad es que se la tira. Es triste,
pero es la verdad”.

X.— Vete a la mierda.

Y.— Vale, me has pillado. Lo que acabo de decir no es mio, es de
una pelicula de Haneke, Funny Games... jMe encanta jugar a imi-
tar las secuencias de mis peliculas favoritas! Imaginate ahora el
speech que te acabo de soltar con una buena épera de fondo, ;no
seria la bomba? (Silencio) De acuerdo, los dos sabemos que lo que
he dicho no es verdad. También estaria bien que los dos coincidié-
ramos en mi inocencia. No sé cdmo pretendes ser mi abogado si no
me crees.

X.— Bien, de acuerdo. Tt no has sido, mantendremos tu inocencia
hasta el final. Si es lo que quieres, as{ lo haremos... aunque exis-
tan grabaciones que te relacionen con las victimas mantendremos
tu inocencia hasta el final. Si es lo que quieres, asf lo haremos.
Pero créeme: como no aparezca el que lo ha hecho, lo vas a tener
muy mal para que te crean.

Y.— Confio en ti y confio en que lo solucionards. Eres un gran pro-
fesional. Mucho més que Keanu Reeves en El abogado de diablo.
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— Gracias.

Y.— De nada. ;Me traeras colores para dibujar?

X.

— No hasta que escuche salir de tu boca algo sensato.

Y.— ;Y qué te gustaria escuchar, qué te haria feliz? ;Crees que el

que las ha matado es realmente escoria?... jVenga ya! Los dos
sabemos que el asesino es un nifio de papa asqueado de su absur-
da y nimia existencia.

Entre otras cosas, los hombres matan a las mujeres porque han
sido educados desde nifios para ser los reyes absolutos de la fami-
lia y los dictadores en su hogar, hasta que un dia, cuando crecen,
se dan cuenta de que, teniéndolo todo, en realidad no tienen nada. ..
y entonces se enfadan.
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Y canta un fragmento de la épera “Luld”, de Alban Berg. X le observa.

X.— jiBasta!! (Se quita las vendas de boxeo que ha llevado todo el rato
puestas en las manos) Me agotas... No puedo mas. Lo siento, pero
no puedo ayudarte. jJoder! Llevo mucho tiempo viéndote aqui
todos los dias y no avanzamos... No entiendo cémo los loqueros
dicen que no tienes ningln problema... no hay que ser muy listo
para saber que tienes trastorno de personalidad, o doble persona-
lidad, o como se diga. Me rindo, tu caso me queda grande. Lo
asumo, asumo que no puedo ayudarte. Si ti no me ayudas, es
imposible poder ayudarte.

Y.— Yo quiero que nos ayudes, yo no quiero estar aqui.

X.— jjiDa igual lo que td quieras!!! Vas a estar aqui hasta que te
pudras. Te guste o no, eso es lo que va a ocurrir. Vas a estar aqui
hasta que te pudras.
jMira! Por lo menos la sociedad se librard de alguien como tu.
Quien no se consuela es porque no quiere.

Y.— ;No puedes tirar la toalla!

X.— jijPues ayidame!!!... Ayddame... ayidame a ayudarte.

Y.— ;Y por qué voy a ayudarte?... Tt ni siquiera me has traido co-
lores para dibujar.



46 JERONIMO CORNELLES

X.— No puedo traerte colores para que dibujes. Un lapiz puede ser
un arma homicida; no me dejarian entrar aqui con él.

Y.— Ya, pero seria bonito poder dibujar. Y seria muy bueno dibujan-
do. Més que td. Si ahora pudiera dibujar te harfa un retrato sobre
un fondo rojo. Dibujar debe de relajar mucho, debe de ser como
una forma de sacar lo que llevas dentro... Yo en el fondo tengo
alma de artista. Hay quien afirma que matar también puede ser ar-
tistico. El buen arte es efimero. El arte es una manera de constatar
que existimos.

X.— (Mientras se quita la chaqueta y la guarda) A mi me gusta pati-
nar; antes boxeaba, pero prefiero patinar... aunque no patino des-
de febrero.

Y.— ;Tienes calor?

X.— Oirte me da calor.

Pausa.

Y.— Nada ni nadie te impide que vuelvas a patinar. Podrias patinar
aqui mientras estds conmigo.

X.— De verdad, vete a la mierda.
Y.— Eres un buen patinador.
Pausa.
X.— ¢{Cémo lo sabes?
Y.— Te he visto patinar.
X.— (También me has seguido mientras patinaba?

Y.— Esa pregunta no esté bien formulada.
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siadas coincidencias, ;/no crees?

Y.— Nosotros no creemos en las coincidencias. Es imposible ayudar
a quien no quiere ser ayudado. Es imposible ayudar a quien no esta
preparado.

X.— “Es imposible ayudar a quien no esta preparado”. Pedante.

Y.— Si ta lo dices.

X.— Vale, de acuerdo... Reformularé la pregunta. Y tu amigo, tu
otro yo, Gollum... ;me ha seguido? ;Me ha seguido é1?

Y.— Eres muy gracioso, de verdad, podrias ser humorista.

X.— (Me habéis seguido?

Y.— No.

X.— (Eres un psicopata que me ha seguido durante un montén de
tiempo?... ;Es eso?... ;Todo forma parte de un plan? ;Que yo
esté aqui también forma parte de tu plan?...

Y.— Cémo te gusta hacerte el importante.

X.— (Crees que me estoy volviendo paranoico?

Y.— Recuerdo cuando saliste a patinar por dltima vez en febrero.
(Pausa) Eres rapido con los patines; parece que vuelas... Casi cho-
caste conmigo, pero tienes buenos reflejos y me esquivaste. Me

esquivaste pero, para variar, no me reconociste.

X.— Estabas alli... Hace un mes, la dltima noche que sali a patinar,
también estabas alli...

Y.— Correcto, cerca de dos mujeres que miraban el mar.
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X.— ¢ Tienes un perro?

Y.— No me gustan los animales; al menos, no los que no tienen DNI.

X.

— Ellas tenian un perro. Un perro diminuto al que también matas-

te. Recuerdo que una de ellas fumaba mentolado.

Y.— Buen olfato.

X.— Soy abogado.

Y.— (Te gustan los animales?

X.— Solo si son hembras y tienen DNI.

Y.— (Qué hablaste con ellas?

X.

— Rojo a secas, el primario, el original, el clasico.

El rojo es el color de la vida animal, ya que las plantas carecen de
sangre roja, y simboliza el amor en el sentido més erético.

Por ser el color de la sangre, el rojo también estd asociado a la
guerra, la agresividad y la ira. Por ser un color tan llamativo, el
rojo también significa atraccion, fuerza, vida, valentia y vigor. Por
estar asociado al fuego, el rojo también representa el deseo, la
energia, el calor y el placer.

Como el rojo es un color que casi nunca se usa de fondo, sino que
en la mayoria de los casos estd delante, nunca se queda atras. .. Pero
no en Con y contra de Kandinsky, donde las formas, que se relacio-
nan entre si en un fondo rojo, son fruto del instinto del artista.

Una de las dos mujeres llevaba un vestido corto color rojo lava. Si
yo hubiera podido elegir el color exacto del pantalén de pana me
lo hubiera llevado rojo a secas. El pantalén que compré en Navi-
dades era rojo lava, como el fondo del cuadro de Kandinsky, pero
si hubiera podido elegir entre las 105 opciones hubiera elegido el
rojo bésico, el primario, el original, el clasico.

Ahf lo tienes, ya te lo he dicho, y sin haber firmado el acuerdo. Yo
te doy algo y td haces lo mismo, en eso consiste. Quid pro quo.
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Y.— Nunca me he negado a firmar el acuerdo.

X.— Ya te he dicho que no puedo estar aqui con un boligrafo, po-
drias clavdrmelo en el cuello.

Y.— Asi es como murid Vanessa.
Pausa.

X.— “Los cuerpos de Elizabeth Stride y Catherine Eddowes, tercera
y cuarta victimas candnicas del Destripador, fueron hallados en la
misma madrugada del sabado 30 de septiembre de 1888. El cuerpo
de Elizabeth apareci6 en Dutfield’s Yard y murié por una incision
en el lado izquierdo del cuello que le daii6 la arteria principal”.

Y.— Algunas personas huyen de la realidad con el sexo... /

X.— “Cuarenta y cinco minutos después encontraron el cadaver de
Catherine en Mitre Square. No tenia el rifién izquierdo ni el titero.
Ambas mujeres fueron asesinadas la noche del llamado doble
evento”.

Y.— Otros inventando historias... /

X.— Lo curioso es que ambas mujeres eran hermanas pero hacia
aflos que no se hablaban, y Catherine usaba el apellido de casada.
Entonces, ;cémo sabia el asesino el parentesco que las unia?...
Otro dato curioso es que Elizabeth era conocida porque cuando
salfa a trabajar lo hacia acompafiada siempre de su mascota, un
perro pequefio que era conocido en el barrio por lo mucho que
ladraba cuando su propietaria copulaba. El perro, regalo de un
anciano adinerado, aparecié muerto al lado de su duefia.

Y.— Y otros apropidndose de la historia... ;Cémo huyes t4?
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X.— jTengo la respuesta!
Y.— ;Cual de todas?

X.— De nifio, yo era gordo y no muy sociable, por eso me inventé
un amigo invisible. ;Entiendes? Estas son las cosas de las que
hablaba cada vez que visitaba a la terapeuta. Ella me dijo que es
normal inventarse amigos invisibles.

Y.— Digamos que no es algo extrafio.

X.— Luego pegué un estirén, empecé a boxear y adelgacé. Enton-
ces, coincidiendo con el instituto, casi la universidad, dejé de
necesitar a mi amigo. Justo cuando yo empezaba a ser indepen-
diente €l se volvié dependiente, y claro, yo no entendia nada, yo
solo queria que se largara, pero como no lo hacia, comencé a pa-
tinar para dejarle atrds. Yo era un adolescente y no entendia por
qué no desaparecia... Pero ahora lo entiendo. Ahora si tengo la
respuesta.

Y.— (Qué respuesta?

X.— “Todas las respuestas estdn en el arte”. ;No dijo eso Bob
Dylan?

Y.— No, él dijo “en el aire”... lo del “arte” es mio.
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X.— Bueno, es igual.
Hace poco vi una pelicula, tenfa insomnio y vi una pelicula. El
club de la lucha, ;la conoces? Edward Norton tiene un élter ego,
Brad Pitt. Si quieres luego te hago la secuencia, me la sé de me-
moria. De nifio yo también jugaba a repetir secuencias de mis
peliculas favoritas.
Bien: Edward Norton eres td, ;entiendes? Y Brad Pitt es Gollum
pero en guapo, tu amigo imaginario guapo, ;me sigues?... Es como
con el Doctor Jekyll y Mister Hyde... ;Lo entiendes ahora?... Tie-
nes un alter ego cafién con el que discutes y que mata por ti...
Como el amigo que yo me inventé cuando era nifio... ;entiendes?

Y.— Mais o menos.

X.— jPor eso confundes el plural con el singular! Mezclas a Edward
Norton con Brad Pitt. Es evidente que ti no has matado a esas mu-
jeres, lo ha hecho Brad Pitt. ;Entiendes? No entiendo como nadie
lo ha detectado. Por eso sostienes tu inocencia, por eso eres una
victima, aunque en el fondo seas el verdugo. El que realmente estd
enfermo es Brad Pitt, ;me sigues?, pero Brad Pitt es invisible.

Y.— ¢ Invisible?
X.— jExacto! Nadie lo ve ni le escucha excepto td. jPor eso eres
inocente! ;Entiendes? Si, podemos ganar este caso, pero antes

hay que deshacerse de Brad Pitt...

Y.— De verdad, no te ofendas, pero yo creo que este discurso no es
ningtn ejemplo de “coger al toro por los cuernos”.

Pausa.

X.— “Hay que deshacerse de Brad Pitt”, gran titulo para una peli,
(no crees?
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X.— (Mientras se quita la corbata) Necesitaba esta corbata. Hoy me
iba a entrevistar contigo y necesitaba esta corbata...
Una prenda que funcione como lo hacen los amuletos, ;entiendes?,
una capa que me permita volar... Como la capa de Superman.
Entro en la tienda. Quiero una corbata. Imposible, no tengo un
duro. Salgo de la tienda sin haber comprado nada. Tengo la sensa-
cién de que todo el mundo me observa. ;Se habran dado cuenta de
que mis zapatos son falsos? ;Se habrdn dado cuenta de que he
robado una corbata? Decido irme a casa a descansar para estar
fresco mafiana, para estar fresco hoy. Es mi tercera y dltima opor-
tunidad, no me lo han dicho tan explicitamente pero lo sé. Por
eso debo estar con todos los sentidos a tope, tengo que estar fres-
co... Pero al salir de la tienda, en cuanto el de seguridad me dice,
de manera extraordinariamente amable, “buenas noches”, cambio de
idea.
Estoy nervioso y no puedo ir a casa. Estoy nervioso y tengo ham-
bre. Creo que me estdn siguiendo... ;Me estoy volviendo para-
noico?
Decido ir a recoger a Begoia a su cafeteria, con suerte me invita-
réd a cenar algo. jBingo! Hamburguesa. Cenamos y acabamos ha-
ciendo el amor en el portal de su casa mientras en la calle un
grupo de gente celebra la entrada de la primavera. Pero a mi me
cuesta conseguir una ereccién. Demasiado estrés.
(Guarda la corbata. Pausa)
Me voy a casa, me acuesto e intento dormir. En cualquier caso:
una cita més que satisfactoria. “La primavera la sangre altera”.
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Son las seis de la mafnana del 21 de marzo. No he dormido en toda
la noche porque la cama me escupia. Me levanto, hago flexiones,
me ducho, me visto y salgo de casa para conocer a mi nuevo clien-
te, para conocerte a ti.

Voy a llegar demasiado pronto. No importa, tomaré un café en el
bar de Begofia. {Mierda! Me he olvidado la corbata. Espero no te-
ner mala suerte por ello. Necesito tener suerte.

Pido un café. Aun no ha amanecido, fantaseo con unos zapatos
caros y auténticos. Me sirve el café un camarero de Extremadura.
“Estd frio”, le digo. “Me gustan los cafés que hace Begona”.
“Pues hoy la jefa vendra por la tarde, se ve que anoche tuvo jara-
na”, me contesta el extremeno.

(Pausa)

Necesito entender por qué tu amigo Brad maté a Mary Ann Ni-
chols, Annie Chapman, Elizabeth Stride, Catherine Eddowes y Mary
Jane Kelly. Una vez sepamos eso, sabremos como deshacernos de
él. ;Entiendes?...

Y.— No, y ya llevamos aqui mds de una hora.

X.— (Azar? ;Casualidad?... ;Por qué a esas cinco? Si no sabes la
respuesta pregtntaselo a tu amigo.

Y.— ;Por qué a esas cinco?
X.— Porque se confundieron contigo justo cuando yo estaba alli.
Y.— Exacto.

Pausa.

X.— ¢ Se confundieron contigo justo cuando yo estaba alli?... ;Qué
quieres decir?...

Y.— Lo has dicho ta todo.

Pausa.
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X.— (Eres un loco enamorado de mi? ;Es eso?... ; Todo se resume
en que eres un psicdpata que me sigue a todas partes y mata a las
mujeres con las que me tropiezo?... Es asi?... j;Me equivoco?!

Y.— Completamente.

X.— jAh! Si... Es verdad. Fue Pitt, Brad Pitt: “Sefioria, presento
cargos contra Brad Pitt”.

Y.— Se nos acaba el tiempo y sigues dando demasiadas vueltas.
X.— jPues muéstrame un atajo, joder!... jjjInteractia!!!
Pausa.
Y.— Tu. Fuiste tu.
Pausa.
X.— No voy a volver a perder. Yo, al contrario que Lesbia Yanhet,
no apareceré en un vertedero con un machete en el craneo. No voy
a perder. Voy a mirarme en el espejo sin miedo a no reconocerme.

Sé quién soy, sé de dénde vengo. Habemus caso!

Y.— Parece que los corderos por fin van a dejar de gritar... ;verdad?
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Y.— Al asesino los medios lo definen como “un tipo encantador”.
X.— ¢“Un tipo encantador”?

Y.— Si, “un tipo encantador” al que se le presuponen cinco victi-
mas, cinco mujeres.

X.— Pero hay otras seis que igual también son obra suya, ;correcto?
Y.— Correcto. Sabes por qué estds aqui, ;no?

X.— Por supuesto, y estoy en racha. A la tercera va la vencida. A pesar
de ser un caso muy dificil, es muy mediatico. En el bufete no se
arrepentirdn de haberme dado el caso. A la tercera va la vencida.
Eres mi tercera y ultima oportunidad. Aunque no lleve corbata
VOy a ganar.

Y.— Los informes indican que no existe ningtin tipo de trastorno
mental, asi que te recomiendo que no vayas por ahi.

X.— Los informes dirdn lo que quieran, pero si hubieran hablado
contigo una décima parte de lo que lo he hecho yo, se darian cuen-
ta de que tienes un serio problema de identidad. Y si, por ahi voy
a llevar la defensa.

Y.— Necesitamos que colabores, necesito que colabores.

X.— (Esta es otra de tus estrategias?... (Es eso?
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Y.— Eres el principal sospechoso.

X.

— ¢ Sospechoso? No sé de qué estamos hablando.

Y.— Estamos hablando de que te acostaste con las cinco victimas

X.

directas y con una de las otras seis. De eso estamos hablando.
Tienes derecho a un abogado.

— No necesito un abogado. Yo soy abogado, un gran abogado. Si
lo necesitase, podria defenderme a mi mismo. T eres el culpable.
(Acaso eres también abogado?

Y.— Soy inspector, y lo sabes.

X.— ¢Inspector?, pero si td... No entiendo nada.

Y.— ;No entiendes nada?... Bien. (Y le muestra a X documentos y foto-

grafias) Lydia y Ménica, las empleadas del grupo Inditex. Las ma-
taste en un intervalo de tiempo de tres meses. A Lydia, la encargada,
en septiembre. A Ménica, la gerente, en Navidades. Las camaras
de seguridad de la tienda te grabaron con ambas. Primero con
Lydia, hablando con ella mientras comprabas una camisa. Sabe-
mos que te devolvié de mads, y que junto a las vueltas, en la graba-
cién de la caja, se ve como te da su teléfono en una tarjeta. Lydia
aparecié muerta al dia siguiente. Ménica. Ella aparecié muerta en
Navidades tras cobrarte unos pantalones. Ella no solia atender a los
clientes, pero contigo hizo una excepcion. Varios testigos os vie-
ron cenando esa noche, lo hemos comprobado y es cierto. Pagd
ella con su tarjeta de crédito y tenemos el resguardo. Ahi fue
cuando saltaron las alarmas y, aunque no habia ninguna prueba
concluyente, empezamos a investigarte.

Vanessa y Teresa, las gemelas, las mataste en febrero en la playa.
A Vanessa, tu jefa y amante ocasional, clavdndole un boligrafo en el
cuello. A Teresa, con quien también sabemos que tuviste al menos un
encuentro sexual en un bafio del edificio donde est4 tu oficina, ya que
otra cdmara de seguridad os grabd, le partiste el cuello. .. igual que al
perro de Vanessa. Ahi te convertiste en el principal sospechoso.
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Begofia, la propietaria de la cafeteria. Su asistenta interna la ha
encontrado muerta en su habitacion esta mafiana, al volver de su dia
libre. Varios testigos te vieron anoche en su cafeteria cenando y
luego besandoos en su portal.

(Mas pruebas? Tu exterapeuta. También te acostaste con ella y, ca-
sualmente, murié en un accidente. Van a investigar los restos del
vehiculo y es posible que encuentren que el motor hubiera sido
manipulado, ;me equivoco? De rebote también te imputardn el
asesinato de las cinco mujeres que viajaban con ella.

Total: once asesinatos. Victimas con un mismo perfil, el de muje-
res que han alcanzado el éxito tanto personal como profesional...
(Lo entiendes ahora o necesitas un croquis?

Pausa.

X.— Teresa no encaja en el perfil. El patrén falla.

Y.— Teresa, al igual que el perro de Vanessa, fue un dafio colateral;
estaban en el lugar equivocado con la persona equivocada. .. como
la cuarta victima del Destripador. .. Catherine Eddowes, ;correcto?
Ella también tenia un perro.

X.— Necesito un cigarrillo.

Y.— Fumar es malo.

X.— He venido aqui para preparar tu defensa, para ayudarte, y re-
sulta que durante todos estos dias has jugado conmigo.

Y.— Llevas aqui un par de horas como mucho.
X.— Si, puede que hoy si, pero ayer, antes de ayer /

Y.— Ayer estabas demasiado ocupado asfixiando y descuartizando
a Begofia. Hoy es la primera vez que vienes aqui.

X.— (Qué dia es hoy?
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Y.— 21 de marzo.

X.— Eso es imposible.

Y.— ;No sientes pudor? Esta mafiana, antes de venir aqui, has teni-
do la poca vergiienza de ir a desayunar a la cafeteria de Begofia
y preguntar por ella a un empleado suyo.

X.— Si hace meses que me siguen, ;por qué no me han detenido antes?

Y.— El sistema falla y la burocracia es lenta.

X.— En ese caso, los tnicos responsables de su muerte sois voso-
tros. Vosotros, el sistema y la lenta burocracia. .. Si, me acosté con
Begoiia, es cierto... {Eso me convierte en asesino?, jtener sexo

con mujeres me convierte en asesino?

Y.— Tener sexo con mujeres, torturarlas, arrancarles las visceras y ma-
tarlas si. Eso si te convierte en asesino.

Pausa.

X.— Puede que un loco me esté siguiendo y se dedique a matar a to-
das las mujeres con las que tengo sexo.

Y.— ¢ Sabes lo que es la compasioén? (Saca la corbata de X) Esta no-
che has asfixiado a Begofia con esta corbata. La compraste ayer y hoy
la hemos sacado de su boca.

X.— Yo no he comprado ni esa ni ninguna otra corbata.

Y.— Si la compraste. Ayer mismo. Las cdmaras del centro comercial
te grabaron paseando.

X.— Pero no compré nada. Comprueba mis extractos, estoy sin
blanca... ;Alguna cdmara me ha visto comprando la corbata?...
(Esas son vuestras pruebas?
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Y.— Hay testigos que os vieron en el portal de su casa.
X.— En el portal de su casa, ti lo has dicho. Yo no subi a su casa.
(Es ilegal acompafiar a una chica hasta su casa? ;Es ilegal ir de

tiendas y no comprar nada?

Y.— jiBasta!! ; A qué estds jugando? ;Por qué no paras esta farsa
y me facilitas las cosas?... Quid pro quo.

X.— Soy inocente.

Y.— Pues estés en la silla donde se sientan los sospechosos.

X.— (Es legal este interrogatorio?

Y.— (Guardando la corbata) Esto no es un interrogatorio. Te 1lama-
mos ayer para que vinieses hoy a hablar tranquilamente, y td has
accedido de manera voluntaria.

X.— Entonces no tengo nada mas que decir.

Pausa.

Y.— Bien, de acuerdo. Ahora vuelvo.

X.— (Dénde vas?

Y.— A valorar con mis compaifieros esta conversacion.

X.— No tenéis nada contra mi, jnada!

Y.— Si, es cierto... Y seguramente puedas marcharte en cuanto
vuelva dentro de una hora. Pero es solo cuestion de tiempo.

X.— jiiNo quiero estar aqui solo como un perro!!!... Hace frio...
mucho frio...
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Y se quita el chaleco de punto y lo guarda. Al hacerlo, X e Y van
vestidos completamente iguales: mismo pantaldn, misma camisa,
mismos zapatos. Pausa.

Y.— No estés solo, nunca has estado solo... ;Entiendes?

X.— jiiBasta!!! Esa frase es mia. Soy yo el que utiliza esa muletilla.
iNo quiero jugar més a este juego! jSoy yo el que pregunta “;en-
tiendes?”’! No me gusta este juego. No quiero ser el sospechoso.

iNo quiero que ti seas el inspector que lleva una hora interrogén-
dome! Se acabd. Fin.



Asarto 11/11
X comienza a recoger sus €osas para irse.

Y.— (Ahora te pones a recoger y fin?... No es justo... ;Qué se su-
pone que debo hacer yo? {jjNo es justo!!! No es justo que me pi-
das que interactie y que, cuando lo haga, no te guste... ;Yo exis-
to!, y en mi absurda existencia todo lo he hecho por ti. jTodo!
Siempre he sido el vaquero cuando jugdbamos a indios, el doctor
chiflado cuando jugdbamos a terapias... Siempre he sido quien
a ti te ha dado la gana. jNo es justo que unos escriban la historia
y el resto debamos vivirla! jjjNo es justo que td escribas mi his-
toria!!!

X se detiene, abatido.

X.— He trabajado, estudiado, me cuido, tengo una casa... Es lo nor-
mal, ;no?... {No es justo! jjTenerte que oir no es justo!!... jj; Yo
solo quiero que desaparezcas y tener una vida como las de la tele-
visién!!!

Y.— jjiPues deja de patinar para intentar dejarme atrds y acepta que
existo!!!... ;De verdad no te das cuenta?... No es que no me so-
portes a mi, es que no te soportas a ti y por eso disimulas cuando
me ves en los espejos... (Pausa) Habitar aqui, en tu cabeza, es
como estar atrapado en el infierno.

Se escucha el aria 'La mamma morta’ de la épera "Andrea Chenier”.
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X.— (Por qué haces que suene esa musica ahora?

Y.— Porque “La mamma morta” es un aria que nos tranquiliza.
Pausa.

X.— Si supiera cémo, te mataria.

Y.— No lo dudo, eso es justo lo que haces con las personas que son
mds inteligentes que td: las matas.

X.— Yo no he matado a nadie, fuiste tad.

Y.— Es lo mismo, a ojos de cualquiera es lo mismo... (Pausa) El ins-
pector ese deberia haber vuelto, ya ha pasado mas de una hora...
Quiero que nos vayamos a casa.

X.— Estarfa bien fumarse un cigarro ahora.

Y.— Sabes perfectamente que cuando fumas te salen manchas.

Pausa. X comienza a juguetear con un boligrafo sin que Y se dé cuenta.

X.— ¢De verdad quieres salir del infierno?

Y.— Daigual lo que yo quiera... ;qué quieres hacer ti?

X.— Parar. Parar de verdad.

Y.— No te creo.

Pausa.

X.— “Informe final de la nave comercial Nostromo. Habla la tercera
oficial”.

Y descubre que X tiene un boligrafo.
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Y.— ;De dénde has sacado eso? (Intenta quitarle el boligrafo a X. Este
se coloca el boligrafo en el cuello. Entonces Y se detiene)

X.— “El resto de la tripulacién, Kane, Lambert, Parker, Brett, Ash
y el capitan Dallas han muerto. Carga y nave destruidas. Alcanza-
ré la frontera dentro de unas seis semanas. Con un poco de suerte,
una patrulla espacial me encontrard”.

Pausa.

Y le quita el boligrafo a X suavemente del cuello. Pausa.

Los dos se miran con infinita ternura. Pausa.

Y comprende que es la decisién correcta y le devuelve el boligrafo
a X. Pausa.

X se vuelve a poner el boligrafo en el cuello. Pausa.

Y.— Despega. Hazlo.
Pausa.
X.— “Habla Ripley, dltima superviviente del Nostromo. Corto y cierro”.

Oscuro.
FIN



JERONIMO CORNELLES

© Sergi Vega

Compagina su trabajo de escritura y direccidn de escena con la interpreta-
cién, la direccién artistica de la compaiifa de teatro valenciana Bramant
Teatre y la direccion artistica del Festival de Teatro Russafa Esceénica, que
en septiembre de 2017 celebr6 su séptima edicion.

Como autor y dramaturgo, tiene varios textos publicados en diferentes
colecciones y ha obtenido diversos premios: en 2010, con Pdjaros azules
gand el I Premio de Textos Teatrales Jestis Dominguez y obtuvo la Mencién
especial del jurado en el X Concurso de textos teatrales Madrid Sur; con 2.24,
Premio Max Aub 2009 al Mejor Texto (Teatres de la Generalitat Valenciana);
y con Reencuentros, Premio Max Aub 2007 al Mejor Texto (Teatres de la
Generalitat Valenciana). Algunos de sus textos han sido traducidos y estre-
nados en paises como Italia, Francia y Argentina.

Cornelles también ha impartido clases de escritura en la Universidad
Politécnica de Alicante y en la Escuela de Teatro Escalante, y ha colabora-
do en revistas como Acotaciones en la Caja Negra.

Como guionista, ha trabajado para diversas productoras valencianas
escribiendo principalmente ficcién.

En su faceta de director hay que destacar que en 2007 recibe la nomina-
cién a Mejor Especticulo Nacional de los Premios MAX con Construyendo
a Veronica. Un afio después, y en estos mismos premios, Reencuentros recibe
la nominacién a Mejor Espectaculo Revelacion de la Comunidad Valenciana.

Su ultimo trabajo de direccién ha sido en Malaga (mayo de 2017), con
su texto El dltimo beso, una produccion publica de la Diputacion y el
Ayuntamiento de Mdlaga bajo el sello de Factoria Echegaray.

Su dltimo texto estrenado, en febrero de 2017, ha sido Desde el infierno,
y en diciembre de este mismo afio estrenard, bajo la produccién de Bramant
Teatre, Pequerios episodios de fascismo cotidiano (texto premiado en 2011
dentro del Primer Programa de Desarrollo de Dramaturgias Actuales del
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y la Musica).



EDICION NO VENAL DE LA FUNDACION SGAE
PARA LA PROMOCION Y DIFUSION DE TEXTOS TEATRALES OBJETO DE ESTRENO





