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Lecturas

Aquí me encuentro, entre tren y tren, escribiendo el prólogo de Des-
de el infierno de Jerónimo Cornelles. En mi vida me he visto en tal 
aprieto… No. No voy a parodiar el famoso soneto de Lope de Vega. 

Le doy vueltas a la idea de prólogo que aparece en cualquier libro. 
Prologar el texto o prologar al autor, o incluso prologarse como prolo-
guista (sí, hay gente a la que le gusta escucharse incluso en prólogos 
para otros). Espero que este no sea mi caso. Vamos a ver hasta dónde 
me lleva el tren.

Primero releo por tercera vez el texto. Y utilizo esto mismo para 
anclar el prólogo.

Primera lectura. Una primera versión del texto para que formara parte 
de los Graneros de Creación 2017-2018. Una lectura rápida, ya que lo 
que buscábamos era una propuesta escénica no convencional y que 
estuviera descrita fuera del texto, incluso que no existiera texto, por-
que entendíamos que un texto escrito, y más de un autor como Corne-
lles, podía condicionar una posible puesta en escena. El texto prome-
tía. Asaltos en un ring. Mucha fuerza en los diálogos y una rapidez de 
verbo endiablada, junto con referentes cinematográficos que amplia-
ban la mirada dramatúrgica llevándote a otros lugares. 

Es verdad que lo que tenemos en la mano es un texto, un texto 
dramático, literatura dramática… pero está llevada a la práctica de una 
manera pasional, orgánica y experimental. Y esta práctica escénica ha 
condicionado su escritura, o puedo imaginar que lo ha hecho. 

Y es esto lo que más me ha atrapado a la hora de leerlo. Su pro-
puesta escénica no convencional y traumática. Un ring de boxeo, dos 
actores, cuatro lados, cuatro miradas de espectadores. El juego cen-
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tral con el espacio, los objetos justos, los movimientos medidos. He 
tenido la fortuna de poder completar la lectura con la puesta en esce-
na del texto. Y eso me condiciona, en este caso a mejor. Podría vivir 
sin la puesta en escena, y esta también vivir sin la propuesta textual, 
pero habría demasiados matices del personaje que se perderían. En 
la primera lectura, que se complementa con mi primera mirada a su 
propuesta, me ayuda a aportar 3D a la propuesta textual y ver aspec-
tos que se me pudieron escapar. 

Segunda lectura. Esta para su publicación en la revista Red Escénica 
en su número 6. Los constantes referentes cinematográficos, tónica 
habitual del autor. Su manejo ya fluido y perfecto del mundo audio-
visual, que nos abre campos para esquivar la presión y la tensión del 
desborde del personaje. Estos referentes funcionan a la perfección 
en el texto. En el caso de Jack el Destripador, que puede ser un refe-
rente histórico a la vez o de internet (Wikipedia), o de la misma pe-
lícula con el mismo título Desde el infierno, nos abre una historia 
paralela pero que entra a lo bestia en la línea argumental de la obra, 
aportando un Jack el Destripador del siglo xxi. 

La película Alien, el octavo pasajero, como referente extraño pero 
que nos habla de Alien, el monstruo de todos los monstruos: el Jack el 
Destripador del siglo xxi.

Y El club de la lucha, que nos da las pistas suficientes para en-
tender la trama. 

Los referentes cinematográficos, en este sentido, consiguen una 
síntesis inmensa de literatura para explicar algo que ya deberíamos 
saber por las películas, por las estructuras y los acontecimientos que 
suceden en estos hechos: Jack como el asesino despiadado, Brad Pitt 
y Edward Norton como la doble personalidad, y Alien como el 
monstruo. Todos los personajes protagonistas como monstruos, al 
igual que el personaje de nuestra obra.

Tercera lectura. Las continuas apelaciones a un problema real como 
es el asesinato de mujeres y sus posibles explicaciones. Un proble-
ma de actualidad, lacra y pesadilla de la sociedad. No es la temática 
principal pero podría serlo. ¿Por qué los hombres matan a las muje-
res? Jack el Destripador, personaje X… solo mata a mujeres. El tex-
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to propone diferentes respuestas. Siempre insuficientes para una la-
cra que arrastramos desde el principio de la historia de la humanidad.

En esta tercera lectura encuentro también la fortaleza de los per-
sonajes. La tensión que se mantiene. Cómo se esconde la resolución 
y nos la muestra de manera lógica y demoledora al final. 

Es un privilegio haber podido hacer estas tres lecturas y una lectura 
sobre la puesta en escena (como espectador). Y podría abordar por 
tanto este prólogo desde lugares distintos, pero siempre sería en su-
perficie, porque la única manera en que sé hacerlo en profundidad es 
desde la propia lectura del texto o desde la mirada como espectador.
Así que les invito a que lean el texto y/o vayan al teatro a verlo. 

Jacobo Pallarés

Dramaturgo, director, codirector de Proyecto Inestable 

y presidente de la Red de Teatros Alternativos



Nota de la directora

Dos actores frente al público, que les acorrala por todas partes. Dos 
hombres frente a sí mismos en un claustrofóbico espacio del que es 
imposible escapar sin haberse enfrentado a todas las preguntas, sin 
haber llegado a la verdad. Como en un interrogatorio. 

Desde el infierno empieza hablando de algo aparentemente anec-
dótico para proyectarnos hacia el debate de lo que entendemos por 
éxito. Un abogado trata desesperadamente de resolver los asesinatos 
de cinco mujeres a manos de un solo asesino. No porque sea un idea-
lista en busca de la verdad, sino porque si es capaz de hacer pasar por 
verdad la versión que más le convenga, podrá mejorar su estatus. 

No es un héroe. No es tiempo de héroes. Es tiempo de individuos 
insatisfechos, atrapados en un sistema que les convence de entregar su 
tiempo y sus sueños a cambio de sombras huecas de felicidad, de pla-
ceres inmediatos que se pulverizan en segundos dejando a su paso 
un rastro sangriento de vacío y ansiedad. Así pues, bajo la forma de un 
thriller, la obra pretende ahondar en lo absurdo de la feroz competiti-
vidad del capitalismo, para plantearnos la pregunta fundamental de en 
qué consiste la felicidad. Para descubrir que tal vez, atrás, en el des-
guace de la infancia, quedó abandonado el ser humano que un día 
pudimos ser. Nuestra mejor versión de nosotros mismos. 

Isabel Martí



Desde el infierno

Se estrenó en La Rambleta de Valencia el 17 de febrero de 2017
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Sobre un espacio neutro, que tal vez podría simular un despacho 
sobre un ring de boxeo, dos personajes masculinos de cerca de cua-
renta años: X e Y.

X viste con pantalón de traje oscuro y camisa negra.
Y viste con pantalón de pana rojo, camisa negra y chaleco de punto.

PD: El signo “/” indica que esa intervención es interrumpida por otro per-

sonaje.
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X.— (Mientras se coloca en las manos unas vendas de boxeo) “Informe 
final de la nave comercial Nostromo”… Me encanta Alien. Justo 
ayer, mientras volvía a casa tras una cita más que satisfactoria don-
de celebré la entrada de la primavera, decidí que Alien es mi pelí-
cula favorita. Me encanta el plano final de ella durmiendo, aparen-
temente a salvo, tras haber escuchado su voz dictar el informe… 
¿Sabías que Sigourney Weaver no era la protagonista original de 
Alien?… Como Johnny Depp en Desde el infierno… creo que al 
principio le ofrecieron el papel a Tom Hanks… “Señor, os envío la 
mitad del riñón que saqué a una mujer y he conservado para voso-
tros. La otra pieza la freí y comí con gran deleite”. Así empieza la 
carta que Jack el Destripador envió a la policía tras haber cometido 
el cuarto de los cinco asesinatos de los que se le acusa… ¿Sabías 
que ni siquiera se sabe con certeza si Jack el Destripador era hom-
bre o mujer, y que aunque fueron cinco los casos que se le atribu-
yeron, existen varias teorías que consideran que la misma persona 
podría haber cometido seis asesinatos más durante aquellos meses 
de 1888? Un total de once asesinatos sin resolver que ha recogido 
el cine, la literatura y la pintura… incluso la ópera. (Pausa) ¿Pien-
sas decir algo o vas a estar callado todo el rato?…

Y.— ¿Qué te gustaría a ti?

X.— Que interactuaras. 

Pausa.
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Y.— De acuerdo… Intenta relajarte, estás muy tenso… (Comienza 
a masajear a X) ¿Sabías que mi ópera favorita es Andrea Chénier?… 
Concretamente el aria “La mamma morta” interpretada por Maria 
Callas. La descubrí en una película de la que ahora no recuerdo el 
nombre… Me apasionan todos los hechos artísticos.

X.— Pues yo de niño pintaba… Y no se me daba mal… Recuerdo 
que imité una obra del pintor ese contemporáneo con formas 
geométricas y muchos colores.

Y.— Respira e inspira suavemente.

X.— Lo intento.

Y.— ¿Kandinsky?

X.— ¡Exacto! Kandinsky… Oye, eres bueno, muy bueno… Era un 
cuadro con mucho rojo, un rojo fuerte, rojo sangre.

Y.— Me fascina el rojo. 

X.— A mí también.

Y.— ¿Recuerdas dónde guardas la pintura?

X.— No guardo casi nada de cuando era niño. 

Y.— Para comprender quiénes somos es necesario saber de dónde 
venimos, solo así podremos aceptarnos tal y como realmente so-
mos. El problema es que hace falta mucho valor para aceptarnos 
tal y como realmente somos. 

X.— Tenemos una hora, ¿verdad?

Y.— El tiempo es relativo. Relájate y respira.

X.— ¡¡Pero ¿cómo coño voy a relajarme si me estás destrozando la 
espalda?!!… 
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Pausa.

Y.— Nada te viene bien.

X.— Vamos a hacerlo a mi manera, vamos a coger al toro por los 
cuernos. Estoy a tope. Muy a tope. ¿Empezamos?
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X.— (Comienza a hacer ejercicios de boxeo) Es evidente que soy abo-
gado, se me nota, ¿no crees? Lo llevo escrito en la cara. Eso sí, un 
buen abogado. Y lo soy a pesar de haber perdido el primer caso 
que me dieron cuando entré en el bufete en el que ahora trabajo. 
Pero todos tenemos derecho a equivocarnos, ¿o no? Todos tene-
mos derecho a una segunda oportunidad. Todos. Y a mí me la 
dieron. El bufete me la dio. Por eso fui a comprarme una camisa 
blanca. Nadie puede tener una segunda nueva oportunidad sin una 
nueva camisa blanca. Iba a entrevistarme con un posible nuevo 
cliente y necesitaba una camisa blanca. Se trataba del propietario 
de una empresa farmacéutica, tenía que causarle buena impresión, 
tenía que convencerle para que se dejase representar por mí. 
Recuerdo que estaba en la tienda de ropa, haciendo cola para pa-
gar, mientras hablaba por teléfono con Vanessa, la directora eje-
cutiva del bufete. 
“Escucha, Vanessa, no te voy a defraudar. Sé que no es normal 
tener una segunda oportunidad y te lo agradezco, a ti y a toda la 
junta directiva. Así que no te preocupes, voy a sacar mis mejores 
armas, convencerle, representarle en nombre del bufete, y voy a ga-
nar. Esta vez voy a ganar, por mí y por ti. Voy a ganar y punto”. 
Delante de mí había una señora que le estaba comprando a su 
marido un pantalón de pinzas beis. Le miré las tetas y ella se dio 
cuenta. 
“Por cierto, Vanessa, sé que esta noche tienes una cena de accio-
nistas, pero quizás, cuando termines, te apetezca que nos veamos. 
He pensado que si consigo convencer al farmacéutico para que 
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sea mi cliente te podría hacer una visita a domicilio, ¿te hace? (…) 
Bien, de acuerdo, ya me dices tú algo”. 
La señora coge su bolsa con su pantalón beis y, antes de marcharse, 
me mira y me sonríe. Yo le devuelvo la mirada. La señora se rubo-
riza pero su cara no se arruga porque tiene hilos de oro inyectados 
en los pómulos que impiden que cualquier expresión pueda ser na-
tural. La señora tiene miedo de aparentar cincuenta años… Sí, no 
hay duda: le asusta envejecer, le asusta la muerte… a mí no me 
asusta la muerte. Creo. Antes de irse junto a su marido, la señora se 
gira coqueta, me guiña un ojo y comienza su marcha… pero antes, 
antes me roza el culo suavemente y sonríe. Es de las mías. 
Por fin es mi turno, sonrío a la dependienta y ella me devuelve la 
sonrisa, mi sonrisa es mi mejor arma. Nunca me falla. No es una 
dependienta normal, es poderosa… su cuerpo, su actitud. Lo sé 
porque no me tenía que estar atendiendo ella, pero ha quitado a una 
de sus empleadas para cobrarme personalmente. Está ahí, la tengo 
justo delante y entonces… (Deja de hacer los ejercicios de boxeo) 
Entonces siento el vacío abrirse frente a mí, ese vacío que hace que 
tu cuerpo tiemble al mismo tiempo que te preguntas cosas absurdas 
como: “¿Debería plantearme tener un hijo con Vanessa?”… 

Y.— (Se pone unas gafas de pasta, como las de Jerry Lewis en “El profe-
sor chiflado”) ¿Dirías que estás enamorado de Vanessa?

X.— Yo solo estoy enamorado de una moto de 600 centímetros cú-
bicos que anhelo comprar con todas mis fuerzas. 

Y.— ¿Y ella de ti?

X.— Ella solo está enamorada de su perro diminuto, su trabajo y la 
ropa cara. Pero, aun así, estaría bien tener un hijo con ella, ¿no 
crees?… Mejor con ella que con nadie. Si sabe cuidar a un perro 
sabrá cuidar a un hijo. Un hijo al que yo vería los fines de semana 
alternos, un hijo para trascender, un hijo que me evite temblar 
cuando el vacío se abra frente a mí. 

Y.— ¿Has estado alguna vez enamorado?
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X.— Hace dos años tuve una relación con una terapeuta que me trata-
ba, pero decidió no atenderme más una vez que me acosté con ella. 
Creo que sí estuve enamorado de ella. O no, la verdad es que no lo 
sé, ya nunca lo sabré. Murió en un accidente de tráfico junto a cinco 
compañeras más de camino a una convención de loqueros… Desde 
entonces me cuesta verme en los espejos. Pero disimulo. 

Y.— ¿De verdad consideras que todos estos preámbulos son necesa-
rios para coger al toro por los cuernos?

X.— Todos estos preámbulos son necesarios para conocernos un po-
quito más y ponernos en situación. (Pausa) Y ahora deja de hacer 
de Jerry Lewis y volvamos a la tienda. (Le quita a Y las gafas. Pausa) 
La encargada me mira a los ojos y dice: “Muy bonita la camisa, 
y de promoción. Ha hecho usted muy buena compra”. Se llama 
Lydia. Lo pone en una placa dorada que lleva enganchada en la 
solapa de su chaqueta. “Gracias”, le respondo. “De nada”, dice 
ella como susurrando. 
Entonces ella me preguntó… 

Y.— ¿Qué?

X.— Este es un buen momento para que interactúes.

Y.— ¡Ah!

X.— Entonces ella me preguntó…

Y.— ¿Viene muy a menudo por aquí? ¿Sabía que tiene un descuento 
del veinte por ciento? ¿Le gustan mis pechos? ¿Le gustaría co-
mérmelos? ¿Con tarjeta o efectivo? /

X.— “En efectivo, pagaré en efectivo”. Salgo de la tienda con la 
preciosa camisa de algodón en una preciosa bolsa de papel. Lydia 
se ha equivocado en el cambio y me ha devuelto de más. ¿Casua-
lidad? Al salir, en la puerta, el de seguridad le dice a un hombre, 
que huele y viste mal, que no puede entrar. Sonrío. A pesar de que 
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Vanessa no quiera verme esta noche, sonrío. Yo huelo bien. Huelo 
bien y visto bien.

Y.— ¿Cómo de bien dirías que vistes?… 

X.— ¿Cómo dices?

Y.— Estoy interactuando contigo.

X.— Ya.

Y.— ¿Qué crees que perciben tus compañeros y tus amigos de ti?… 
¿Dirías que te consideran amable?, ¿atractivo?… ¿gentil?…

X.— “Qué gentil”, me dice la hermana gemela de Vanessa cuando la 
dejo entrar a ella primero en el ascensor, al volver a la oficina con 
mi nueva camisa blanca en una bolsa de papel. 
Se llama Teresa y es la segunda vez que la veo en mi vida. La 
primera fue en un ágape que hizo el bufete hace unos meses. Su 
marido es un constructor que siempre suele estar fuera por viaje 
de negocios. Ella se dedica a decorar casas para pijos sin gusto. 
Viene a recoger a Vanessa para acompañarla a cenar. Mientras yo 
me reúno con el cliente para intentar convencerle de que se deje 
representar por el bufete, ellas dos cenarán ensalada de langosta 
con los accionistas. Teresa se parece a Vanessa pero en fea. Hace 
calor en el ascensor, demasiado calor para ser principios de sep-
tiembre. Sin pensarlo, le toco el culo suavemente, se lo toco del 
mismo modo que la señora de la tienda de ropa me lo tocó a mí. 
Ella me mira, yo la miro y le sonrío… ella pone su mano en mi 
entrepierna; soy consciente, además de mi erección, de que lleva 
pintadas las uñas de color granate.
Se abren las puertas y entran dos ingleses. Justo antes de que se 
cierren las puertas, ella sale del ascensor. Yo la sigo, no estoy en mi 
planta pero la sigo. Ella camina por el pasillo y se mete en unos 
servicios. Yo la sigo. Teresa se mete en un aseo y deja la puerta 
abierta. Yo la sigo, entro y cierro. Me mira. Me siento sobre la taza 
del váter. Se sienta sobre mí y en apenas tres minutos nos corremos 
los dos. Extasiados, nos caemos al suelo. “Voy a morir. Voy a morir 
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tumbado en este suelo lleno de gérmenes y orines ajenos”, pienso 
mientras escucho ópera en el hilo musical mezclada con los latidos 
de mi corazón intentando volver a la normalidad… ¿Ópera? A mí 
no me gusta la ópera.
Recuerdo que pensé: “Voy a tener suerte: a pesar de que se me 
haya arrugado la camisa tras el polvo, tengo una nueva dentro de 
una bolsa de papel… Una camisa de algodón blanco made in In-
dia que me transformará en Superman, una camisa que me va a 
dar suerte y con la que seguro que consigo convencer al farmacéu-
tico para representarlo”. 

Y.— ¿Por qué crees que a algunos hombres artistas les resulta poéti-
co retratar la muerte de “mujeres gentiles”? 

X.— (Mientras se pone una corbata roja) ¿Cómo dices?

Y.— Sigo intentando interactuar contigo. (Pausa) ¿Te parece si ahora 
hablamos de poesía?

X.— No. (Se pone la americana del traje)

Y.— Bien, de acuerdo. Tú marcas los tiempos. (Pausa) ¿Y qué pasó 
luego? No, no me lo digas… Supongo que Teresa se subiría las 
bragas, cogería su bolso a juego con sus uñas granates y saldría 
del baño para cenar con su hermana gemela sin decirte adiós… 
¿correcto? 

X.— Más o menos. Recuerdo también que, una vez me quedé solo, 
mientras me ponía la camisa nueva me miré en el espejo y pensé: 
“¿Quién soy?”. Y lo pensé porque no me reconocí, pero disimulé. 

Y.— Muy poético.

X.— ¿Poético? ¿Crees que Teresa pensó lo mismo mientras le par-
tías el cuello?

Y.— ¿Y tú crees que a Teresa le pareció poético morir frente al mar 
en febrero?
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X.— (Coge unos documentos y los coloca frente a Y) Acabado. Así es 
como estás: acabado. ¿Me escuchas? Todo está en tu contra, y pro-
bablemente el juicio sea con jurado popular. Deberías sentirte 
agradecido de que en este país no exista la pena de muerte.

Y.— ¿Sabes? Viendo El abogado del diablo me di cuenta de que los 
buenos abogados son los que fuman. Me encanta Al Pacino en esa 
película.

X.— Escucha, no puedo ayudarte si no colaboras. El bufete en el 
que trabajo se ha portado muy bien aceptando este caso a cambio 
de nada, y sí, aunque sea yo quien se coma este marrón, si las 
cosas salen medianamente bien, un caso como este nos dará noto-
riedad y será bueno para todos, incluso para ti. 
Te has cargado a cinco mujeres, aunque la fiscalía intentará colarnos 
un total de once asesinatos, ¿entiendes? Podríamos alegar trastorno 
transitorio pero… ¿once veces?… No funcionaría. Así que, por tu 
bien, te ruego que colabores, porque aunque sea imposible ganar, lo 
único que tenemos que hacer es quedar bien… ¿entiendes? Solo así 
podré comprarme una moto. Lo único que quiero es que mi bufete 
quede bien y poder comprarme una moto, comprarme una moto 
y punto. ¿Entiendes? Este es mi tercer caso en el bufete, tú eres mi 
tercera y última oportunidad. Con no comernos las once muertes me 
conformo; no comernos las once muertes será un éxito. 

Y.— Tú no fumas, ¿no?
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X.— No. Me lo has preguntado más de mil veces desde que he lle-
gado.

Y.— No me gusta la gente que fuma. Conocí a un niño al que le sa-
lían manchas cuando había alguien fumando cerca. Supongo que 
por eso me gustaba jugar a descubrir diagnósticos, salvar vidas /

X.— Genial. A mí de niño me gustaba tocarme el pito.

Y.— Y copiar a Kandinsky.

X.— ¿Estás jugando ahora a ser Hannibal Lecter?

Y.— ¿Y tú Clarice Starling?

X.— Esto no es El silencio de los corderos.

Y.— ¿Crees que podrías conseguirme algo para dibujar? Un bloc, un 
lápiz, ¿tal vez un bolígrafo?… Quizás podría hacer una reproduc-
ción de Con y contra de Kandinsky como la que hiciste tú de niño.

X.— Bien, al lío. El cadáver de la primera víctima de Jack el Destri-
pador fue Mary Ann Nichols, también conocida como Polly. ¿Co-
rrecto? 

Y.— Correcto, su cuerpo fue encontrado en Buck’s Row, hoy calle 
Durward, en la madrugada del viernes 31 de agosto de 1888. Tenía 
dos cortes en la garganta, y su abdomen estaba parcialmente des-
garrado por una herida irregular hecha con un cuchillo. 

X.— ¿Cómo sabes eso?

Y.— No eres el único que ha visto Desde el infierno. Aunque la pre-
gunta realmente interesante es: ¿por qué te has acordado ahora, 
otra vez, de Jack el Destripador?

X.— Escucha /
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Y.— Piensa, Clarice, piensa. Pon música de ópera a tus pensamien-
tos, ordénalos correctamente, y piensa más antes de hablar o mo-
ver ficha.

X.— La figura del Destripador es importante porque has imitado su 
modus operandi.

Y.— ¿Eso es lo que dice la prensa?

X.— Necesito que me ayudes a comprender.

Y.— ¿El qué?

 X le muestra algunas de las fotografías que están entre los docu-
mentos.

X.— ¿Te suenan estas chicas? Necesito saber si existía algún tipo de 
conexión entre ellas o si su muerte fue aleatoria. Necesito saber si 
el patrón de sus muertes es el mismo que el de las víctimas de 
Jack el Destripador. 

Y.— Lo único que quieres es ganar el caso.

X.— ¿Y cuál es el problema? Si yo gano, tú ganas.

Y.— ¿Crees que esas chicas eran felices?

X.— No puedes matar a alguien solo porque creas que no es feliz. 

Y.— En ningún momento he dicho que las matase.

X.— ¿Y quién las mató entonces?

Y.— Pensaba que el Destripador.

X.— Conmigo no te va a servir de nada jugar. 
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Y.— Pues cambia la estrategia. 

Pausa.

X.— Vale, de acuerdo… El Destripador es alguien, ¿no?… Es decir, 
tiene una identidad… ¿correcto?

Y.— ¿Es una pregunta trampa?

X.— La pregunta trampa es: ¿ese alguien está aquí?, ¿ese alguien 
quizás está sentado donde tú estás sentado? ¿Ese alguien tiene tu 
identidad?

Y.— No me trates como a un imbécil.

X.— ¡Oh! Perdona. Perdona si te trato como a un imbécil por decir 
imbecilidades.

Y.— Tengo frío. 

X.— Eso, y ahora cambia de tema. Escucha, soy abogado, no inves-
tigador ni psicólogo, solo abogado… Aun así, necesito compren-
der las cosas, ¿entiendes? Llevamos muchos días aquí y no avan-
zamos. Se nos acaba el tiempo.

Y.— El tiempo es relativo.

X.— Por eso mismo necesito conocer la identidad de alguien.

Y.— A ese alguien le gusta jugar.

Pausa.

X.— Quizás yo esté equivocado, y lo que necesitas es un psiquiatra 
y no un abogado. 

Y.— Quizás. Tenemos frío.
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X.— Escucha: me considero abierto y progresista, incluso creo que 
no tengo prejuicios… pero no te puedo tratar como si fueras Go-
llum. Lo siento, pero no puedo… me supera, ¿entiendes?

Y.— ¿Gollum? ¿El de El Señor de los Anillos?…

X.— Da igual, déjalo. 

Y.— Ya, pero /

X.— ¡¡¡He dicho que lo olvides!!!

Y.— No. Has dicho que lo deje; olvidar no es lo mismo que dejar… 
De verdad, no te entiendo.

X.— ¡¿Qué no entiendes?!… No puedo hablar con alguien que 
a veces deja que otra persona entre en su cuerpo y lo posea. ¡¿En-
tiendes eso?!…

Y.— Sí, eso sí lo entiendo.

X.— Me alegro. Y me alegro porque no podremos ir ante el juez 
y alegar: “¡Oh! Perdone, señoría, mi cliente no las mató, fue al-
guien que se apropió de él poseyéndole”… Esto no funciona así. 
¿Lo entiendes?

Y.— Sí, ya lo he entendido, pero me has vuelto a tratar como si fue-
ra imbécil.

X.— ¿Buscas que te incapaciten? ¿Es eso? ¿Que te declaren enfermo? 
Porque si es eso, puedes decirlo tranquilamente y lo intentamos. 

Pausa.

Y.— ¿Por qué un hombre mata a una mujer? ¿Por qué suelen ser los 
hombres los que matan a las mujeres y no al revés?
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X.— No sé, supongo que porque los hombres son más fuertes que 
ellas.

Y.— No, no solo es por eso. Entre otras cosas, los hombres matan 
a las mujeres porque creen que ellas les están robando un espacio 
que les pertenece por derecho propio, y ellos sienten que han sa-
crificado mucho para ser lo que son. Porque no soportan las de-
rrotas. Porque las consideran suyas. Porque los héroes masculi-
nos, aunque sean considerados “malvados” como el Destripador, 
matan y están llenos de gloria por ello… ¿En cuántas películas los 
asesinos son los protagonistas?… Antes de saber quién, debemos 
entender por qué… 
A mí me encantan las novelas, me encanta que me lean, me gus-
ta oír recitar poemas a otras personas. Me gusta ir a recitales de 
poesía. 

Pausa.

X.— Hemos acabado por hoy. Seguimos exactamente en el mismo 
punto. Los tres en el mismo punto. Tú, yo y el amigo imaginario 
que a veces aparece y a veces no.

Y.— No es imaginario. Alguien imaginario no le extrae, entre otras 
cosas, el útero o los riñones a la mujer que acaba de matar… ¿Por 
qué no me crees? 

X.— Buenas tardes.

Y.— Por cierto, ¿de verdad crees que nadie se va a dar cuenta de que 
tus zapatos son de imitación?

Pausa.

X.— ¿Imitación? 
“El sábado 8 de septiembre de 1888 se halló el cuerpo de Annie 
Chapman, la segunda víctima de Jack el Destripador, en el barrio 
de Spitalfiels. También tenía dos cortes en la garganta, y el abdo-
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men completamente desgarrado. Durante la investigación poli-
cial, una testigo dijo haber visto a Annie a eso de las cinco y me-
dia de la madrugada con un hombre de cabello oscuro y de aspecto 
andrajoso aunque gentil”.

Y.— Bueno… Hay gente que huye de la realidad asesinando… 
¿Cómo huyes tú?
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X.— Una vida como las que anuncian en la televisión, eso es lo que 
yo quiero, lo que todos queremos, ¿no?

Y.— No. 

X.— En el primer caso que me asignó el bufete defendí a una mujer 
violada por un empresario, pero no gané. Algo ridículo, inespera-
do. Me confié demasiado. El empresario demandó al bufete por 
daños y perjuicios. Por mancillar su honor. Honor mancillado: 
doscientos treinta y tres mil euros. 
Hoy el empresario financia ilegalmente a un partido político y su 
nombre acaba de salir en una trama de corrupción. Aun así, el juez 
aceptó el testimonio del falso testigo. La justicia no es igual para 
todos; estaba claro que era culpable; estaba claro quién era el bue-
no y quién el malo. Supongo que por eso el bufete pagó la denun-
cia, por eso y por proporcionarle a Vanessa, la directora ejecutiva 
del bufete, los mejores orgasmos de su vida. 
Entonces fue cuando me dieron una segunda oportunidad. Una 
segunda oportunidad que también se fue a la mierda. La empresa 
farmacéutica a la que defendía acababa de perder más de un mi-
llón de euros por no poner en el prospecto que si estabas embara-
zada y tomabas la medicación, el niño podría nacer con malfor-
maciones. Y perdí. ¡Sí, perdí! Pero ¿cómo iba a preverlo?… ¿Solo 
un caso en todo el país y le dan la razón a ella? Llevaba una cami-
sa de algodón blanco… ¿Qué coño había fallado? ¿Por qué?… 
“Dos derrotas consecutivas. El bufete no se lo puede permitir”, 
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dijo Vanessa sentada en una gran mesa rodeada de chupatintas 
mientras chupaba la punta de un boli /

Y.— ¿Por qué algunos escritores hombres recrean el prototipo de 
mujer triunfadora sentada en una gran mesa chupando la punta 
de un boli? 

X.— “Quizás es mejor que desaparezcas durante un tiempo hasta 
que surja algo con lo que redimirte. Tómatelo como unas vacacio-
nes sin sueldo. Feliz Navidad”, dijo, y me guiñó un ojo sin dejar 
de chupar la punta del boli.
Soy un buen abogado, ¡un buen abogado!… Tenía que hacer algo 
y me fui de compras en busca de un pantalón de pana.

Y.— (Poniéndose de nuevo las gafas de pasta) Interesante.

X.— Eres un puto psicópata. Deja de comportarte como si fueras el 
profesor chiflado.

Y.— ¿Por qué unos pantalones de pana?

X.— Para el frío. No los necesito pero quería unos. Aunque aquí la 
temperatura no caiga demasiado, cuando hace frío la humedad te 
atraviesa como un cuchillo.

Y.— Interesante. 

X.— (Quitándole las gafas a Y y guardándolas) Idos vosotros de vacacio-
nes. ¿Creéis que a mí no me jode perder dos casos seguidos? ¿Creéis 
que no me jode no poder comprarme la moto que me quiero com-
prar? ¡¿Cómo coño voy a pagar ahora la letra de la hipoteca?! ¿Y la 
del coche?… ¿Cómo coño voy a pagar el crédito de la pantalla de 
65 pulgadas que acabo de comprar? No es culpa mía. No soy res-
ponsable de lo que ha pasado. ¡Debería haber ganado! ¡¡Jodeos!!… 
Aun así, justo después de largarme, Vanessa me envió un mensaje 
diciéndome que esa noche me esperaba en su casa. Que fuese a la 
peluquería a cortarme el pelo y luego fuera a verla. Que la jodan.
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Y.— Por cierto, bonito corte de pelo.

Pausa.

X.— Necesito ayuda. No por haber perdido dos casos seguidos, no 
porque Vanessa sea una furcia que ahora se está follando a otro y he 
dejado de ser su favorito, no porque ella no soporte estar al lado de 
alguien que huele a derrota, no porque ya no pueda tener un hijo los 
fines de semana alternos, no porque haya roto de una patada el 
acuario de mi casa y haya dejado morir a los peces sobre el parquet 
de mi salón, no porque no sepa cómo conseguir pasta para pagar el 
coche y el piso, no porque sepa que probablemente nunca podré 
tener una moto de 600 centímetros cúbicos, no porque de niño fue-
se gordo, no porque a veces sienta que la cama me escupa, no por-
que últimamente sienta que la tierra me traga y pierda el control de 
mí mismo, no porque no sea capaz de reconocerme en el espejo, no 
porque no pueda comprarme ropa cara, no porque deteste el villan-
cico que está sonando… No es por nada de eso. Necesito ayuda 
porque a veces el frío me atraviesa como si fuera un cuchillo.

Y.— Buenas tardes, Clarice, buenas tardes… ¿Necesitas ayuda?

X.— ¿Perdón?

Pausa.

Y.— ¿Necesitas ayuda para elegir alguno de los productos de esta 
tienda?

X.— Sí, no… supongo.

Y.— ¿Buscas quizás… un pantalón?

X.— Sí… 

Y.— ¿De pana?
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X.— No… ¿Trabaja aquí?

Y.— No. (Silencio) ¿Que abrigue mucho?

X.— Sí.

Y.— Talla 42, ¿rojo?… (Señalándose el pantalón que lleva puesto) 
Solo tienen este modelo en color rojo, ¿te gusta?

X.— Supongo que sí… ¿Nos conocemos?

Y.— Hemos coincidido más veces. De hecho, la última vez que te vi 
aquí compraste /

X.— Una camisa de algodón blanco… Pero no, no es de aquí… es 
de otra cosa.

Y.— Bueno, yo a ti te vi en la televisión el otro día diciendo: “Recu-
rriremos”…, por lo del caso de la farmacéutica que acabas de 
perder.

X.— Gracias por recordármelo, es justo lo que necesitaba… ¿Sabes 
si en ese modelo solo tienen este rojo?

Y.— Sí, solo este. 

X.— La verdad es que es bonito, pero el rojo… Me gustaría que 
fuese de color rojo rojo. 

Y.— Te comprendo. ¿Sabías que existen 105 tonalidades de rojo?… 
(Mientras se quita el pantalón y se lo da a X) No te olvides de pagarlo. 
Aquella mujer de allí, a pesar de que no esté dentro de su cometido, 
seguro que está encantada de cobrarte… no te ha quitado el ojo de 
encima. Es la gerente de la tienda, se llama Mónica, lo pone en una 
plaquita dorada que lleva en la solapa de la chaqueta.

X.— Buenas tardes.
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Y.— Feliz Navidad. 

Pausa. X guarda el pantalón que Y le acaba de dar mientras Y se 
pone otro igual que el que lleva X.

X.— Es increíble la de cosas que han pasado desde Navidades hasta 
ahora, ¿no te parece?

Y.— Sí, la verdad es que has empezado la entrada de la primavera 
pisando fuerte.

X.— ¿Perdón?

Y.— Perdonado.
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X.— Buenas tardes. Soy su abogado. Bueno, aún no, pero aspiro 
a serlo.

Y.— ¿Perdón?

X.— Encantado.

Y.— ¿Mi abogado?

X.— Solo si usted quiere.

Y.— Tiene gracia. 

X.— Tiene razón. Es muy gracioso. Usted no ha pedido ningún abo-
gado y, aun así, estoy aquí. Si me da dos minutos se lo explico. 

Y.— Lo que me resulta gracioso es que te comportes como un ven-
dedor de enciclopedias en lugar de como un abogado. En cual-
quier caso, me alegra tu presencia, por fin.

X.— Tiene derecho a un abogado.

Y.— Dime algo nuevo.

X.— Lo nuevo es que el bufete para el que trabajo, un bufete muy 
bueno, se ha interesado en su caso, se ha interesado en represen-
tarle gratis, y eso es algo que /
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Y.— ¿El bufete para el que trabajas ha pensado que podrías defen-
derme gratis?

X.— Sí, yo también pienso que es ridículo, pero alguien debe defen-
derle.

Y.— ¿Por qué es ridículo?

X.— Porque, evidentemente, le van a declarar culpable y no tenemos 
nada que hacer. Es decir, perderemos, le encerrarán para siempre, 
y yo, tras tres derrotas consecutivas, terminaré trabajando en un 
Burger King ya que ni siquiera podré volver a ejercer de oficio.

Y.— ¿Y por qué has venido entonces?

X.— Porque no tenía más opciones. 

Y.— No llevas los pantalones de pana.

X.— ¿Perdón?

Y.— Aquí hace frío. Al principio no lo percibes, pero lo acabarás 
sintiendo; estarías más a gusto con los pantalones de pana. 

X.— ¡Coño!

Y.— Sí, de ahí venimos todos.

X.— El chico de la tienda.

Y.— Esta ciudad es muy pequeña, aunque se empeñen en hacernos 
creer que no. 

X.— Ya… Bueno… Decía que el bufete ha seguido tu caso y… Pue-
do tutearte, ¿verdad?

Y.— Por supuesto, eso me hace sentir joven. 
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X.— Claro… Perdona, estoy un poco descolocado.

Y.— ¿Descolocado?

X.— Sí, es este lugar. Algo me dice que hay que desconfiar de los 
sitios tan aparentemente ordenados, tan aparentemente neutros 
y geométricos… Es como un despacho pero en realidad no es un 
despacho, no sé si me explico.

Y.— Disfruta de la sensación. Sentirse descolocado puede ser muy 
agradable, mucho más que interrogarme.

X.— ¡No!, no pretendo interrogarte, solo ayudarte… Bien… Antes 
de mí han venido ocho abogados más a ofrecerte sus servicios, 
¿correcto?

Y.— Diez, tú eres el número once.

X.— ¿Once?… ¿Y los has rechazado a todos? 

Y.— Correcto.

X.— ¿Entonces?

Y.— Te esperaba a ti.

X.— ¿Perdón?

Y.— Perdonado.

X.— Eso es imposible. Estadísticamente era imposible saber que 
yo… Yo no pedí este caso. Es decir, ¿qué probabilidades existían 
de que yo estuviese hoy aquí contigo?

Y.— Es como con el invierno, sabes que en algún momento hará 
frío, sabes que en algún momento tendrás que ponerte los panta-
lones de pana… Y lo sabes aunque sea agosto y estés en la playa.
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X.— Pero no nos conocemos de nada.

Y.— Bien, vale… Intentaré explicarme de forma que puedas enten-
derlo. 
Tu bufete, mejor dicho, el bufete en el que trabajas, sabe publici-
tarse bien. Y yo, otra cosa no, pero leer leo mucho: novelas, revis-
tas… lo que aquí me permiten… Bien, en una revista de econo-
mía vi una foto del equipo del bufete para el que trabajas en la que 
aparecías tú, estabas ahí, sonriendo. Te recuerdo perfectamente. 
Tu sonrisa es como de anuncio de televisión. Solo tenía que espe-
rar que aparecieses. Quien no juega no gana.

X.— Ni pierde.

Y.— Pero en esta ocasión he ganado. Estás aquí, ¿no?

X.— ¿Y ahora qué?

Y.— Tengo frío. Aquí tenemos frío.

X.— ¿Tenemos?

Y.— A veces confundo los plurales con los singulares.

X.— Bien… Bueno… Ahora deberíamos firmar un acuerdo, pero no 
lo he traído porque no pensaba que… Pero no pasa nada. Evidente-
mente volveré mañana… A partir de ahora vamos a vernos mucho.

Y.— ¿Debo alegrarme por ello? 

X.— Por supuesto. Por supuesto que debes alegrarte.

Y.— Por cierto, bonita corbata.

X.— ¿Qué corbata?

Y.— Es muy bonita. Mucho.
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X.— Gracias… Es como un amuleto, no sé si me explico… Tengo la 
sensación de que me va a dar suerte. Necesito un golpe de suerte.

Pausa.

Y.— Lo entiendo… Por cierto, si hubieras podido elegir entre las 
105 opciones, ¿cuál hubieses elegido?

X.— ¿Entre las 105 opciones?

Pausa. X e Y al mismo tiempo.

X.— “La quinta víctima sobre la 
que hay pruebas irrefutables que 
recaen sobre el Destripador es 
Mary Jane Kelly, hallada en su 
habitación a las 10:45 de la maña-
na el viernes 9 de noviembre de 
1888. Nacida en algún momen-
to de 1863 en Irlanda. Se casó 
a los dieciséis años con el minero 
John Davies, aunque el matri-
monio duró menos de un año, ya 
que John murió al producirse una 
explosión en la mina donde tra-
bajaba. El atraso de la compañía 
de seguros en pagarle la póliza 
a la viuda la condujo a la prosti
tución. Su cuerpo apareció sobre 
su cama, completamente bañada 
en sangre. Estómago abierto. Na-
riz, pechos y orejas seccionados. 
Trozos de muslo, fragmentos de 
su cara, riñones, hígado, y otros 
órganos, colocados en torno al ca-
dáver y sobre la mesilla de no-
che ordenadamente”.

Y.— Anaranjado rojizo, berme-
llón, carmín, encarnado, escar-
lata, frambuesa… Fucsia, gra-
nate, magenta, ocre rojo, ¿ocre 
tostado? Pink, púrpura, rojo 
alheña, rojo almagre, rojo ama-
pola, rojo anaranjado, rojo are-
nisca, rojo atardecer, rojo auro-
ra, rojo bengala, rojo brasa, rojo 
brillante, rojo Bugatti, rojo Bur-
deos, rojo cadmio, rojo inglés, 
jaspe, labio, lacre, ladrillo, lan-
gosta. ¿Rojo lava? ¿Rojo llama? 
Rojo luminoso, rojo Marte, rojo 
mate, rojo melocotón… ¿Orín? 
Óxido, pálido, pardo, pastel, pa
vo, permanente, persa, pimienta, 
pimiento. ¿Rojo primario?… Ro
sado, rubí, rubor, salmón, san-
gre, Saturno, semáforo, señal, 
subido, teja, Tiziano, tomate, 
tráfico. Rojo vamp, rojo Vene-
cia, rojo viejo, rojo vino, rojo 
vivo, zanahoria, violeta rojizo, 
siena tostado, terracota…
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Y.— … Y rojo sangre de buey. (Pausa) No los he dicho todos, pero sí 
muchos de ellos. ¿Estaba el que tú hubieras elegido?

X.— Prometo decirte mi tono de rojo preferido, y si estaba entre los 
que has dicho, en cuanto firmemos el acuerdo… Porque firmarás 
el acuerdo, ¿verdad?

Y.— Sí, prometo comprarte la enciclopedia.

X.— Me gusta tu humor… aunque seas un sádico, me gusta tu hu-
mor. Tú y yo nos vamos a llevar bien.
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Y.— ¿No te tomarías un café ahora?

X.— Sí.

Y.— Yo creo que también.

X.— Me gusta desayunar café solo y agua con gas. Leí en Vogue Men 
que desayunar agua con gas es muy sano, y lo que dice Vogue Men es 
sagrado. Begoña sí que hace buenos cafés. Begoña sabe perfecta-
mente que el agua con gas se sirve con una rodaja de limón gruesa. 
Begoña también podría ser la madre de mi hijo para los fines de 
semana alternos. Es andaluza, vino aquí buscando un futuro me-
jor y acabó abriendo una cafetería a la que suelo ir a desayunar. Le 
va bien, muy bien, ahora quiere abrir otra. Es feliz, trabaja doce 
horas diarias pero es feliz. 

Y.— Te vi. Pero, para variar, tú a mí no.

X.— ¿En la cafetería? ¿Ayer?

Y.— No. Hoy, al amanecer. 

X.— Eso es imposible.

Y.— ¿Cómo sé entonces que mientras esperabas el café leías un 
periódico de hace varios meses que, en lugar de estar en la basura, 
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permanecía sobre una estantería?… “Noticias de hoy”. Qué gra-
cioso, noticias de hoy en un periódico de enero. El tiempo es rela-
tivo.

X.— “Noticias de hoy. Asesinan a Lesbia Yaneth, compañera de 
Berta Cáceres en la lucha contra los abusos de multinacionales”… 
Vaya… ¿Con “compañera” se refiere a pareja? ¿O eran solo “com-
pañeras” de una causa perdida? Yaneth estaba inmersa en un pro-
ceso de lucha contra la construcción de un proyecto hidroeléctrico 
en Honduras. Fue asesinada de un machetazo en el cráneo. ¿Quién 
es capaz de hacer algo así? ¿Cuál será su historia?
Veo que justo debajo de la noticia está la foto de dos chicas, dos 
empleadas de una conocida tienda de ropa del grupo Inditex. Se 
llamaban Lydia y Mónica, y eran la encargada y la gerente de la 
misma tienda. En la foto, las dos mujeres sonríen. Si hubieran sabi-
do que un sádico las iba a descuartizar, ¿hubieran sonreído tanto?
Es curioso, ¿no te parece?… Las dos noticias hablaban de muje-
res asesinadas: una por razones políticas y conspiraciones empre-
sariales; las otras dos, a manos de un perturbado: tus manos. ¿Cuál 
era su historia? ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué ellas? 

Y.— Entre otras cosas, los hombres matan a las mujeres porque tie-
nen impunidad para hacerlo, porque a la opinión pública no le 
parece tan grave que un hombre asesine a su mujer; por eso lo po-
nen en la sección de Sucesos, porque no es algo que se considere 
extraordinario, ya que mueren mujeres todas las semanas. 
La foto que aparece en el periódico está dedicada a las dos em-
pleadas no porque fuesen más guapas que la activista, que lo eran, 
ya que cumplían todos los cánones de belleza que establece tu 
biblia Vogue Men, sino por el morbo, porque vende más. ¿A quién 
le importa el asesinato de una ecologista sudamericana? No hay 
duda, nuestros muertos valen más. Venden más. 
La muerte de Lydia y Mónica ocupó horas y horas en las tertulias 
televisivas. ¿Lo recuerdas?… “¿Conocían ambas a su verdugo? 
¿Fue casualidad que trabajasen en la misma tienda?… Una murió 
en verano y la otra, las pasadas Navidades, ¿es obra de la misma 
persona?”… 
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X.— No lo sé, dímelo tú… (Pausa) Porque es muy curioso, pero 
acaba de pasarme por la mente la peregrina idea de que ambas 
mujeres me atendieron en la tienda en la que trabajaban, y uno de 
esos días tú también estabas en esa tienda… ¿O estuviste los dos 
días?… ¿Me estabas espiando o realmente fue casualidad que me 
ofrecieses aquel pantalón?…

Y.— Cuántas preguntas en tan poco tiempo, ¿no?

X.— ¿Te parece extraño que plantee esta hipótesis? 

Y.— No. Entiendo que para ti pueda tener sentido. Pero no dejan de 
ser eso: preguntas y preguntas con posibilidad de múltiples res-
puestas. Demasiadas… Sin embargo, nadie hace preguntas sobre 
Lesbia Yaneth. 

X.— Al menos ella tuvo su línea de oro en los periódicos. 

Y.— ¿Y crees que Begoña tendrá algún día su línea de oro en los 
periódicos? 

Pausa.

X.— ¿Qué quieres decir?… 

Pausa.

Y.— No quiero decir nada, lo he dicho sin pensar… Por cierto, he 
escrito un poema… Bueno, en realidad no lo he escrito, no me has 
traído ningún boli y no puedo, pero lo tengo en mi cabeza:
Hay un estanque. Silencio. Mi imagen no se ve en el espejo.
El agua me mece, me canta, me abraza.
Mi madre me abraza.

¿Sabías que los escritores siempre escriben la misma obra una y otra 
vez? Lo que pasa es que cambian el título, el nombre a alguno de 
sus personajes y /
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X.— ¿Por qué has dicho lo de Begoña?

Y.— Todas las respuestas están en el arte. ¿Sabías que la literatura, 
sobre todo la poesía, esconde las respuestas a todas las preguntas? 

X.— ¡¡¡¿Por qué has dicho lo de /

Y.— Ya te he dicho que lo dije sin pensar.

X.— Es imposible que esta mañana me vieses en la cafetería. 

Y.— Si tú lo dices.

X.— Llevas días encerrado aquí. Es imposible, así que no me vas 
a confundir con tus jueguecitos, ¿entiendes?… Si te acercas a Be-
goña te / 

Y.— Me ofendes.

X.— ¡¡¡Pues entonces dime quién lo hizo y por qué!!!

Y.— Te lo estoy diciendo. El poema habla sobre la infancia, y no es 
casualidad.

X.— ¿Sobre la infancia?… (Pausa) Vale, creo que lo pillo… El poe-
ma… Te sigo… ¿Estás diciendo que el asesino mató a esas chicas 
por algún tipo de trauma materno? ¿Es eso? ¿Hablamos ahora el 
mismo lenguaje?

Y.— Podría ser, podría ser que el asesino las matase por eso. No 
sería el primero, ni el último.

X.— Bien, vale… De acuerdo. Te pillo, te sigo. Podría ser entonces 
que el asesino tuviera algún tipo de relación enfermiza con su ma-
dre, ¿correcto?… ¿Voy bien por ahí?

Y.— Todo puede ser, yo nunca he marcado las reglas de este juego.
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X.— Vale. Entonces… ¿crees que estaría bien que hablase con tu 
madre? Es decir, ¿crees que podrá aportar algo para tu defensa?

Y.— Querrás decir con la madre del asesino.

X.— Claro. La madre del asesino.

Y.— Podría ser. Igual, tras entrevistarte con ella, llegas a la conclu-
sión de que el asesino es gay, y por lo tanto criminal. Aunque 
igual la madre está muerta y te resulta imposible, igual la mató el 
asesino… O igual no, igual está viva y en esa entrevista descubres 
que el asesino de esas mujeres es escoria. “Alguien que viene de 
una familia del extrarradio, el hijo pequeño de cinco hermanos, 
todos drogadictos. Con un padre alcohólico y una madre que… 
bueno, te lo puedes imaginar. La verdad es que se la tira. Es triste, 
pero es la verdad”.

X.— Vete a la mierda.

Y.— Vale, me has pillado. Lo que acabo de decir no es mío, es de 
una película de Haneke, Funny Games… ¡Me encanta jugar a imi-
tar las secuencias de mis películas favoritas! Imagínate ahora el 
speech que te acabo de soltar con una buena ópera de fondo, ¿no 
sería la bomba? (Silencio) De acuerdo, los dos sabemos que lo que 
he dicho no es verdad. También estaría bien que los dos coincidié-
ramos en mi inocencia. No sé cómo pretendes ser mi abogado si no 
me crees.

X.— Bien, de acuerdo. Tú no has sido, mantendremos tu inocencia 
hasta el final. Si es lo que quieres, así lo haremos… aunque exis-
tan grabaciones que te relacionen con las víctimas mantendremos 
tu inocencia hasta el final. Si es lo que quieres, así lo haremos. 
Pero créeme: como no aparezca el que lo ha hecho, lo vas a tener 
muy mal para que te crean.

Y.— Confío en ti y confío en que lo solucionarás. Eres un gran pro-
fesional. Mucho más que Keanu Reeves en El abogado de diablo.
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X.— Gracias. 

Y.— De nada. ¿Me traerás colores para dibujar?

X.— No hasta que escuche salir de tu boca algo sensato.

Y.— ¿Y qué te gustaría escuchar, qué te haría feliz? ¿Crees que el 
que las ha matado es realmente escoria?… ¡Venga ya! Los dos 
sabemos que el asesino es un niño de papá asqueado de su absur-
da y nimia existencia.
Entre otras cosas, los hombres matan a las mujeres porque han 
sido educados desde niños para ser los reyes absolutos de la fami-
lia y los dictadores en su hogar, hasta que un día, cuando crecen, 
se dan cuenta de que, teniéndolo todo, en realidad no tienen nada… 
y entonces se enfadan.



Asalto 7/11

Y canta un fragmento de la ópera “Lulú”, de Alban Berg. X le observa.

X.— ¡¡Basta!! (Se quita las vendas de boxeo que ha llevado todo el rato 
puestas en las manos) Me agotas… No puedo más. Lo siento, pero 
no puedo ayudarte. ¡Joder! Llevo mucho tiempo viéndote aquí 
todos los días y no avanzamos… No entiendo cómo los loqueros 
dicen que no tienes ningún problema… no hay que ser muy listo 
para saber que tienes trastorno de personalidad, o doble persona-
lidad, o como se diga. Me rindo, tu caso me queda grande. Lo 
asumo, asumo que no puedo ayudarte. Si tú no me ayudas, es 
imposible poder ayudarte. 

Y.— Yo quiero que nos ayudes, yo no quiero estar aquí.

X.— ¡¡¡Da igual lo que tú quieras!!! Vas a estar aquí hasta que te 
pudras. Te guste o no, eso es lo que va a ocurrir. Vas a estar aquí 
hasta que te pudras.
¡Mira! Por lo menos la sociedad se librará de alguien como tú. 
Quien no se consuela es porque no quiere.

Y.— ¡No puedes tirar la toalla!

X.— ¡¡¡Pues ayúdame!!!… Ayúdame… ayúdame a ayudarte.

Y.— ¿Y por qué voy a ayudarte?… Tú ni siquiera me has traído co-
lores para dibujar.
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X.— No puedo traerte colores para que dibujes. Un lápiz puede ser 
un arma homicida; no me dejarían entrar aquí con él.

Y.— Ya, pero sería bonito poder dibujar. Y sería muy bueno dibujan-
do. Más que tú. Si ahora pudiera dibujar te haría un retrato sobre 
un fondo rojo. Dibujar debe de relajar mucho, debe de ser como 
una forma de sacar lo que llevas dentro… Yo en el fondo tengo 
alma de artista. Hay quien afirma que matar también puede ser ar-
tístico. El buen arte es efímero. El arte es una manera de constatar 
que existimos. 

X.— (Mientras se quita la chaqueta y la guarda) A mí me gusta pati-
nar; antes boxeaba, pero prefiero patinar… aunque no patino des-
de febrero.

Y.— ¿Tienes calor?

X.— Oírte me da calor.

Pausa.

Y.— Nada ni nadie te impide que vuelvas a patinar. Podrías patinar 
aquí mientras estás conmigo.

X.— De verdad, vete a la mierda.

Y.— Eres un buen patinador.

Pausa.

X.— ¿Cómo lo sabes?

Y.— Te he visto patinar. 

X.— ¿También me has seguido mientras patinaba?

Y.— Esa pregunta no está bien formulada.
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X.— ¡¿Cómo sabes entonces que soy un buen patinador?!… Dema-
siadas coincidencias, ¿no crees?

Y.— Nosotros no creemos en las coincidencias. Es imposible ayudar 
a quien no quiere ser ayudado. Es imposible ayudar a quien no está 
preparado.

X.— “Es imposible ayudar a quien no está preparado”. Pedante.

Y.— Si tú lo dices.

X.— Vale, de acuerdo… Reformularé la pregunta. Y tu amigo, tu 
otro yo, Gollum… ¿me ha seguido? ¿Me ha seguido él?

Y.— Eres muy gracioso, de verdad, podrías ser humorista.

X.— ¿Me habéis seguido?

Y.— No.

X.— ¿Eres un psicópata que me ha seguido durante un montón de 
tiempo?… ¿Es eso?… ¿Todo forma parte de un plan? ¿Que yo 
esté aquí también forma parte de tu plan?…

Y.— Cómo te gusta hacerte el importante. 

X.— ¿Crees que me estoy volviendo paranoico?

Y.— Recuerdo cuando saliste a patinar por última vez en febrero. 
(Pausa) Eres rápido con los patines; parece que vuelas… Casi cho-
caste conmigo, pero tienes buenos reflejos y me esquivaste. Me 
esquivaste pero, para variar, no me reconociste.

X.— Estabas allí… Hace un mes, la última noche que salí a patinar, 
también estabas allí… 

Y.— Correcto, cerca de dos mujeres que miraban el mar.
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X.— ¿Tienes un perro?

Y.— No me gustan los animales; al menos, no los que no tienen DNI.

X.— Ellas tenían un perro. Un perro diminuto al que también matas-
te. Recuerdo que una de ellas fumaba mentolado.

Y.— Buen olfato.

X.— Soy abogado.

Y.— ¿Te gustan los animales?

X.— Solo si son hembras y tienen DNI.

Y.— ¿Qué hablaste con ellas?

X.— Rojo a secas, el primario, el original, el clásico. 
El rojo es el color de la vida animal, ya que las plantas carecen de 
sangre roja, y simboliza el amor en el sentido más erótico.
Por ser el color de la sangre, el rojo también está asociado a la 
guerra, la agresividad y la ira. Por ser un color tan llamativo, el 
rojo también significa atracción, fuerza, vida, valentía y vigor. Por 
estar asociado al fuego, el rojo también representa el deseo, la 
energía, el calor y el placer. 
Como el rojo es un color que casi nunca se usa de fondo, sino que 
en la mayoría de los casos está delante, nunca se queda atrás… Pero 
no en Con y contra de Kandinsky, donde las formas, que se relacio-
nan entre sí en un fondo rojo, son fruto del instinto del artista. 
Una de las dos mujeres llevaba un vestido corto color rojo lava. Si 
yo hubiera podido elegir el color exacto del pantalón de pana me 
lo hubiera llevado rojo a secas. El pantalón que compré en Navi-
dades era rojo lava, como el fondo del cuadro de Kandinsky, pero 
si hubiera podido elegir entre las 105 opciones hubiera elegido el 
rojo básico, el primario, el original, el clásico. 
Ahí lo tienes, ya te lo he dicho, y sin haber firmado el acuerdo. Yo 
te doy algo y tú haces lo mismo, en eso consiste. Quid pro quo.
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Y.— Nunca me he negado a firmar el acuerdo.

X.— Ya te he dicho que no puedo estar aquí con un bolígrafo, po-
drías clavármelo en el cuello.

Y.— Así es como murió Vanessa.

Pausa.

X.— “Los cuerpos de Elizabeth Stride y Catherine Eddowes, tercera 
y cuarta víctimas canónicas del Destripador, fueron hallados en la 
misma madrugada del sábado 30 de septiembre de 1888. El cuerpo 
de Elizabeth apareció en Dutfield’s Yard y murió por una incisión 
en el lado izquierdo del cuello que le dañó la arteria principal”.

Y.— Algunas personas huyen de la realidad con el sexo… /

X.— “Cuarenta y cinco minutos después encontraron el cadáver de 
Catherine en Mitre Square. No tenía el riñón izquierdo ni el útero. 
Ambas mujeres fueron asesinadas la noche del llamado doble 
evento”.

Y.— Otros inventando historias… /

X.— Lo curioso es que ambas mujeres eran hermanas pero hacía 
años que no se hablaban, y Catherine usaba el apellido de casada. 
Entonces, ¿cómo sabía el asesino el parentesco que las unía?… 
Otro dato curioso es que Elizabeth era conocida porque cuando 
salía a trabajar lo hacía acompañada siempre de su mascota, un 
perro pequeño que era conocido en el barrio por lo mucho que 
ladraba cuando su propietaria copulaba. El perro, regalo de un 
anciano adinerado, apareció muerto al lado de su dueña. 

Y.— Y otros apropiándose de la historia… ¿Cómo huyes tú?
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X.— ¡Tengo la respuesta!

Y.— ¿Cuál de todas?

X.— De niño, yo era gordo y no muy sociable, por eso me inventé 
un amigo invisible. ¿Entiendes? Estas son las cosas de las que 
hablaba cada vez que visitaba a la terapeuta. Ella me dijo que es 
normal inventarse amigos invisibles.

Y.— Digamos que no es algo extraño.

X.— Luego pegué un estirón, empecé a boxear y adelgacé. Enton-
ces, coincidiendo con el instituto, casi la universidad, dejé de 
necesitar a mi amigo. Justo cuando yo empezaba a ser indepen-
diente él se volvió dependiente, y claro, yo no entendía nada, yo 
solo quería que se largara, pero como no lo hacía, comencé a pa-
tinar para dejarle atrás. Yo era un adolescente y no entendía por 
qué no desaparecía… Pero ahora lo entiendo. Ahora sí tengo la 
respuesta. 

Y.— ¿Qué respuesta?

X.— “Todas las respuestas están en el arte”. ¿No dijo eso Bob 
Dylan?

Y.— No, él dijo “en el aire”… lo del “arte” es mío.
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X.— Bueno, es igual.
Hace poco vi una película, tenía insomnio y vi una película. El 
club de la lucha, ¿la conoces? Edward Norton tiene un álter ego, 
Brad Pitt. Si quieres luego te hago la secuencia, me la sé de me-
moria. De niño yo también jugaba a repetir secuencias de mis 
películas favoritas.
Bien: Edward Norton eres tú, ¿entiendes? Y Brad Pitt es Gollum 
pero en guapo, tu amigo imaginario guapo, ¿me sigues?… Es como 
con el Doctor Jekyll y Mister Hyde… ¿Lo entiendes ahora?… Tie-
nes un álter ego cañón con el que discutes y que mata por ti… 
Como el amigo que yo me inventé cuando era niño… ¿entiendes? 

Y.— Más o menos. 

X.— ¡Por eso confundes el plural con el singular! Mezclas a Edward 
Norton con Brad Pitt. Es evidente que tú no has matado a esas mu-
jeres, lo ha hecho Brad Pitt. ¿Entiendes? No entiendo como nadie 
lo ha detectado. Por eso sostienes tu inocencia, por eso eres una 
víctima, aunque en el fondo seas el verdugo. El que realmente está 
enfermo es Brad Pitt, ¿me sigues?, pero Brad Pitt es invisible. 

Y.— ¿Invisible?

X.— ¡Exacto! Nadie lo ve ni le escucha excepto tú. ¡Por eso eres 
inocente! ¿Entiendes? Sí, podemos ganar este caso, pero antes 
hay que deshacerse de Brad Pitt…

Y.— De verdad, no te ofendas, pero yo creo que este discurso no es 
ningún ejemplo de “coger al toro por los cuernos”.

Pausa.

X.— “Hay que deshacerse de Brad Pitt”, gran título para una peli, 
¿no crees?
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X.— (Mientras se quita la corbata) Necesitaba esta corbata. Hoy me 
iba a entrevistar contigo y necesitaba esta corbata… 
Una prenda que funcione como lo hacen los amuletos, ¿entiendes?, 
una capa que me permita volar… Como la capa de Superman. 
Entro en la tienda. Quiero una corbata. Imposible, no tengo un 
duro. Salgo de la tienda sin haber comprado nada. Tengo la sensa-
ción de que todo el mundo me observa. ¿Se habrán dado cuenta de 
que mis zapatos son falsos? ¿Se habrán dado cuenta de que he 
robado una corbata? Decido irme a casa a descansar para estar 
fresco mañana, para estar fresco hoy. Es mi tercera y última opor-
tunidad, no me lo han dicho tan explícitamente pero lo sé. Por 
eso debo estar con todos los sentidos a tope, tengo que estar fres-
co… Pero al salir de la tienda, en cuanto el de seguridad me dice, 
de manera extraordinariamente amable, “buenas noches”, cambio de 
idea.
Estoy nervioso y no puedo ir a casa. Estoy nervioso y tengo ham-
bre. Creo que me están siguiendo… ¿Me estoy volviendo para-
noico?
Decido ir a recoger a Begoña a su cafetería, con suerte me invita-
rá a cenar algo. ¡Bingo! Hamburguesa. Cenamos y acabamos ha-
ciendo el amor en el portal de su casa mientras en la calle un 
grupo de gente celebra la entrada de la primavera. Pero a mí me 
cuesta conseguir una erección. Demasiado estrés.
(Guarda la corbata. Pausa)
Me voy a casa, me acuesto e intento dormir. En cualquier caso: 
una cita más que satisfactoria. “La primavera la sangre altera”.
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Son las seis de la mañana del 21 de marzo. No he dormido en toda 
la noche porque la cama me escupía. Me levanto, hago flexiones, 
me ducho, me visto y salgo de casa para conocer a mi nuevo clien-
te, para conocerte a ti. 
Voy a llegar demasiado pronto. No importa, tomaré un café en el 
bar de Begoña. ¡Mierda! Me he olvidado la corbata. Espero no te-
ner mala suerte por ello. Necesito tener suerte.
Pido un café. Aún no ha amanecido, fantaseo con unos zapatos 
caros y auténticos. Me sirve el café un camarero de Extremadura. 
“Está frío”, le digo. “Me gustan los cafés que hace Begoña”. 
“Pues hoy la jefa vendrá por la tarde, se ve que anoche tuvo jara-
na”, me contesta el extremeño. 
(Pausa)
Necesito entender por qué tu amigo Brad mató a Mary Ann Ni-
chols, Annie Chapman, Elizabeth Stride, Catherine Eddowes y Mary 
Jane Kelly. Una vez sepamos eso, sabremos cómo deshacernos de 
él. ¿Entiendes?… 

Y.— No, y ya llevamos aquí más de una hora. 

X.— ¿Azar? ¿Casualidad?… ¿Por qué a esas cinco? Si no sabes la 
respuesta pregúntaselo a tu amigo.

Y.— ¿Por qué a esas cinco?

X.— Porque se confundieron contigo justo cuando yo estaba allí.

Y.— Exacto. 

Pausa.

X.— ¿Se confundieron contigo justo cuando yo estaba allí?… ¿Qué 
quieres decir?…

Y.— Lo has dicho tú todo.

Pausa.
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X.— ¿Eres un loco enamorado de mí? ¿Es eso?… ¿Todo se resume 
en que eres un psicópata que me sigue a todas partes y mata a las 
mujeres con las que me tropiezo?… ¿Es así?… ¡¿Me equivoco?!

Y.— Completamente. 

X.— ¡Ah! Sí… Es verdad. Fue Pitt, Brad Pitt: “Señoría, presento 
cargos contra Brad Pitt”.

Y.— Se nos acaba el tiempo y sigues dando demasiadas vueltas.

X.— ¡Pues muéstrame un atajo, joder!… ¡¡¡Interactúa!!!

Pausa.

Y.— Tú. Fuiste tú.

Pausa.

X.— No voy a volver a perder. Yo, al contrario que Lesbia Yanhet, 
no apareceré en un vertedero con un machete en el cráneo. No voy 
a perder. Voy a mirarme en el espejo sin miedo a no reconocerme. 
Sé quién soy, sé de dónde vengo. ¡Habemus caso!

Y.— Parece que los corderos por fin van a dejar de gritar… ¿verdad?
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Y.— Al asesino los medios lo definen como “un tipo encantador”.

X.— ¿“Un tipo encantador”?

Y.— Sí, “un tipo encantador” al que se le presuponen cinco vícti-
mas, cinco mujeres. 

X.— Pero hay otras seis que igual también son obra suya, ¿correcto?

Y.— Correcto. Sabes por qué estás aquí, ¿no?

X.— Por supuesto, y estoy en racha. A la tercera va la vencida. A pesar 
de ser un caso muy difícil, es muy mediático. En el bufete no se 
arrepentirán de haberme dado el caso. A la tercera va la vencida. 
Eres mi tercera y última oportunidad. Aunque no lleve corbata 
voy a ganar.

Y.— Los informes indican que no existe ningún tipo de trastorno 
mental, así que te recomiendo que no vayas por ahí.

X.— Los informes dirán lo que quieran, pero si hubieran hablado 
contigo una décima parte de lo que lo he hecho yo, se darían cuen-
ta de que tienes un serio problema de identidad. Y sí, por ahí voy 
a llevar la defensa. 

Y.— Necesitamos que colabores, necesito que colabores. 

X.— ¿Esta es otra de tus estrategias?… ¿Es eso? 
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Y.— Eres el principal sospechoso. 

X.— ¿Sospechoso? No sé de qué estamos hablando.

Y.— Estamos hablando de que te acostaste con las cinco víctimas 
directas y con una de las otras seis. De eso estamos hablando. 
Tienes derecho a un abogado. 

X.— No necesito un abogado. Yo soy abogado, un gran abogado. Si 
lo necesitase, podría defenderme a mí mismo. Tú eres el culpable. 
¿Acaso eres también abogado?

Y.— Soy inspector, y lo sabes.

X.— ¿Inspector?, pero si tú… No entiendo nada.

Y.— ¿No entiendes nada?… Bien. (Y le muestra a X documentos y foto-
grafías) Lydia y Mónica, las empleadas del grupo Inditex. Las ma-
taste en un intervalo de tiempo de tres meses. A Lydia, la encargada, 
en septiembre. A Mónica, la gerente, en Navidades. Las cámaras 
de seguridad de la tienda te grabaron con ambas. Primero con 
Lydia, hablando con ella mientras comprabas una camisa. Sabe-
mos que te devolvió de más, y que junto a las vueltas, en la graba-
ción de la caja, se ve cómo te da su teléfono en una tarjeta. Lydia 
apareció muerta al día siguiente. Mónica. Ella apareció muerta en 
Navidades tras cobrarte unos pantalones. Ella no solía atender a los 
clientes, pero contigo hizo una excepción. Varios testigos os vie-
ron cenando esa noche, lo hemos comprobado y es cierto. Pagó 
ella con su tarjeta de crédito y tenemos el resguardo. Ahí fue 
cuando saltaron las alarmas y, aunque no había ninguna prueba 
concluyente, empezamos a investigarte. 
Vanessa y Teresa, las gemelas, las mataste en febrero en la playa. 
A Vanessa, tu jefa y amante ocasional, clavándole un bolígrafo en el 
cuello. A Teresa, con quien también sabemos que tuviste al menos un 
encuentro sexual en un baño del edificio donde está tu oficina, ya que 
otra cámara de seguridad os grabó, le partiste el cuello… igual que al 
perro de Vanessa. Ahí te convertiste en el principal sospechoso. 
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Begoña, la propietaria de la cafetería. Su asistenta interna la ha 
encontrado muerta en su habitación esta mañana, al volver de su día 
libre. Varios testigos te vieron anoche en su cafetería cenando y 
luego besándoos en su portal. 
¿Más pruebas? Tu exterapeuta. También te acostaste con ella y, ca-
sualmente, murió en un accidente. Van a investigar los restos del 
vehículo y es posible que encuentren que el motor hubiera sido 
manipulado, ¿me equivoco? De rebote también te imputarán el 
asesinato de las cinco mujeres que viajaban con ella. 
Total: once asesinatos. Víctimas con un mismo perfil, el de muje-
res que han alcanzado el éxito tanto personal como profesional… 
¿Lo entiendes ahora o necesitas un croquis?

Pausa.

X.— Teresa no encaja en el perfil. El patrón falla.

Y.— Teresa, al igual que el perro de Vanessa, fue un daño colateral; 
estaban en el lugar equivocado con la persona equivocada… como 
la cuarta víctima del Destripador… Catherine Eddowes, ¿correcto? 
Ella también tenía un perro.

X.— Necesito un cigarrillo. 

Y.— Fumar es malo.

X.— He venido aquí para preparar tu defensa, para ayudarte, y re-
sulta que durante todos estos días has jugado conmigo.

Y.— Llevas aquí un par de horas como mucho.

X.— Sí, puede que hoy sí, pero ayer, antes de ayer / 

Y.— Ayer estabas demasiado ocupado asfixiando y descuartizando 
a Begoña. Hoy es la primera vez que vienes aquí. 

X.— ¿Qué día es hoy?
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Y.— 21 de marzo.

X.— Eso es imposible.

Y.— ¿No sientes pudor? Esta mañana, antes de venir aquí, has teni-
do la poca vergüenza de ir a desayunar a la cafetería de Begoña 
y preguntar por ella a un empleado suyo. 

X.— Si hace meses que me siguen, ¿por qué no me han detenido antes? 

Y.— El sistema falla y la burocracia es lenta.

X.— En ese caso, los únicos responsables de su muerte sois voso-
tros. Vosotros, el sistema y la lenta burocracia… Sí, me acosté con 
Begoña, es cierto… ¿Eso me convierte en asesino?, ¿tener sexo 
con mujeres me convierte en asesino?

Y.— Tener sexo con mujeres, torturarlas, arrancarles las vísceras y ma-
tarlas sí. Eso sí te convierte en asesino.

Pausa. 

X.— Puede que un loco me esté siguiendo y se dedique a matar a to-
das las mujeres con las que tengo sexo.

Y.— ¿Sabes lo que es la compasión? (Saca la corbata de X) Esta no-
che has asfixiado a Begoña con esta corbata. La compraste ayer y hoy 
la hemos sacado de su boca. 

X.— Yo no he comprado ni esa ni ninguna otra corbata.

Y.— Sí la compraste. Ayer mismo. Las cámaras del centro comercial 
te grabaron paseando.

X.— Pero no compré nada. Comprueba mis extractos, estoy sin 
blanca… ¿Alguna cámara me ha visto comprando la corbata?… 
¿Esas son vuestras pruebas?
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Y.— Hay testigos que os vieron en el portal de su casa.

X.— En el portal de su casa, tú lo has dicho. Yo no subí a su casa. 
¿Es ilegal acompañar a una chica hasta su casa? ¿Es ilegal ir de 
tiendas y no comprar nada?

Y.— ¡¡Basta!! ¿A qué estás jugando? ¿Por qué no paras esta farsa 
y me facilitas las cosas?… Quid pro quo.

X.— Soy inocente.

Y.— Pues estás en la silla donde se sientan los sospechosos. 

X.— ¿Es legal este interrogatorio?

Y.— (Guardando la corbata) Esto no es un interrogatorio. Te llama-
mos ayer para que vinieses hoy a hablar tranquilamente, y tú has 
accedido de manera voluntaria. 

X.— Entonces no tengo nada más que decir.

Pausa.

Y.— Bien, de acuerdo. Ahora vuelvo.

X.— ¿Dónde vas?

Y.— A valorar con mis compañeros esta conversación. 

X.— No tenéis nada contra mí, ¡nada!

Y.— Sí, es cierto… Y seguramente puedas marcharte en cuanto 
vuelva dentro de una hora. Pero es solo cuestión de tiempo. 

X.— ¡¡¡No quiero estar aquí solo como un perro!!!… Hace frío… 
mucho frío…
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Y se quita el chaleco de punto y lo guarda. Al hacerlo, X e Y van 
vestidos completamente iguales: mismo pantalón, misma camisa, 
mismos zapatos. Pausa.

Y.— No estás solo, nunca has estado solo… ¿Entiendes?

X.— ¡¡¡Basta!!! Esa frase es mía. Soy yo el que utiliza esa muletilla. 
¡No quiero jugar más a este juego! ¡Soy yo el que pregunta “¿en-
tiendes?”! No me gusta este juego. No quiero ser el sospechoso. 
¡No quiero que tú seas el inspector que lleva una hora interrogán-
dome! Se acabó. Fin.



Asalto 11/11

X comienza a recoger sus cosas para irse.

Y.— ¿Ahora te pones a recoger y fin?… No es justo… ¿Qué se su-
pone que debo hacer yo? ¡¡¡No es justo!!! No es justo que me pi-
das que interactúe y que, cuando lo haga, no te guste… ¡Yo exis-
to!, y en mi absurda existencia todo lo he hecho por ti. ¡Todo! 
Siempre he sido el vaquero cuando jugábamos a indios, el doctor 
chiflado cuando jugábamos a terapias… Siempre he sido quien 
a ti te ha dado la gana. ¡No es justo que unos escriban la historia 
y el resto debamos vivirla! ¡¡¡No es justo que tú escribas mi his
toria!!!

X se detiene, abatido.

X.— He trabajado, estudiado, me cuido, tengo una casa… Es lo nor-
mal, ¿no?… ¡No es justo! ¡¡Tenerte que oír no es justo!!… ¡¡¡Yo 
solo quiero que desaparezcas y tener una vida como las de la tele-
visión!!! 

Y.— ¡¡¡Pues deja de patinar para intentar dejarme atrás y acepta que 
existo!!!… ¿De verdad no te das cuenta?… No es que no me so-
portes a mí, es que no te soportas a ti y por eso disimulas cuando 
me ves en los espejos… (Pausa) Habitar aquí, en tu cabeza, es 
como estar atrapado en el infierno.

Se escucha el aria ‘La mamma morta’ de la ópera “Andrea Chenier”.
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X.— ¿Por qué haces que suene esa música ahora? 

Y.— Porque “La mamma morta” es un aria que nos tranquiliza.

Pausa.

X.— Si supiera cómo, te mataría.

Y.— No lo dudo, eso es justo lo que haces con las personas que son 
más inteligentes que tú: las matas. 

X.— Yo no he matado a nadie, fuiste tú. 

Y.— Es lo mismo, a ojos de cualquiera es lo mismo… (Pausa) El ins-
pector ese debería haber vuelto, ya ha pasado más de una hora… 
Quiero que nos vayamos a casa.

X.— Estaría bien fumarse un cigarro ahora.

Y.— Sabes perfectamente que cuando fumas te salen manchas.

Pausa. X comienza a juguetear con un bolígrafo sin que Y se dé cuenta.

X.— ¿De verdad quieres salir del infierno?

Y.— Da igual lo que yo quiera… ¿qué quieres hacer tú?

X.— Parar. Parar de verdad. 

Y.— No te creo.

Pausa.

X.— “Informe final de la nave comercial Nostromo. Habla la tercera 
oficial”.

Y descubre que X tiene un bolígrafo.
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Y.— ¿De dónde has sacado eso? (Intenta quitarle el bolígrafo a X. Este 
se coloca el bolígrafo en el cuello. Entonces Y se detiene)

X.— “El resto de la tripulación, Kane, Lambert, Parker, Brett, Ash 
y el capitán Dallas han muerto. Carga y nave destruidas. Alcanza-
ré la frontera dentro de unas seis semanas. Con un poco de suerte, 
una patrulla espacial me encontrará”. 

Pausa. 
Y le quita el bolígrafo a X suavemente del cuello. Pausa. 
Los dos se miran con infinita ternura. Pausa. 
Y comprende que es la decisión correcta y le devuelve el bolígrafo 
a X. Pausa. 
X se vuelve a poner el bolígrafo en el cuello. Pausa.

Y.— Despega. Hazlo. 

Pausa.

X.— “Habla Ripley, última superviviente del Nostromo. Corto y cierro”.

Oscuro.
Fin
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