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A Xavi, por la chispa, por el fuego, por las brasas.
A Blanca, por ser la vigia de todas mis palabras, de todas mis comas.
A Sergio, por muchas muchas cosas.



Escribir es ir descubriendo lo que se quiere decir

Imagino que habrd pocas dramaturgas que hayan ejercido de bombe-
ra forestal. Mafalda Bellido naci6 en Barcelona en 1975 para vigilar
un tiempo después las montafias del Alto Palancia y, paralelamente,
realizar colaboraciones periodisticas en diferentes diarios comarca-
les. Es como si en ese periodo, las palabras que escribia —y las que
seguramente también lefa, subida en aquella torre de vigilancia— se
mezclasen con la naturaleza de aquel paraje. En ese sentido, esta
obra que aqui se publica, Como si el fuego no fuera contigo, tiene sus
primeras brasas en aquellos tiempos.

Tras esta etapa, llamémosla inicidtica, decidi6é estudiar Inter-
pretacion a casi una hora de su lugar de residencia, Altura. Entre
2005 y 2009, se formo en la Escuela de Arte Dramatico de Valen-
cia en la que, a pesar de no existir especialidad de Dramaturgia, ha
sido desde los afios ochenta una de las canteras mds importantes de
la actual dramaturgia valenciana. De la ESAD, han surgido acto-
res-autores como Jaume Pujol, Carles Alberola, Chema Cardefia,
Jorge Pico, Roberto Garcia o Antonio de Paco; pero también, una
sorprendente y extensa némina de actrices-autoras como Isabel
Requena, Lola Lépez, Amparo Vaya, [sabel Carmona, Eva Zapico,
Ana Albaladejo, Lucia Sdez, Isabel Marti, Jésica Fortuny, Zaida
Rico, Carla Chillida o la misma Mafalda Bellido. La autora afirma
haber escrito en aquellos afios sus primeros relatos y esbozos de es-
cenas teatrales.

Hay personas que llegan a este mundo predestinadas a escribir.
Bellido pasé de sus crénicas periodisticas a los relatos y en 2011
recibe el XXV Premio Internacional de Cuentos Max Aub, modali-
dad Comarcal, con La mirada abisal. Después llegarian otros cuen-
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tos como El vendedor de jabon de olor (2015), Estrago (2016), fi-
nalista en Relatos en Cadena de la Cadena Ser, o infantiles inéditos
como Estrella Ventolera y el misterio de Tutanjamon o Compra’m
un toll. Si uno es de donde hace el bachillerato, no parece casual
que la Fundacién Max Aub esté en Segorbe o que Bellido se encar-
gue, desde hace unos afios, de la direccion de la Escuela Municipal
de Teatro de esta localidad, donde ha dirigido obras como Crimenes
ejemplares del mismo Aub, con dramaturgia de la misma autora.
Max Aub es, sin duda, uno de los referentes clave de Bellido. Ya
solo el interés de la dramaturga por el periodo histérico de la Guerra
Civil espafiola o su inmediata posguerra delata, de alguna manera,
sus lecturas de Max Aub. Esto se puede observar en sus piezas bre-
ves: Espérame en Mombasa (2014), estrenada en la Sala Ultramar,
y Yo maté a Carmencita Polo (2015), para el festival Cabanyal In-
tim; pero también en Como si el fuego no fuera contigo, donde se
evidencia la herida atin abierta por aquella tragedia, enquistada en
nuestra memoria colectiva y, por tanto, en la memoria familiar
e individual.

En las dos piezas citadas, la autora tiene muy claro para qué ac-
triz escribe: ella misma. Ambos textos podrian conformar una espe-
cie de trilogia, todavia incompleta, de mujeres de la posguerra espa-
fola: la primera, una coplista que tiene a su novio de topo en casa
mientras un falangista flirtea con ella y le pide que le cante jazz
porque piensa que se parece a Rina de Celi; la segunda, una joyera
anarquista del barrio del Cabanyal que espera la llegada a su estable-
cimiento de Carmen Polo, “La Collares”, para estrangularla. Muje-
res con una cierta incontinencia verbal fruto, tal vez, de todo lo que
les obligaban a callar. Sus discursos mezclan constantemente lo co-
tidiano y lo politico, lo poético y lo vulgar. Mujeres sacrificadas que,
a pesar de mostrarse fuertes y decididas, no conseguiran finalmente
cumplir sus objetivos o deseos.

Pero hasta llegar a estas dos primeras piezas, mas resueltamente
personales, Bellido escribe una primera pieza larga, La primavera
de las Galdpagos, escrita entre 2011 y 2013, a lo largo de una serie de
cursos impartidos por Paco Zarzoso que dejara un poso decisivo en la
escritura de la autora. De esta obra se publica un fragmento en el
primer ndimero de la revista teatral Ukrdnia. Una obra cuya atmdsfe-
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ra recuerda al universo de Lluisa Cunillé. Esto tampoco es casual. Al
licenciarse en 2010, Bellido forma junto a Blanca Martinez y José
Miguel Ortiz su propia compaiiia, La Perrica de Jerez, con la que
producen dos piezas de la autora catalana, /lusionistas (2010) y Hiin-
garos (2012), coescrita con Zarzoso. Su dltima coproduccién, antes
de disolverse, serd junto a la compafiia Hongaresa de Teatre, Salon
Primavera (2013), coescrita por Zarzoso y Cunillé. Las tres piezas
estdn dirigidas por Lola Lépez, miembro junto a Zarzoso y Cunillé
de Hongaresa de Teatre y profesora de Bellido en la Escuela de Arte
Dramdtico de Valencia. Lopez, que también dirigird Yo maté a Carmenci-
ta Polo, se convierte en otro importante referente de la autora, coin-
cidiendo ambas en ese interés por revisar biografias de mujeres mar-
cadas fatalmente por la Guerra Civil espafiola. Lopez es autora de
piezas como Maria, la Jabalina. 1942-1917 (2013) o Encendidas
(2016), esta ultima una dramaturgia a partir de la obra poética de
Paca Aguirre.

Conviene incidir, igualmente, en la relacién de Bellido con la
compaiiia valenciana Hongaresa de Teatre, en la cual ha trabajado
como actriz, pero también como ayudante de direccién en produc-
ciones como Patos salvajes (2011) o Hilvanando cielos (2012). Ade-
mas, las dos compaiiias coproducen Salon Primavera (2013) y serdn
cofundadoras, junto a otros socios vinculados al teatro valenciano,
de la Sala Ultramar en 2011. Tanto Hongaresa de Teatre como La
Perrica de Jerez participardn en la gestion de esta sala hasta 2014.
Bellido forma parte asi de la cantera de dramaturgas vinculadas a
este espacio teatral junto a nombres como Guadalupe Sdez, Carmen
Valera, Begofia Tena o Mertxe Aguilar. Autoras que han asistido
también a diversos cursos impartidos por Zarzoso. Con algunas de
ellas, colabora como actriz en la pieza colectiva La ronda del miedo
(2013), nacida de un taller de Zarzoso y producida por Ultramar;
Abelles (2013), un encargo del Grup Assaig de la Universitat de Va-
léncia, firmado bajo el nombre de Las Federicas, donde Bellido co-
labora como autora; o, mas recientemente, Hijos de Veronica (2016),
encargo del Festival Russafa Escénica para el que Bellido escribe
tres escenas. Por tanto, hasta la escritura del texto aqui publicado,
Bellido habia centrado su exploracion en el terreno de la escritura
dramitica, sobre todo a través de piezas breves.
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I Convocatoria de Autoria en Ultramar

En septiembre de 2015, sucede algo insélito en el teatro valenciano:
una sala de teatro decide convocar una residencia para la escritura
dramitica. Todavia mds insdlito cuando se trata de un teatro que
cuenta con un presupuesto “humilde”, por llamarlo de alguna mane-
ra. Sin embargo, es una iniciativa que demuestra, una vez mas, la
coherencia de esta sala, centrada en la programacién de autoria va-
lenciana reciente. A algunas de las autoras ya citadas, vinculadas
con la sala, habria que afiadir a Paco Zarzoso, Lola Lépez, Arturo
Sanchez Velasco, Patricia Pardo, Xavo Giménez, Juli Disla, Victor
Séanchez, Eva Zapico, Xavier Puchades, Maria Cardenas, etc.

Esta residencia ofrece un minimo apoyo econdémico al autor, gra-
cias a la Fundacion SGAE, con el objetivo de que pueda desarrollar
con cierta tranquilidad la escritura de un texto propio a lo largo de
unos meses. Un proceso de escritura que contard con el respaldo de un
tutor con cierta trayectoria en la escritura dramadtica. “Queremos que
esta residencia sea una oportunidad de aprender y disfrutar el proce-
s0”, declaraban desde la sala. Las bases obligaban, adem4s, a reali-
zar una lectura dramatizada del resultado antes de junio de 2016. De
esta forma, Como si el fuego no fuera contigo se leyé el 7y el 8 de mayo,
con direccién de la propia autora e interpretacion de Begofia Tena,
Amparo Oltra, Juan Mandli y José Zamit. Una lectura que era casi
una puesta en escena, lo que llevé a Bellido a consumar el proceso
y estrenarla, con los mismos intérpretes, el 6 de octubre de 2016
en la Sala Ultramar. Esto supuso el nacimiento de su actual compaiifa,
La Zafirina.

El envio de los proyectos para optar a esta residencia es anénimo
y, en la primera edicién, se presentaron casi una veintena. Unos dias
después de la convocatoria, Bellido viaja hasta Sagunto con un sobre
donde guarda su proyecto. Lo envia desde alli para no despertar sos-
pechas del jurado, no hay muchos autores de teatro en el Alto Palan-
cia. El jurado estuvo formado por un miembro de la SGAE, Roberto
Garcia, otro de la Associaci6é Valenciana d’Escriptores i Escriptors
de Teatre, Begofia Tena, y una representante de la sala, Mertxe Agui-
lar. En ese momento, hace ya un afio que Bellido no es socia de la
sala y, ante sus excompaiieras, finge no haber enviado nada por falta
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de tiempo. No lo hemos dicho, pero la autora también es una exce-
lente fotdgrafa y en esos meses andaba muy liada entre bodas, bau-
tizos y comuniones. Tras las deliberaciones, se descubre que Bellido
ha interpretado perfectamente el papel de autora-emergente-dema-
siado-ocupada-como-para-poder-enviar-un-proyecto. El siguiente paso
fue contactar con un tutor y me llamaron a mi. Acepto encantado tras
saber que tendré que coordinar un texto de la autora de Espérame en
Mombasa 'y Yo maté a Carmencita Polo.

El primer encuentro se produjo en la Sala Ultramar en febrero
de 2016, y habia parte de verdad en eso de que andaba bastante
ocupada. Recuerdo que le sugeri que pensara en otro titulo, inicial-
mente se llamaba Pavesas, y que empezara a escribir mondélogos
para conocer mejor a los personajes. Las reuniones se fueron suce-
diendo en el tiempo y, por propia experiencia, sugeriri a Ultramar
que en las bases afladiesen que no solo el autor aprende y disfruta
del proceso, también el tutor. A medida que fuimos conociendo
mejor a los personajes, nos conocimos también nosotros y nos
atrevimos a meternos en algunos avisperos dramaticos. Ahora re-
cuerdo las carcajadas y lo que disfrutamos imaginando locuras,
pero también el temor que sentimos por la proximidad de la fecha
de la lectura sin saber muy bien cdmo iba a acabar todo aquel in-
cendio. Al menos, ya tenfamos nuevo titulo, Como si el fuego no
fuera contigo. Me lo dijo un dia mientras merenddbamos a la puerta
de Ultramar. Nos habiamos ido de un titulo que recordaba a Bec-
kett a otro que sonaba a David Lynch... Bueno, visto con distancia,
tras el éxito de la lectura dramatizada y de la produccién posterior
de la obra, aquel titulo solo me suena ya a Mafalda Bellido. El
proceso respondié a aquello que también dijo Max Aub: “Escribir es
ir descubriendo lo que se quiere decir”. Fueron unos meses de des-
cubrimientos. Por mi parte, experimenté la sensaciéon gozosa de
descubrir a una dramaturga a la que le queda mucho por escribir,
una prometedora trayectoria de la cual esta obra solo es el comien-
zo. De hecho, poco después, Bellido recibe el encargo para escribir
una dramaturgia sobre la escritora Lou Andreas-Salomé. El resul-
tado se estrena el 29 de diciembre de 2016 en la Sala Trono de
Tarragona, con el titulo de Lou. El cardcter de un gato, interpreta-
da y dirigida por Paloma Arza.
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(Y sobre esta obra? No voy a adelantar nada, sobre todo por una
especie de pudor, soy medio familiar por parte de madre. Pasen y lean,
pueden sentarse junto a los columpios, igual se ensucian un poco los
zapatos con ceniza mojada y con retazos de memoria olvidada. Ten-
gan cuidado con las bombas y con la musica de los viejos casetes,
esa que nos arrastra a otros tiempos, cuando pensdbamos que la vida
era otra cosa; pero, sobre todo, tengan cuidado con los incendios,
esos que provocan otros incendios.

Xavier PUCHADES
Dramaturgo y director de escena



Como si el fuego no fuera contigo

Se estrend en la Sala Ultramar de Valencia el 6 de octubre de 2016
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Una produccién de La Zafirina



Atardece en el exterior de una masia. Una mesa y un banco de
piedra. A uno de los lados el viento balancea un viejo columpio do-
ble. En el suelo, cubierta por una fina capa de cenizas, una vara de
avellano. Ha llovido, huele a tierra mojada y quemada. En off, dos
voces: Central —masculina— y Pico del Aguila (Lidice) —femenina.

CENTRAL.— Central a Pico del Aguila, Central a Pico del Aguila,
(me recibes? Copiamos parte meteoroldgico. (Silencio) Pico del
Aguila, ;me recibes? (Pausa) Central a Pico...

LipICE.— Aqui Pico del Aguila, temperatura: 28 grados. Velocidad
del viento: 82. Direccion: Oeste. Humedad relativa: 23%. Riesgo
de incendios: Extremo.

CENTRAL.— Confirmado. Nivel 3. Suspendidos todos los trabajos
forestales. Brigadas en sus puestos de vigilancia para cualquier
incidencia.

Lipice.— Copiado, Central.

CENTRAL.— Buen servicio, Pico del Aguila. Cambio y corto.

Un anciano (el Teniente) que se oculta detrds del banco se incor-
pora. Su ropa estd llena de barro y cenizas.

TENIENTE.— Quietos ahi! ;Me ois? {No me dais miedo!
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LipICE.— (Alarmada) Pico del Aguila a Central, Pico del Aguila
a Central. ;{Me recibes?

TENIENTE.— Manuel Odriozola Sebastidn, al mando de la Brigada
181 de la 54 Division. jNi cantearos!

LibICE.— jGran columna de humo a la altura del barranco Mataburros!
El Teniente toma posiciones lentamente para acercarse a la vara.
TENIENTE.— Como os acerquéis os descerrajo la cabeza de un bufido.

LipicE.— Hace dos minutos no estaba... Lo que me ha costado da-
ros el parte.

TENIENTE.— (Coge la vara y marca en el suelo una linea) jAqui, esta es
mi linea, la Linea XYZ!

Voz 1.— Aqui Central. ;Color del humo?

Lipice.— Negro, monte bajo, propagacion rapida. Direccidon parque
natural.

CENTRAL.— Movilizamos medios aéreos y terrestres.

TENIENTE.— jVenid si tenéis
huevos! Defenderé con uiias
y dientes las posiciones que se
me han confiado. ;Queda cla- CENTRAL.— ;Pico del Aguila...?
ro? De nuestra resistencia de-
pende que el ejército de Le-
vante se retire a su amparo CENTRAL.— ;Me recibes, Pico del
y nada ni nadie lo va a impe- Aguila?
dir. De Almenara hasta la Pefia
Salada soy el paladin de esta CENTRAL.— Lidice, ;estds ahi?
linea y protegeré¢ hasta la exte-
nuacion los restos que quedan.
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(Me ois? jCon estas manos le- CENTRAL.— j¢Lidice?!
vantaré otra vez sus trincheras,

sus fortificaciones! jSus pila-

res son mis pilares!

Entra Belchi. Viste sobria y lleva una maleta de mano y un bolso.
El Teniente estd de espaldas, no percibe su presencia.

ijPor muy rdpidas que vayan, ni las bayonetas italianas ni las mo-
ras me dan miedo, cobardes! jVenid si tenéis huevos!

BELCHL— (Papd?

TENIENTE.— (El Teniente se gira, suelta la vara, abre los brazos y alegre
va hacia su hija) jBelchi, has venido!

BELCHL.— (Belchi esquiva elegantemente el abrazo de su padre) Papa. ..
también han llegado los del seguro.

TENIENTE.— Me cagiien sus muertos.
BELCHI.— Te esperan, papa. Sube.
TENIENTE.— jTeniente, lldmame Teniente!
Pausa.
BELCHI.— Teniente, los del seguro estan aqui.
TENIENTE.— Recibido. (Se miran en silencio) Sube al banco.
BELCHL— {Como?
TENIENTE.— Quiero oirlo ahora.
BELCHL.— { Ahora?

TENIENTE.— Es una orden.
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BELCHL.— Los discursos siempre son después de la comida de Navi-
dad, papa.

TENIENTE.— Teniente!

BELCHI.— Teniente, ahora no estamos precisamente con el resopon.
TENIENTE.— Sube al banco y empieza. Tu hermana no tiene madera.
BELCHL— {Me estd dando una orden?

El Teniente hace amago de acercarse a su hija. Belchi escapa de
un salto, sube al banco y deja el bolso a sus pies. Mira al Teniente.

“Es muy dificil”... (Coge aire. Recita mecdnica) “Es muy dificil
pronunciar unas palabras de despedida dirigidas a los héroes de
las Brigadas Internacionales”.

TENIENTE.— jCon mas fuerza, cofio, con mas fuerza!

El Teniente utiliza ahora la vara para dirigir el discurso.

BELCHI.— “Un sentimiento de angustia, de dolor infinito, sube a nues-
tras gargantas atenazdndolas”.

Pausa, se miran.

TENIENTE.— Ahf la pausa, muy bien.

BELCHL— (Se ha quedado en blanco) ...“sube a nuestras gargantas
atenazdndolas”... atena... jAngustia! “Angustia por los que se
van, soldados del mas alto ideal de redencion humana, desterra-
dos de su patria, perseguidos por la tirania de todos los pueblos”.

TENIENTE.— Bien...

BELCHL— “Dolor por los que se quedan aqui para siempre, fundién-
dose con nuestra tierra”.
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TENIENTE.— jEsa voz tiene que salir de tus entrafas!

BELCHI.— Es que no lo he ensayado...

TENIENTE.— {Ensayar es de cobardes!

BELCHL— ...“fundiéndose con nuestra tierra”...

TENIENTE.— Desde el dolor y con dolor, Belchi.

BELCHL.— (Con mds intensidad) ...“fundiéndose con nuestra tierra”.
TENIENTE.— Mejor. Sigue.

BELCHL— “De todos los pueblos y todas las razas, cuando la capital
de la Republica espafiola se hallaba amenazada, fuisteis vosotros,”. ..

TENIENTE.— {Sube ahi, sube, Belchi, sube!

BELCHL— (Con rabia) ...“bravos camaradas de las Brigadas Interna-
cionales, quienes contribuisteis a salvarla con vuestro entusiasmo
combativo y vuestro heroismo y espiritu de sacrificio”.

TENIENTE.— jDoscientas cincuenta mil personas escuchan tus pala-
bras, a tu lado estdn Azafia, Negrin, Companys, el Comandante
Rojo! {Vamos, Belchi, arriba!

BELCHL.— “Y Jarama,”...

TENIENTE.— Bien...

BELCHL— ...“y Guadalajara,”...

TENIENTE.— Vamos...

BELCHL.— ...“y Brunete,”...

TENIENTE.— | Vamos, Belchite!
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BELCHL.— (Con la mano en el pecho) “iY Belchite!,”...

TENIENTE.— jArriba, Belchi!

BELCHL— (Conmovida y entregada, eleva el puiio) ...“jy Levante y el Ebro
cantan con estrofas inmortales el valor, la abnegacidn, la bravura,
la disciplina de los hombres de las Brigadas Internacionales!”.

Se oye un silbido.
TENIENTE.— He de irme, me reclaman mandos inferiores.

BELCHL.— Serd por lo del seguro...

TENIENTE.— Eso es cosa de tu hermana, yo ya no me encargo de esos
asuntos.

BELCHL— (A punto de bgjar) ; Voy contigo?

TENIENTE.— jNo te muevas de aqui! jVuelvo y sigues donde lo has
dejado!

BELCHL— ( Te espero aqui?
TENIENTE.— Si, ahi.
BELCHL.— Pero tardards mucho?

TENIENTE.— Pues lo que tarde en venir. (E/ Teniente se va. Belchi sigue en
el banco, de pie. Vuelve a entrar inmediatamente) Belchi, jte vas a
quedar mucho tiempo? (E/ Teniente se acerca al banco y sube con una
agilidad inesperada. Observan la finca que se extiende ante sus ojos)
(Has visto como ha quedado todo? (Pausa larga) La Historia siem-
pre se repite, siempre. (E/ Teniente abraza de repente a su hija, baja del
banco sin mirarla y se va) Puedes cambiarte y ponerte cémoda. (Sale)

Belchi mira con fastidio su ropa manchada y asimila la magnitud
de la catdstrofe. Baja, se sacude la ropa, se dirige hacia los colum-
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pios, saca de su bolso un pafiuelo para limpiar las cenizas del co-
lumpio de la derecha, mira al de la izquierda y se queda paraliza-
da. Por el lado opuesto llega Lidice vestida con unos pantalones
color caqui, botas de seguridad y una camiseta con el logo de Vigi-
lancia Forestal.

Lipice.— Ni lo intentes. (Pausa) Ya no te cabe el culo.

BELCHL.— Gracias por la informacion.

LiDICE.— Ya no tienes quince afios.

BELCHI.— Tt tampoco.

LipicE.— Ya no puedes tocar el cielo.

BELCHL.— Los del seguro estdn arriba. ;{No subes? El papd ya estd
alli.

Silencio.
LipICE.— ;Y tu, subes td? (Silencio) ; Cudndo fue la dltima vez...?
BELCHL— ¢ La dltima vez que me cupo el culo?
LIDICE.— ... que viniste.
BELcHL.— En Navidad...
LipicE.— Para la inauguracioén del asfaltado de la Calle Mayor.
BELCHL— jEso fue hace dos afios y ahi me cabia el culo!

LipICcE.— (Sefala la ropa de su hermana) No sabia que habias partici-
pado en las labores de extincion.

BELCHL.— ;Qué le pasa al papa? Me ha pedido el discurso.
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Lidice acomoda lentamente su culo en el columpio.

LipicE.— Siempre has resultado convincente, Belchi. ;Le has con-
vencido hoy? Hacia mucho tiempo que no te veia y a ti te gusta
tener coro a tu alrededor, os habéis juntado el rio con la rambla.
(Pausa) Sois iguales.

BELCHL— Vale ya, Lidice...

LipiCE.— (Se levanta) ;Te convencen estos troncos y ramas quema-
dos? (Lidice sefiala uno por uno los plantones que enumera) ;Te con-
vence el Ruscus aculeatus? (Sefiala otro) ;O la Pistacea lentiscus...?

BELCHIL.— Ahora no, Lidice...

LipicE.— Va a ser dificil porque donde no hay mata, no hay patata...
(Sefiala los restos de un tronco quemado) Ese de ahf era...

BELCHI.— jQué importa saber sus nombres si ya no estan, si ya no
queda nada!

LipICE.— (Mira a su alrededor) Te daré una pista... (Sefiala otro arbusto
quemado) Sus flores nacen en racimos, son rosas y si las aprietas. ..

BELCHI.— ;C6émo ves al papa?

LipICE.— ... hacen una pedorreta.

BELCHL.— ;Erica multiflora!

LiDICE.— jMuy bien! ;Y ese otro?

BELCHL— Thymus vulgaris. (Lidice la guia con el dedo) Esos pinos de
ahi son halepensis, al final de la finca estan los Prunus dulcis, esas

tablas son de Olea europaea...

Lipice.— Es sorprendente tu memoria.
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BELcHI.— Los nombres cientificos son como las canciones de Euro-
vision. (Sefiala una rama) Quercus ilex.

LipicE.— ;Confundes una carrasca con un alcornoque?
BELCHL.— Mierda...

Lipice.— Claro, empiezas por olvidar el Quercus ilex y acabas olvi-
dando a la familia.

Belchi busca con la mirada y sitda las plantas en el lugar donde
estaban.

BELCHI.— Aquella que trepaba era una Hedera helix. {No lo notas
confundido...?

LipicE.— ;Confundido?

BELCHL.— Hablando de bayonetas italianas y... Aqui tenemos lo
que fue un Viburnum tinus.

LipICE.— Belchi, para ya. ;| No tienes ninguna rueda de prensa hoy?

BELCHL.— Le ha afectado mucho este segundo incendio, ;verdad?

Lipice.— (Y a ti? ;Cudnto te ha afectado a ti? (Se escucha el graznido
de un pdjaro. Pausa) Aqui todo vuelve, los incendios, los halcones,
los del seguro, td... (Silencio) Y dile a tu chéfer que meta el coche
en el cobertizo, no sea que las cenizas se lo manchen.

BELCHI.— No he venido con Aurelio.

LipICE.— (Sorprendida) ;Con... Miralles?

BELCHI.— jNi me lo nombres!

LiDICE.— ¢ Sin Miralles?!
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BELCHL.— ;Que no me lo nombres!
Lipice.— ;Sola? Pero si no sales sola ni a comprar el pan.

BELCHI.— He venido con Fontdn. | Y mi dietista no me deja comer
pan!

Lipice.— ;Quién es Fontdn?

BELCHL— Lo estoy dejando poco a poco.
LiDICE.— ;A Miralles?

BELcHL— El trigo. (Pausa) A Miralles también...
LipICE.— (Y a Fontan?

BELCHIL— Fontédn es totalmente independiente, imparcial y profesio-
nal...

Lipice.— Tienes mds tajos que las rabosas. (Pausa) ¢En serio has de-
jado de comer pan?

Entra Fontdn con los pantalones de pinzas y la camisa manchados
de ceniza.

FONTAN.— (A Belchi) Esto estd hecho una mierda...
Lipice.— Después de un incendio todo es una grandisima mierda.

FONTAN.— (Mira a Lidice. Muy amable) Tt debes de ser Lidice. ;Cémo
estas?

LipICE.— (Igual de amable) {Ves lo mismo que yo? (Miran a su alre-
dedor)

FONTAN.— Si.
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LipICE.— ;Hueles lo mismo que yo?
FonTAN.— Creo que si...

LiDICE.— Pues ya sabes como estoy. (Se escucha, a lo lejos, “La donna
€ mobile”) ;Las ocho? (Mira el reloj) Confirmo, cenamos a y media.

FoNnTAN.— Perfecto! A mi los espacios... asi... me dan un hambre...

LipicE.— Os espero en la porchada.

FONTAN.— ;D6nde?

BEeLCHI.— En el porche...

FONTAN.— ;Y qué hay de cenar?

LipicE.— Restos de serie.

FONTAN.— (Mira a Belchi) {Qué?

BELCHL.— Las sobras, Fontdn, las sobras. (A Lidice) ;Qué sobras?

LipICE.— (A Belchi remarcando la palabra “pan”) Pan, tenemos varias
barras de pan para bocadillos, empanadillas de morcilla de pan,
panquemaos de pasas y nueces...

FoNTAN.— Tengo alergia a los frutos secos...

LipicE.— (A Fontdn) Panquemaos con pasas y nueces, torta cristina
con almendricas, torrijas garrapifiadas, rosigones de avellana, guir-
lache de pipas de girasol y pistachos y galletas de castaias.

FoNTAN.— ;Galletas de castafias...? Pues si que ha sobrado, si...

LipICE.— Lo compré para los bomberos y los voluntarios. (Se escu-
cha el silbido otra vez) ;Qué querrd Teo ahora?
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BELCHL.— jPues que subas, los del seguro querrdn saber cosas!

LipICE.— (Y td, Belchi? ;De verdad quieres saber cosas? (Las dos
hermanas se miran) Corto y cierro. (Sale)

FONTAN.— Le caigo fatal, ;verdad?

BEeLcHI.— Desde hace mucho...

FONTAN.— Pero si no la conocia.

BELCHI.— Desde hace mucho... a Lidice no le cae nadie bien. Se
pasa las horas subida a una torre a diez metros de altura. Solo alli
es feliz.

FONTAN.— ; Ad6nde vas?

BELCHI— (Se mira la ropa, coge la maleta, el bolso. Se va) Td también
deberias cambiarte y ponerte cémodo, no estds en el Palau de la

Generalitat.

Fontdn mira sus pantalones. Mira el cielo. Se sienta en el columpio
y se balancea timidamente.



Noche cerrada. Fontdn, con ropa cémoda, estd sentado en el co-
lumpio. Llega Belchi con un pijama de verano. Se acerca al colum-
pio de la izquierda, lo mira.

BELCHL— { Tampoco puedes dormir?

FoNTAN.— Imposible con tanto silencio. (Observa a Belchi, que estd
hipnotizada con la mirada puesta en el columpio vacio) {No te sien-
tas?...

BELCHI.— No... Los columpios... me marean. (Se va hacia la mesa y
se sienta)

Silencio.
FoNTAN.— Este silencio es... aterrador.

BELCHL.— Pero si el viento no cesa y se escuchan los crujidos de las
ramas que caen y el crepitar de rescoldos...

FONTAN.— Pues yo no oigo nada.
BELCHL— ... y las bombas que explotan.

FONTAN.— ;Bombas? (Se levanta asustado. Va a la mesa)
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BELCHL— Si, bombas. En el incendio del 94 explotaron varias. Esta
zona estd plagada. (Sefiala) Mira, por alli pasan las trincheras de la
Linea XYZ. (Fontdn mira sin entender) La linea que construyeron los
republicanos para frenar el paso de las tropas nacionales a Valencia.

FONTAN.— (...)

BELCHI.— Esa trinchera la construyé mi abuelo... Bueno, él y otros
seis mil hombres més...

FONTAN.— ;Y en este?
BELCHL— (En este qué?
FONTAN.— ;Explotardn més bombas?
Pausa.
BELCHL.— Un incendio siempre provoca otros incendios.
Pausa.
FONTAN.— (Y tui por qué no puedes dormir? (Silencio. Belchi mira el
cielo) ¢ Ves esas dos ramas de ahi? ; Ves una estrella a la derecha y
otra en el medio? (Sefiala) Pues antes estaban las dos entre las ra-

mas. (Saca una libreta y anota)

Por las ramas de un manzano baldio
dos luceros juegan ser escondidos.

BELCHL.— No es un manzano, es un alcornoque.
FONTAN.— (Tacha y recita)
Por las ramas de un alcornoque baldio... (Niega con la cabeza y cierra

la libreta)

BELCHL— Desde que he llegado aqui no estoy tranquila. Es como...
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FONTAN.— Normal...
BELCHL.— Me asaltan pensamientos extraios...
FonTAN.— No me sorprende, con tanto silencio...

BELCHL— Esta tarde he tocado ese columpio y ha sido como... Cémo
explicarlo... Es como que... Bueno, que...

FonTAN.— Belchi, ;qué te pasa?

BELCHL.— Es el columpio que nos regalaron a mi hermana y a mi
cuando cumplimos ocho afios y...

FoNTAN.— [ Y?

BELCHL.— ... y Lidice nos enseii¢ a Nika y a mi a columpiarnos para
poder tocar el cielo.

FONTAN.— ;Nika?
BELcHI.— Si, Nika.
FONTAN.— ;Qué Nika?

Pausa.
BELCHL.— Mi hermana gemela.
FONTAN.— ;Tu hermana gemela?
BELCHL.— Si.
FONTAN.— ; Tienes una hermana gemela?
BELCHL— Si.

FONTAN.— ;Desde cuando?
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BELCHL— Desde siempre.
Pausa. Belchi se acerca a Fontdn, pero este la rehtye.
FoNTAN.— ; Cémo puedo asesorarte, guiarte, ayudarte... si no tengo
datos, si no tengo las palabras exactas... si no confias en mi, si
no...?

BELCHI.— Mi hermana Nika murié hace dieciocho afios.

FONTAN.— (Silencio. Le pone la mano en el hombro a Belchi) ;Nikka
por... Nikka Costa?

BELcHI.— Nika por Guernika.

FONTAN.— Debf{ imaginarlo.
Silencio.

BEeLcHI.— ;Nikka Costa?

FONTAN.— (Canta la cancién de Nikka Costa y su padre, Don Costa, “On
my own”)
When I'm down and feeling blue
I close my eyes, so I can be with you
Oh baby, be strong, for me
Baby belong to me...

Silencio.

Si, era una mujer metida en el cuerpo de una nifia rubia que can-
taba con su padre, que era un nifio metido en un cuerpo de adul-
to... negro. (Belchi lo mira sin entender nada) Da igual, déjalo. El
equipo viene mafiana para hacer un directo.

BEeLCHI.— ;Un directo? jHablamos de un reportaje, algo de la casa
y mi padre dando una vuelta por ahi! Nada de un directo. Antes
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tengo que convencer a Lidice. Y ya has visto cémo esta después
de despachar a gritos a los del seguro. Aplédzalo.

Pausa.
FONTAN.— Me han llamado de arriba.
BELCHL.— ;Cémo de arriba?
FONTAN.— (Mira al cielo) De muy arriba.
Pausa.
BEeLcHL.— ; Te ha llamado... é1?
FONTAN.— Si.
Silencio.
BELCHI.— Pero ;es que no me va a dejar tranquila nunca?
FONTAN.— Quieren algo ya... y emotivo... y trigico.
BELCHL.— (Cudnto de emotivo?
FONTAN.— Arriba del todo de la emotividad.

BELCHL.— (Muy trdgica) j Yo es que no puedo més...! {De verdad que
entre todos me vais a matar...!

FONTAN.— jAsi, asi estd genial! (Aplaude. Belchi lo fulmina con la mi-
rada) He pensado alguna cosilla, un bosquejo a modo de guion...
mds que nada para agilizar el trabajo, ya sabes... Estdis sentados
debajo del emparrado. Después de las preguntas, sueltas algunas
lagrimas, te apoyas en su brazo y ya estd. Cuando veniamos he
visto por el camino un drbol que se ha salvado de las llamas. Es un
pino grande que...
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BELCHL— ;No es un pino, es un alcornoque!

FoNnTAN.— Lo estoy viendo, Belchi! La escena continda con los dos

recostados en el poyo de la masia, él te cuenta todo ese rollo de tu
abuelo y la Linea XYZ y anddis hacia el... alcornoque. Os alejais
por el camino jalonado de arboles, quemados, pero arboles al fin
y al cabo. La luz rojiza del crepusculo, esa que todos los poetas
quieren para si, os envuelve. Prodigio rojo como la llama, que os
acuna a vosotros y a ese amor filial que refuerza la desgracia com-
partida. Su hombro, tu mano, la luz y ese arbol que se otea a lo
lejos y que con su verdor, jese si!, grita que hay esperanza des-
pués del desastre. Y justo ahi, ahi debajo de sus impenetrables
ramas, que han visto pasar la Historia, que han dado cobijo a via-
jeros y guarecido del sol a milicianos y campesinos, ahi, en ese
lugar que el fuego no ha podido devastar, ahi recuerdas cuando
eras pequefia y paseabas con tu hermana... bueno, con tus herma-
nas... por esos campos de olivos que se ven al fondo carbonizados
y otrora llenos de follaje... (Recita)

Lo aniquilaste todo, como volcédn airado.

Lo quisiste todo, como fénix por llegar.

Hora es de reponer, hora es de trabajar...

Y justo entonces dices los millones que decimos que vamos a in-
vertir en la repoblacion.

BELCHL— (Se levanta airada) {El fuego os ha vuelto locos a todos!

FoNTAN.— No grites que los vas a despertar.

BELCHI.— Despertar a quién, ;a las piedras, a las ramas, a los cuer-

pos quemados de los animales, a mi hermana que va dopada de
orfidales?

FONTAN.— (Mira a Belchi) jHostia! ;Orfidales?

BELCHI.— ;Sabemos la cifra exacta de lo que tenemos que decir que

vamos a invertir?
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FONTAN.— No. ;Dénde los guarda?

BELCHL.— Mira en el botiquin. ;No sabemos lo que tenemos que
decir que vamos a decir que vamos a invertir?

FONTAN.— Siempre podemos improvisar una cifra ascendente.
BELCHI.— jViva la perversion del lenguaje!

FONTAN.— ;Y dénde estd el botiquin?

BELcHL— En el reboste.

FONTAN.— ;D6nde?

BELCHL.— En la alacena, en la despensa, en el reboste...

FONTAN.— No hay manera de entenderos. (Se levanta y se dirige a la
casa)

BELCHI.— Ten cuenta al subir por la rocha... (Fontdn se gira y mira
a Belchi) Por la cuesta, y no te esbares ni te estoloces...

FONTAN.— Esto si que es perversion del lenguaje... (Yéndose) Me
tomaré dos, no puedo con este silencio. Es... estremecedor.

Belchi saca un paquete de tabaco del pantaldn de pijama. Se
enciende un cigarrillo. Da dos o tres caladas profundas. Se acerca
al columpio, lo mira, intenta sentarse sin éxito.

BELCHL— jJoder, no hay manera! (Al columpio) Desagradecido. Cla-
ro, como ahora te pinta Lidice... (Pausa) La culpa es del tabaco...
En qué mala hora dejé de fumar... Si fumara no tendria estos
cinco kilos de mds en mis caderas. ;{Has visto cémo me ha mira-
do? jElla era la gorda de la familia, no nosotras! {En la vida me he
tenido que quitar una patata frita o una napolitana de chocolate!
(Pausa) Nosotras sacamos el tipo de bailarina de mama y ella el
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culo de la abuela Maria. (Pausa) No tendria que haber dejado de
fumar. (Pausa) Pero claro, todo el mundo... “Si quieres ir en la
lista del Congreso...”. jPues si, quiero ir en la lista del Congreso
y fumo y soy mujer, cofio! ;Pasa algo? Seguro que Miralles no ha
dejado de fumar. Ahora ya no fuma nadie, Nika, ya no es como
antes. Ahora sales de fiesta y al dia siguiente tu habitacién ya no
huele a tabaco. Menuda mierda. (Se oye un ruido. Apaga el cigarro
y comprueba que no viene nadie. Lo enciende otra vez) Con la pasta
que cuesta dejar de fumar. (Pausa) { Cémo no voy a fumar estando
aqui, si no paras de mandarme pensamientos extrafios? Entre to-
dos me vais a volver loca jDéjame descansar ti también! (Pausa.
Calada larga y profunda) Te queda un mes, Belchi, un mes hasta la
préxima sesion, hasta ahf tranquila y a fumar como una carretera,
que te lo mereces.

Entra Fontdn susurrando.

FONTAN.— Belchi... (Sorprendido) ;Estds fumando?

BELCHL— (Pillada in fraganti pero sin tirar el cigarro) No.

Pausa.

FoNTAN.— Tu hermana estd buscando a tu padre, no estd en la cama.

BELCHL— Yo es que no puedo mads... (Mira el cigarro) jEntre todos

me vais a matar!

Tira el cigarro. Sale. Fontdn la mira, ve el pitillo en el suelo. Lo apaga.



El Teniente extiende un plano sobre la mesa. Lleva una mochila
y una luz frontal en la cabeza.

TENIENTE.— (Sefialando el mapa) Desde Vértice Salada baja en para-
lelo a la Loma del Sordo, en la Loma del Sordo hay dos, de Los
Pocicos, a La Matanza, en ese barranco, queda una, de ahi hasta
la Casa del Forestal y enlazar con El Cabezo, con Pefia Rubia, con
el Alto de la Bellida y Mosén Muioz y La Rapita. (Mira el bosque
arrasado) Si ademas de guiarme reflejaras las gotas de sangre y su-
dor que hay en estas piedras, los muertos que hay bajo esta tierra,
sus nombres olvidados, sus cantos o sus ritos, quiza servirias para
algo. (Con la mirada perdida al frente. Se gira) ;Qué? ;Por dénde?
(Asiente. Sale por el lado opuesto y deja el mapa sobre la mesa)
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Amanece, el rocio ha mojado el mapa, que sigue sobre la mesa.
Fontdn estd tumbado en el banco. Duerme. Belchi mira el amane-
cer mientras fuma un cigarro. Oye pasos, lo apaga, baldea el aire
para escampar el humo. Entra Lidice. Mira a Fontdn. Se acerca a la
mesa. Lleva una chaqueta en la mano y una bolsa con rosigones.
LipICE.— Se ha girado mareta, ponte esto. (Ofrece a Belchi una cha-
queta ignifuga de las que utilizan los bomberos) Sube hasta el Vértice
Salada y baja hasta La Répita, ayer hizo lo mismo.
BELCHL.— (Se pone la chaqueta) ;Para qué?

Lipice.— Para controlar que todo esté en orden.

BELCHL— (La chaqueta le viene un poco grande) ;En orden?, ;qué or-
den?

Lipice.— ElI suyo, supongo. Esté recorriendo la linea.
BELCHL.— (La linea?

LibicE.— Si.

BELCHL— (Y le dejas?

LipICE.— ;Y qué quieres que haga, que lo ate a la cama?
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BELCHL.— No, pero...
LipicE.— Lo que antes era intransitable, ahora se puede recorrer.

BELCHI.— Pero son 72 kilémetros, Lidice, y hay bombas por todos
los lados!

Lipice.— Lo estd haciendo por tramos.
BELCHL.— Pues me dejas mucho mas tranquila.

Lipice.— Habla como si él fuera el abuelo. Solo quedan rosigones,
(quieres?

BELCHL.— No. Estoy dejando el trigo.
LipIiCE.— Ya, también habias dejado de fumar...
Pausa.
BELCHL.— Tiene setenta y cuatro afios y le dejas que salga solo por
la noche a recorrer la linea. (Saca un cigarro) Se puede avivar, en
algunas zonas atin hay rescoldos, cualquier ceniza... (Enciende el

cigarro) Y siguen explotando bombas...

LipicE.— Para estar subida en la montafia del Dragon Khan tu ase-
sor te ha informado bien...

BELCHI.— {Quién te lo ha dicho? ;Fontdn?

Lipice.— Entonces, ¢es verdad?

BELCHL— (El qué?

LipicE.— ;Cémo puedes ver arder tu casa desde la habitacion de un

hotel? (Pausa) Mirame a la cara. {Mirame! Mira el hollin incrustado
en mi piel. Tarda dias, semanas, afios en irse. jFroto y froto y no se
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va! (Pausa) Otro incendio y no lo veo a tiempo, Belchi. {Mirame! Me
froto y el agua sale negra. .. justo ahora que empezaba a irse después
de dieciocho afios... Dieciocho afios, otra vez y no lo vi. (Pausa) He
preguntado a tus compafieros de partido que se han atrevido a subir
hasta aqui. Y no estabas. Igual que cuando el primer incendio. Nun-
ca estas. Te limitas a venir aqui el dia de Navidad, recitas el discurso
y crees que ya tenemos suficiente. ;Y ahora te atreves a venir aqui a
decirme como tengo que cuidar de papa? (Pausa) Tu sola presencia
no nos redime, Belchi. Las tierras, la cooperativa, las facturas... el
papa... Todo se cae. Y ahora lo del seguro. Pero ;cémo te pueden
gustar los parques temadticos? (Pausa) ;Sabes cudl es su plato favori-
to? El arroz con bacalao. Solo lo cocino los jueves porque tiene la
tension alta. Se lo diagnosticaron hace tres meses, y el colesterol y el
azucar por las nubes. No sabes cudntas veces tengo que ir al médico
y a la farmacia para que la medicacién concuerde y no se quede sin
pastillas. El sistema te hace creer que son los banqueros, o los poli-
ticos, o los mercados los que tienen nuestra vida en sus manos, pero
no, json ellos!, jlos médicos de cabecera manejan el mundo! (Silen-
cio) (Sabes hacer arroz con bacalao?

BELCHL.— No. (Pausa) ;Por qué echaste a los del seguro sin dejarles

hablar?

Lipice.— Son ratas de cloaca. ;Y coge ya el puiietero rosigén!

BELCHL— No, gracias, lo estoy dejando. (Pausa) Lidice, por cierto...

hoy o manana vendra la tele para hacer un reportaje, o un direc-
to... a la finca y al pap4, y los dos contaremos cémo se ha vivido
el incendio desde aqui...

LipicE.— Si has venido a eso, ya te puedes marchar.

BELCHI.— No solo he venido a...

Lipice.— He dicho que no. (Lidice se va. Cuando pasa al lado de Fon-

tdn le da una palmada) ;Y a este mochuelo te lo llevas contigo!
(Fontdn no reacciona) (Y a este qué le pasa ahora?
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BELCHI.— Se ha tomado uno de tus orfidales.
Lipice.— ;Orfidales? Pero si yo no tomo orfidal.
BELCHL— {No? (Pausa) jFontan, despierta!
Silencio. Esperan a que reaccione. Nada.
LipicE.— ;De dénde los ha cogido?
BELCHI.— Del botiquin.
LipicE.— Pero si ahi solo estan los medicamentos de papa.

BELCHL.— (Se levanta e intenta reanimar a Fontdn) (T4 no sabes prime-
ros auxilios?

LipicE.— S, hice un cursillo de ocho horas hace dieciocho afios para
entrar en la Torre.

BELCHI.— jPues practica!

Lidice inicia el protocolo de reanimacién, acerca el oido a la boca
de Fontdn.

LipICE.— Respira. (Vuelve a acercar el oido, esta vez al pecho) Belchi,
(te acuerdas del viaje que hicimos a Menorca?

Se escucha una explosién.
BELCHL— Hostia, el papa. (Tira el cigarro al suelo)

Las dos hermanas salen corriendo por un lateral hacia la casa. Fon-
tan sigue durmiendo. Por el lado opuesto llega el Teniente. Mira a
Fontdn, lo toca con la vara.
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TENIENTE.— Galdn, despierta. (Le da unos golpecitos) ; Qué haces aqui
a estas horas?

FONTAN.— Mama. .. cinco minutos mas...

Fontdn se gira. El Teniente ve el cigarro, lo apaga. Vuelve a darle
con la vara. No reacciona. El Teniente se va.



Atardece. Fontdn sigue durmiendo. El Teniente estd picando al-
mendras, y deja las peladas en un cubo. Los golpes de la piedra
contra las cdscaras despiertan a Fontdn. Mira el cielo disimulando.
Mira al Teniente.

FoNTAN.— Pues parece que ya se ven las primeras estrellas. ..

TENIENTE.— Desde aqui, si estd claro como hoy, en un rato se vera
la constelacion del Aguila.

FONTAN.— ;Le gustan las estrellas?

TENIENTE.— Hubo un tiempo en que me interesaron. (E/ Teniente se-
fAala el cielo) { Ves ese punto de luz que brilla mas que el resto?

FONTAN.— Si.

TENIENTE.— Es Antares y brilla nueve mil veces mds que el sol.
Pausa.

FoNTAN.— Belchi no me ha contado que le interesaba la astronomia.

TENIENTE.— El primer incendio se lo llevé todo. También arraso parte

de la biblioteca. Donde los caballos hay cajas con libros, alguno
quedard de astronomia. Belchi sabe donde. (Silencio) ; Te interesa?
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FONTAN.— ;Quién?
TENIENTE.— La astronomia.

FONTAN.— Me gusta mirar las estrellas, aunque aqui... con tanto
silencio... me desconciertan.

TENIENTE.— No es facil.
FONTAN.— (El qué?

TENIENTE.— Encontrarse. (Pausa. El Teniente le ofrece unas almendras)
(Quieres probarlas?

FoNTAN.— Gracias, Teniente, pero tengo alergia a los frutos secos.

TENIENTE.— ¢ Alergia?

FONTAN.— A los frutos secos, a los dcaros, al epitelio del gato, al del
perro, al del caballo, a las gramineas, a la flor del olivo, al pol-
vo... bueno, a los dcaros que crecen en el polvo. Al polvo viejo,
quiero decir a los acaros viejos, a los jovenes no, pero a los viejos
no los puedo ni ver, bueno, ni oler porque me pongo...

TENIENTE.— Los dos tenéis alergia a lo viejo.

FONTAN.— ;C6mo?

TENIENTE.— Por eso Belchi se ha fijado en ti.

FoNTAN.— Teniente, Belchi no se ha fijado en mi. (Silencio) Solo soy
su asesor, su gabinete de prensa...

TENIENTE.— No conozco a nadie a quien no le gusten los frutos secos.

FONTAN.— Su secretario y su pafio de lagrimas.
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TENIENTE.— A Miralles le gustaban. (Silencio) Mds hambre que las
anacoretas pasé en el frente. Lo que habria dado yo por un puia-
dico de estas almendras...

Llegan Belchi y Lidice, vestidas con ropa cémoda. Traen limonada
fresca.

FoNTAN.— ;Usted estuvo en el frente?

LipICE.— No, no estuvo en el frente.

TENIENTE.— [Que te estoy oyendo, Lidice!

LipICE.— ;Cémo va a estar en el frente?

TENIENTE.— (Deja la piedra de pelar almendras) jQue te estoy oyendo!

Lipice.— Tu oyes lo que te interesa.

FoNTAN.— ;De dénde venis?

BELCHL— (A Fontdn) Del rio. (Pausa) (Y td qué? Has dormido bien.

FONTAN.— ; Dormir? (Fontdn coge la piedra y comienza a pelar almen-
dras) Yo aqui trabajando con tu padre. (Al Teniente) Entonces estu-

vo en el frente, ;no?

LipICE.— (A Fontdn) Construyendo la Linea XYZ estuvo mi abuelo.
Y entre X, Y y Z dej6 prefiada a mi abuela. ..

BELCHL— ;Qué bruta eres! (Sirve limonada)

LipicE.— Se embarcaron en el Massilia y se exiliaron a Argentina. ..
(Eso no te lo ha contado?

TENIENTE.— Cagiien to lo que se menea... ; Yo soy hijo de esta linea!
A mi me concibieron en el Corral de la Mazuela... Dame, que
no sabes. (Le quita la piedra a Fontdn y sigue picando)
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LipICE.— Que si, que ya lo sabemos...
TENIENTE.— {Fontdn no lo sabe!

LipICE.— (Aparta la mirada del Teniente y se dirige a Fontdn) Pues se lo
contamos. Cuando mi abuelo murié de pena en Venado Tuerto, Ar-
gentina, mi abuela volvié a Espafia con este churumbel para hacer-
se cargo de la finca que, a regafiadientes, le dej6 en herencia su
padre, un terrateniente que nunca llevd bien que a su hija la dejara
prefiada un vasco rojo que construia una linea defensiva que cruza-
ba sus tierras.

El Teniente se levanta.

BELCHI.— Qué poca poesia le pones a las cosas, con lo bonita que
fue su historia. (Sienta al Teniente) ¢ Verdad, papa? Fontan, pon td
un poco de poesia...

FONTAN.— ; Ahora?

BELCHI.— Si, ahora.

FONTAN.— (Saca su libreta y situa la mirada fija en el horizonte. Recita)
X, YyZ,
tres letras,
tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.

Silencio.
BELCHI.— Pero ;esos versos no son...?
FONTAN.— Aqui me salen asi... a borbotones...

LipicE.— (Al Teniente, que ha vuelto a sus almendras) ¢ Te has tomado
las pastillas?
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TENIENTE Y FONTAN.— Si.
TENIENTE.— (Mira extrafiado a Fontdn) Creo que si.
LipICE.— ;Cémo que creo? ; Te has tomado las pastillas, si 0o no?

TENIENTE.— Ya me has hecho dudar. (A Belchi) Esa mania de tu her-
mana de hacerme siempre dudar.

LipicE.— El caso es quitarse la responsabilidad por pequefia que
sea, en eso eres todo un experto.

TENIENTE.— No voy discutir delante de ningtin extrafio.

BELCHIL.— Fontan no es ningin extrafio, papa.

TENIENTE.— Para mi, si. Un extrafio al que no le gustan las almendras.

BELCHL.—Y dale con las almendras.

TENIENTE.— [Que te estoy oyendo!

LipicE.— Cuando se le mete algo en la cabeza...

TENIENTE.— jQue sigo aqui!

LipicE.— jYa sé que sigues aqui! jAqui seguimos todos, no solo td!

TENIENTE.— No. Todos, no. (Silencio. El Teniente deja de pelar almen-
dras y mira a sus hijas. Las dos hermanas se miran) ; Tienes memoria,
Fontdn?

FONTAN.— ;Cémo?

TENIENTE.— Que si tienes memoria.

FONTAN.— ;A qué se refiere?
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TENIENTE.— { En qué bando luché tu abuelo?
FoNTAN.— En el nacional.

TENIENTE.— ;En qué compaifiia?

FONTAN.— No lo sé.

TENIENTE.— Eso es la memoria. (Se incorpora, coge la vara) Belchi,
sube al banco, las cosas no se dejan a medias.

BELCHL.— ; Ahora, papd?... Estoy pelando almendras...
TENIENTE.— Una orden es una orden.

BELCHL.— No puedo hacerlo.

TENIENTE.— ¢ Por qué?

BELCHL.— No puedo hacerlo delante de... (Mirando a Fontdn) De mi...
asesor, me da vergiienza.

Pausa.
Lipice.— Pero ;la asesora no eras td?
BELCHL.— Yo soy la asesora de Miralles.
Lidice y el Teniente miran a Fontdn.

FONTAN.—Y yo soy el asesor de la asesora de Miralles, que a su vez
es el asesor de...

LipIcE.— (En un arrebato sube al banco) ;Desde dénde lo quiere, padre?
TENIENTE.— ¢ El qué?

Lipice.— EI discurso de la Pasionaria.
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Pausa.

TENIENTE.— Baja de ahi.

LipICE.— “Por primera vez en la historia de las luchas de los pue-
blos se ha dado el espectéaculo, (Belchi y el Teniente se miran descon-
certados) asombroso, de la formacion de las Brigadas Forestales. ..
digo Internacionales™...

TENIENTE.— jBaja de ahi, que no tienes madera!

LipicE.— (Duda, pero se lanza) “Por primera vez en la historia de las
luchas de los pueblos se ha dado el espectdculo, asombroso, de la
formacion de las Brigadas Internacionales... para ayudar a salvar
la libertad y la independencia de nuestra Espafia. (Coge aire) Co-
munistas,”. ..

TENIENTE.— Bien...

LiDICE.— ... “anarquistas,”...

TENIENTE.— jArribal!

LiDICE.— ... “socialistas,”...

TENIENTE.— Bueno...

LiDICE.— ... “republicanos,”...

TENIENTE.— ; Venga!

LipicE.— (Con seguridad y convencimiento) ... “republicanos, hom-
bres de distinto color, de ideologia diferente, de religiones anta-
gbnicas, nos lo daban todo; su juventud o su madurez o su expe-
riencia; su sangre y su vida, sus esperanzas y sus anhelos... Y

nada nos pedian”.

TENIENTE.— Hondo sentimiento... hondo...
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LiDICE.— “Si, querian un puesto en la lucha, anhelaban el honor de
morir por nosotros”.

TENIENTE.— Orgullo y fuerza!

LipicE.— “;Banderas de Espana!... jSaludad a tantos héroes, inclinaos
ante tantos martires!”.

TENIENTE.— Respira y pausa...

LipicE.— “{Madres!... {Mujeres! Cuando las heridas de la guerra vayan
restafiando, hablad a vuestros hijos de los hombres de las Brigadas
Internacionales”.

TENIENTE.— jAhora desde el dolor de tu pueblo, Lidice!

LipicE.— “Atravesaron mares y montafias,”...

TENIENTE.— 192 hombres fusilados.

Lipice.— ... “salvaron fronteras erizadas de bayonetas,”...

TENIENTE.— 196 mujeres exterminadas.

LiDICE.— ... “vigiladas por perros rabiosos,”...

TENIENTE.— 95 nifios gaseados.

LipicE.— ... “deseosos de clavar en ellos sus dientes...”

TENIENTE.— Ese pueblo que Hitler sepult6 bajo la tierra.

LipICE.— ... “llegaron a nuestra patria como cruzados de la libertad,
a luchar y a morir por la Espafia amenazada por el fascismo aleman

e italiano”.

TENIENTE.— jRelaja, guarda para el final!
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LibicE.— “Lo abandonaron todo: carifio, patria, hogar, fortuna, madre,
mujer, hijos y vinieron a nosotros a decirnos: jAqui estamos! Vuestra
causa es nuestra causa, la causa de toda la humanidad”.

TENIENTE.— Respira hondo, tus palabras calan, perviven como tu nom-
bre, Lidice.

Lidice se pone la mano en el pecho.

LipIcE.— “Hoy se van muchos, millares, y queda su recuerdo satu-
rado de honda emocién en todos los espafioles”.

TENIENTE.— jArriba, Lidice!

LipicE.— (Levanta el pufio) “iY los que se quedan, tendrdn para
siempre como sudario la tierra de Espafia!”.

Se oye un silbido. Silencio largo. Fontdn aplaude emocionado.
FonTAN.— ;Bravo, bravo, bravo, bravo, bravisimo!

Lidice llora. El Teniente abraza a su hija, la besa en la frente. Belchi
observa incrédula la escena. Se vuelve a oir un silbido.

TENIENTE.— He de irme. Me reclaman mandos inferiores.
BELCHIL— Te acompafio.
Fontdn observa a Lidice, admirado. Se levanta.
FONTAN.— (Recita)
Hombre, que tres letras te levanten,
que tres letras te revuelvan,
que tres letras te espoleen:

X, Y, Z.

Lidice mira desconcertada a Fontan.
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Noche cerrada. Belchi fuma un cigarro, escucha que alguien se
acerca y lo apaga. Bracea para escampar el humo. Llega Lidice.
Sin decir nada se sienta y se lia un cigarro.

LiDICE.— ;Quieres?

BELCHL.— No. Por suerte cada vez me apetece menos fumar. (Lidice
la mira) ;Piensas en Nika alguna vez?

Pausa.
Lipice.— ;A qué viene esa pregunta?
BELCHL.— Nika me pregunta si piensas en ella.
Lipice.— No digas tonterias.
Pausa.
BELCHL— (A qué hora vienen los del seguro?
Pausa.
LipicE.— A las once. (Pausa) Belchi...

BELCHL— {Qué?
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LipicE.— Nada.

Pausa.
BELCHL— Lidice...
Lipice.— ;Qué?
BELCHIL.— Enhorabuena.
Lipice.— ;Por qué?
BELCHI.— Por el discurso.

LipicE.— Gracias. (Silencio) En el pueblo dicen que no has dado la
cara.

BELCHL.— Vino mi superior.
Lipice.— Nadie soporta a Miralles.
Silencio.

BELCHL.— No se va a separar. (Pausa) Nunca. ;Funcionardn las se-
siones de hipnosis para dejar de querer a alguien?

LiDICE.— A ti, no.

BELCHL.— ;Por qué no?

Lipice.— Con el tabaco hay que cortar de raiz.
BELCHL.— (Y con el amor?

LiDICE.— También.

Silencio.
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BELCHL.— Desde que he llegado, Nika estd a mi lado. No se va. Ten-
go la cabeza llena de sus cosas.

LipICE.— Deja ya el rollo de hermanas unidas jamas serdn vencidas,
no te funciond, ni siquiera con ella.

BELCHL.— ;Siento a Nika mds que nunca!
Pausa.
Lipice.— Pues dale recuerdos, cambio y corto.

BELcHL— Estd feliz de vernos juntas. (Pausa) A Nika le gustaria oirte
cantar.

Lipice.— jBelchi, no tiene gracia, Nika muri6 hace dieciocho afos!
BELCcHL.— Al llegar a la finca, me encontré a Teo. Se me erizaron
todos los pelos del cuerpo y me sacudié una imagen. Desde en-
tonces tengo pensamientos que no son mios, que son de Nika.
Bueno, es Nika la que piensa en Teo y me hace ver esas cosas...
Lipice.— jPara, por favor, para ya!
Pausa.
BELCHI.— ... cosas que no sé qué quieren decir.
Lipice.— No te entiendo.
Belchi se acerca a Lidice y le dice algo al oido.
i¢Masturbandose?! Piensas en Teo... ;masturbdndose?
i 8

BELCHI.— jNo grites! Si, veo unas manos y una...

LipICE.— (Susurrando) (Te excita ver a Teo masturbandose?
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BELCHL— jNo! ;Claro que no!
LipicE.— Chisssss... No grites.
BELCHL— (Susurrando) No se masturba, alguien masturba a Teo.

LipicE.— jLo sabia! Lo he sabido siempre. jEstds secretamente ena-
morada de Teo!

BELCHL— ({Qué dices?...
Lipice.— Siempre he sabido que os trafais algo entre manos...
BELCHI.— jPor favor, Lidice, céllate!

LipicE.— ;Dénde os veis? ;En tu despacho o cuando vienes a inau-
gurar alguna obra?

BELCHL— jLidice, no estoy enamorada de Teo!

Lipice.— Claaaaro, es €l el que va... Nena, ti no pierdes comba...
Es por eso por lo que nunca vienes, ;verdad? Porque os delataria
la pasion...

BELCHL— jEra Nika la que estaba enamorada de Teo!

Pausa.

Lipice.— ;Nika?

BELCHL— Si.

LipICE.— ;Desde cudndo?

BELCHI.— Desde siempre.

LipicE.— ;Confirmado?
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Lidice tira el cigarro.
BELCHL— Lidice. (Apaga el cigarro que estd en el suelo)
Lipice.— ;Qué pasa?
BELCHL— (Pausa) A Nika le gustaria ofrte cantar.
LiDICE.— Nunca me contabais nada.
Entra Fontdn con un radiocasete y un portacintas.
FoNTAN.— Chicas, ;movemos el esqueleto un rato?
Libice.— (Cogiendo las cintas de casete) {De donde has sacado eso?
FoNTAN.— Estaba donde los caballos, encima de unas jaulas.
BELCHL— Mira, si estdn todos! El Ultimo, Duncan Dhu, The Cure...
FonTAN.— Ese establo es una mina.
Lipice.— ;Has probado si funciona?
FONTAN.— Y Amor de hombre de Mocedades. ..
Lipice.— Esa es de mama4.

FONTAN.— (Comprueba si el radiocasete funciona. A Belchi) Ha llama-
do Miralles.

BELCHL— { A estas horas?

FONTAN.— (Sigue concentrado en el radiocasete) Mafiana a las once estd
aqui con el equipo.

BeLcHI.— El equipo puede venir, pero Miralles no pone un pie en
esta finca.
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LipICE.— jAqui no viene nadie! Te lo dije, Belchi, no quiero que nos
utilices para tus fines politicos. Tampoco para los amorosos.

BELCHL.— Es una grabacién inofensiva, Lidice.
Lipice.— EI papd no se prestaria jamds a ese tipo de cosas.
BELCHL.— ;Por que no?
Lipice.— Porque no es como td.
Belchi mira disgustada a Lidice y se marcha. Lidice va tras ella.
FonTAN.— Las pilas han criado ahi dentro. A saber el tiempo que
llevan. Aqui hay sulfato para dar y regalar. Voy a ver qué puedo

hacer. No va a ser facil sacar a flote este aparato. (Mira a los lados. Se
da cuenta de que estd solo) Pero haremos lo que se pueda. {Me ois?
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Primeras luces. El Teniente y Belchi estdn sentados en el banco.
Belchi va vestida elegante y sobria.

FONTAN.— Vamos all4, Teniente. (Simula que lleva una cdmara y en-
cuadra al Teniente y a Belchi con las manos)

TENIENTE.— ; Otra vez?

FoNTAN.— Asi cuando vengan solo serd grabar y listo. ;Prevenidos?
(Pausa) Teniente, cuéntenos, ;por qué se llamé “Linea XYZ”?

TENIENTE.— Galan, son las ultimas letras del abecedario, detrds no
hay nada maés; si cruzan la linea, Valencia cae en manos enemigas.
(Sefiala la linea) El enemigo continda presionando para vencer la
resistencia en el sector de La Lobera-El Cerrico. Ayer y hoy ha
trasladado su esfuerzo al flanco derecho de Los Novales, buscan-
do penetrar por el Corral de la Mazuela y Las Perdigueras. Las
posiciones avanzadas que mantenian fuerzas de las Brigadas 197
y 40 han tenido que replegarse a retaguardia de nuestra linea.

FoNTAN.— Perfecto. Eso, aunque no se entienda, queda bien. (A Bel-
chi) (No? Ahora os vais levantando poco a poco y anddis hacia
el... el alcornoque. Cégele del brazo, Belchi...

TENIENTE.— 72 kilémetros de largo por 10 de ancho; linea de resis-
tencia, linea de sostenes, linea de detencién y linea de reserva;



COMO ST EL FUEGO NO FUERA CONTIGO 57

720 kilémetros cuadrados construidos. | Y en once meses! (A Bel-
chi) jSuéltame, que puedo andar solo!

FONTAN.—Y digame, Teniente, ;cudntas hectareas se han quemado?

TENIENTE.— En la finca 35 hec-
tareas... y el total del incendio
23.000.

TENIENTE.— Todos los almen-
droleros...

TENIENTE.— Las oliveras. ..

TENIENTE.— Los pinos resineros
de mds de cien afios...

TENIENTE.— Alcornoques, carras-
cas...

TENIENTE.— Y las fortificaciones
y los tuneles restaurados.

FONTAN.— Y ahora vais hasta el

FONTAN.— Plano por detrés...

FoNTAN.— Contraluz.
FONTAN.— Solo vuestras siluetas

y el resplandor abrasador como
el fuego de hace unos dias...

FONTAN.— jAhora, el fuego sois
vosotros y vuestro amor filial...!

FONTAN.— jMds unidos ahora, si
cabe, por la desgracia!

... alcornoque...Y ahi, en el lugar

que el fuego no ha podido devastar, ahi, recuerdas cuando eras
pequefia y paseabas con tus hermanas por esos campos de olivos
que se ven al fondo, ahora quemados y otrora llenos de follaje.

(Deja de grabar) ;Y entonces y

solo entonces! (Recita)

Lo aniquilaste todo, como volcén airado.
Lo quisiste todo, como fénix por llegar.
Hora es de reponer, hora es de trabajar. ..
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Vamos, dilo, Belchi.

BELCHI.— Padre, la semana que viene el Consell tiene previsto apro-
bar una inyeccidn econémica para las zonas afectadas... Padre...
este otofio comenzardn las brigadas con contratados de los pue-
blos afectados a cortar los troncos quemados, y en enero... pa-

dre... comenzaran las labores de repoblacion...

TENIENTE.— (Apagado) Con mds entusiasmo, Belchi... con més en-
tusiasmo.

Silencio. Padre e hija se miran.
BELCHL.— (A Fontdn) No puedo hacerlo. Dile al equipo que no venga.
FONTAN.— Pero ;qué dices?
BEeLCHI.— Hoy el umbral de la emotividad lo tengo bajo.
FonTAN.— ;Hablas en serio?
Pausa.
BELCHI.— jBastante bajo!
Belchi se va. El Teniente se saca algo del bolsillo.
TENIENTE.— Qué caricter tiene la Belchi. ;Unas almendritas?
Fontdan coge una almendra. La mira. Le da un bocado.
(En qué bando luché tu abuelo, caporal?
FONTAN.— Ya le dije que...
TENIENTE.— La memoria es importante... En Belchite murieron

cinco mil personas entre nacionales, republicanos y poblacion ci-
vil. (A qué huele aqui, Fontan? (Silencio) ;A qué huele?
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FONTAN.— (Inspira) A cenizas...
TENIENTE.— A sangre derramada en balde. {Qué bien matamos los
espanoles! (Pausa) A Belchi también le sangra la herida, la lleva
a cuestas y le pesa.
FONTAN.— Yo quiero quitarle ese peso.
Pausa.
TENIENTE.— ¢ Se lo has dicho?
Pausa.
FONTAN.— No.
TENIENTE.— Hay que ser valiente para tener memoria.
Se escucha “La donna & mobile”. El Teniente se levanta furioso.
i, Quién ha puesto esa cancién sin mi permiso?!

Sale.



A boca noche. Lidice y Belchi alrededor de la mesa.

BELcHI.— Ha sido Nika. Si ti no has sido y yo tampoco, y el papa
estaba con Fontdn, ha tenido que ser Nika.

LipICE.— ;Cémo va a poner la musica Nika?
BELCHL— ¢ Al final han venido los del seguro?
LipicE.— No. (Pausa) {Miralles tampoco ha venido?
BELcHI.— No.

Silencio.
LiDICE.— Vaya, nuestras citas nos han dado plantén.

BELCHI.— No nos han dado plantén. Yo le he prohibido a Miralles
que viniera y td has dicho a los del seguro que no vengan hasta que
yo me marche. (Lidice se levanta y comienza a alejarse) ;Quieres
dejar de huir, Lidice? (Lidice se detiene ddndole la espalda a su her-
mana) ¢ Vas a contdrmelo o esperards a que me haya ido para gri-
tar en la Torre todo que no me has dicho en la cara? (Silencio) Si no
me cuentas nada, no puedo ayudarte. Te vas a devorar. (Silencio)
iGritamelo, como si estuvieras en la Torre! ;Qué pasa con el se-
guro, Lidice?
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LipicE.— No hay seguro.
Silencio.
BELcHL.— ;Cémo que no hay seguro?
LiDICE.— Se me olvido.
BELCHL— Se te olvido, ;el qué?
Lipice.— Pagar el recibo.
BELCHL— ¢ Se te olvid6 pagar la cuota del seguro?
LipICE.— S, se me olvidd!
BELCHI.— ; Asi por las buenas?
Pausa.

Lipice.— (Se gira poco a poco hacia su hermana durante todo el mond-
logo) Se me olvidé porque ya no doy mas de mi. Se me olvid6
porque llevo dieciocho afios aqui sin querer estar aqui. Se me ol-
vidé porque el banco se me come. Se me olvidé porque yo sola no
puedo con todo. Se me olvid6 porque, aunque ti también formas
parte de esta familia, solo contribuyes a ella con los discursos de
Navidad. Se me olvidé porque las ayudas no llegan. Se me olvidé
porque estoy sujeta aqui como una raiz y los afios se me van. Se
me olvidé porque no sé si quiero tener hijos. Se me olvid6 porque
quiero llegar a todo y no llego a nada. Se me olvidé porque solo
conozco este horizonte y este amanecer, estas sierras y estos drbo-
les ahora quemados. Se me olvid6 porque he intentado llamarte
muchas veces y decirte que estoy desbordada y contarte que... Se
me olvidé porque necesito ver el mar. (Silencio) A ti también se te ha
olvidado una cosa. (Belchi le da la espalda) Que formas parte de
esta familia. (Se oye el silbido de Teo) ;Qué hace Teo aqui a estas
horas?
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BELCcHI.— No lo sé.

LipIcE.— ;No eres tu quien sabe todo de Teo? Pregtintale a Nika a ver
si sabe.

Pausa. Lidice reemprende la marcha.
BELcHI.— Lidice, necesito oirte cantar.

Lidice se detiene. Silencio. Las dos hermanas estdn de espaldas.

Lipice.— (Canta)
Es de fuego, es de fuego,
el contacto de tus cuerdas y mis dedos,
fue dificil, pasé el tiempo,
metal, madera,
se ensartan en mi cuerpo...
Y tocaré y tocaré
hasta que mis dedos sangren,
aquellas notas
que esculpias para mi.
Y no me perderé,
y no me perderé
en las palabras
corrompidas por el uso.

Silencio.
BELCHL— (Con la mirada perdida) Me ha encantado. Gracias, Lidice.
Lipice.— ;Y a Nika? ;Le ha gustado?
BELCHL.— Te he dicho que me ha encantado.

LipicE.— Me alegro. Gracias.

BELCcHI.— Me gusta que el sol se cuele entre la parra. ;Voy bien
depilada? (Lidice se gira y se acerca a Belchi poco a poco) jSaca la
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guitarra y toca algo, anda, por favor, toca algo! Ya sé que te tienes

que ir a la Torre, pero antes toca algo, porfi, porfi, porfi, porfi,

porfi... (Tararea la cancién que le ha cantado su hermana)
LipicE.— ;Cémo sabes que el dia que murio le canté esa cancion?

BELCHL— jAnda, cdntamela otra vez, Lidice!

LipICE.— jMirame, Belchi! jHas descrito el momento en que vi a Nika
por tltima vez! (Pausa) Belchi, ;cuantos dedos ves en esta mano?

BELCHL.— Nos vamos a quedar con una mano delante y otra detras.
LipicE.— ;Cuantos dias llevas aqui?

BELCHL.— Uno es de donde hace el bachillerato.

Lipice.— Belchi, céntrate! ; Cudntos dias llevas aqui?

BELCHI.— Siempre se vuelve al lugar en el que se ama por primera
vez.

LipiCcE.— jMirame a la cara y dime quién eres!
BELCHL.— Soy la hija del Vasco y la Querubina.
LipicE.— {Eso ya lo sé!

Belchi reacciona.

BELCHL— jYa sé€ que formo parte de esta familia, a mi no se me ha
olvidado! (Silencio) ; Qué pasa?

LipIiCE.— No lo sé, dimelo tu.

BELCHL— No sé. Me han venido muchos pensamientos... asi de
golpe... pensamientos de Nika.
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LiDICE.— ;Y mama? ;Mama no te dice nada?
Silencio.
BELCHL.— No, mama nunca nos decia nada, solo a ti. (Inicia la salida)
LibicE.— Belchi...
BELCHL.— {Qué?
Lipice.— Me voy a ir.
BELCHL— (Al pueblo?
LipicE.— No. Habia pensado en el mar. Alli no hay incendios.

Oscuro.
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El Teniente extiende un plano sobre la mesa. Lleva una mochila
y un casco frontal en la cabeza.

TENIENTE.— Hoy tocan las del Magalldn, el Novar y Romerosa. Y
son... Una, dos, tres, cuatro y cinco. Manana las de Pocopan, Ce-
rro del Grillo, Lenguda y los Nogales. j Vamos, Manuel, que atin
te queda un buen trecho! Dormir solo duermen los desfaenaos.
(Recoge el mapa. Con la mirada perdida al frente. Se gira) {Qué?
(Estas seguro? ;Por dénde? (Asiente. Pausa. Sale por el lado opuesto
y deja el mapa sobre la mesa)
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Ha caido la noche. Lidice llega cargada con varios plantones de
alcornoque que deja sobre la mesa.

LipicE.— Sé que en quince dias el negro se salpicard de verdes, las
herbaceas volveran a crecer, los alcornoques rebrotaréis y habra
pimpollos de pinos como una alfombra verde limén. El fuego pu-
rifica, pero ;es necesario arrancar de raiz lo que mds quieres?
(Pausa) El fuego purifica, Lidice, el fuego purifica. jYa sé que
purifica, joder! Pero se lo lleva todo, lo bueno y lo malo, lo bello
y lo feo, las malas hierbas, pero también los arbustos y los arbo-
les, y las ramas que tardan cien afios en crecer y las cortezas rugo-
sas donde se rascan los jabalies, y a los mismos jabalies, y a Nika
y a mama. (Al alcornoque) Si hay algin vastago que pueda crecer
en medio de esta catastrofe, ese eres td. (Pausa) Tendriamos que
ser como td. Que mueres y renaces como si el fuego no fuera con-
tigo. El fuego purifica, Lidice, el fuego purifica. ;Y una mierda,
purifica! ;(Mama? (Pausa) ;Mama4, estds ahi? (Pausa) ;Sabes que
Nika le habla a Belchi? (Pausa) { Mama, estds ahi?

Pausa.

LiDICE-TERESA (MADRE).— Ahi donde hay tres postes negros, cre-
cian los tres pinos mas grandes de toda la finca. jQué bonito era
todo antes! Cuando os mandaba a las tres a la Fuente del Loro
y os escondiais entre helechos y madreselvas, y yo os buscaba
desde el balcon... Cémo olian los pifiones, las cortezas de los ar-
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boles y la tierra mojada... Y ahora, dieciocho afios después, todo
huele a muerte otra vez. ;Podrds soportarlo, Lidice? ;En qué
sombra se refrescard la gente cuando suba a llenar garrafas a la
fuente? ;En qué sombra se refrescard tu sombra, Nika? ;Y las
vuestras, donde os refrescdis ahora Belchi y tu? (Silencio) jBuscad
una sombra, Lidice, buscad una sombra! Me gustaria pediros
perdon.

BeLcHL— (Entra) Se tiene el bacalao en remojo doce horas, se le
quitan las espinas, se enjuaga bien, se escurre y se lava en dos
o tres aguas. Se sofrien en aceite los ajos, los pimientos a trozos,
el perejil, los tomates picados y las patatas a rodajas. Se echa el
bacalao y se tiene al fuego unas vueltas; se aflade agua caliente, se
da color con azafran, un sentimiento de sal y pimienta y cuando el
bacalao esté blando se echa el arroz. El arroz tiene que quedar
caldosico. (Pausa. Mira a Lidice) ; Qué haces plantando alcornoques
ahora?

LipicE.— ;De dénde has sacado el recetario de mama?

BELCHL.— Fontan lo ha encontrado en unas cajas llenas de libros.
(Mirando el libro) Estan todas: la de los bufiuelos de calabaza, el
caldo de Navidad, el arroz al horno, el pastel de nueces, el potaje
viudo, la olla...

Lipice.— Ha venido la mama.

Pausa.

BELCHL— {Cémo?

LipICE.— Si, ahora mismo. Y me ha hablado. Como a ti te habla Nika.

BELCHL.— (Y justo cuando llego deja de hablar? (Silencio) Ya sé que
no va a decirme nada. Siempre fuiste su chica favorita.

LiDICE.— Quiere pedirnos perdén.
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BELCHL.— ;Perdén? ;Qué pasa? ;Que a todos los muertos les ha
dado por hablar a la vez? Lo que me faltaba por oir. Yo queria
besos, caricias, abrazos. jEn vida! Pero en vida, ;donde estd nues-
tro album de fotos? ;Y nuestras fiestas de cumpleafios? Dime. No
recuerdo ninguna. Solo el columpio y el dia que papa lo colocd.
(No viene mama a ayudarnos?... Perdén... Siempre sabia cémo
girar la tortilla, aunque no tuviera razoén, todo caia de su lado. Me
fui hasta Utrecht esperando que entrara en mi habitacién para pe-
dirme perdén. Venga ya... ;Perdon? Solo queria oir alguna vez:
“Qué bien lo haces, Belchi”, solo eso. Ahora no necesito nada.
Rezaba para que la puerta se abriera y me diera un beso. Asi que
si quiere descansar en paz no serd a mi costa. ;Como no le iba
a decir que se callase si cada cinco minutos metia la pata? Perd6-
nala td. Tenia el don de la oportunidad, siempre hablando a des-
tiempo. ;Perdon? Si cada vez que hacia una gracia era una des-
gracia, si solo pretendia agradar a todo el mundo menos a mi...
(Perdon? ;Por qué, mam4?... ;Perdon? Mamad, quiero saber por
qué nunca me hablas a mi. Yo solo queria dejar caer mi cabeza en
tu hombro y olerte por tltima vez. Olias a pifiones y a tierra mo-
jada. jPara qué me fui, mama? ;Para qué? No tendria que haber-
me marchado. ;Me perdonas? (Pausa) ; Me perdonas?

Suena “True Blue” de Madonna.

FONTAN.— jArreglado, ahora si que vamos a mover el esqueleto!
(Belchi y Lidice se quedan inmdviles) ;{Me ois? He arreglado el radio-
casete.

Timidamente, Lidice empieza a moverse. Belchi la sigue. Bailan la
coreografia del video de Madonna.

No ha sido nada, lo he arreglado enseguida, un cepillo de dientes,
bicarbonato, agua destilada, un destornillador y listo... (Las mira)
Oye, baildis muy bien...

Las dos hermanas lloran mientras bailan. Fontdn, al ver que lloran
para el radiocasete. Las dos se detienen.
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Lipice.— (Enfadada) ;Qué haces? jEra la cancion favorita de Nika!
BELCHL.— Ponla. jEs una orden!
Fontdn vuelve a poner el radiocasete en marcha. Contindan bai-
lando. Lidice cierra los ojos. Baila con los ojos cerrados. Belchi cie-
rra los ojos también.

BELCHI-NIKA.— Veo humo y fuego y me ahogo.

LipicE.— Toco la guitarra, esta noche tengo ensayo. Sopla poniente.
Mucho poniente.

BELCHI-NIKA.— Empiezo a toser, busco una salida y no la encuen-
tro, sé que no hay escapatoria y no la encuentro.

Lipice.— Quiero tocar el acorde dos veces antes del parte.
BELCHI-NIKA.— Toso, intento no respirar el humo, aguanto, aguanto. ..
Lipice.— Llaman de la Central. Doy el parte. Velocidad del...

BELCHI-NIKA.— Aguanto hasta que me ahogo y cojo la bocanada
mads grande antes de que mis pulmones revienten.

Lipice.— Solo queria tocar el acorde dos veces, solo dos veces.
BELCHI-NIKA.— Veo una explosion.

LipicE.— Salgo de la Torre y alli estd, delante de mi.
BELCHI-NIKA.— Siento una explosion.

Lipice.— El fuego se rie de mi.

BELCHI-NIkKA.— Belchi sabe que he muerto. No sabe qué ha pasado
ni por qué, pero lo sabe, algtin dia lo sabra.
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Silencio. Se acaba la cancidn.

LipICE.— Solo dejé de mirar tres minutos, tres minutos. Lo tenfa que
haber visto. Pero no lo vi, no lo vi, Nika, no lo vi... (Silencio. Se
acerca a Belchi-Nika para abrazarla. Belchi-Nika elude el abrazo) Qué
silencio méds aterrador...

Se marcha corriendo. Silencio.

FONTAN.— ;Qué estd pasando?

BELCHL— (Pausa. Lo mira,) Yo sentf que Nika habia muerto. Lo sabia.
Lo de mi madre, no. (Se oye una explosion, esta vez cercana. Reac-
ciona) jHostia, mi padre! (Va hacia donde se ha escuchado la explo-
sion. Fontdn la sigue) jNo, td espera aqui!

Fontdn mira en la direccién en la que Belchi sale. La cinta sigue
sonando. Se escucha “Lady, Lady, Lady se pinta los ojos de azul”.

Entra el Teniente. Lo mira.

TENIENTE.— ;Qué haces aqui a estas horas, galdn? ;No has oido la
explosion?

FONTAN.— jTeniente! ;Esta bien?
TENIENTE.— ¢ D6nde estan mis hijas?

FoNTAN.— Belchi ha subido por ahi. (Sefiala) Y Lidice se ha ido an-
tes hacia la casa. (Sefiala por el lado contrario)

TENIENTE.— Voy al Corral de la Mazuela, se ha oido en esa direc-
cion. (El Teniente se marcha. Fontdn va con él) jNo, td espera aqui!

Sigue sonando “Lady, Lady, Lady”. Tras unos instantes llega Lidice.
LipICE.— ;Has visto a mi padre?

FONTAN.— Se ha ido al Corral de la Mazuela.
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LipICE.— ;Lady, Lady, Lady?

FONTAN.— Estaba en la cinta.

LiDICE.— ;Y mi hermana?

FONTAN.— Al escuchar la explosion ha ido a ver si...

Sin terminar de escuchar a Fontdn, Lidice se va. Fontdn hace el
ademdn de ir con ella.

Lipice.— jNo, ti espera aqui!

Sigue sonando “Lady, Lady, Lady”. Tras unos instantes y por el
mismo lado que se han ido todos llega Belchi.

FONTAN.— Si, he visto a tu padre y a tu hermana, estan bien...
BELCHL.— ;Lady, Lady, Lady?

FONTAN.— jEstaba en la cinta! Han ido al Corral de 1a Mazuela. ;No
te los has cruzado?

BELCHL— Al Corral de la Mazuela? ;Yo es que no puedo més...!
De verdad que entre todos me vais a matar... (Sale)

FONTAN.—Y ahora ;qué he hecho yo? (Saca una libreta)
La mujer es voluble
como pluma al viento:
cambia de palabra
y de pensamiento.

A borbotones, me salen a borbotones.

Se escucha otra explosién mds cercana. Fontdn se asusta y sale
corriendo en direccién al Corral de la Mazuela.
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Belchi y Lidice estdn en el banco. Luces naranjas de emergencia.
TERESA-LIDICE.— No tardard en venir, ;verdad?
NIKA-BELCHIL— Estds nerviosa.
TERESA-LIDICE.— Un poco. (Silencio) Mira que me lo vi venir.
NikA-BELCHL.— Hay cosas que no se quieren ni ver venir.
TERESA-LIDICE.—Y hasta que no lo tuve delante de mis narices...
NIKA-BELCHL.— Mamd, no empieces...

TERESA-LiDICE.— jNika! Reconoce que no es plato de buen gusto
ver a tu hija con un pene en la mano.

NIKA-BELCHI.— Mama, no seas ridicula...
TERESA-LIDICE.— Y con todo ese fuego por ahi...
NikA-BELCHL.— Te he dicho mil veces que no lo llames pene.
TERESA-LIDICE.—Y encima el de Teo.

NikA-BELCHL.— jLlamar polla a una polla no es pecado!
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TERESA-LIDICE.— jNo te he ensefiado yo a ser tan grosera!

NikA-BELCHL.— Tampoco me ensefiaste a coger una polla y no se
me dio mal. La pena es que tuve poco tiempo para practicar...

Teresa mira a Nika como solo las madres saben mirar a las hijas
cuando las dan por imposibles.

TERESA-LIDICE.— Vista una, vistas todas.

NikA-BELCHL.— S{?

TERESA-LIDICE.— Yo solo he visto la de tu padre, pero eso dicen.
Mira en direccién al Corral de la Mazuela.

NIKA-BELCHL.—Y yo la de Teo.

Teresa vuelve a mirar a Nika como solo las madres saben mirar
a las hijas cuando las dan por imposibles.

Esa mania tuya de no llamar a las puertas. ;No podias haber gri-
tado antes? Si una grita, pues avisa de que llega y entonces ya no
ves cosas que no quieres ver y nos habriamos ahorrado la discu-
sién en el corral...

TERESA-LIDICE.— Nika, no empieces.

NIKA-BELCHL.— ... y el fuego no habria cerrado el camino...
TERESA-LIDICE.— Nika, vale ya.

NiIkA-BELCHL.— Y la bomba habria explotado lejos de nosotras.

TERESA-LIDICE.—Y a Teo, ;donde le pill6 la bomba, eh? Dime. (En-
tra el Teniente, se sienta en el columpio) Huyendo. Corriendo. Ale-
jandose como un cobarde. Eso te lo tenia que haber ensefiado an-
tes. jTu padre habréd sido muchas cosas, pero nunca un cobarde!
No puede una enamorarse de un cobarde.
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TENIENTE.— (A Belchi) jQue os estoy oyendo, galanas!

Silencio. Madre e hija se miran.
TERESA-LIDICE.— ;Qué tal... qué tal estds?
TENIENTE.— Cansado...

TERESA-LIiDICE.— Claro, tanta linea para arriba y para abajo, ya te lo
decia yo...

TENIENTE.— ... pero contento de teneros aqui. (Pausa) ;Y Fontdn
dénde para?

Teresa y Nika se miran de reojo.
NikA-BELCHL.— Est4 en el corral.

TENIENTE.— Si esas paredes hablaran... en ese corralico besé a vues-
tra madre por primera vez...

TERESA-LIDICE.— Manuel...

TENIENTE.— ¢ Ahora me llamas Manuel? Solo tu madre me llamaba
Manuel. jAy, Teresa, cuantas cosas nos han pasado por encima!
(Silencio) Cuanto mayor te haces més te pareces a ella. (Pausa) En
cambio tu, Belchi, cada vez te pareces mds a Nika.

NikA-BELcHI.— Claro, pap4, éramos gemelas...

TENIENTE.— ;Habéis oido la bomba? (Teresa y Nika no contestan) No
es preciso que huyas, ella te encuentra. Siempre hay una reserva-
da para ti. Una bomba que lleva tu nombre. (Pausa) En mala hora
no llegué a tiempo... jEsta linea no la cruzara ni el Cristo de los
Faroles! Por mis muertos que si la cruzan, saltardn por los aires...
Vaya si saltaron, papd... si que saltaron... Por nuestros muertos,
padre... en mala hora tu pico y tu pala excavaron esta linea. (Silen-
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cio) Hay que ser preciso para desactivar una bomba. Hay que que-
rerla y temerla al mismo tiempo. Como yo queria a vuestra ma-
dre. Hay que ser cuidadoso, cauto, hay que saber accionar el
resorte justo, hay que acariciar primero y luego... zas... (Pausa)
En mala hora hiciste la guerra y en mala hora la perdiste, padre. En
mala hora dejaste estos montes sembrados de bombas. ;Cuantos
mads han de morir en su memoria? Aun hay heridas que supuran
y sangran. Si por lo menos el fuego que vuelve y vuelve se llevara
lo ruin y dejara limpia de recuerdos mi cabeza... Pero no... el fue-
go es un hijo de puta que no respeta nada, ni plantas, ni bandos, ni
animales, ni galones, ni colmenas, ni ideologias, ni lindes, ni trac-
tores, ni colores, ni olores, ni a Nika, ni a mi mujer Teresa... El
fuego vuelve y vuelve y se lo lleva todo, como si nada fuera con
él... Todo menos mi memoria. (Silencio) Nada de esto habria pasa-
do, padre, nada. {Malditas las guerras y malditos los hombres que
las hacen! (Silencio. Mira hacia el Corral de la Mazuela) ; Cémo?

El Teniente se levanta para irse. Llega Fontdn alterado.
FonTAN.— ;Habéis oido la segunda bomba?
Las hermanas no contestan.
TENIENTE.— Menudo pepinazo, como para no oirla.
Fontdn no escucha al Teniente.
FONTAN.— ;Dénde estd el Teniente?

BELCHI Y LIDICE.— Alli. (Belchi sefiala las estrellas y Lidice hacia las
luces de la ambulancia)

TENIENTE.— {No les hagas caso, galan, estoy aqui!
FONTAN.— ;D6nde?

BELCHL.— En la Constelacién del Aguila.
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TENIENTE.— jAqui, caporal!

LipicE.— En la ambulancia. Esta vez no ha resistido las heridas de
la explosion.

TENIENTE.— {Os estoy oyendo! ;Me ois? jOs estoy oyendo!

Lidice y Belchi se abrazan. Fontdn se une al abrazo. El Teniente
mira la escena. Fontdn, abatido, se ha sentado en el banco. El
Teniente reacciona. Mira a sus dos hijas. Se acerca y se funde con
ellas. Se escucha un silbido.

He de irme. (Mira hacia la Constelacién del Aguila. Se oye a lo lejos la
sirena de una ambulancia) Me reclaman mandos superiores.

Se va. Sus pasos marcan el ritmo de una cancién. Suena tan dulce
que podria parecer una nana.

Si me quieres escribir

ya sabes mi paradero:
Linea XYZ,

primera linea de fuego.
[...]

El primer plato que dan
son granadas rompedoras,
el segundo de metralla
para recordar memoria.

Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero.
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Ya no queda arroz al horno con bacalao, se lo han comido todo.
En la mesa, Lidice sirve vino. Fontdn sujeta la vara del Teniente. Al
lado del columpio, la maleta de mano que Belchi trajo con ella.
BELCHL.— Creo que se me ha pasado un poco el arroz.
FONTAN.— Yo lo he encontrado buenisimo.

BELCHI.— ;No estaba un poco salado?

LiDICE.— A pap4 le habria encantado. (Silencio) Mirad... (Sefiala el
monte) Ya se ven las primeras herbaceas.

BELCHL.—Y algunos pimpollos también he visto.
FONTAN.— Es bonito el verde... (Saca la libreta y anota algo)

BEeLcHI.— Lidice, ;y si hacemos a los huéspedes todas las recetas de
mam4?

LipICE.— Seguro que se pondrd contenta.
FONTAN.— Para que lleguen los huéspedes todavia nos queda.

LipicE.— Tardarén, pero vendran.
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BELCHL.— Hasta entonces tenemos tiempo para practicar. (Pausa)
(Has firmado todos los papeles?

Libice.— Si.

BELCHL.— (Y habrad suficiente para levantar todo esto?

Lipice.— Yo creo que si.

BELCHL— ¢ Por qué no nos dijo nada?

Lipic.— El era mds de hacer que de decir.

Silencio.
BELCHL— Ya no huele tanto a quemado, ¢ verdad?
Fontdn inspira.

FONTAN.— No sabria decirte a qué huele ahora, pero me gusta. (Si-
lencio. Levanta su copa) Brindemos por lo nuevo... (Lidice y Belchi
levantan la copa) Y por lo viejo también. jVa por usted, Teniente!
(Fontdn retira la paella de arroz y se sube al banco. Saca su libreta. Ti-
midamente) “Camaradas”... (Lidice mira a Belchi) “;Camaradas de
las Brigadas Internacionales!”. (Mira a las hermanas, como pidiendo
permiso para continuar) “Razones... politicas, razones... de Esta-
do”... Es que no lo he ensayado mucho.

Lipice.— jEnsayar es de cobardes!

FONTAN.— (Mds enérgico) “Razones politicas, razones de Estado,
esta causa misma por la que vosotros ofrecisteis vuestra sangre
con generosidad sin limites, os hace volver a vuestra patria a unos. ..
(Sefiala a Belchi) ... y a la forzada emigracion a otros”. (Mira a Li-

dice)

BELCHL.— ;Vamos, Fontdn!
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FONTAN.— “Podéis marcharos orgullosos”.

LipICE.— Bien...

FONTAN.— “‘Sois la historia,”. ..

BELCHL.— jSube!

FoNTAN.— ... “sois la leyenda y el ejemplo”.

LipiCE.— jArriba, Fontan!

FoNTAN.— “;No os olvidaremos! ;Y cuando el olivo de la paz
florezca, entrelazado con los laureles de la victoria de la Republica
espafiola, volved!”... (Lidice se sube al banco. Los mira cémplice)
“Volved a nuestro lado, que aqui encontraréis patria los que no
tenéis patria; amigos, los que tenéis que vivir privados de amistad,
y todos, todos, el carifio y el agradecimiento de todo el pueblo

espaiol, que hoy y mafiana gritard con entusiasmo:

FONTAN, BELCHI Y LIDICE— ;Vivan los héroes de las Brigadas
Internacionales!”. (Se escucha “La donna & mobile”)

LiDICE.— (Mira a Fontdn y a Belchi) ; Ya son las ocho?
FONTAN.— (Consulta el reloj) Faltan cinco minutos.
BELCHL.— Cada vez la pone antes para que no se le adelante Nika.

LipICE.— Y ahora Nika la apagara. (La musica se apaga. Silencio) Me
tengo que ir ya.

Lidice se despide de Fontdn.
BELCHL.— Llama antes de coger el ferri.

Lidice y Belchi se abrazan. Lidice se sube al banco, otea el horizon-
te. Se baja. Coge la maleta y se marcha. La miran alejarse.
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FONTAN.— ;Cuéndo vienen los obreros?
BELCHL— A las once.
Silencio.
FONTAN.— C6mo me gusta este silencio
Saca su libreta y anota.

OSCURO

... Estan...
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Empecé a escribir sin saber que queria escribir. Fui lectora voraz, esbozo
de periodista y actriz antes de caer en la escritura. Escribo porque alli, en
ese lugar, me siento como en casa. Es el sitio donde cada vez quiero pasar
mads tiempo y donde cada vez el tiempo pasa mds deprisa. El lugar donde
invento pasados imposibles y futuros ciertos. El inico territorio donde todo
tiene solucion.

En este largo proceso no soy la tnica responsable de lo que mis dedos
teclean en una pagina en blanco. Soy deudora de mis amigas las periodistas
Berta Chulvi y Noelia Blasco. La primera me dijo: “Lo que puedas escribir
en una frase, no lo hagas en dos, y si es corta, mucho mejor”. Todavia sigo
intentdndolo. La segunda me enseii6 el qué, quién, dénde, cémo, cudndo
y por qué de muchas cosas.

Después lleg6 la Escuela Superior de Arte Dramatico y conoci a mis
padres teatrales. Mi madre en lo actoral se llama Lola L6pez y mi padre en
lo que atafie a la escritura es Paco Zarzoso. Lo que sé de teatro se lo debo
a ellos y parte de lo que sé de la vida también. Lola, entre millones de co-
sas, me ensefi que la estética sin ética no sirve para nada, y Paco ha gra-
bado en mi el amor por la palabra. Sin ellos yo seria otra cosa, seguramen-
te mds triste y menos luchadora. Gracias. Por todo.

Entretanto, busco, aprendo, encuentro, vivo...
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Yo maté a Carmencita Polo, direccién Lola Lépez. Cabanyal Intim,
Valencia.

Hijos de Veronica (Generacion del miedo), direccién Jerénimo Cor-
nelles. Festival Russafa Esceénica, Sala Russafa, Valencia.

Hijos de Veronica (Generacion del miedo). El Petit Editor, Cullera.
Como si el fuego no fuera contigo, direccion M. Bellido. Cia. La
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Lou. El cardcter de un gato, direcciéon Paloma Arza. Sala Trono, Ta-
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