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El deber de un hombre esté alli donde es més util.

José MARTI, Cartas familiares (Epistolario)

S’il est vrai que I’homme est libre dans une situation donnée et qu’il
se choisit lui-méme dans et par cette situation, alors il faut montrer au
théatre des situations simples et humaines et des libertés qui se choisissent
dans ces situations. Plongez les hommes dans ces situations universelles et
extrémes qui ne leur laissent qu’un couple d’issues, faites qu’en choisis-
sant Iissue, ils se choisissent eux-mémes'.

Jean-Paul SARTRE, Un thédtre de situations

I am a citizen of Auschwitz and a citizen of Hiroshima.
Till there is justice there are no other places on earth: there are only these
two places”.

Edward BOND, 4 Writer s Story (The Hidden Plot)

1 “Si es cierto que el hombre es libre en una situacion dada y que se elige ¢l mismo
en y por dicha situacion, habria entonces que mostrar en el teatro situaciones sim-
ples y humanas, y libertades elegidas en estas situaciones. Sumerjan a los hombres
bajo estas situaciones universales y extremas que no les dejan mas que un par de
salidas, hagan que, eligiendo la salida, se elijan ellos mismos”.

2 “Soy ciudadano de Auschwitz y ciudadano de Hiroshima. Hasta que no se haga
justicia, no habra mas lugares en este mundo: solo habra estos dos lugares”.



No volver a la caverna

Hace poco, haciendo limpieza, encontré unas notas escritas a mano
que tomé durante el visionado de diversas conferencias de Gustavo
Bueno en una conocida web que aloja videos, muy posiblemente
mientras reunia documentacion para la siguiente obra.

Ahi, decia don Gustavo —un gran sabio, y siempre conviene
escuchar a los sabios— que es imposible hablar espafiol sin filoso-
far, ya que es un idioma impregnado de palabras filosoficas, tales
como sustancia, especie, categoria: “Es un hombre de categoria”.
O: “Esto no tiene sustancia”. Y que tal condicion proviene de la
época de las Partidas, que ayudara a redactar otro sabio, Alfonso X.
De ahi, continua, que la Constitucion espafiola del 78, acogiéndose
a su precision semantica —o a su falta de ella, quiere puntualizar—,
recoja la libertad de pensamiento “con tal de que no sea violento”,
de que su expresion no sea por forma violenta. Aqui se esconde una
metafisica dualista: el cuerpo y la mente, la violencia y el espiritu,
como si pudieras pensar lo que quieras, pero no. Viene a ser como
Federico de Prusia cuando se refiri6 a sus vasallos: “Hemos llegado
a un acuerdo: ellos piensan lo que quieren, y yo hago lo que me da
la gana”. La libertad es absoluta, pero comidanse. Esta es la ideo-
logia dominante, y todo lo que conduzca a posibilidades pacifistas
ha de ser abrazado. La libertad pre-escolastica es elegir entre el bien
y el mal. La libertad desde Rousseau y Kant es elegir tus propias
decisiones. La libertad segin Bueno —alineado con el pensamiento
de Spinoza, ¢l mismo asi lo reconoce— es la conciencia de la necesi-
dad. De este modo se ha conseguido “matar la especie por el géne-
ro”: decir de “unos violentos” que son “unos asesinos”, y asi suce-
sivamente. Una cosa es la violencia y otra bien distinta, la sedicion.



248  PRESENTACION

Me di cuenta entonces de que desde esta encrucijada conceptual,
cruzando las coordenadas de /o posible y lo real intentaba abordar
un personaje tan inquisitorio como el Matthew de esta obra, quien,
a su vez desde su perspectiva milénica, llegaba al mundo, a nuestro
mundo, por primera vez. Siguiendo el modelo platonico, la idea de
Matthew estaba ahi, flotando en el aire, como quien dice.

Segui pasando las notas una a una. Las grandes ideas filoso6ficas
se han inspirado siempre en la observacion de instrumentos Opticos:
desde la antorcha (motivo de la creacién del mito de la caverna),
luego los espejos, el estetoscopio, la fotografia, el cine y la televi-
sion. Si. El cine lo inventd Platon. Practicamente todos los profeso-
res de Filosofia han recurrido a él para explicar el mito de la caver-
na. Ahora, todo ha explotado con internet y nadie sabe lo que va
a ocurrir. Como conjugar /o viejo y lo nuevo cuando ambas expe-
riencias nos son tan cercanas; como “recorrer la dspera y escarpada
subida” (siguiendo la version que Manuel Fernandez-Galiano hace
del mito) que lleva de la “cavernosa vivienda subterranea” a la luz
primigenia, la que alumbra las cosas verdaderas, en lugar de la llama
de antorcha que proyecta sus sombras. Toda una leccion de espiri-
tualismo que mas tarde, como muchos otros simbolos ¢ ideas, adop-
taria el cristianismo. Bien mirado, internet es la democratizacion del
conocimiento definitiva y abre la vereda perfecta para hacer indivi-
dualmente tal recorrido.

Afirma luego Bueno, siguiendo estas notas desperdigadas, que
Espana es en si misma un problema filos6fico que nos desborda.
Lo hace a raiz de la pregunta que formul6 Ortega: “Dios mio, ;qué
es Espafia?”. Esta invocacion a Dios no es necesaria a la hora de
preguntarse, por ejemplo, qué es Suiza. Y es que la nuestra ha sido
una aventura historica, literalmente, que no se puede definir en los
términos de Suiza, o Eslovaquia. Una vez mas, “el género mata la
especie” cuando altas instancias politicas resuelven candidamente el
problema sentenciando que “Espafia es Europa”. Vivimos sobre los
restos del naufragio de todos los grandes imperios (incluido el ame-
ricano), pero en el gran oc€ano en que vivimos esos restos son los
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que nos apoyan, y si no nos apoyamos en ellos, otros nos tragaran.
Es un problema que no puede ser pensado, debe ser realizado en tér-
minos historicos y construido desde sus propias ruinas. La segunda
lengua con mas hablantes, un Siglo de Oro, la invencion de la nove-
la, un proyecto cultural y educativo de pais (la Institucion Libre),
que, eso si, se detuvo en el tiempo —quebrado por la furia y el trueno—,
si estos y otros cientos de elementos no son suficientes, es que no hay
nada que construir. Si no existe, es imposible. Pero si es posible, tiene
que existi.

Lo que caracteriza a los espafioles no es un modo de ser (ya que
los modos de ser no existen: hay tantos) sino un modo de estar. No
ser interiormente y buscarse en su esencia, sino estar hacia el exte-
rior, estar a todos lados. No replegarse hacia su historia para tratar
de sacar de ella la sabiduria, la razén o la conducta, sino estar conti-
nuamente viendo con los ojos hacia fuera, tratando de asimilar, dige-
rirlo todo, de estar controlando todo a la espera de que en cualquier
momento podamos tener la oportunidad de intervenir en una accidon
realmente universal. No es en vano que en el arbol genealdgico todos
tengamos un general, un obispo y una puta. Pero vivimos en una era
en la que no podemos basar nuestra identidad en ninguna tradicion.

Termina Bueno, segin estas notas encontradas, con una de sus
mayores perlas: “Espafia es un pais sin bachillerato”. Nuestro fil6-
sofo riojano confiesa que la derrota de Alemania en 1945 lo desper-
to de su suefio idealista. La bomba atomica y el Holocausto son “el
ridiculo final” (la fractura, la ruptura ultima) de la idea de progreso
y de historia universal.

El rol del artista se ha invertido. En el pasado, el artista producia
ficciones. Ahora estamos rodeados de ficciones; el artista debe pro-
ducir realidad, o mejor, un artificio de realidad. Por ello, mas que
nunca, quiza solo nos quede mantener la dignidad de la teoria, del
pensamiento, del lenguaje, de la palabra. Esta es la reflexion tltima
que se me presentd mientras, cuidadosamente, guardaba de nuevo
las notas en el fondo del cajon.
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Personajes

PEDRO: Profesor de Filosofia y Etica. Unos 45 afios.

MATTHEW: Un alumno de Pedro. Tiene 18 afios y es estadounidense’.

Espacio y tiempo escénicos

Un aula* en un centro puiblico de ensefianza secundaria. En la actua-
lidad.

3 La cuestion del acento en el habla de Matthew no supone un obstaculo en la
subida dramatica de la pieza. El unico rasgo determinante en este plano es su total
bilingiiismo. Los fendémenos que apenas tienen lugar son de transferencia o mez-
cla lingiiistica (insercion de una palabra de una lengua en una frase de otra). Estos
cambios de codigo ocasionales no han de nublar en modo alguno el alcance de los
medios y los fines del personaje.

4 Siempre que la configuracion de la sala lo permita, el ptblico se incorporara al
patio de butacas como si accediera al aula justo antes de que el profesor comience
a dar la clase.



Es el lento atardecer de un dia cualquiera en cualquier ciudad. La
escena es parca y austerd: una mesa en el centro con papeles y
un maletih sobre ella, una o dos sillas, una ventana en el lateral
izquierdo, una puerta allé en el otro. La ventana estd revestida con
lamas plegables cuyos resquicios segmentan sobre las paredes el
sol del ocaso. Pedro imparte su leccién al publico, desde el otro
lado de la mesa, frente a un libro de texto abierto.

PEDRO.— Bien, dicho esto... ;Cuanto tiempo nos queda? Silencio.
Silencio por ahi. Es la ultima hora del dia y todos estamos can-
sados, pero hay que hacer un esfuerzo. Voy a introducir muy por
encima la segunda parte del tema nueve, con la que empezare-
mos el proximo dia. “La educacion”. Veamos. A diferencia de
Rousseau, que habla del alumno motivado, habria un modo mas
de acceder a esa otra dimension de la realidad que es el cono-
cimiento. La clave est4, una vez mas, en Platon. Ernesto, deja
la maquinita para mas tarde... La geometria, segun Platon, pone
las condiciones para que sea posible el conocimiento, la comu-
nicacion entre dos sujetos incomunicables, profesor y alumno.
El vinculo entre ellos, o ellas, no estaria asi basado en misterios
metafisicos tales como Dios, o la naturaleza siglos después. Cin-
tia, Carolina, dejad ya el movil... Qué mania con los moviles...
(Hasta ahi bien? (Pausa) No contestéis todos a la vez, haced el
favor. En el didlogo del esclavo de Menon... tenéis un extracto
aqui, al final de la pagina, le pide que se despoje de su perso-
nalidad, de su yo, de su idion. Su primera pregunta es si habla
griego, no para que hable su idion, sino para tener un nucleo
comun con el que poder comunicarse. Hoy, sin embargo, el yo,
la psique, las emociones, llamadlo como querais, rigen todos los
sistemas de ensefianza; siguiendo las tesis de Comenius o de
Rousseau, que el alumno esté feliz, motivado. Esto si os interesa,
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[cierto? Vaya panda de pajaros estais hechos... Pero segin Pla-
ton, sin ese vinculo geométrico que permita transmitir un enten-
dimiento de la realidad, la disciplina de la filosofia no tiene sen-
tido, porque es precisamente la que se acerca a ella. Aun iria
mas lejos: no puede haber profesor si no es filésofo, en el senti-
do de que es ¢l quien introduce en los alumnos la interrogacion
para avivar el fuego del conocimiento, para que cada uno por si
mismo no pueda dejar de avivarlo. Es una lucha constante. “Gue-
rra es el padre de todas las cosas”, dice Heraclito; “a unos hace
sefores, a otros hace esclavos”. La guerra es lucha constante. El
enemigo es la ignorancia.

Timbre de salida.
Esta bien, hemos terminado. Nos vemos el proximo dia.

También el espacio sonoro se llena durante unos segundos con el
ajetreo de sillas, pasos, griterio, emulando la salida del aula de una
veintena de alumnos. La frontalidad con el pablico se rompe cuan-
do Matthew entra por boca de escenario para dirigirse a la puerta
de salida. Pedro ordena papeles sobre su mesa. Suena su teléfono
movil. Contesta.

(Si, Miguel? (...) Si, todo bien. Todo bien, de momento.

Tapa el altavoz con una mano y se dirige a Matthew, que esta
a punto de salir por la puerta lateral.

[ Matthew?
MATTHEW.— Digame, sefior.

PEDRO.— Un minuto. Me gustaria... comentar el trabajo que entre-
gaste ayer.
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MATTHEW.— Necesito ir al despacho de Miguel por... un asunto.
Luego he quedado en el parque, con los chicos. Me estan espe-
rando fuera.

PEDRO.— Tengo a Miguel al teléfono. No es preciso que vayas aho-
ra. Y los chicos pueden esperar.

Una mirada discrepante de Matthew. Saca su mévil y, mientras
escribe un mensaje, mira a Pedro de reojo. Este sigue hablando
por teléfono.

(..) Puede ser otro modo de solucionar las cosas, antes que perder
todos la cabeza. Hablando se entiende la gente. (..) De acuerdo, te
tendré al corriente de todo.

Cuelga.
MATTHEW.— Usted dira.

Pedro hurga en su maletin. Coloca sobre la mesa unos boligrafos,
goma de borrar, un encendedor de bolsillo. Finalmente, saca un
taco de hojas, sostiene brevemente la mirada sobre ellas, hasta
que da con la que busca y la extrae.

PEDRO.— A ver, lo tengo por aqui... Aqui esta. La redaccion es mas
que correcta. Las ideas estan bien estructuradas. Algan fallo de
ortografia, aunque no lo tendré en cuenta por ahora. Hablaré con
Mariangeles, de Lengua, y reforzaremos ese punto. Parece que...
parece que te estas integrando bastante bien en el grupo. El idioma
no es ninguna barrera para ti. {Cuanto tiempo llevais en Espafia?

MATTHEW.— Alrededor de dos afios. Hemos vivido en el sur hasta
que nos trasladamos aqui definitivamente. Aunque he recibido
clases de Espafiol desde que era nifio. Mi abuela era de aqui. Soy
lo que en mi pais llamamos “americano de tercera generacion”.
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PEDRO.— (Viendo el trabgjo del joven) Bien, bien. Veamos. Tienes
unas ideas muy... particulares sobre este asunto.

MATTHEW.— ;A qué se refiere?
Pedro le ofrece la redaccién.
PEDRO.— Tt mismo. En voz alta.

Un gesto disconforme de Matthew aunque, a pesar de todo, ase
la hoja y lee casi con resignacién.

MATTHEW.— (Papel en mano) “Pensar en los demds no siempre tie-
ne por qué ser bueno de por si. La sociedad ideal en la que todos
avanzamos cogidos de la mano —cantando alegremente con un
arcoiris al fondo en el horizonte, por exagerar la imagen—, sen-
cillamente no es posible. Primero, porque siempre existira gen-
te que no esté¢ de acuerdo con tus ideas. Es imposible que todo
el mundo esté de acuerdo en todo, como demuestra la teoria del
utilitarismo de John Stuart Mill. Segundo, porque no tiene senti-
do ponerse en el lugar de alguien que te cae mal o tiene la mal-
dad dentro. Por ejemplo, no tendria sentido ponerse en la piel de
Hitler para intentar entender lo que hizo, porque lo que hizo estu-
vo muy mal. Tercero, es imposible conseguir una sociedad ideal
porque siempre hay un Estado que limita la libertad de las perso-
nas, y aunque lo llevasen personas buenas, tarde o temprano aca-
barian por poner leyes en contra de ellas, como dice Hobbes en
el Leviatan. Por lo tanto, en conclusion, crear una sociedad ideal
es imposible porque las personas nunca se pondrian de acuerdo,
y porque no se puede entender al otro cuando no nos entendemos
a nosotros mismos”.

Pausa de situacion.

Cree que soy un racista, ;verdad?
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PEDRO.— Yo no he dicho eso.

MATTHEW.— Queria que hubiese un punto de vista en el trabajo. No
solo repetir como un loro las cosas que dice usted en clase. ;No esta
bien asi?

PEDRO.— Si, si. Pero creo que no has sabido explicar bien lo que
querias decir. Estais en una edad dificil. Es decir, eso, una edad en
la que debéis cometer todos los errores posibles y aprender, para
cuando lleguen los problemas reales de la vida adulta.

MATTHEW.— Entiendo. Quiere usted echarme el sermoén. Escuche,
no soy ese tipo de chico. Creo que obro bien en todo lo que hago
y es dificil hacerme cambiar de opinion. Pero si usted quiere,
jugamos.

Silencio de situacion.
PEDRO.— Esta bien. Juguemos. (Pausa) ¢ Eres racista?

MATTHEW.— En absoluto. Intento llevarme bien con todo el mundo.
No soy como esos chicos blancos, como yo, que van de tolerantes
y... ,como dicen aqui?, guais, y luego en privado le dicen a uno
que los arabes huelen mal. Todas las semanas viene una asisten-
ta sudamericana a limpiar la casa y la tratamos de igual a igual.
Que no se sienta mal. También me estoy haciendo muy amigo de
Elias, el ecuatoriano de clase.

PEDRO.— Es cierto. Ultimamente os sentais siempre juntos.

MATTHEW.— Creo que asi se siente... como le diria, protegido. Le
doy seguridad y él me hace compaiiia. De cuando en cuando vie-
ne a casa y echamos la tarde jugando a la Play. El resto de los chi-
cos se meten con €l. Los mismos que te hablan de los moros cuan-
do estas a solas con ellos. El otro dia comenzaron a lanzarle...
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(Sabe? Cuando coges dos metros de papel higiénico, haces una
bola y la mojas... se convierte casi en un arma arrojadiza. Como
una pelota de goma. Cuando hacen esas cosas, intento ponerme
en medio y pararlos.

Silencio de situacion.
PEDRO.— Volvamos a tu redaccion.

MATTHEW.— Como quiera. Me ha preguntado si soy racista y tengo
que decirle la verdad.

La suficiencia mostrada por el joven incomoda a Pedro.
PEDRO.— Eso es. Y deja de hablarme de usted, por favor.

MATTHEW.— En cierto modo, lo que le digo ahi es cierto, tal y como
lo pienso: no se puede entender al que es diferente de ti. Alla en
San Diego, la ciudad de donde vengo, viviamos en la misma finca
una familia arabe, una sudamericana, otra india, otra de italianos
y otra que me parece que era de Rumania. ;Usted cree que puedo
entenderlos a todos, con sus culturas, sus creencias, sus formas de
relacionarse? ;De comer y hacer el amor? ;De ver la vida? No!
No nos conduciria a nada. Lo mas que puedo hacer, como decia
mi pap4, es crear una barrera de discrecion. Hay cosas de ellos
que no me gustan. ;Les obligo a cambiar? jNo! Eso seria lo racis-
ta. De hecho, creo que racista es una palabra racista. Creamos
una barrera de discrecion, de cordialidad, de cortesia, y que cada
uno se las arregle con lo suyo. Amar al otro no es comprenderlo,
ponerse en su piel, darle un abrazo... Menuda cursileria. De puer-
tas adentro, que hagan lo que quieran con sus vidas.

PEDRO.— Y asi ta, al mismo tiempo, también podras hacer lo que
quieras, /no?
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MATTHEW.— jExactamente! Exactamente, asi lo veo.
Silencio de situacién. Pedro esta a ojos vistas incomodo.

PEDRO.— No sé si estas enterado. El claustro de profesores se ha
reunido a mediodia para discutir... debatir... el asunto en el que
estamos envueltos... en el que fodos estamos envueltos. Nadie
quiere sacar las cosas de quicio. Asi que como medida preventi-
va, y solo como medida preventiva, te hemos confiscado... hemos
requisado, solo temporalmente, la... el arma que ha aparecido esta
mafiana en tu mochila.

MATTHEW.— Lo sabial
PEDRO.— Veamos, Matthew... La normativa escolar contempla la
confiscacion de cualquier objeto si lo considera oportuno. Hasta

que resuelva qué hacer.

MATTHEW.— Claro, sefior. Aqui solo puedo comprar una para prac-
ticar caza o tiro deportivo. Es un hecho.

PEDRO.— ;Entonces?
MATTHEW.— En mi pais es muy habitual, sefior. América...
PEDRO.— ; Te refieres a Estados Unidos?

MATTHEW.— Si. En los Estados Unidos es un derecho constitucio-
nal.

PEDRO.— Ya, pero es que no estamos en Estados Unidos. Esto no es
América. Aunque parece que muchos de vosotros actuais como si

lo fuera. Algo ridiculo, porque no lo es.

Silencio.
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La cosa se ha puesto muy tensa en la junta de profesores. Ningun
protocolo contemplaba esta situacion. Antonio, el nuevo de
Inglés, ha tenido que tomarse su ansiolitico antes de tiempo.
Mariangeles ha comenzado a hablarnos en un grito, estaba fuera
de control: “j;No os dais cuenta de que en cualquier momento
puede liarse a tiros contra todos nosotros?!”.

MATTHEW.— Eso si es ridiculo. Nunca haria una cosa asi. Tengo mi
licencia americana desde hace afios, y la autorizacion especial de
uso para menores. Ni siquiera la necesito porque ya soy mayor
de edad. Desde hace dos meses. Y afirmo que estoy en mi dere-
cho a llevarla encima.

PEDRO.— Eso es mucho afirmar. Con la mayoria de edad ganas el
derecho a voto, a firmar contratos, por ejemplo, a comprar o ven-
der cosas, a emprender acciones judiciales o ser titular de nego-
cios. En definitiva, a ser responsable de las consecuencias de
todos tus actos. Pero decir que eso te da derecho a...

MATTHEW.— Es justicia universal. No deberia depender de un pais
o de otro. (Pausa)

PEDRO.— Pero estamos en un pais civilizado. Bueno, quiero decir...
Hay leyes, normas...

MATTHEW.— Dese cuenta, sefior... Vivimos rodeados de armas:
cuchillos para comer, cierto material escolar, el cable de los auri-
culares, todos esos electrodomésticos con cuchillas y placas eléc-
tricas, ese encendedor que tiene usted encima de la mesa... Inclu-
so el coche en el que viene a trabajar todos los dias es una
maquina de matar. ;Significa eso que va usted a atropellar al pri-
mero que pase? Lo mismo ocurre con mi Walther. Es solo cues-
tion de grados, sefior. Pero todo se reduce a lo mismo.

Pausa. Pedro, en su afectacién, desconoce el tibo de contestacion
que han de generar las palabras del joven.
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PEDRO.— Podemos hablar con el director y no pasar a mayores.
Pero tendras que deshacerte inmediatamente de...

MATTHEW.— Uf. No saben nada.

PEDRO.— ;No sabemos? Sabemos solo lo que tu quieras contar. No
quiero juzgarte, unicamente entender tus motivos. Y hay algo...
falta algo en todo lo que dices. Puedes hablar sin miedo. En con-
fianza. Aqui estds a salvo, por eso estoy yo aqui. Por eso te he
pedido que te quedaras.

Larga pausa.
(Por qué has venido al centro con un arma, Matthew?

Ante lo insorteable, a Matthew le sobreviene la primera de sus
confidencias, a modo de trance o intima revelacion. Es la sola evi-
dencia del hombre bueno cuando se sabe confundido.

MATTHEW.— jNo tengo una explicacion! Mire, ha sido... Siempre
ha sido asi. Pequefios objetos de acero pesado que estan por todas
partes desde que naces. Le confesaré una cosa. Las colecciono.
Ya tengo veinte. La mayoria son reproducciones de modelos que
ya no se fabrican. Me gusta observarlas, todas ellas colocadas
en linea tras el cristal del armero. Puedo pasarme horas delante
de ellas. Imagino... aventuras. No soy de esos yanquis chalados,
como los que salian a defender su tierra a escopetazos. Ninguna
bobada de esas. (Hace una pausa) Si supiera como las mimo, son
mis pequefias reliquias, lo que me distingue de los demas. Los
domingos salgo con mi padre a practicar. Es lo que hago con él.
Lo tinico que nos une. Después de cada disparo hay que limpiar-
la. Quedan residuos y sedimentos en el interior del canon. Al lle-
gar a casa, cojo todas las que hemos usado, las desensamblo una
a una, corredera, varillas de guia, armazon. Lubrico el arma con
aceite especial, y empujo el parche con disolvente, una y otra vez.
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Luego la restriego con una toalla de fieltro y un cepillo pequefio...
y no hago dafio a nadie. Todo el mundo tiene sus distracciones,
(no? Mi imaginacion vuela entonces, y hace que me sienta mejor.

PEDRO.— De acuerdo. Estas muy familiarizado y tienes facil acceso
a ellas. Son... pequefios fetiches en un relicario. No hay ningin
problema. También yo tengo los mios... supongo. (Hace una pau-
sa) Aun asi, hay algo que te ha impulsado a dar el salto. Una lagu-
na que se me escapa. Quiero ayudarte, Matthew. Ayudarte a que,
entre los dos, esta situacion no termine en catastrofe.

Matthew, apartado, quiza de espaldas al profesor, sigue desvelan-
dose.

MATTHEW.— El siempre me insiste en tener cuidado cuando la uso.
Apretar el gatillo es como pulsar el interruptor de la luz. Una vez
has disparado, es imposible hacer volver la bala atras. Uso res-
ponsable. Usted, en cambio, solo insiste en el lado negativo del
problema... Un dia dijo en clase que no debiamos preguntarnos
“;Soy feliz?”, que la pregunta era: “;Soy libre?”.

PEDRO.— Eso mismo, Matthew. ;Crees que realmente has sido libre
en lo que has hecho?

Un largo silencio, a modo de tregua. La dltima pregunta del profesor
ha desactivado los mecanismos de la represién. Ya no es un entormo

enteramente hostil y el hilo de la confidencia podria alargarse.

MATTHEW.— Escuche, soy consciente de que mi forma de actuar
es... poco ortodoxa. Pero no pensaba hacer nada con ese trasto.

PEDRO.— (En ese caso?

MATTHEW.— Esté claro que no ha visto usted a los mas forzudos de
clase en plena accion. Si estuviese en mi lugar...
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PEDRO.— Ya he pasado por el instituto y he tenido tu edad, gracias,
y 1no es una etapa por la que volveria a pasar...

MATTHEW.— ... si estuviese en mi lugar, no le desearia que la toma-
sen con usted.

PEDRO.— Bueno, vemos que os dais collejas y os lanzais unos enci-
ma de otros en el patio, como pequefios barbaros desatados. Pero
quiero pensar que en el fondo son gestos de afecto, de camarade-
ria. Los chicos haciendo de las suyas.

MATTHEW.— (Risa cuasigrotesca) Oh, Dios, no sabe usted nada. Lo
que hacen dentro de la escuela solo es un tanteo, una prueba para
comprobar como reaccionaremos fuera.

PEDRO.— ;Qué ocurre fuera?

MATTHEW.— Todos los meses nos citan en una ladera escondida del
parque central. Es una obligacion. Quien no acude, ya puede pre-
pararse para ser el objetivo durante todo el mes siguiente.

PEDRO.— ;Qu¢ ocurre ahi?

MATTHEW.— Peleamos. Puiietazos, patadas, mordiscos. Dos se
colocan en el centro y el resto permanecemos en circulo, animan-
do a nuestro favorito a gritos. El primero en sangrar o en des-
mayarse, pierde. Ellos hacen de arbitros. Lo llaman “la pelea de
perros”. A veces lo grabamos con el moévil y lo compartimos en
el grupo...

PEDRO.— Es absolutamente intolerable. Tendré que informar de
esto al director.

MATTHEW.— Vamos, sefior. {En qué mundo vive? Se protege usted
tanto... como en una burbuja. Oiga, este sitio, el mundo... Vivimos
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en una jungla. Y hay que elegir si ser lobo o ser cazador. ;Qué se
puede decir que es usted?

PEDRO.— Adin intentaras convencerme de que actias por el bien de
la humanidad.

MATTHEW.— Por supuesto. Asi es. Le agradezco que haga un esfuer-
zo por comprenderme.

PEDRO.— Vaya, ahora eres tu quien me evalta.
MATTHEW.— No, no. Nada mas lejos de mi intencion, profesor.

PEDRO.— La pelea de... Esto es de locos. Esta bien. Desisto. (Larga
espiracion) Creo que ya es momento de hablar en serio. De que
hablemos sobre el claustro de urgencia que hemos tenido a
mediodia.

Matthew no responde.

A ver. En un principio habia dos maneras de resolver esto, si es
que hay alguna manera de resolverlo. Una era... Voy a intentar
contartelo asi, veamos, con algo sencillo. Todos los afios, el tutor
de cada departamento debe preparar la memoria anual de su asig-
natura, una especie de programa didactico. Ahi se indican tam-
bién las obligaciones, las competencias, las normas que deben
cumplir profesores y alumnos.

MATTHEW.— Los derechos y los deberes.

PEDRO.— (No sin cierto incomodo) Si, los derechos y los deberes.
Bien, el afio pasado nos vimos en un pequefio apuro cuando un
alumno copi6 durante un examen. Yo estaba vigilando, y te ase-
guro que fue algo descarado. El, por supuesto, negd la mayor. Los
padres incluso se quejaron al centro, diciendo que como iba su
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hijo a copiar en un examen. Era solo mi palabra contra la suya,
y esto es lo extrafio: el centro no pudo anular el examen ya que en
ningun lado de esa memoria anual se especificaba que los alum-
nos no pudieran copiar. Segiin la normativa interna del centro,
copiar en un examen no podia ser motivo de sancion. Parece que
nos encontramos ante la absurda situacion de que todo lo que no
esta prohibido, esta permitido.

MATTHEW.— No s¢ adonde quiere usted ir a parar.

PEDRO.— Bueno, lo que esta ocurriendo hoy contigo nos sitia ante
el mismo dilema. A escala vesanica, claro esta, pero mismo dile-
ma. Si nos ceflimos a la normativa interna del centro, en nin-
gun lugar esta especificada la prohibicion de que un alumno lleve
encima...

MATTHEW.— Entiendo. Entonces van a devolvérmela, ;no?

PEDRO.— Bueno, me temo que eso no es posible, Matthew. Un modo
de resolver esto, como intento decirte, seria acogernos a la nor-
mativa del centro. Te abrimos un consejo disciplinar, pides discul-
pas, desactivamos la... el trasto, como ti lo has llamado. Y todo
queda como una anécdota interna del centro. Aunque triste, una
anécdota.

MATTHEW.— ;Qué otro modo hay?

PEDRO.— Bueno... seria no acogernos a la normativa del centro sino
a... como decirlo... a la legislacion vigente.

MATTHEW.— ;, Van a denunciarme?
PEDRO.— No esta descartado.

MATTHEW.— (!
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PEDRO.— No es la opcion que yo elegiria, créeme. Primero he
intentado convencer al claustro de que todo se resuelva como
un asunto interno. Pero era incontrolable. Ni uno solo de los
profesores podia hablar con claridad. Ya te he dicho que se ha
armado mucho revuelo en la sala. Luego he considerado que lo
mas sensato era que nos sentdramos antes contigo. Hablar en
un entorno cordial y sosegado, distendido, como ti1 y yo ahora.
Hacerte entrar en razon. No creas que ha sido facil convencerlos.
Y hemos redactado esta carta...

Pedro extrae un sobre de su maletin y despliega la hoja.

La he redactado yo y, en general, el claustro ha aceptado a rega-
fladientes. (Mientras Matthew lee la carta) En ella declaras estar
totalmente arrepentido por lo que has hecho y no volver a hacerlo
nunca mas, y dejas el arma en manos del instituto. Nos ahorramos
asi la denuncia y un consejo disciplinar que, por lo extremo del
caso, podria traer consecuencias nada deseables para la vida nor-
mal del centro.

MATTHEW.— (Firmo, me voy a casa y aqui no ha ocurrido nada?
(Asi no me expulsaran y no habra denuncia? ;/Es eso lo que me
esta diciendo?

Pedro asiente.

Me ha tenido entretenido todo este tiempo para que no saliese del
instituto. Ni siquiera del aula. jMe ha secuestrado!

PEDRO.— Bueno, yo no diria tanto. He intentado... Hemos intentado
buscar otro modo de... solventar el problema. Una tercera via.
Aqui la tienes. Firma y todo se quedara en un lamentable malen-
tendido.

MATTHEW.— No quiero perder mi Walther.
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PEDRO.— Matthew, si no firmas la carta, todos salimos perdiendo.
Obtendras la expulsion inmediata, no sé qué sera del arma pero
no augures nada bueno, y yo aqui habré fracasado. Por no hablar
de la Direccion del centro... que seria facil que acabara denun-
ciando... No es mas que un intento de resolver esta situacion del
modo mas pacifico posible.

Matthew lo observa durante unos segundos. Tras un silencio, coge
un boligrafo y firma.

Es lo mejor para todos. Hay tantos elementos que estan fuera de
tu control... Ahora vete a casa. {Qué es lo que mas te gusta cuan-
do quieres hacerte un regalo?

MATTHEW.— Una buena merienda nada mas llegar. Gofres con
chocolate. Y doble racion de nata. Con mucho cacahuete molido.
Y sirope de fresa. He merendado muchas veces asi con Elias.

PEDRO.— Vete a casa y hazte una de esas merendolas. Y olvidalo
todo. Nosotros nos hacemos cargo.

Matthew estd desconcertado. En el trayecto hacia la puerta lanza
miradas dubitativas a Pedro, que este a su vez responde con deci-
dida afirmacién. Sale. Pedro entonces libera una honda espiracion.
Se da unos segundos a si'mismo. Agarra el teléfono mévil y selec-
ciona un contacto de su agenda.

(Miguel? (...) Primer estadio superado. (..) Si, ha firmado la carta.
(Te das cuenta? (..) Ahora hablamos con la familia, se la devol-
vemos y hasta aqui llega el alcance de este asunto tan desagra-
dable. (..) El Consejo Disciplinar habria sido un caos. Ima-
gina la reaccion del AMPA, por no hablar de la denuncia y la
resonancia publica que habria podido tener. (..) No, no, ni hablar.
Habia que acabar con esto como quien resuelve una rifia familiar.
Creo que deberiamos mantener una reunion de urgencia mafiana
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a primera hora, cuento yo la situacion en el claustro, y por la tarde
nos vemos con la familia. (..) Si, ha sido un dia bastante intenso,
pero ya ha terminado todo. (...) De acuerdo, si, gracias. Adios.

Cuelga. Comienza a reunir papeles. En ese momento suenan dos
golpes sobre la puerta. Honda extrafieza en Pedro. Matthew ha
vuelto.

MATTHEW.— Disculpe, sefior. Hay una cosa que no he terminado de
entender. ;Podria dejarme un minuto la carta de nuevo?

PEDRO.— Claro... Si, como no...
Pedro le cede la hoja. Matthew lee con atencion.

MATTHEW.— Aqui, en la parte final. Donde dice que sera el centro
el que decidira qué hacer con mi Walther. ;A qué se refiere exac-
tamente? Porque no van a coger y tirarla a un contenedor sin mas.
Pensar en esto es lo que me ha hecho dudar. Digame, ;cémo pre-
tenden deshacerse de ella?

PEDRO.— Bueno, esperamos contar con la ayuda de tu familia.

MATTHEW.— jMis padres! No, no. Nada de eso. (Con ira creciente)
Ha jugado sucio. Con sus frases de misionero de parroquia,
“habla sin miedo, aqui estas a salvo”. ;Sabe? Los sujetos como
usted son los primeros de los que hay que protegerse. Son peli-
grosos. {No, eso que dice no va a ocurrir!

Matthew hace trizas la carta. Pedro se lleva las manos a la cabeza.

PEDRO.— Esperaba que lo comprendieras por ti mismo. Pero como
podia siquiera esperarlo. Deberias haber sido mas astuto, ;sabes?
Decir por ti mismo que te arrepentias, que no sabias bien lo que
hacias, que jamas volveremos a encontrar un arma en el centro.





