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A Francisco Nieva, maestro de vida y de teatro.

A Teresa Bergamín Arniches, mi tía



Sobre un texto vivo

“Ya está el prologuista haciéndose el listo”, pensará el lector. No, al
menos por esta vez. Simplemente quiero hacer unas consideracio-
nes sobre el hecho de que este es un texto vivo. Hay que explicar
a quien lea estas líneas que está viviendo algo muy poco habitual y
que se encuentra en una situación privilegiada. Va a leer una obra
en pleno proceso de creación. Las condiciones de este proyecto de
la Fundación SGAE –un límite de tiempo para la redacción y la
publicación del texto que se ha trabajado en el taller– van a otor-
gar al lector, pasado el tiempo, la posibilidad de conocer la obra
en un estado previo al último momento del proceso de creación de
una obra dramática, cuando esta se aquilata de cara a su puesta en
escena. Es posible que la autora decida ofrecer el texto tal como se
puede leer ahora; es posible que lo siga revisando. Este texto, por
ejemplo, tendría una duración muy superior a la convencional; lo
cual no significa que le sobre una coma, pero las diferencias entre
las dos versiones que he podido manejar me llevan a sospechar que
aún vivirá muchos cambios; y más cuando se plantee un proyecto
concreto de puesta en escena. Creo que vale la pena llamar la aten-
ción del lector acerca del hecho de que está mirando un cuadro en
el momento en el que el pintor aún podría añadir o quitar cosas,
pocas o muchas. Está usted leyendo una obra viva, recién sacada
del mar que es la imaginación de su autora. Un mar fascinante, por
cierto.

Con Beatriz Bergamín es imposible no cruzarse si uno tiene algo
que ver con esta profesión: una artista inquieta, decidida a conocer
todo; una actriz siempre interesante, con oficio, larga experiencia y
capacidad creadora; una intelectual con una vasta cultura y un gran



mapa de referentes; añádase su condición de poeta, y la consecuen-
cia de todo eso ha sido, por fin, su decisión de escribir para el teatro.
La recepción de su primera obra (No hay papel, estrenada en octu-
bre de 2014) ha animado a esta excelente escritora a continuar cul-
tivando un género que, al cabo, es su vida desde aquel lejano taller
del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas de 1985 en el
que nos conocimos.

¿Qué nos propone Bergamín en su segunda obra? Nos propone
una mirada a nuestro mundo, un espejo en el que ver la extraña
relación entre las dos vidas que hoy vivimos, la real y la virtual; o,
mejor dicho, la presencial y la virtual, ya que habrá que convenir
que las dos vidas son reales de alguna manera.

Sus treinta años en estos oficios, estudiando como el primer día,
han alimentado la intuición y la sabiduría de esta escritora. Aquí se
sirve de una de las herramientas más eficaces para construir un dra-
ma: una mentira inicial, pequeña, por juego, que no debería tener
consecuencias, pero que crece y se convierte a cada minuto en una
amenaza, porque la verdad aparecerá como una tromba de agua que
se lleva todo por delante y hace mucho daño. Es un modo de poner
en peligro a sus personajes, de ponernos en peligro a nosotros mis-
mos. Porque los lectores desearíamos que a esos personajes les fue-
se bien. Porque los lectores sabemos que la única salvación de los
personajes, que nuestra única salvación, está en el otro. Y ese es,
precisamente, el asunto de este El corazón de astronauta.

Bergamín da una vuelta de tuerca sobre aquello que escribió
Stendhal de la rama metida en el agua de las minas de sal de Salz-
burgo. Necesitamos amar, necesitamos ser escuchados, sabemos en
el fondo que solo se tiene lo que se da, que solo se tiene amor cuan-
do se ama. Sobre esto tan difícil trata El corazón de astronauta,
a través del nuevo medio, las redes sociales, que hace tan fácil la
fabricación de la mentira.

Ahora el lector podría plantearse el vértigo de la escritura. Cada
línea de esta obra posee una gran calidad literaria, como era de espe-
rar conociendo a su autora. Cada frase está cargada de poesía y
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también de fuerza dramática. ¿Cómo se quita una línea de un texto
tan hermoso?

Disfrute, lector, de esta obra como la obra terminada que ya es.
Guarde este libro y, dentro de un tiempo, vuelva a disfrutar del viaje
que su autora realizará cuando lleve este texto al escenario. Disfrute
de este privilegio.

José Ramón FERNÁNDEZ

Dramaturgo
Madrid, julio de 2017
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Sobre mi corazón de astronauta

Trata sobre la ingravidez y la fragilidad de los vínculos en la socie-
dad contemporánea.

Trata sobre estar o saber estar en el instante, en el presente, en la
ilusión.

Trata sobre volver al inicio, a la vocación, al centro, al impulso.
Trata sobre tener un plan para salvarse.
Trata sobre la mirada que se posa y elige.
Trata sobre la valentía.
Trata sobre el cuerpo sin cuerpo, el sexo sin sexo y otros deriva-

dos del amor.
Trata sobre el don que cada uno de nosotros tiene y que, para

bien y para mal, ha sido domesticado, con el paso del tiempo.
Trata sobre las cosas que no existen y necesito que existan.
Trata sobre las palabras que crean causas, cosas y casas.
Trata sobre la transparencia. Trata sobre la extrañeza, la vulnera-

bilidad, el temblor, la ternura y el caos que el amor causa en
nosotros.

Trata sobre la alegría de vivir.
Se trata de no borrarse.
Se trata de hacer y hacerse preguntas, de eso se trata. Y de esa

capacidad o incapacidad o RESISTENCIA del corazón, para
cambiar de forma y de tamaño, dependiendo del esfuerzo al
que esté siendo, o no, sometido.

Barthes decía que “el amor tiene en el yo el único protagonista”.
Probablemente sí. Pero se trata también de indagar en todos esos
cuerpos y esas almas (esos yoes) que contiene ese aparente yo único.



En su necesidad y su capacidad de desdoblarse y reproducirse en diver-
sos seres o personajes/personas. Aunque, como escribió el inmenso
poeta Paul Valéry, “hay algunos yo que son más yo que otros”.

Bien, pues yo en El corazón de astronauta he necesitado hablar
del cielo abierto, de los no cumpleaños, del plomo en la cintura, de
las grietas, de la boca, de las habitaciones pequeñas, de las cosas que
uno puede hacer para transformar el campo de batalla en horizonte
o en ventana, de una carretera en el campo, de mi cama, de mi caba-
llo, de las cenizas esparcidas, de la pasión que, como escribió Kier-
kegaard, “es dual, es decir, inmediata y reflexiva”, y del tiempo roto
que es aquí y es ahora y es ayer y es futurible y es tiempo en cons-
trucción. Y del amor en el tiempo, que es siempre amor presente,
como dijo el filósofo Carlos Gurméndez en su magnífico libro Estu-
dios sobre el amor: “El amor que sentimos está ocurriendo, o sea,
haciéndose pasado su mismo presente [...]. Porque el amor es suce-
sivo en su unidad y único en su sucesividad”. Y también he nece-
sitado hablar de cosas que deberían renacer. Y de otras cosas que
deberían ahogarse. Y de abrazos y de dar las gracias. Y de la con-
ciencia de uno mismo a lo largo del tiempo del amor.

Se trata de hacer vivo o dejar vivir a ese yo mío y a todos los que
contiene, en este tiempo nuestro en el que, a veces, parece no haber
tierra bajo los pies, en el que el dinero es dueño sin misterio del ero-
tismo, en el que temblar no es sinónimo de placer y en el que, sin
embargo y a pesar de todo, menos mal, tratamos de aprender día a día
a no sentirnos aterrados ni pequeños, por sentir la efímera necesidad
de amar y ser amados, de la calidez y el aullido, del pulso y la cari-
cia de saber estar, querer, respetar y no hacer daño... y de ser al fin
plenamente conscientes de ello. Porque amor y pensamiento tam-
bién pueden ser compañeros de viaje, de vuelo y de camino. “Sentir
es pensar temblando”, que decía José Bergamín.

Beatriz BERGAMÍN
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Arde febrero, arde

y el demonio del mediodía

sacude su cola hasta la siesta

y es difícil pensar.

Apenas vamos por márgenes

de imágenes.

Una daga puede ser una daga

de la mente, allí helada

garra o daga,

mácula en todo momento

de la mente,

que cava el corazón.

Crear entonces brumas, praderas,

mirlos,

mares de la mente,

tan provisorios como reales,

para salvar febrero,

espantar el demonio.

Ida VITALE, “Demonio del mediodía”

(Léxico de afinidades, 1994)



El corazón de astronauta

Personajes

ÁNGELES RAMA: Funcionaria de Correos, 58 años.

ÁNGEL ALEGRÍA (hombre virtual): Médico, 38 años.

LAURA VITALE: Profesora de equitación, 48 años.

LORENZO LÓPEZ: Astronauta, 58 años.

Pieza de teatro concebida para ser interpretada por dos actrices y un actor.

Duración aproximada de la puesta en escena: 110 minutos.
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I
LA FOTO DE MI VIDA

1 de febrero1

ÁNGELES

ESPACIO en penumbra. Escapándose del oscuro, entran la LUZ y la
MÚSICA. Sugerencia: “Verses” de Ólafur Arnalds y Alice Sara Ott.

LUZ color crema que poco a poco se intensifica y se posa sobre
una cama, en la parte izquierda del escenario (derecha del espec-
tador). Recostada, una mujer. Sobre su regazo, un ordenador portá-
til. A su lado, dentro del círculo de luz que crea su lugar en el espa-
cio y lo delimita: una mesa baja de madera, un transistor sobre la
mesa y muchas cajas de medicamentos, un vaso de agua y una
lámpara, una funda de gafas, una lupa, una vela blanca, una jarri-
ta de cristal con una rama de almendro en flor. Varios libros de
poesía en el suelo, un televisor apagado frente a la cama.

PANTALLA texto: Zufre, Huelva (España)

PANTALLA imagen: un inmenso corazón, real, vivo, latiendo.

ÁNGELES.— (Al público) Hoy he tenido una pesadilla. (Pausa) ¿Me
veis? ¿Tú me ves?... ¿Y tú?... Qué frío hace en febrero en este
pueblo, qué frío. (Pausa) Esta noche he soñado que yo era ingrá-
vida e invisible. No sé. ¿Estaré muerta antes de haberme muerto?
(Silencio) Yo a veces creo que nadie me ve. Voy a encender esta
luz. (Mira la lámpara de la mesilla, que se enciende sola) Me gustaría

1 Año presente.



soñar con un prado verde fosforescente, con un caballo negro
galopando, con un cielo azul cobalto y que no hiciera frío, en
mi sueño. (Se sienta en la cama con los pies colgando) Antes de
morirme tengo que pagar la luz, el teléfono y las tres cuotas que
debo del televisor. Tengo que vaciar la nevera y pasar el aspi-
rador debajo de la cama. ¿Para qué compraría yo el televisor?
Todos los que viven ahí dentro son más guapos que yo, más jóve-
nes que yo, más felices que yo, hablan todos al mismo tiempo
y piensan todos lo mismo aunque parezca lo contrario. Yo los
miro, ellos no me miran a mí, no me ven, ni falta que les hace.
Me gustaría saber si tú... si usted... ¿Me ve? Yo sí puedo veros...
y antes de morirme quiero que me veáis vosotros a mí, por eso
he decidido contar mi sueño, porque no quiero irme sin entender
qué le ha pasado a mi corazón, no quiero irme sin que me quie-
ran, yo quiero que me quieran. ¿Usted no? (Silencio, los mira) Y si
para ello tengo que ser otra, o mejor aún, ser otro, eso seré, otro,
entraré dentro de una pantalla como si entrara al mundo. Entraré
al mundo. (Abre su ordenador) La vida, la vuestra, ¿está ahí den-
tro? (Pausa) Voy a entrar... (Despacio, mientras entra vídeo, se ade-
lanta hasta proscenio. Cojea)

PANTALLA: se muestra el perfil (verdadero) en Facebook de Ánge-
les Rama: su foto de perfil, su profesión, sus cuatro amigos, la foto
en su portada del castillo del pueblo en el que vive, alguna foto de
ella con una chica joven (Noemí), etc.

En proscenio, Ángeles sigue hablando con el público.

Al otro lado todo está oscuro. No veo lo que hay más allá de ese
agujero negro en el que estáis vosotros... Yo quiero... quiero salir
ahí dentro o entrar ahí fuera, quiero estar donde estáis vosotros,
en el mundo real. (Pausa) Mi amiga Noemí me ha dicho que el
mundo real, el suyo, el vuestro, está en esa tela de araña que
habéis creado dentro de vuestros teléfonos, vuestros ordenadores,
vuestras tabletas... Noemí dice que en ese esqueleto de mundo
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está la vida real, que por ahí habláis entre vosotros, os dejáis
mirar y miráis, y dice que ahí dentro está el afuera, que por esas
carreteras viajáis, os conocéis, conectáis... sí, esa es la palabra
que usa mi amiga: conectar. Ella dice que ahí dentro no se escu-
chan los latidos del corazón, que no se sabe quién es bueno y
quién es malo, quién vive o quién se deja vivir, y dice que por
eso todo es más fácil en ese espacio cerrado tan abierto y que...
todo es posible. Dice que ahí dentro, si la gente se echa de menos
aprieta un botón y la otra gente, mucha gente, aparece, como por
arte de magia.
Noemí habla deprisa pero sabe lo que dice y se le entiende todo,
aunque al hablar no use puntos ni comas ni palabras preferidas.
Yo me la creo, porque ella vive en vuestro mundo, o eso dice ella.
Y me la creo también porque ella me ha regalado este ordenador
y me ha enseñado qué significan y para qué sirven todas las luce-
citas que brillan en vuestro espacio de cables invisibles, dentro
de ese planeta presente que todo el rato parece un aeropuerto en
medio de la noche. (Silencio. Se toca el corazón, siente cómo palpi-
ta. Se calma) Mi corazón de astronauta sigue latiendo aquí y aquí
todo está oscuro. Yo escucho su latido, que rebota en el espacio
para volver a mí, multiplicado. (Señala el portátil que está sobre
su cama) Esa pantalla es el agujero en el que estáis vosotros y
en el que yo quiero entrar y ser... otro. Sí. Otro. Poder hacer un
clic para incendiarme y que mi vida cansada se llene de voces, de
palabras y del ritmo de todos esos otros latidos que no son el mío.
Mi vida se llenará de gente. De gente que huela a gente. Mi ami-
ga Noemí, por ejemplo, huele a gato cursi, se perfuma para ir a la
oficina de correos donde trabajamos, bueno, donde yo trabajaba
antes, y por las tardes, cuando sale de la oficina, ya no huele tan
cursi, huele a flores atascadas. “¡Vente a correr!”, me dice... ¡me
decía!... la tonta, cuando salíamos de Correos y ella se iba hacia
el campo y yo me quedaba parada, mirando la cuesta empinada
que me trae hasta casa. Cada vez me costaba más y más subir
la cuesta, pero nadie lo sabía, ni lo saben ahora; ahora ya ni la
subo ni la bajo, la cuesta; ahora, desde que me dio, hace quince
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días, ese... desde que me puse mala... ese ataque al corazón... ya
no salgo de casa. (Silencio) Dicen, los médicos, que tengo el cora-
zón de astronauta... ¿cómo es eso?... Él es todo lo que tengo, mi
corazón ovalado, escondido en mi oscuro, un corazón de instan-
tes. Por eso, cada vez que me quedo dormida abro los ojos por
dentro, para seguir mirando hacia fuera, por si así pudiera evitar,
un poco más de tiempo, caer por ese hueco de boca grande que
quiere comerme como se comió a mis padres cuando yo era un
garbanzo. (Silencio) Desde muy temprano aprendí a leer y a contar
mentiras. Para leer me escondía. Me escondía y así leía los días
de fiesta, los de guardar y los siete días de la semana, incluido el
día que enterraron a mi madre, que se murió de pena y porque ella
quiso. Y ese día yo la vi, pegadita a su ropa, aunque ella ya no
estaba... tan guapa, tan mojada. Y ese día leí hasta en su entierro y
ese día me bajó la regla y ese día me llevaron al colegio más feo,
más frío y más anticuado de todos los colegios del mundo. A mi
padre lo enterró la mina un día de primavera, lo sacaron con los
ojos llenos de tierra. Me dejaron sin mi cuerpo de niña, sola y con
un cesto de mocos en la cara. (Pausa) Pero ahora todo eso ya me
da igual, o eso creo, ahora lo que quiero es echarme un novio por
internet. ¡No! (Se ríe) ¡Pero si antes os he dicho que soy una men-
tirosa...! (Deja de reírse) ¿La verdad? La verdad es que yo quiero
volver a casa, a mi casa. La verdad es que yo quiero incendiar-
me como me pasaba en las hogueras de San Juan, donde conocí
a mi novio, en la playa, a ese novio que tuve, el marinero que ya
hace años, diez, que no tengo a mi lado y que ahora tiene una niña
de cuatro porque lleva nueve con una extranjera. A mí me gusta-
ba, me encantaba mi novio, “me gusta me encanta me gusta... me
entristece me da rabia me asombra me encanta me gusta...”, así se
dice en Facebook ¿no? Así se hace y se dice a sí misma la vida en
todas esas redes sin peces que me ha enseñado Noemí. Y yo seré
coja pero también soy lista. Lo he aprendido todo, o casi todo, en
pocos días y sé, porque lo sé, que con tan pocas palabras quizá yo
no pueda contaros cómo era el cielo, ese cielo espolvoreado de
plumas de ángel cuando los pies grandes de mi novio pisaban las
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brasas llenando el aire de esquirlas, de besos y de pájaros. Pero no
me importa, está decidido, voy a dejarme atrapar por esas redes,
porque ahora mi corazón de astronauta ya ni recuerda siquiera los
saltos que daba. Si lo deseo poderosamente, puedo salir ahí fuera
desde aquí dentro y... conectarme, ¿se dice así? Volver al agua, al
rojo, al presente. Y voy a hacerlo...

Ángeles se gira, mira el ordenador que está dormido en su cama,
se acerca y lo enciende.

MÚSICA. Sugerencia: “I’m Going Home” de Hans Zimmer.

TRANSICIÓN A ESCENA II

Ángeles, con el mando, acciona la PANTALLA.
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II
LA FOTO DE PERFIL

4 de febrero

ÁNGELES Y ÁNGEL

Fogonazo de LUZ color rojo sangre en la PANTALLA, que parpadea.
Después, a través de la PANTALLA, vemos cómo Ángeles crea
un perfil falso en Facebook: navega por internet, busca imágenes
que se superponen a diferentes ritmos. La PANTALLA se detiene
en algunas de ellas, como por ejemplo en la cara del astronauta
Lorenzo López, pero otras pasan deprisa: el espacio interestelar,
la luna llena, la Tierra vista desde el espacio, perfiles de porta-
das de Facebook de diversos hombres y mujeres, Miami, casas
en distintos lugares del mundo, Montevideo, el campo, caras de
niños y niñas, ojos de diferentes colores, playas, pasillos y camas
de hospitales, etc. Finalmente, un prado verde fosforescente bajo
un cielo azul cobalto y un caballo negro galopando, montado por
una mujer (no reconocible).

Entra LUZ en escena sobre la cama de Ángeles, en la que un
hombre reposa, o duerme, semidesnudo. En la cama y en el suelo,
ropa de hombre en desordenada caída. Ángeles no mira al hom-
bre, lo piensa mientras lo inventa. Él va despertando despacio.
Mientras ella habla, él reacciona a ciertas palabras o frases que
ella dice.

ÁNGELES.— Tu cara redonda es la cara de un hombre bueno y
feliz. (Pausa) ¿Quién serás...? (Pausa) Te despiertas despacio cada
mañana antes de las siete, te gusta madrugar, te levantas con
hambre, con ganas de vivir, con una sonrisa en tu cara de luna.



Mueves los pies para quitarte el frío y con las manos haces círcu-
los en el aire o dibujas laberintos. Tus ojos bailan en la ventana
de tu habitación, que es grande, blanca y luminosa, tus ojos abier-
tos como si una pregunta perpleja se hubiera pegado a ellos por
la noche. (Lo mira) Ponte los pantalones o no sigo. (Deja de mirarlo
y él ejecuta la orden) Hoy he tenido un sueño: un prado, una casi-
ta blanca al fondo, un caballo galopando... y después no sé si era
mi sueño o era yo quien te inventaba. (Mira al hombre) Luego ha
llegado la primavera, la luz dorada sobre tu limonero en el patio
pequeño al que se asoma la ventana, y yo he entrado por esa ven-
tana, en tu casa, y estabas tú en tu cuarto, dormido y desnudo,
y tú... como todos... no podías verme ni escucharme ni olerme y
entonces he decidido que tú seas: valiente.

Él la mira por primera vez. Se miran largo uno al otro, se miran
por dentro y sonríen; después ella ríe tímidamente, él no, solo la
mira con preguntas en los ojos.

MÚSICA. Sugerencia: “María Elena” de Nat King Cole.

Bailan en el centro del mundo. Ella lo lleva a él; él baila torpemen-
te, ella lo hace bien a pesar de su cojera.

ÁNGEL.— (Deja de bailar. Se distancia) Tengo hambre.

ÁNGELES.— Te gusta el zumo de mandarina y la papaya. Te encanta
desayunar tostadas con aceite y tomate cortado. Antes de ponerte
los zapatos los miras por dentro y los sacudes, en Uruguay los
alacranes se cuelan por la noche en los zapatos... Te peinas con
los dedos y abrazas bonito, pero bailas regular tirando a mal...

ÁNGEL.— Mal.

ÁNGELES.— Nunca has hecho mal a nadie, no sabes. ¿Te gustan los
caballos?
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ÁNGEL.— Los callos.

ÁNGELES.— Sí, te gustan mucho los... los caballos, las alcachofas
crudas, los niños, las tormentas de verano... Los niños... Los
puestos de pescado, saludar a tus vecinos, caminar descalzo, el
sol de mediodía... Los niños...

ÁNGEL.— Hola.

ÁNGELES.— Tienes una hija. Tiene cuatro años, tiene un ojo de cada
color, tiene miedo de dormir sola, siente adoración por ti, siente
tus manos en su espalda y se calma. Sabes que a tu lado no hacen
falta más ángeles que ella, sabes que por ella darías la vida, tu
vida... ella es la alegría de tu vida...

ÁNGEL.— ... ángeles.

ÁNGELES.— Ángel Alegría. (Lo mira) Respira. (Pausa) Te gusta... ¿te
gusta tu nombre?... Has nacido un 29 de febrero, como yo, tu mes
preferido es... sábado, te encantan los sábados.

ÁNGEL.— El mes de sábado...

ÁNGELES.— ... el mes de junio es tu mes preferido tu color preferido
el azul porque te gusta el mar mucho no sí sí te gusta muchísimo
nadas como un delfín corres por la playa te entra hambre mucha
hambre llegas a casa te comes una vaca vives vives vives en Uru-
guay que es un país que me encanta porque no lo conozco me
gusta sí tienes tienes una casita blanca cerca enfrente de la playa
con un patio un limonero una regadera un pato salvaje un desor-
den ingenuo un tocadiscos una cocina grande solo para ti y para
tu niña Anaïs se llama Anaïs como su madre porque ella es es es
era guapa como su madre su madre que no está contigo ni con ella
está muerta no lloras pones música ya no lloras delante de Anaïs
la levantas en el aire la haces girar se ríe te ríes abre su boca abres
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tu boca inmensa imitas sus gestos ella los tuyos te gusta te gusta
te gusta la ópera no sí sí la poesía tu palabra preferida es... cielo.

ÁNGEL.— ¿Cielo? Me gusta.

ÁNGELES.— También te gustan mis cosas Ángel te gustan te gusto
yo porque juntos conseguiremos que te quieran que me quieran...
que nos quieran.

ÁNGEL.— Te gustan, te gusto...

ÁNGELES.— Estoy agotada.

ÁNGEL.— Respira.

Se acerca despacio a ella y la abraza por la espalda.

ÁNGELES.— Eres... eres bueno. Eres médico, eres... mi ángel, eres
mío y yo contigo soy... contigo puedo ser todos mis pedazos...
Seremos una pieza: única. Pero iremos despacio porque yo... yo
no sé todavía quién serás. Antes eras la cara de un astronauta,
ahora eres otro y mañana serás... ¿Yo?

ÁNGEL.— Yo.

ÁNGELES.— Tú. No volverás a ser un astronauta. Sí, lo sé... tienes
miedo, no sabes quién serás, bueno, como todo el mundo ¿no?
Yo puedo ayudarte, ayudarte a ser alguien, y tú a mí me ayuda-
rás a vivir y a no morirme todavía porque yo no quiero morir-
me todavía, ya verás... Vamos a tener muchos muchos amigos...
Esta noche he soñado contigo... bueno, no contigo, con tu casa,
tu prado, tu cielo, ¿es tuyo ese cielo, esa cara, ese color de
pelo?... y tú ahora existes, para mí, para el mundo, ¿es tuyo o
es mío tu deseo?... tú ahora estás aquí, igualito a mí. No estés
triste, corazón.
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ÁNGEL.— Corazón, sábado, papaya, yo, miedo, mal, niña, mar,
gusta, cocina, limón... ero, era... igualito, yo, astronauta, prado,
médico... ¿despacio?

ÁNGELES.— Servirás para curar mi corazón y el corazón de otros
y el corazón de muchos otros que irán apareciendo en nuestras
vidas... serás un cardiólogo con mucha y muy buena reputación...
pero no sé, no sé todavía cómo es ni dónde está tu propio corazón.
Pero lo que sí sé es que serás como yo... No, mejor, mejor que yo,
y serás, como yo, mortal. Tendrás la cara y el corazón de astro-
nauta y las manos de un médico, la fuerza de un caballo y la voz
de un hombre, de un hombre tranquilo, sencillo... y alegre. (Res-
pira) Ángel Alegría, que seas feliz.

Ángeles Rama llora y Ángel Alegría llora.

TRANSICIÓN A ESCENA III

SONIDO (efecto) que inunda la escena y poco a poco va bajando
de intensidad: cascos de caballos galopando y relinchos.

160 BEATRIZ BERGAMÍN




