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Cuerpos en busca del océano

El amor es efectivamente una locura. Un estado de enajenacion tran-
sitoria que suele curarse con el tiempo, afortunada o desafortuna-
damente, segun los casos. El amor es una necesidad necesitada de
hombres y de mujeres. Aitor y Remedios no tienen apenas tiempo
para vivirlo. Pero sin duda tienen la intenciéon de amar y la voluntad
puesta al servicio del amor, un amor, como dice el autor en una cita,
“para vivir en compatfiia la liberadora aventura de la perdicion”.

El amor ademas es una fiesta y una revolucion que los otros no
entienden porque siempre quedan fuera del circulo. Sobre todo cuan-
do los excluidos son, como en el texto que nos ocupa, unos infelices.
Dos hombres y una mujer. Los tres hijos de los protagonistas de la
obra. Tres personas desnortadas que no saben muy bien qué hacer con
sus vidas. Aitor y Remedios si lo saben. Han descubierto el secreto de
la felicidad, un raro elixir que conduce directamente al abismo. Por-
que el disfrute de la vida parece vedado a los que estan al final de este
exiguo camino que no lleva a ninguna parte. Y es que la vida podria
compararse sin duda con un callejon sin salida del que solo logra-
mos salir sofiando. Sobre todo si somos capaces de crear una ficcion
que nos redima y nos haga creer que todo es posible, de lo contrario
podriamos llegar a pensar que nada de lo que ocurre en el mundo tan-
gible, en el mundo real y vulgar, merece la pena ser vivido.

En ese espacio de ensofiacion es donde encuentran su lugar las
diferentes religiones y creencias, pero también confluyen ahi el tea-
tro, la literatura o el arte. Tan diferentes y a la vez tan parecidas pro-
puestas porque todas ellas nos obligan a creer, a tener fe en lo que
nos dicen, proponiéndonos una verdad que en el caso de las religio-
nes es Unica y absoluta. Pero mientras que en el teatro o la literatura
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solo se trata de un juego, una verdad que se acaba con la bajada del
telon o en la ultima pagina de la novela que acabamos de leer, las
religiones quieren quedarse dentro de nosotros y regir nuestras vidas
a su entero capricho.

El amor que se profesan Aitor y Remedios también forma parte
de un suefio. De hecho da comienzo de madrugada, a una hora en la
que todos solemos estar sofiando. Pero en este caso ademas de suefio
actia aqui también como metafora de rebelion, de la ruptura de las
convenciones, aunque sea por medio de la sinrazén. Como expre-
sion de un deseo de querer vivir sin ataduras y sin los arquetipos de
relacion entre personas que impone el sistema. Llamese a los cen-
sores hijos, padres, vecinos, compaferos de trabajo... En este caso
es amor heterosexual y algo disfuncional. EI amor al que se entre-
gan los dos ancianos protagonistas de esta historia es la forma que
el autor tiene de romper con las normas establecidas, las que tratan
de imponer de entrada el hijo gay, la hija hetero o el otro hijo del
que apenas sabemos nada...

El océano contra las rocas era una obra compleja para un cer-
tamen que premia textos de tematica gay, sin embargo, creo que el
jurado supo ver que, mas alla de una relacion heterosexual, estaba
esa actitud decidida de los protagonistas de querer vivir su amor
por encima de cualquier obstaculo, llamese este familia o llamese la
propia vida. El hijo gay no sale muy bien parado, pero tampoco su
hermana y mucho menos el hijo de ella, un personaje apenas esbo-
zado pero al que intuimos victima de un dafio acaecido en el pasado
que determina todo su comportamiento. Pese a todo, no es una rara
avis, todos conocemos a muchas personas asi, tan destructivas que
acaban destruyéndose a si mismas. No nos ayuda mucho a empati-
zar con €l, con su actitud intolerante y mezquina, el miedo que sien-
te a perder el control sobre su madre; quiza un reflejo de sus propios
fantasmas o incluso una forma de vengarse de un pasado de incom-
prension e intolerancia.

La metéafora del amor como locura (o del amor y la locura) esta
bien enraizada en la historia de la cultura: el de Ofelia quiz& por
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Hamlet, cuyo desprecio la empuja a la muerte; el de Juana la Loca,
desquiciadamente enamorada de Felipe; Romeo y Julieta; Calixto
y Melibea..., historias en las que a veces el amor aparece confun-
dido con la pasién o con el deseo, en un fragil equilibrio en el que
no podemos distinguir los términos exactos, porque a veces el amor
se confunde con el deseo de posesion del otro o con el mismo cani-
balismo, extremo metaforico (aunque a veces no) a menudo usa-
do como explicacion del amor, del deseo de aprehender al otro, de
poseerlo de manera radical y con todas sus consecuencias...

Pero en la obra de Sergio Martinez Vila los derroteros van por
otro lado, ya que Remedios, la mujer que estd comenzando a vivir
en una realidad paralela, ya esta casi “perdida” cuando encuentra a
Aitor, y esa union lo unico que hace es reafirmar su necesidad. Al
menos ese compaiiero le ayudara a encontrar una forma de felicidad
ultima, por muy efimera que esta resulte.

Martinez Vila parece decirnos en E/ océano contra las rocas que
no hay que tener miedo a romper las barreras, que no hay que tener
miedo a la vida porque tarde o temprano nos situa en la posicion
perfecta de enfrentarnos a los arquetipos, obligandonos a tomar una
decision que nos salve de la muerte en vida, zombis de vida gris y
mutilada, para darnos la posibilidad de ser reyes de nuestro destino.
Porque, de no ser asi, nos hundiremos definitivamente en un abismo
de hastio e inutilidad.

Pero esto solo son teorias. Lo tnico real, tangible y omnipresente
en nuestras vidas es el amoroso teatro, en este caso servido por un
texto que ha sido merecedor del X Premio LAM, como el mejor
de entre los presentados en 2016. Y eso es lo Unico que de verdad
importa ahora.

Solo me queda agradecer su trabajo a los otros tres miembros del
jurado: Dora Cantero, Marilia Samper y Javier Sahuquillo, por su
concienzuda lectura de los textos presentados, por exponer inteli-
gentemente sus puntos de vista y, a la vez, saber escuchar y valorar
atentamente la opinidon de sus compaieros jurados. Hay quienes
hacen lo dificil facil, y ellos tres estan entre ese tipo de personas. Mi
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agradecimiento y el de la Fundacion SGAE por habernos regalado
durante unos dias su talento, dedicacion y esfuerzo.

Gracias también a Leyre Abadia, Andrea de Gregorio, Pilar Lopez,
Oscar Millares, Inés Paris y Yolanda Hernandez Pin, de la Funda-
cion SGAE, por hacer posible un suefio que dura ya diez afios...

Pablo PEINADO CESPEDES
Presidente del jurado del Premio LAM



El ser amado no estd ahi para que uno no se pierda,
sino para perderse juntos; para vivir en compaiiia la liberadora aventura
de la perdicion.

Pablo D’ORS, Biografia del silencio



El océano contra las rocas

Personajes

AITOR
ESTRELLA
JUAN
REMEDIOS

ENRIQUE

La accion transcurre en un piso de viviendas en Baracaldo, provincia de

Vizcaya.

La cocina interior y el salén son espacios reales y también vehiculos para

la imaginacion de los personajes.

Al mismo tiempo, todo sucede a la vera del agua, y la escena también podria
ser un conjunto de orillas lamiendo un horizonte obrero-industrial.



El mar rompe en la orilla.

Aitor mira el patio interior de su vivienda a través de la ventana
de la cocina. La radio est4 encendida.

Las gaviotas se llaman las unas a las otras mientras la cafetera bulle.
Aitor tiene setenta aios. Luce un aspecto demacrado, consecuen-
cia directa de la falta de suefio. Viste un pantalén de pijama y un
jersey oscuro que le queda muy grande.

Después de unos cuantos segundos de abstraccién profunda, Aitor
se percata del ruido de la cafetera y apaga el fuego. Llena una
taza de café, sin leche ni azlicar. Vuelve a la ventana, a la contem-
placién del patio, mientras el mar rompe en la orilla, las gaviotas
se llaman las unas a las otras y los locutores de la radio nacional
comentan aspectos del mundo globalizado.

Alguien abre la puerta del domicilio y deja las llaves sobre un apa-
rador.

ESTRELLA (Off).— (Hola?

Aitor va a contestar, pero no lo hace. Bebe.
Estrella hace sonar sus tacones a lo largo del pasillo y entra en la
cocina. Tiene cuarenta y dos ahos. Al quitarse el abrigo, vemos su
atuendo de azafata de congresos, pulcro, ajustado.

Pensaba que igual estabas en la cama.

AITOR.— No...

ESTRELLA.— Como no saludas...
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AITOR.— Se me ha quemado un poco el café... creo...

ESTRELLA.— (Si? Bueno, yo nunca distingo esas cosas, con el azu-
car... Me sabe siempre igual de mal. ; Tienes leche?

AITOR.— Se me olvidé comprar.
ESTRELLA.— No pasa nada.
Estrella apaga la radio sin ninglin miramiento y se sirve un café.
AITOR.— Tengo que acordarme de algunas cosas.
ESTRELLA.— Apuntatelas. Usa la agenda que te compré.
Aitor asiente mecanicamente y mira al suelo.
El chino siempre abre hasta las doce. Por si necesitas aceite o algu-
na cosa rapida... O puedes pedirnos lo que necesites, ya sabes

que no nos importa.

Estrella ha estado abriendo armarios pero no ha encontrado gran
cosa. Tampoco en la nevera. Mira a Aitor con cautela.

Te he traido unas pastas que nos llevaron ayer al trabajo.
AITOR.— ;Por qué?
ESTRELLA.— ;Cémo que por qué?
AITOR.— ;Por qué os llevan galletas al trabajo? ;Es un premio o qué?

ESTRELLA.— Una compaiiera cumplia afios. Es lo que se hace. Lle-
var algo de picar para todo el mundo.
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AITOR.— Ah.

Estrella se sienta en la mesa de la cocina con el café y las pastas.
Aitor permanece de pie.

ESTRELLA.— ;No vienes? ;Qué miras ahi?

AITOR.— Se le ha mojado toda la ropa.

ESTRELLA.— (A quién?

AITOR.— A Chari, la del segundo. La tendio ayer por la tarde, pero
vino la nube a primera hora de la mafiana cuando ya estaba casi
seca y la ha vuelto a mojar entera.

ESTRELLA.— Ven aqui, anda. Desayuna conmigo.

Aitor se acerca y se sienta a su lado.

El'mar ha sido engullido por los sonidos propios de un suburbio

industrial a primera hora de la mahana.
Tienes que hacer compra. Ahora, de la que me vaya, me dejas
algo de dinero y le digo a Jorge que se pase por el super, no le
cuesta nada.

AITOR.— Puedo hacerlo yo.

ESTRELLA.— Si, lo sé, pero hasta que te pones a ello te tiras dias
asi, bajo minimos. No tienes ni pan duro.

AITOR.— No paso necesidad...
ESTRELLA.— Claro que no. Por eso no tiene sentido que vivas asi.

AITOR.— Estrella...



16 Sergio Martinez Vila

ESTRELLA.— Otra cosa que puedes hacer es asearte un poco mas.
No digo que huelas mal o que la casa huela mal..., aunque un
poco a cerrado si que huele..., también son las pintas que me lle-
vas... Siempre que te veo vas en pijama, y siempre es el mis-
mo. Esta bien cambiarse de ropa durante el dia y ponerse algo
solo para dormir, porque de noche se suda mucho aunque no nos
demos cuenta. No sé. Al menos, arréglate un poco la barba.

AITOR.— Pensaba hacerlo para salir a la calle.

ESTRELLA.— Si?

AITOR.— No he perdido la cabeza.

ESTRELLA.— (Quién dice que lo hayas hecho?

Aitor vuelve a reprimir una contestacion. Bebe.

No te estoy llamando cerdo, papa. Te pincho un poco para que te
cuides, porque te quiero y porque estoy preocupada por ti.

AITOR.— Hoy voy a bajar al super.

ESTRELLA.— No hace falta. Ya te he dicho que...

AITOR.— No he llegado al punto de tener que depender de mi yerno.
Se acabd. Me afeito y me pongo una camisa y un pantalén. Ya
esta. {Contenta?

ESTRELLA.— Supongo que si.

AITOR.— (Qué tal las chicas?

ESTRELLA.— Bien... Bueno... (Mira a Aitor de recjo y se arranca)
Belén no quiere ir a Lanzarote, pero si por ella fuera no hariamos
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nada juntos, nunca, asi que va a tener que aguantarse si o si... No la
pienso dejar sola en casa dos semanas, conociéndola... Ni de cofia.

Silencio.

Queria comentarte algo de las vacaciones... Ya sabes que no fue
una decision fécil, estando como estan las cosas con Jorge, y solo
con mi némina... Hay que irse a alguna parte de todos modos...,
desconectar... Yo creo que es muy sano para los cuatro, sobre
todo para ellas. Es triste no haberlas podido llevar a la playa en
cuatro afos. El unico problema es que vamos a andar muy jus-
tos en cuanto ingrese el deposito, porque para reservar el hotel
tengo que dejar media estancia pagada, y me preguntaba si ti
podrias dejarnos algo, de momento..., hasta que nos recuperemos
un poco... A Jorge le dijeron que le iban a llamar para una obra
nueva a mitad del verano..., una urbanizacién, creo... Asi que te
lo vamos a poder devolver en otoflo como muy tarde, hasta con
intereses si quieres...

Aitor esta absorto en sus pensamientos.

No me escuchas.

AITOR.— ;Qué?

ESTRELLA.— No has escuchado nada de lo que te he dicho.

Aitor se termina el café de un trago, nervioso.

AITOR.— Perdona.

Estrella se levanta a por un vaso de agua.

ESTRELLA.— No te preocupes.

Silencio.
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AITOR.— No tiene nada que ver con tu madre.

ESTRELLA.— Vale. Yo no he dicho...

AITOR.— No estoy pensando en ella las veinticuatro horas del dia.
ESTRELLA.— Ha pasado casi un afio. Imagino que no.

AITOR.— Pero lo piensas.

ESTRELLA.— No lo pienso, es solo que a veces actias como si... (Se
interrumpe)

AITOR.— ;Qué?

ESTRELLA.— No sé... Déjalo, no le des mas vueltas.

AITOR.— Eres tt la que das vueltas a todo.

ESTRELLA.— Es normal que te acuerdes de ella, es lo tnico que digo.

AITOR.— Tengo muchas otras cosas en que pensar ahora mismo.
Mira como esta el pais. Mira el tiempo que hace. ;A ti te parece
normal este tiempo?

Alguien abre la puerta de casa y deja las llaves sobre el aparador.
ESTRELLA.— Ahi esta Juan.
AITOR.— No sé qué os creéis.

ESTRELLA.— No te enfades. Yo también estoy preocupada por el
pais y por el calentamiento global. Y tampoco pienso en mama.
Nunca. Todo esta perfecto.

Juan, un hombre algo mayor que Estrella, entra en la cocina. Lleva
una bolsa de deportes que deja junto a la puerta de la cocina.
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JUAN.— ;Como esta el patio?

AITOR.— Ponte café, Juan, que se enfria.
JUAN.— A la orden.

ESTRELLA.— ¢ Vienes del gimnasio o vas?
JUAN.— Vengo.

ESTRELLA.— Eres una vigoréxica.

JUAN.— Cuidado con lo que dices. (Abre la nevera) ;Por qué nunca
tienes leche, papa?

ESTRELLA.— He traido pastas del cumple de Marta.

JUAN.— No como de eso, gracias. Voy a hacerme un sandwich...
de algo... (Saca un tomate arrugado) Asi no puedes estar, con toda
esta comida pudriéndose...

ESTRELLA.— Ya se lo he dicho yo.

JUAN.— Da un aspecto deprimente.

ESTRELLA.— Nos vamos a Lanzarote.

JUAN.— ;Ah, si? ;Cuando?

ESTRELLA.— La segunda quincena de junio.

JUAN.— ;Por qué no os llevais a papa?

ESTRELLA.— ;Por qué no te lo llevas tu a Maspalomas?

JUAN.— Si ya sabes la respuesta, jpor qué preguntas?
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AITOR.— No quiero ir a ningun sitio.

ESTRELLA.— Ya lo sé. Por eso no te lo he ofrecido...
JUAN.— jJa!

ESTRELLA.— (A Juan) Vete a la mierda, un poquito.

AITOR.— No tenéis que quedar bien conmigo, iba a ser un estorbo
de todas formas.

ESTRELLA.— De eso nada. Eres nuestro padre.

JUAN.— No sé por qué guardas latas de mantequilla vacias. Tiralas
y punto.

AITOR.— Lo iba a hacer.

JuaN.— Te cojo un platano, ;vale?, y ya pillo algo mas luego. (Se
sienta) Me acabo de cruzar con Luis, el de la zapateria.

ESTRELLA.— Se ha puesto como un tonel. No me extrafia que su
mujer se haya ido por ahi y no vuelva...

JUAN.— Me ha dicho que hay baile en la sala polivalente el sabado
que viene, y bingo todas las tardes de cinco a seis. Que te animes.
Si el bingo no te mola, que lo entiendo, al menos lo del baile debe

de estar bien, y los cubatas son a tres euros.

ESTRELLA.— No creo que a papa le interese mucho hacer el crapula
con Luis y toda esa panda.

JUAN.— ;Por qué el crapula?

ESTRELLA.— No sé. Es lo que se dice por ahi.
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JuAN.— ;Lo que se dice por ahi?

ESTRELLA.— Les han visto fumar porros en el parque. Ahi, al lado
de los nifios... Deberia darles un poco de vergiienza, a su edad...

JUuAN.— Como si ti no fumases.

ESTRELLA.— Es Jorge el que fuma. Yo solo le doy una calada.

AITOR.— No me gusta la musica que ponen... en el baile.
Silencio.

JuaN.— ;De qué estabais hablando antes, que se os oia muy encen-
didos?

ESTRELLA.— Nada importante. /Y ta, qué?
JUAN.— Yo, qué de qué?

ESTRELLA.— Siempre queriendo saber de la vida de todo el mundo,
y ti no te cuentas nada...

JUAN.— No hay nada que contar. ;Qué quieres saber?

ESTRELLA.— (Estas saliendo con el chico ese al final o no estas
saliendo con €1?

JUAN.— ;Qué chico?
ESTRELLA.— El ambientologo.
JUAN.— Creo que ya no.

ESTRELLA.— ;Crees que ya no? ;Qué ha pasado?
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JUAN.— Ronca.
ESTRELLA.— ¢ No le has dicho que vaya al otorrino?

JuAN.— Si, y él dice que el problema también es mio, ;qué te
parece?

ESTRELLA.— Hombre, tienes un suefio muy ligero, de siempre...

JUAN.— Peor es roncar.

ESTRELLA.— Seguro que exageras.

JUAN.— No exagero. Supongo que tampoco me gusta tanto.

ESTRELLA.— Ya no eres ningun chaval...

JUAN.— ;Qué quieres decir con eso?

ESTRELLA.— Que te tomes un Orfidal o algo antes de ir a la cama,
pero ya no estas para ir escogiendo o para andarte con tanto escri-
pulo, digo yo...

JUAN.— No soy como t1.

ESTRELLA.— ;Coémo soy yo?

JUuAN.— Tengo que dormir para poder ir a trabajar.

ESTRELLA.— ;C6émo soy yo?

JUAN.— No voy a morir solo, tranquila.

ESTRELLA.— (Sefidla discretamente a Aitor) Coértate un poco...
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JUAN.— Hay muchos peces en el mar.

ESTRELLA.— Ese es el problema, no que tu novio de veinticinco afios
ronque.

JUAN.— ;Y qué tal ti con Jorge? ;Habéis vuelto a follar desde 2003?
ESTRELLA.— Tampoco se puede hablar contigo esta mafiana.

JUAN.— Siempre son los demads los que tienen la culpa. ;A que si,
papa?

ESTRELLA.— Vamos a dejarlo.
JUAN.— Has empezado ta a tocar los huevos desde el principio con
lo de la vigorexia y los femeninos, cuando sabes que no he tenido

pluma en mi puta vida y no me van los tios con pluma.

ESTRELLA.— Entonces lo retiro. Eres un homofobo de mierda. Sobre
todo cuando esta papa delante.

JUAN.— Ahi te doy toda la razon.

ESTRELLA.— Menos mal. (Se levanta) Espero que folles mucho y con
lo mejor que encuentres por ahi y que no te sientas solo nunca.

JUAN.— Es lunes por la manana. Lo superaras.

ESTRELLA.— Me voy, que no llego.

JUAN.— ;No vas a lavar tu taza?

ESTRELLA.— Papa, te cojo algo suelto de la cartera, para la com-

pra... Luego te la sube Jorge. Estamos aqui al lado, y al final la
familia esta para eso, (0 no? (Le da un beso) Que pases buen dia.
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JUAN.— (Levantandose) Yo también me voy. Se me ha echado el tiem-
po encima.

Estrella sale de la cocina. Se la escucha revolver algo en otra estan-
cia de la casa.
Juan deja en el fregadero vasos y cubiertos a remojo.

JUAN.— Tt no le hagas mucho caso. Se siente mejor asi, gobernan-
do la vida de los demas... Y ta vas a seguir haciendo lo que te
dé la gana, como hacemos todos. Eso si, llena un poco la neve-
ra, de lo que sea. No esta bien tenerla tan desangelada. Y tira lo
que ya no esté para comer, que luego eso da olor. (Le da un beso
de despedida) Nos vemos mafiana. Llama a Jorge o mandale un
wasap, si te acuerdas, para que te compre leche y pan de molde.
(Sale hacia el pasillo)

JUAN (Off).— (A Estrella) ; Todavia aqui? ;Qué haces?
ESTRELLA (Off).— Déjame en paz.

JUuAN.— Dile que traiga ambientadores también...
ESTRELLA.— Habla mas bajo.

JUAN.— Y t no revuelvas, cotilla.

ESTRELLA.— No revuelvo, me preocupo. Si no lo hago yo, no sé
quién lo va a hacer.

Juan y Estrella se van. Silencio.

Aitor dirige la vista hacia el pasillo. Luego mira su taza vacia y se
echa a llorar, desconsolado, con rabia.

El' mar rompe en la orilla.
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