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Cuerpos en busca del océano

El amor es efectivamente una locura. Un estado de enajenación tran-
sitoria que suele curarse con el tiempo, afortunada o desafortuna-
damente, según los casos. El amor es una necesidad necesitada de
hombres y de mujeres. Aitor y Remedios no tienen apenas tiempo
para vivirlo. Pero sin duda tienen la intención de amar y la voluntad
puesta al servicio del amor, un amor, como dice el autor en una cita,
“para vivir en compañía la liberadora aventura de la perdición”.

El amor además es una fiesta y una revolución que los otros no
entienden porque siempre quedan fuera del círculo. Sobre todo cuan-
do los excluidos son, como en el texto que nos ocupa, unos infelices.
Dos hombres y una mujer. Los tres hijos de los protagonistas de la
obra. Tres personas desnortadas que no saben muy bien qué hacer con
sus vidas. Aitor y Remedios sí lo saben. Han descubierto el secreto de
la felicidad, un raro elixir que conduce directamente al abismo. Por-
que el disfrute de la vida parece vedado a los que están al final de este
exiguo camino que no lleva a ninguna parte. Y es que la vida podría
compararse sin duda con un callejón sin salida del que solo logra-
mos salir soñando. Sobre todo si somos capaces de crear una ficción
que nos redima y nos haga creer que todo es posible, de lo contrario
podríamos llegar a pensar que nada de lo que ocurre en el mundo tan-
gible, en el mundo real y vulgar, merece la pena ser vivido.

En ese espacio de ensoñación es donde encuentran su lugar las
diferentes religiones y creencias, pero también confluyen ahí el tea-
tro, la literatura o el arte. Tan diferentes y a la vez tan parecidas pro-
puestas porque todas ellas nos obligan a creer, a tener fe en lo que
nos dicen, proponiéndonos una verdad que en el caso de las religio-
nes es única y absoluta. Pero mientras que en el teatro o la literatura



solo se trata de un juego, una verdad que se acaba con la bajada del
telón o en la última página de la novela que acabamos de leer, las
religiones quieren quedarse dentro de nosotros y regir nuestras vidas
a su entero capricho.

El amor que se profesan Aitor y Remedios también forma parte
de un sueño. De hecho da comienzo de madrugada, a una hora en la
que todos solemos estar soñando. Pero en este caso además de sueño
actúa aquí también como metáfora de rebelión, de la ruptura de las
convenciones, aunque sea por medio de la sinrazón. Como expre-
sión de un deseo de querer vivir sin ataduras y sin los arquetipos de
relación entre personas que impone el sistema. Llámese a los cen-
sores hijos, padres, vecinos, compañeros de trabajo… En este caso
es amor heterosexual y algo disfuncional. El amor al que se entre-
gan los dos ancianos protagonistas de esta historia es la forma que
el autor tiene de romper con las normas establecidas, las que tratan
de imponer de entrada el hijo gay, la hija hetero o el otro hijo del
que apenas sabemos nada…

El océano contra las rocas era una obra compleja para un cer-
tamen que premia textos de temática gay, sin embargo, creo que el
jurado supo ver que, más allá de una relación heterosexual, estaba
esa actitud decidida de los protagonistas de querer vivir su amor
por encima de cualquier obstáculo, llámese este familia o llámese la
propia vida. El hijo gay no sale muy bien parado, pero tampoco su
hermana y mucho menos el hijo de ella, un personaje apenas esbo-
zado pero al que intuimos víctima de un daño acaecido en el pasado
que determina todo su comportamiento. Pese a todo, no es una rara
avis, todos conocemos a muchas personas así, tan destructivas que
acaban destruyéndose a sí mismas. No nos ayuda mucho a empati-
zar con él, con su actitud intolerante y mezquina, el miedo que sien-
te a perder el control sobre su madre; quizá un reflejo de sus propios
fantasmas o incluso una forma de vengarse de un pasado de incom-
prensión e intolerancia.

La metáfora del amor como locura (o del amor y la locura) está
bien enraizada en la historia de la cultura: el de Ofelia quizá por
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Hamlet, cuyo desprecio la empuja a la muerte; el de Juana la Loca,
desquiciadamente enamorada de Felipe; Romeo y Julieta; Calixto
y Melibea…, historias en las que a veces el amor aparece confun-
dido con la pasión o con el deseo, en un frágil equilibrio en el que
no podemos distinguir los términos exactos, porque a veces el amor
se confunde con el deseo de posesión del otro o con el mismo cani-
balismo, extremo metafórico (aunque a veces no) a menudo usa-
do como explicación del amor, del deseo de aprehender al otro, de
poseerlo de manera radical y con todas sus consecuencias…

Pero en la obra de Sergio Martínez Vila los derroteros van por
otro lado, ya que Remedios, la mujer que está comenzando a vivir
en una realidad paralela, ya está casi “perdida” cuando encuentra a
Aitor, y esa unión lo único que hace es reafirmar su necesidad. Al
menos ese compañero le ayudará a encontrar una forma de felicidad
última, por muy efímera que esta resulte.

Martínez Vila parece decirnos en El océano contra las rocas que
no hay que tener miedo a romper las barreras, que no hay que tener
miedo a la vida porque tarde o temprano nos sitúa en la posición
perfecta de enfrentarnos a los arquetipos, obligándonos a tomar una
decisión que nos salve de la muerte en vida, zombis de vida gris y
mutilada, para darnos la posibilidad de ser reyes de nuestro destino.
Porque, de no ser así, nos hundiremos definitivamente en un abismo
de hastío e inutilidad.

Pero esto solo son teorías. Lo único real, tangible y omnipresente
en nuestras vidas es el amoroso teatro, en este caso servido por un
texto que ha sido merecedor del X Premio LAM, como el mejor
de entre los presentados en 2016. Y eso es lo único que de verdad
importa ahora.

Solo me queda agradecer su trabajo a los otros tres miembros del
jurado: Dora Cantero, Marilia Samper y Javier Sahuquillo, por su
concienzuda lectura de los textos presentados, por exponer inteli-
gentemente sus puntos de vista y, a la vez, saber escuchar y valorar
atentamente la opinión de sus compañeros jurados. Hay quienes
hacen lo difícil fácil, y ellos tres están entre ese tipo de personas. Mi
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agradecimiento y el de la Fundación SGAE por habernos regalado
durante unos días su talento, dedicación y esfuerzo.

Gracias también a Leyre Abadía, Andrea de Gregorio, Pilar López,
Óscar Millares, Inés París y Yolanda Hernández Pin, de la Funda-
ción SGAE, por hacer posible un sueño que dura ya diez años…

Pablo PEINADO CÉSPEDES

Presidente del jurado del Premio LAM
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El ser amado no está ahí para que uno no se pierda,

sino para perderse juntos; para vivir en compañía la liberadora aventura

de la perdición.

Pablo D’ORS, Biografía del silencio



El océano contra las rocas

Personajes

AITOR

ESTRELLA

JUAN

REMEDIOS

ENRIQUE

La acción transcurre en un piso de viviendas en Baracaldo, provincia de

Vizcaya.

La cocina interior y el salón son espacios reales y también vehículos para

la imaginación de los personajes.

Al mismo tiempo, todo sucede a la vera del agua, y la escena también podría

ser un conjunto de orillas lamiendo un horizonte obrero-industrial.



1

El mar rompe en la orilla.
Aitor mira el patio interior de su vivienda a través de la ventana
de la cocina. La radio está encendida.
Las gaviotas se llaman las unas a las otras mientras la cafetera bulle.
Aitor tiene setenta años. Luce un aspecto demacrado, consecuen-
cia directa de la falta de sueño. Viste un pantalón de pijama y un
jersey oscuro que le queda muy grande.
Después de unos cuantos segundos de abstracción profunda, Aitor
se percata del ruido de la cafetera y apaga el fuego. Llena una
taza de café, sin leche ni azúcar. Vuelve a la ventana, a la contem-
plación del patio, mientras el mar rompe en la orilla, las gaviotas
se llaman las unas a las otras y los locutores de la radio nacional
comentan aspectos del mundo globalizado.
Alguien abre la puerta del domicilio y deja las llaves sobre un apa-
rador.

ESTRELLA (Off).— ¿Hola?

Aitor va a contestar, pero no lo hace. Bebe.
Estrella hace sonar sus tacones a lo largo del pasillo y entra en la
cocina. Tiene cuarenta y dos años. Al quitarse el abrigo, vemos su
atuendo de azafata de congresos, pulcro, ajustado.

Pensaba que igual estabas en la cama.

AITOR.— No…

ESTRELLA.— Como no saludas…



AITOR.— Se me ha quemado un poco el café… creo…

ESTRELLA.— ¿Sí? Bueno, yo nunca distingo esas cosas, con el azú-
car… Me sabe siempre igual de mal. ¿Tienes leche?

AITOR.— Se me olvidó comprar.

ESTRELLA.— No pasa nada.

Estrella apaga la radio sin ningún miramiento y se sirve un café.

AITOR.— Tengo que acordarme de algunas cosas.

ESTRELLA.— Apúntatelas. Usa la agenda que te compré.

Aitor asiente mecánicamente y mira al suelo.

El chino siempre abre hasta las doce. Por si necesitas aceite o algu-
na cosa rápida… O puedes pedirnos lo que necesites, ya sabes
que no nos importa.

Estrella ha estado abriendo armarios pero no ha encontrado gran
cosa. Tampoco en la nevera. Mira a Aitor con cautela.

Te he traído unas pastas que nos llevaron ayer al trabajo.

AITOR.— ¿Por qué?

ESTRELLA.— ¿Cómo que por qué?

AITOR.— ¿Por qué os llevan galletas al trabajo? ¿Es un premio o qué?

ESTRELLA.— Una compañera cumplía años. Es lo que se hace. Lle-
var algo de picar para todo el mundo.
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AITOR.— Ah.

Estrella se sienta en la mesa de la cocina con el café y las pastas.
Aitor permanece de pie.

ESTRELLA.— ¿No vienes? ¿Qué miras ahí?

AITOR.— Se le ha mojado toda la ropa.

ESTRELLA.— ¿A quién?

AITOR.— A Chari, la del segundo. La tendió ayer por la tarde, pero
vino la nube a primera hora de la mañana cuando ya estaba casi
seca y la ha vuelto a mojar entera.

ESTRELLA.— Ven aquí, anda. Desayuna conmigo.

Aitor se acerca y se sienta a su lado.
El mar ha sido engullido por los sonidos propios de un suburbio
industrial a primera hora de la mañana.

Tienes que hacer compra. Ahora, de la que me vaya, me dejas
algo de dinero y le digo a Jorge que se pase por el súper, no le
cuesta nada.

AITOR.— Puedo hacerlo yo.

ESTRELLA.— Sí, lo sé, pero hasta que te pones a ello te tiras días
así, bajo mínimos. No tienes ni pan duro.

AITOR.— No paso necesidad…

ESTRELLA.— Claro que no. Por eso no tiene sentido que vivas así.

AITOR.— Estrella…
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ESTRELLA.— Otra cosa que puedes hacer es asearte un poco más.
No digo que huelas mal o que la casa huela mal…, aunque un
poco a cerrado sí que huele…, también son las pintas que me lle-
vas… Siempre que te veo vas en pijama, y siempre es el mis-
mo. Está bien cambiarse de ropa durante el día y ponerse algo
solo para dormir, porque de noche se suda mucho aunque no nos
demos cuenta. No sé. Al menos, arréglate un poco la barba.

AITOR.— Pensaba hacerlo para salir a la calle.

ESTRELLA.— ¿Sí?

AITOR.— No he perdido la cabeza.

ESTRELLA.— ¿Quién dice que lo hayas hecho?

Aitor vuelve a reprimir una contestación. Bebe.

No te estoy llamando cerdo, papá. Te pincho un poco para que te
cuides, porque te quiero y porque estoy preocupada por ti.

AITOR.— Hoy voy a bajar al súper.

ESTRELLA.— No hace falta. Ya te he dicho que…

AITOR.— No he llegado al punto de tener que depender de mi yerno.
Se acabó. Me afeito y me pongo una camisa y un pantalón. Ya
está. ¿Contenta?

ESTRELLA.— Supongo que sí.

AITOR.— ¿Qué tal las chicas?

ESTRELLA.— Bien… Bueno… (Mira a Aitor de reojo y se arranca)
Belén no quiere ir a Lanzarote, pero si por ella fuera no haríamos
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nada juntos, nunca, así que va a tener que aguantarse sí o sí… No la
pienso dejar sola en casa dos semanas, conociéndola… Ni de coña.

Silencio.

Quería comentarte algo de las vacaciones… Ya sabes que no fue
una decisión fácil, estando como están las cosas con Jorge, y solo
con mi nómina… Hay que irse a alguna parte de todos modos…,
desconectar… Yo creo que es muy sano para los cuatro, sobre
todo para ellas. Es triste no haberlas podido llevar a la playa en
cuatro años. El único problema es que vamos a andar muy jus-
tos en cuanto ingrese el depósito, porque para reservar el hotel
tengo que dejar media estancia pagada, y me preguntaba si tú
podrías dejarnos algo, de momento…, hasta que nos recuperemos
un poco… A Jorge le dijeron que le iban a llamar para una obra
nueva a mitad del verano…, una urbanización, creo… Así que te
lo vamos a poder devolver en otoño como muy tarde, hasta con
intereses si quieres…

Aitor está absorto en sus pensamientos.

No me escuchas.

AITOR.— ¿Qué?

ESTRELLA.— No has escuchado nada de lo que te he dicho.

Aitor se termina el café de un trago, nervioso.

AITOR.— Perdona.

Estrella se levanta a por un vaso de agua.

ESTRELLA.— No te preocupes.

Silencio.
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AITOR.— No tiene nada que ver con tu madre.

ESTRELLA.— Vale. Yo no he dicho…

AITOR.— No estoy pensando en ella las veinticuatro horas del día.

ESTRELLA.— Ha pasado casi un año. Imagino que no.

AITOR.— Pero lo piensas.

ESTRELLA.— No lo pienso, es solo que a veces actúas como si… (Se
interrumpe)

AITOR.— ¿Qué?

ESTRELLA.— No sé… Déjalo, no le des más vueltas.

AITOR.— Eres tú la que das vueltas a todo.

ESTRELLA.— Es normal que te acuerdes de ella, es lo único que digo.

AITOR.— Tengo muchas otras cosas en que pensar ahora mismo.
Mira cómo está el país. Mira el tiempo que hace. ¿A ti te parece
normal este tiempo?

Alguien abre la puerta de casa y deja las llaves sobre el aparador.

ESTRELLA.— Ahí está Juan.

AITOR.— No sé qué os creéis.

ESTRELLA.— No te enfades. Yo también estoy preocupada por el
país y por el calentamiento global. Y tampoco pienso en mamá.
Nunca. Todo está perfecto.

Juan, un hombre algo mayor que Estrella, entra en la cocina. Lleva
una bolsa de deportes que deja junto a la puerta de la cocina.
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JUAN.— ¿Cómo está el patio?

AITOR.— Ponte café, Juan, que se enfría.

JUAN.— A la orden.

ESTRELLA.— ¿Vienes del gimnasio o vas?

JUAN.— Vengo.

ESTRELLA.— Eres una vigoréxica.

JUAN.— Cuidado con lo que dices. (Abre la nevera) ¿Por qué nunca
tienes leche, papá?

ESTRELLA.— He traído pastas del cumple de Marta.

JUAN.— No como de eso, gracias. Voy a hacerme un sándwich…
de algo… (Saca un tomate arrugado) Así no puedes estar, con toda
esta comida pudriéndose…

ESTRELLA.— Ya se lo he dicho yo.

JUAN.— Da un aspecto deprimente.

ESTRELLA.— Nos vamos a Lanzarote.

JUAN.— ¿Ah, sí? ¿Cuándo?

ESTRELLA.— La segunda quincena de junio.

JUAN.— ¿Por qué no os lleváis a papá?

ESTRELLA.— ¿Por qué no te lo llevas tú a Maspalomas?

JUAN.— Si ya sabes la respuesta, ¿por qué preguntas?
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AITOR.— No quiero ir a ningún sitio.

ESTRELLA.— Ya lo sé. Por eso no te lo he ofrecido…

JUAN.— ¡Ja!

ESTRELLA.— (A Juan) Vete a la mierda, un poquito.

AITOR.— No tenéis que quedar bien conmigo, iba a ser un estorbo
de todas formas.

ESTRELLA.— De eso nada. Eres nuestro padre.

JUAN.— No sé por qué guardas latas de mantequilla vacías. Tíralas
y punto.

AITOR.— Lo iba a hacer.

JUAN.— Te cojo un plátano, ¿vale?, y ya pillo algo más luego. (Se
sienta) Me acabo de cruzar con Luis, el de la zapatería.

ESTRELLA.— Se ha puesto como un tonel. No me extraña que su
mujer se haya ido por ahí y no vuelva…

JUAN.— Me ha dicho que hay baile en la sala polivalente el sábado
que viene, y bingo todas las tardes de cinco a seis. Que te animes.
Si el bingo no te mola, que lo entiendo, al menos lo del baile debe
de estar bien, y los cubatas son a tres euros.

ESTRELLA.— No creo que a papá le interese mucho hacer el crápula
con Luis y toda esa panda.

JUAN.— ¿Por qué el crápula?

ESTRELLA.— No sé. Es lo que se dice por ahí.
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JUAN.— ¿Lo que se dice por ahí?

ESTRELLA.— Les han visto fumar porros en el parque. Ahí, al lado
de los niños… Debería darles un poco de vergüenza, a su edad…

JUAN.— Como si tú no fumases.

ESTRELLA.— Es Jorge el que fuma. Yo solo le doy una calada.

AITOR.— No me gusta la música que ponen… en el baile.

Silencio.

JUAN.— ¿De qué estabais hablando antes, que se os oía muy encen-
didos?

ESTRELLA.— Nada importante. ¿Y tú, qué?

JUAN.— ¿Yo, qué de qué?

ESTRELLA.— Siempre queriendo saber de la vida de todo el mundo,
y tú no te cuentas nada…

JUAN.— No hay nada que contar. ¿Qué quieres saber?

ESTRELLA.— ¿Estás saliendo con el chico ese al final o no estás
saliendo con él?

JUAN.— ¿Qué chico?

ESTRELLA.— El ambientólogo.

JUAN.— Creo que ya no.

ESTRELLA.— ¿Crees que ya no? ¿Qué ha pasado?
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JUAN.— Ronca.

ESTRELLA.— ¿No le has dicho que vaya al otorrino?

JUAN.— Sí, y él dice que el problema también es mío, ¿qué te
parece?

ESTRELLA.— Hombre, tienes un sueño muy ligero, de siempre…

JUAN.— Peor es roncar.

ESTRELLA.— Seguro que exageras.

JUAN.— No exagero. Supongo que tampoco me gusta tanto.

ESTRELLA.— Ya no eres ningún chaval…

JUAN.— ¿Qué quieres decir con eso?

ESTRELLA.— Que te tomes un Orfidal o algo antes de ir a la cama,
pero ya no estás para ir escogiendo o para andarte con tanto escrú-
pulo, digo yo…

JUAN.— No soy como tú.

ESTRELLA.— ¿Cómo soy yo?

JUAN.— Tengo que dormir para poder ir a trabajar.

ESTRELLA.— ¿Cómo soy yo?

JUAN.— No voy a morir solo, tranquila.

ESTRELLA.— (Señala discretamente a Aitor) Córtate un poco…
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JUAN.— Hay muchos peces en el mar.

ESTRELLA.— Ese es el problema, no que tu novio de veinticinco años
ronque.

JUAN.— ¿Y qué tal tú con Jorge? ¿Habéis vuelto a follar desde 2003?

ESTRELLA.— Tampoco se puede hablar contigo esta mañana.

JUAN.— Siempre son los demás los que tienen la culpa. ¿A que sí,
papá?

ESTRELLA.— Vamos a dejarlo.

JUAN.— Has empezado tú a tocar los huevos desde el principio con
lo de la vigorexia y los femeninos, cuando sabes que no he tenido
pluma en mi puta vida y no me van los tíos con pluma.

ESTRELLA.— Entonces lo retiro. Eres un homófobo de mierda. Sobre
todo cuando está papá delante.

JUAN.— Ahí te doy toda la razón.

ESTRELLA.— Menos mal. (Se levanta) Espero que folles mucho y con
lo mejor que encuentres por ahí y que no te sientas solo nunca.

JUAN.— Es lunes por la mañana. Lo superarás.

ESTRELLA.— Me voy, que no llego.

JUAN.— ¿No vas a lavar tu taza?

ESTRELLA.— Papá, te cojo algo suelto de la cartera, para la com-
pra… Luego te la sube Jorge. Estamos aquí al lado, y al final la
familia está para eso, ¿o no? (Le da un beso) Que pases buen día.
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JUAN.— (Levantándose) Yo también me voy. Se me ha echado el tiem-
po encima.

Estrella sale de la cocina. Se la escucha revolver algo en otra estan-
cia de la casa.
Juan deja en el fregadero vasos y cubiertos a remojo.

JUAN.— Tú no le hagas mucho caso. Se siente mejor así, gobernan-
do la vida de los demás… Y tú vas a seguir haciendo lo que te
dé la gana, como hacemos todos. Eso sí, llena un poco la neve-
ra, de lo que sea. No está bien tenerla tan desangelada. Y tira lo
que ya no esté para comer, que luego eso da olor. (Le da un beso
de despedida) Nos vemos mañana. Llama a Jorge o mándale un
wasap, si te acuerdas, para que te compre leche y pan de molde.
(Sale hacia el pasillo)

JUAN (Off).— (A Estrella) ¿Todavía aquí? ¿Qué haces?

ESTRELLA (Off).— Déjame en paz.

JUAN.— Dile que traiga ambientadores también…

ESTRELLA.— Habla más bajo.

JUAN.— Y tú no revuelvas, cotilla.

ESTRELLA.— No revuelvo, me preocupo. Si no lo hago yo, no sé
quién lo va a hacer.

Juan y Estrella se van. Silencio.
Aitor dirige la vista hacia el pasillo. Luego mira su taza vacía y se
echa a llorar, desconsolado, con rabia.
El mar rompe en la orilla.
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