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A Pablo



“Tenemos que hablar”.

Gastón en La especie humana de Robert ANTELME
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1. LA HUIDA

Polonia. Julio de 1941

Una sirena alerta a los presos del barracón.
Un hombre joven aparece corriendo como alma que lleva el diablo.
El murmullo de los presos, gritos de soldados, sirenas, ladridos, llan-
tos…
El hombre joven vuelve la vista atrás sin aminorar el ritmo de la
carrera.
Pies cansados que parecen volar, no tocan el suelo en su huida.
El ladrido de los perros le muerde los talones.
Saca fuerzas de donde no las hay para volar sobre la tierra.
El sudor le ahoga, el aire le falta, el corazón le palpita de una for-
ma desorbitada.
Siente la muerte sobrevolando su cabeza, con la guadaña en la
mano.
A veces, sus dedos huesudos le rozan la nuca.
Es entonces cuando cierra los ojos y corre soltando un alarido des-
garrador.
Se reconoce, a lo lejos, la prisión que ha dejado tras de sí, el campo
de concentración de Auschwitz.
Sombras entre la niebla de la noche.
Noche y niebla.



2. FRENTE A FRENTE

Varsovia. Septiembre de 1945

Cocina de una pequeña casa burguesa a la que el paso de los
tanques y las bombas ha marcado en su estructura, fisurada por
algunas grietas.

ZOPHIA.— ¿Qué hará?

ALESKA.— ¿Qué?

ZOPHIA.— Cuando vuelva.

ALESKA.— ¿Quién?

ZOPHIA.— El señor Franciszek.

ALESKA.— Calla y sigue pelando patatas.

Silencio.
Sentadas a la mesa, la mujer y la niña siguen pelando las escasas
y pasadas verduras que han conseguido gracias al estraperlo.
El silencio no dura mucho en presencia de Zophia.

ZOPHIA.— ¿Qué hará?

ALESKA.— No volverá.

ZOPHIA.— Volverá. Claro que lo hará. Lo sé. Y mis padres. Ellos
también volverán. Y mi hermanito. Volverá. Todos los que se fueron



volverán algún día. Ya lo verá. No pierdo la fe, señora Aleska. La
fe nos mantiene vivos. Usted tampoco debería. No debería perder
la fe.

ALESKA.— La fe es para los jóvenes.

ZOPHIA.— ¿Por qué dice eso?

ALESKA.— Franz está muerto.

ZOPHIA.— ¡No diga esas cosas, señora Aleska!

ALESKA.— Franz está muerto. Y yo estoy muerta. Y tú estás muerta.
Todos hemos muerto. No hay otra explicación. Todos somos
muertos que la guerra ha dejado a su paso. Nadie podrá vivir
después de esta guerra. Nadie. Vivir después de la guerra ofende
a los muertos, Zophia. Seguir viviendo ofende a los muertos.

ZOPHIA.— Me da miedo cuando habla así.

ALESKA.— Acostúmbrate. No nos queda sino vivir en este purgato-
rio que los supervivientes llamamos vida.

ZOPHIA.— Según usted, señora Aleska, ¿nadie vive?

ALESKA.— Mis hijos. Mis hijos están vivos. Ellos sí. Y por ellos yo
vivo. Los muertos vivimos por los vivos. Ellos me hacen vivir.

ZOPHIA.— Y él también.

ALESKA.— ¿Quién?

ZOPHIA.— El señor Franciszek.

ALESKA.— Zophia, deja de decir…
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Silencio.
Entra Franciszek.
Aleska queda helada al verlo.
Zophia, que da la espalda a la puerta por la que ha entrado Fran-
ciszek, no lo ve.

¿Fra… Franz?

ZOPHIA.— Sí, el señor Franciszek. El señor Franciszek vivirá por-
que usted vive, así como usted vive porque viven sus hijos. Y él
volverá. Y le mirará a los ojos y no le reconocerá. Pero será él.
No el mismo, ¡claro está! Nadie es el mismo después de la gue-
rra. Estará más delgado, ¡por supuesto! Los prisioneros de guerra
no deben de comer bien. Y más sucio. Seguro que no le lavan la
ropa como lo hacemos en casa, ¿verdad? ¡Y tendrá tifus! ¡Y dia-
rrea! Dicen que todos los prisioneros vuelven enfermos de esas
cárceles donde los tienen encerrados. Pero será él. Le reconoce-
rá nada más verlo. ¿Y él? La reconocerá. Usted no es la misma
que era antes de la guerra, ¿verdad? Usted también está más del-
gada. Es lo que tiene el hambre… Aun así, la reconocerá. Y será
como si el tiempo no hubiera pasado. Y usted sentirá un nudo en
el estómago. Y querrá gritar de alegría. Gritar de emoción. Gritar
de horror. Pero no podrá. Tendrá un nudo en la garganta. No podrá
llamarle con la voz. No podrá decir: “¡Franz, estás vivo! ¡Estás
aquí, conmigo!”. ¡Claro que no! Pero no importará, porque habla-
rán sus ojos… Ellos sí. Ellos sí gritarán. Con lágrimas, ¡claro está!
Porque es la única forma que tienen de hablar los ojos. Y él…

ALESKA.— Zophia…

ZOPHIA.— Dígame, señora Aleska.

Silencio.
Zophia se gira para descubrir en la puerta a un desconocido que
las observa en silencio.
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3. LA HOJALATA NO ES COMO LA PIEDRA

Auschwitz. Marzo de 1941

Taller de hojalata del Lager.

SAÚL.— La hojalata es sencilla. Más sencilla que la piedra. Sé obe-
diente y sumiso y podrás quedarte aquí conmigo, muchacho.

Silencio.

(Golpeando a Ishy) ¡Chico!

ISHY.— ¿Sí, señor?

SAÚL.— Presta atención.

ISHY.— No sé por qué me han enviado aquí, señor.

SAÚL.— Necesito un aprendiz.

ISHY.— No soy hojalatero, señor.

SAÚL.— Yo te enseñaré.

ISHY.— No me gusta esto, señor.

SAÚL.— Deja de llamarme “señor”.

ISHY.— Sí, señor.

SAÚL.— Saúl. Puedes llamarme Saúl.



ISHY.— Sí, señor Saúl.

Silencio.

SAÚL.— ¿Eres judío?

ISHY.— Sí, señor Saúl.

SAÚL.— ¿Tu familia…?

ISHY.— No sé. No los he visto desde que llegué.

Silencio.

SAÚL.— Los triángulos rosas ayudan a los triángulos rosas. Los
triángulos negros ayudan a los triángulos negros. Las estrellas de
David tenemos que ayudarnos entre nosotras.

Silencio.

Necesito un ayudante, chico. Aquí no hay futuro. Pero esto es mejor
que cargar piedras en la cantera, ¿no crees?

ISHY.— Sí, señor Saúl.

SAÚL.— Si me obedeces, podré hacer algo por ti. Si no…

Silencio.

ISHY.— Si no…

SAÚL.— Te llevarán a la cantera.

ISHY.— No me gusta la cantera. He visto cómo los hombres de la
cantera no duran mucho.
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SAÚL.— Eres observador, chico.

ISHY.— Sí, señor Saúl.

Silencio.

SAÚL.— Tienes brazos fuertes. (Pausa) Procura que no se den cuenta.

ISHY.— Sí, señor Saúl.

SAÚL.— La vida en la cantera no es como en el taller.

ISHY.— No, señor señor Saúl.

Silencio.

SAÚL.— Ahora coge aquellas tijeras.

ISHY.— ¿Estas, señor?

SAÚL.— Es lo único que tendrás para trabajar. Ten cuidado o te que-
darás sin dedos. La chapa es como un alemán: corta la carne de
un judío como si fuera papel.

Campo de noche y niebla 21



4. BARSZCZ

Varsovia. Octubre de 1945

Salón de una pequeña casa burguesa donde el paso de los tan-
ques y las bombas queda marcado en su estructura, fisurada por
algunas grietas. Franciszek sentado a la mesa, impasible, mira al
frente. Ausente en sus pensamientos, no reacciona a ningún estí-
mulo del exterior. Entra Aleska y deja un plato sobre la mesa.

ALESKA.— Barszcz. (Pausa) Recordé lo que me decías antes de la
guerra: “Aleska, me apetece barszcz. Preparas como nadie la sopa
de remolacha”. ¿Recuerdas lo mucho que te gustaba? (Pausa)
Mañana podría hacerte flaki. Prepararé flaki para mi “hombre
fuerte”. Será difícil conseguir carne, pero… seguro que Zophia
podría ayudarme. (Pausa) Los niños comieron. Deberías probar
un poco. Te sentará bien. Pensé que te gustaría. Creí que al menos
lo probarías. Al menos probarlo. Al menos por mí. (Pausa) ¿Quie-
res otra cosa? Diré a Zophia que te prepare lo que prefieras. Dime
qué quieres.

Silencio largo y tenso.

¿Dónde estás, Franz? Veo tu cuerpo aquí, a mi lado, pero no te
siento. Te quedaste en ese lugar, ¿no es cierto? (Pausa) No puedo
siquiera imaginar lo que has tenido que vivir allí. (Cogiéndole de la
muñeca) Y este número te va a recordar siempre aquello. Siempre
serás el número 5659. Aunque no debes olvidarlo nunca: sobre-
vivimos los más fuertes, los valientes. Hasta que no te vi entrar
por esa puerta no lo entendí. El futuro del nuevo mundo es para
los fuertes. Para nosotros. No es nuestra culpa. Por eso tenemos
la obligación de seguir adelante. Tenemos que vivir.



Silencio.

No puedo seguir así. No podemos seguir así. No estoy muerta. No
estamos muertos. No es culpa tuya estar vivo. Ni es culpa mía.
Ahora tenemos una nueva oportunidad de vivir. Una nueva opor-
tunidad para ser felices. Nos lo merecemos. (Pausa) Me sentía tan
sola sin ti. Temía lo peor. Y cuando volviste… tú, mi “hombre
fuerte”…, volvió a correr la sangre por mis venas.

Silencio.

¿Qué quieres que haga? ¿Qué quieres? ¡Habla! ¡Di lo que pien-
sas, lo que sientes, lo que quieres! ¡Maldito seas! ¡Maldito tu
silencio! ¡Maldito tu miedo! ¡Maldita tu culpa! ¡Ojalá no hubieras
vuelto! ¡Ojalá pudiese vestir de negro y lamentar tu pérdida! ¿Es
eso lo que quieres? ¿Te hubiese gustado morir allí con ellos?
¡Ojalá estuvieras muerto, Franciszek Gajowniczek!

Silencio largo y tenso.

Lo siento. Lo siento de veras, Franz. Sabes que no quería decir
eso. No lo pienso.

Silencio.

Pediré a Zophia que recoja la mesa.

Aleska recoge el plato de barszcz.
Sale.

FRANCISZEK.— (Una voz silenciosa en su cabeza) Sobreviví. ¿Qué
más quieres? Te recuerdo. En el tren. Sujetabas entre tus brazos
al hombre que tosía. El hombre que murió. El hombre que nunca
tuvo miedo. Así erais. ¿Por qué? ¿Por qué no teníais miedo
cuando los demás, grandes soldados de guerra, hombres fuertes,
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estábamos aterrados? Lo recuerdo todo: un viaje en tren con un
destino incierto. Los hombres se abrigaban del frío, se abriga-
ban del miedo de no saber adónde íbamos. Yo, en cambio, me
revestí del amargo rencor al sentirme un perdedor en el campo de
batalla. Humillado y vencido, en aquel momento, hubiera prefe-
rido la muerte. ¡Imbécil! ¡Creer que la muerte otorga dignidad!
¡Creer que la muerte hace héroes de guerra! La muerte es la muer-
te. Nada más.
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