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A Pablo



“Tenemos que hablar”.

Gaston en La especie humana de Robert ANTELME
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1. LA HUIDA
Polonia. Julio de 1941

Una sirena alerta a los presos del barracén.

Un hombre joven aparece corriendo como alma que lleva el diablo.
El murmullo de los presos, gritos de soldados, sirenas, ladridos, llan-
tos. ..

El hombre joven vuelve la vista atras sin aminorar el ritmo de la
carrera.

Pies cansados que parecen volar, no tocan el suelo en su huida.
El ladrido de los perros le muerde los talones.

Saca fuerzas de donde no las hay para volar sobre la tierra.

El sudor le ahoga, el aire le falta, el corazén le palpita de una for-
ma desorbitada.

Siente la muerte sobrevolando su cabeza, con la guadafia en la
mano.

A veces, sus dedos huesudos le rozan la nuca.

Es entonces cuando cierra los ojos y corre soltando un alarido des-
garrador.

Se reconoce, alo lejos, la prision que ha dejado tras de si; el campo
de concentraciéon de Auschwitz.

Sombras entre la niebla de la noche.

Noche y niebla.



2. FRENTE A FRENTE

Varsovia. Septiembre de 1945
Cocina de una pequefia casa burguesa a la que el paso de los
tanques y las bombas ha marcado en su estructura, fisurada por
algunas grietas.
ZOPHIA.— ;Qué hara?
ALESKA.— ;Qué?
ZOoPHIA.— Cuando vuelva.
ALESKA.— (Quién?
ZOPHIA.— El sefior Franciszek.
ALESKA.— Calla y sigue pelando patatas.
Silencio.
Sentadas a la mesa, la mujer y la nifa siguen pelando las escasas
y basadas verduras que han conseguido gracias al estraperlo.
El 'silencio no dura mucho en presencia de Zophia.
ZOPHIA.— ;Qué hara?

ALESKA.— No volvera.

ZOPHIA.— Volvera. Claro que lo hara. Lo sé. Y mis padres. Ellos
también volveran. Y mi hermanito. Volvera. Todos los que se fueron
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volveran algin dia. Ya lo verd. No pierdo la fe, sefiora Aleska. La
fe nos mantiene vivos. Usted tampoco deberia. No deberia perder
la fe.

ALESKA.— La fe es para los jovenes.

ZOPHIA.— ¢ Por qué dice eso?

ALESKA.— Franz estd muerto.

Z0oPHIA.— jNo diga esas cosas, sefiora Aleska!

ALESKA.— Franz estd muerto. Y yo estoy muerta. Y tu estas muerta.
Todos hemos muerto. No hay otra explicacion. Todos somos
muertos que la guerra ha dejado a su paso. Nadie podra vivir
después de esta guerra. Nadie. Vivir después de la guerra ofende
a los muertos, Zophia. Seguir viviendo ofende a los muertos.

ZOPHIA.— Me da miedo cuando habla asi.

ALESKA.— Acostimbrate. No nos queda sino vivir en este purgato-
rio que los supervivientes llamamos vida.

ZOPHIA.— Segun usted, sefiora Aleska, ;nadie vive?

ALESKA.— Mis hijos. Mis hijos estan vivos. Ellos si. Y por ellos yo
vivo. Los muertos vivimos por los vivos. Ellos me hacen vivir.

ZOPHIA.— Y él también.
ALESKA.— (Quién?
ZOPHIA.— El sefior Franciszek.

ALESKA.— Zophia, deja de decir...
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Silencio.

Entra Franciszek.

Aleska queda helada al verlo.

Zophia, que da la espalda a la puerta por la que ha entrado Fran-
ciszek, no lo ve.

(Fra... Franz?

ZOPHIA.— Si, el sefior Franciszek. El sefor Franciszek vivira por-
que usted vive, asi como usted vive porque viven sus hijos. Y ¢l
volvera. Y le mirara a los ojos y no le reconocera. Pero sera él.
No el mismo, jclaro estad! Nadie es el mismo después de la gue-
rra. Estara mas delgado, jpor supuesto! Los prisioneros de guerra
no deben de comer bien. Y mas sucio. Seguro que no le lavan la
ropa como lo hacemos en casa, ;verdad? ;Y tendra tifus! ;Y dia-
rrea! Dicen que todos los prisioneros vuelven enfermos de esas
carceles donde los tienen encerrados. Pero sera él. Le reconoce-
rd nada més verlo. ;Y ¢él? La reconocerd. Usted no es la misma
que era antes de la guerra, ;verdad? Usted también estd mas del-
gada. Es lo que tiene el hambre... Aun asi, la reconocera. Y sera
como si el tiempo no hubiera pasado. Y usted sentira un nudo en
el estbmago. Y querra gritar de alegria. Gritar de emocion. Gritar
de horror. Pero no podra. Tendra un nudo en la garganta. No podra
llamarle con la voz. No podra decir: “jFranz, estas vivo! jEstas
aqui, conmigo!”. jClaro que no! Pero no importara, porque habla-
ran sus 0jos... Ellos si. Ellos si gritaran. Con lagrimas, jclaro esta!
Porque es la tinica forma que tienen de hablar los ojos. Y él...

ALESKA.— Zophia...
ZOPHIA.— Digame, sefiora Aleska.
Silencio.

Zophia se gira para descubrir en la puerta a un desconocido que
las observa en silencio.



3. LA HOJALATA NO ES COMO LA PIEDRA
Auschwitz. Marzo de 1941

Taller de hojalata del Lager.

SAUL.— La hojalata es sencilla. Més sencilla que la piedra. Sé obe-
diente y sumiso y podras quedarte aqui conmigo, muchacho.

Silencio.

(Golpeando a Ishy) jChico!
ISHY.— (Si, sefior?
SAUL.— Presta atencion.
ISHY.— No sé por qué me han enviado aqui, sefor.
SAUL.— Necesito un aprendiz.
IsHY.— No soy hojalatero, sefior.
SAUL.— Yo te ensefiaré.
ISHY.— No me gusta esto, sefior.
SAUL.— Deja de llamarme “sefior”.
ISHY.— Si, sefior.

SAUL.— Satl. Puedes llamarme Saul.
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IsHY.— Si, sefior Saul.
Silencio.
SAUL.— ;Eres judio?
IsHY.— Si, sefior Saul.
SAUL.— ;Tu familia...?
ISHY.— No sé. No los he visto desde que llegué.
Silencio.
SAUL.— Los triangulos rosas ayudan a los triangulos rosas. Los
triangulos negros ayudan a los tridngulos negros. Las estrellas de
David tenemos que ayudarnos entre nosotras.

Silencio.

Necesito un ayudante, chico. Aqui no hay futuro. Pero esto es mejor
que cargar piedras en la cantera, ;no crees?

ISHY.— Si, sefior Saul.

SAUL.— Si me obedeces, podré hacer algo por ti. Si no...
Silencio.

ISHY.— Si no...

SAUL.— Te llevaran a la cantera.

ISHY.— No me gusta la cantera. He visto como los hombres de la
cantera no duran mucho.
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SAUL.— Eres observador, chico.
IsHY.— Si, sefior Saul.
Silencio.
SAUL.— Tienes brazos fuertes. (Pausa) Procura que no se den cuenta.
IsHY.— Si, sefior Saul.
SAUL.— La vida en la cantera no es como en el taller.
IsHY.— No, sefior sefior Saul.
Silencio.
SAUL.— Ahora coge aquellas tijeras.
ISHY.— ¢ Estas, sefior?
SAUL.— Es lo tinico que tendras para trabajar. Ten cuidado o te que-

daras sin dedos. La chapa es como un aleman: corta la carne de
un judio como si fuera papel.



4. BARSZCZ
Varsovia. Octubre de 1945

Salén de una pequefia casa burguesa donde el paso de los tan-
ques y las bombas queda marcado en su estructura, fisurada por
algunas grietas. Franciszek sentado a la mesa, impasible, mira al
frente. Ausente en sus pensamientos, no reacciona a ninglin esti-
mulo del exterior. Entra Aleska y deja un plato sobre la mesa.

ALESKA.— Barszcz. (Pausa) Recordé lo que me decias antes de la
guerra: “Aleska, me apetece barszcz. Preparas como nadie la sopa
de remolacha”. ;Recuerdas lo mucho que te gustaba? (Pausa)
Mafiana podria hacerte flaki. Prepararé flaki para mi “hombre
fuerte”. Sera dificil conseguir carne, pero... seguro que Zophia
podria ayudarme. (Pausa) Los nifios comieron. Deberias probar
un poco. Te sentara bien. Pensé que te gustaria. Crei que al menos
lo probarias. Al menos probarlo. Al menos por mi. (Pausa) ;Quie-
res otra cosa? Diré a Zophia que te prepare lo que prefieras. Dime
qué quieres.

Silencio largo y tenso.

(Donde estas, Franz? Veo tu cuerpo aqui, a mi lado, pero no te
siento. Te quedaste en ese lugar, ;no es cierto? (Pausa) No puedo
siquiera imaginar lo que has tenido que vivir alli. (Cogiéndole de la
muieca) Y este numero te va a recordar siempre aquello. Siempre
serds el nimero 5659. Aunque no debes olvidarlo nunca: sobre-
vivimos los mas fuertes, los valientes. Hasta que no te vi entrar
por esa puerta no lo entendi. El futuro del nuevo mundo es para
los fuertes. Para nosotros. No es nuestra culpa. Por eso tenemos
la obligacion de seguir adelante. Tenemos que vivir.
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Silencio.

No puedo seguir asi. No podemos seguir asi. No estoy muerta. No
estamos muertos. No es culpa tuya estar vivo. Ni es culpa mia.
Ahora tenemos una nueva oportunidad de vivir. Una nueva opor-
tunidad para ser felices. Nos lo merecemos. (Pausa) Me sentia tan
sola sin ti. Temia lo peor. Y cuando volviste... ti, mi “hombre
fuerte”..., volvid a correr la sangre por mis venas.

Silencio.
(Qué quieres que haga? ;Qué quieres? jHabla! iDi lo que pien-
sas, lo que sientes, lo que quieres! jMaldito seas! jMaldito tu
silencio! jMaldito tu miedo! jMaldita tu culpa! ;Ojala no hubieras
vuelto! jOjala pudiese vestir de negro y lamentar tu pérdida! ;Es
eso lo que quieres? ;Te hubiese gustado morir alli con ellos?
iOjala estuvieras muerto, Franciszek Gajowniczek!

Silencio largo y tenso.

Lo siento. Lo siento de veras, Franz. Sabes que no queria decir
eso. No lo pienso.

Silencio.
Pedir¢ a Zophia que recoja la mesa.

Aleska recoge el plato de barszcz.
Sale.

FRANCISZEK.— (Una voz silenciosa en su cabeza) Sobrevivi. ;Qué

mas quieres? Te recuerdo. En el tren. Sujetabas entre tus brazos
al hombre que tosia. El hombre que muri6. El hombre que nunca
tuvo miedo. Asi erais. jPor qué? ;Por qué no teniais miedo
cuando los demads, grandes soldados de guerra, hombres fuertes,
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estabamos aterrados? Lo recuerdo todo: un viaje en tren con un
destino incierto. Los hombres se abrigaban del frio, se abriga-
ban del miedo de no saber adonde ibamos. Yo, en cambio, me
revesti del amargo rencor al sentirme un perdedor en el campo de
batalla. Humillado y vencido, en aquel momento, hubiera prefe-
rido la muerte. jImbécil! jCreer que la muerte otorga dignidad!
iCreer que la muerte hace héroes de guerra! La muerte es la muer-
te. Nada mas.
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