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Mas lo que permanece lo instauran los poetas.

Friedrich HOLDERLIN

El dia en que este juego sin fin con las palabras se termine,
habremos muerto.

José Angel VALENTE

Son dioses que han sido olvidados y que ahora bien podrian
estar muertos.

Tan solo se pueden encontrar en dramas historicos.

Han desaparecido, todos, pero sus nombres e imagenes siguen
con nosotros.

Neil GAIMAN
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1. ANTE EL UMBRAL

Nadie y Alguien estan sentadas en los peldafios que conducen a la
cabaia. La puerta esta cerrada.

NADIE.— Hace frio.

ALGUIEN.— Un poco.

NADIE.— Demasiado para ser verano.
Silencio.

Estariamos mejor dentro.

ALGUIEN.— La puerta esta cerrada.
Silencio.

NADIE.— E] aire.

ALGUIEN.— ;Qué?

NADIE.— El aire. Es fuerte aqui.

ALGUIEN.— Si.

NADIE.— Los inviernos deben ser frios.

ALGUIEN.— Al principio.
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NADIE.— ;Llevas mucho tiempo aqui?

ALGUIEN.— Mucho.

NADIE.— ;Cuanto?

ALGUIEN.— Mucho.
Silencio.

NADIE.— Es bonita.

ALGUIEN.— ¢ Te lo parece?

NADIE.— Me gustan los marcos azules y las contraventanas verdes.

ALGUIEN.— A mi me gusta el bosque. ;Notas como se mueve?
Silencio.

Esos abetos crecen lento.

NADIE.— Como nosotras.
Silencio.

Toécame las manos. Las tengo heladas. ;Por qué tardan tanto?
ALGUIEN.— Al Pensador le gusta mucho pasear y el camino es largo.
NADIE.— Pues hace frio.

ALGUIEN.— Demasiado para ser verano.

NADIE.— (Aquellas montafias lejanas son los Alpes?
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Silencio.

ALGUIEN.— Yo llegué una noche de tormenta. La nieve lo cubria
todo y el viento doblaba esos abetos.

NADIE.— Yo estuve en un sitio como este. (Pausa) Pero en vez de
una montafia estaba junto a un rio. (Pausa) En vez de una cabafia
era una torre. (Pausa) En vez de un pensador la habitaba un poeta.

ALGUIEN.— Esta no es mi primera cabafia.

NADIE.— ¢ No?

ALGUIEN.— No.

Silencio.
La torre de la que hablas, ;donde esta?

NADIE.— En Tubinga.

ALGUIEN.— ;Cuéndo?

NADIE.— Qué mas da.

ALGUIEN.— ;Sigue en pie?

NADIE.— No lo sé.

ALGUIEN.— Sils Maria.

NADIE.— ;Qué?

ALGUIEN.— Sils Maria, Weimar, Skjolden, cerca del lago Walden,
cerca del lago de Zurich.
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NADIE.— (Has estado en todas?
ALGUIEN.— En todas. Esta es la ultima. Todtnauberg.

Nadie exhala y su dliento se queda flotando, convertido en palabras.

El lugar es importante, ;no crees? Aqui el paisaje habla y él escu-
cha. No hay pensador sin paisaje.

NADIE.— Yo solo veo praderas, pastos y bofigas.
ALGUIEN.— T1 no entiendes el lenguaje de la montafia.
NADIE.— (Y tl si?
ALGUIEN.— He tenido mucho tiempo.
Silencio.
NADIE.— (Y la primera?
ALGUIEN.— ;La primera?
NADIE.— La primera cabaiia, ;cuando?
ALGUIEN.— Al principio.
NADIE.— ;Dénde?
ALGUIEN.— En Efeso.

Silencio.
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NADIE.— ; Ves algo?

ALGUIEN.— No, pero oigo algo.

NADIE.— Ya vienen.

ALGUIEN.— ;Alguna vez recuerdas esa época?

NADIE.— Intento no hacerlo.

ALGUIEN.— Ahi serviamos para algo.

NADIE.— Todavia servimos para algo.

ALGUIEN.— Yo pienso mucho en aquel dia, en Efeso. Venian a ver
como vivia un pensador y se encontraron a un hombre que se calen-
taba ante un horno de pan.

NADIE.— Entrar en calor, eso es lo que necesito yo.

ALGUIEN.— Se veia la desilusion en sus ojos, la duda.

NADIE.— Creo que los veo...

ALGUIEN.— Les invit6 a pasar, diciendo: “Incluso aqui estan presen-
tes los dioses”.

NADIE.— Los dioses ya no estan presentes. Hace mucho que se fue-
ron. jOlvidalos como ellos nos olvidaron!

Silencio.
ALGUIEN.— Esa fue la primera de todas.

Silencio.
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NADIE.— Ahi vienen.

ALGUIEN.— ;Bajan por el sendero?

NADIE.— Se han parado.

ALGUIEN.— ;Cogen flores?

NADIE.— Si.

ALGUIEN.— Van al pozo.

NADIE.— Cogen agua.

ALGUIEN.— Beben del cafio bajo el DADO ESTRELLADO.
NADIE.— ¢ De verdad es é1?

ALGUIEN.— ;Por qué?

NADIE.— Mas que un pensador parece un campesino.
ALGUIEN.— Le gusta vestir asi.

NADIE.— No tiene cara de inteligente. Tiene un rostro ordinario. Y esas
manos...

ALGUIEN.— Se corta su propia lefa.
NADIE.— Su sonrisa es un poco loca.

ALGUIEN.— El tuyo no sonrie y lo que tiene locos son los 0jos. {No
apunta el izquierdo un poco hacia fuera?

NADIE.— jPor favor! jQue alguien ayude a ese viejo!
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ALGUIEN.— Le doblara la edad, pero parece mas joven. jMira como

resopla!
NADIE.— Eso es porque no est4 acostumbrado a trotar como una cabra.
ALGUIEN.— Sera porque es un seflorito de ciudad.
NADIE.— Al menos no es un paleto.
ALGUIEN.— El mio es un pensador.
NADIE.— Y el mio un poeta.

Silencio.

ARNICA, CONSUELO DE 0JOS...

ALGUIEN.— ;Arnica?

NADIE.— Las flores que ha cogido el poeta. Arnica... para curar los gol-
pes. (Exhala un nuevo aliento) Y eufrasia, para dar consuelo a los ojos.

El aliento de nuevo se queda flotando, convertido en palabras.

ALGUIEN.— Consuelo de qué.
NADIE.— De lo que ningtin ojo debid ver.
Silencio.

ALGUIEN.— ;Y la caja que trae bajo el brazo?
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NADIE.— No sé lo que contiene.
Silencio.
Las dos se levantan de los escalones para dejar libre el paso hacia
la puerta. Aparecen El Pensador y El Poeta. El Poeta lleva consigo
las flores y la caja. EI Pensador abre la puerta. Ambos desapare-
cen tras el umbrdl.

Siempre empieza igual, ;no crees?

ALGUIEN.— ;Ah, si?

NADIE.— El umbral de una puerta y un camino que baja.

ALGUIEN.— Puede ser.

NADIE.— Pasa tu primero, esto ya lo he visto muchas veces.
Entra primero Alguien.
Antes de entrar, Nadie mira una Ultima vez el paisaje y exhala una

nube de palabras que queda flotando en el aire.
La puerta se cierra.
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