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Desde qué persona gramatical escribir un texto que viene del yo pero que, destacadamente,
incluye al nosotres. Primer problema. Segundo problema: como hablar de nosotres cuando en
realidad lo que puede estar ocurriendo es que el yo incorpora a su dicho, sin pedirle permiso,
ideas de elles. No siendo lingiiista, ni siquiera diletante de lenguas distintas de aquellas cuya
ensenanza se encuentra facilmente en internet, no sé a qué lengua recurrir para tomar prestada
una persona gramatical apropiada. Asi y todo, me parece adecuado hablar desde el espafiol,
que es la lengua que hablo, y a la cual me quiero referir enseguida. Asi pues, por este este texto
estd hablado el nosotres.

En una charla auspiciada por el Mexican Studies Institute de CUNY, en 2021 Rafael
Lemus nos hablo6 a les asistentes del tipo de critica literaria que le gusta. Basado en una idea de
Roland Barthes, dijo que piensa la critica como la incorporadora de nuevas ideas, y no como
la prodigadora de comentarios, menos o mas inteligentes, sobre ciertas obras literarias. Mas
imaginativa arqueodloga del futuro, menos erudita contempladora del pasado. Un futuro que,
como nos ha mostrado el Covid 19, esta cada vez mas en el pasado, mientras que el presente
se vuelve el futuro. El futuro es hoy, afirmémoslo asi, parafraseando el titulo de otro libro
coordinado por Lemus, en donde €l y el otro coordinador, Humberto Beck, afirman que los
futuros prometidos en el siglo XX, o ya se acabaron, o nunca se lograron: la cuestion es que

toda promesa de futuro nos alcanzd, y esté aqui, viéndonos a los ojos, esperando a que hagamos
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algo. En una platica online que tuvo con Angela Davis también en 2021, Naomi Klein afirmaba
que la oportunidad que nos ha dado el 2020 es voltear a otra crisis reciente, la de 2009, y
corregir lo que no se hizo: desperdiciada aquel afio, la posibilidad que nos brinda la Historia
es, ahora si, radicalizar las cosas y cambiar el presente, que es el futuro.

Primero hay que criticar, combatir, debilitar al sistema actual, porque como bien dice
Naomi Klein pero también Boaventura de Sousa Santos y Mike Davis, la pandemia no es la
crisis: la pandemia es una crisis dentro de la gran crisis llamada época neoliberal. Si el
neoliberalismo no hubiera acabado con los Estados hasta convertirlos en garantes para que las
empresas exploten cualquier recurso explotable, los hospitales publicos habrian podido tener
la capacidad de atender a las personas enfermas por el virus. Si la poblacion no hubiera tenido
que alimentarse de comida chatarra producida por esas mismas empresas por tantos afios, tal
vez su salud seria mejor y hubieran soportado mejor los embates de un virus que atacaba
particularmente a los cuerpos obesos, agotados, débiles por multiples causas, entre otras, por
las largas jornadas de trabajo durante afios y afios sin parar.

Lo segundo es detenernos en la crisis presente. “Lo peor que nos podria pasar,
argumentaba convincentemente Arundhati Roy, es regresar a esa normalidad salvaje”, escribe
Cristina Rivera Garza. No importa cuan largo, cuan desgastante o dificil sea el impasse debido
a la pandemia, hay que detenernos a analizar y pensar nuevas vias que nos permitan construir
algo diferente al horroroso presente. De otro modo, no estariamos honrando sino todo lo
contrario, traicionando, a los millones de personas victimas no unicamente del virus, sino del
sistema que permitio que el virus se convirtiera en la amenaza mortal que es. Gabriela Aleman
explicaba en pleno comienzo de la pandemia las grandes diferencias que encontr6 viajando
entre su pais, Ecuador, y Estados Unidos, donde vive. Mientras que en el aeropuerto
ecuatoriano le tomaban la temperatura, le exigian cubrebocas e higiene en las manos, en un

aeropuerto de Estados Unidos, aun gobernado por Donald Trump, las medidas no habian



empezado a aplicarse. “El sistema seguia funcionando, sacando ventajas de la situacion
“Business as usual”. Contra eso estamos.

Y finalmente, porque el lenguaje es nuestra materia de trabajo, estamos por un cambio
en la forma de enunciarnos, representarnos, narrarnos. Porque la pandemia ha hecho mas
evidentes muchas y muy profundas injusticias, es completamente l6gico que deseemos que esas
injusticias se acaben. Y para ello estamos seguros que es importante re-narrarnos. Seguir
narrandonos del mismo modo que siempre es permitir que el lenguaje siga el curso que, hasta
ahora, ha sido el normal junto con el sistema injusto que nos maltrata.

Por eso estamos con Yésnaya Elena Aguilar Gil, quien se pregunta algo tan
sencillamente clarificador como el significado de estar en cuarentena. ;En donde? Una casa de
campo cuidada por empleados y que se visita los fines de semana. Un departamento demasiado
pequefio para una familia de cinco integrantes. Un pais que ha cerrado sus fronteras, si, alin
mas. Una colonia patrullada por policias que van a detenerte si pisas la calle. Una estacion de
detencion migratoria. Un departamento en el que ha muerto alguien por la enfermedad que nos
confina, con su cuerpo insepulto que nadie puede llevarse. Una ciudad con calles casi vacias
en las que recoges la basura. Un hospital del que no puedes salir para evitar poner en riesgo a
tu familia. Una casa de lujo desde la que grabas tutoriales. En donde? Aqui estamos también,
y, en consecuencia, con Luis Felipe Lomeli, quien recién empezada la pandemia alzaba
polémica por criticar a las mentes bienpensantes que se lamentaban por la mala suerte que
correrian las personas pobres con la crisis sanitaria, obviando el verdadero origen de esa crisis.
“(Es esa preocupacion hacia los pobres —escribia—, hacia los mas subalternizados de los
subalternizados, por parte de algunos miembros de la academia hegemodnica y entoespecifica,
una preocupacion real? ;O es un mero pretexto? La humanidad como culpa, invocar como
argumento, como figura retdrica infalible para responder sus motivos de preocupacion reales”.

Y sus preocupaciones reales, dice Lomeli, no son que el mundo cambie, sino que el mundo de



elles cambie. Pero aqui estamos con €1, y decimos que si, que debe cambiar y cambiar la forma
de entenderlo.

Lo que queremos decir estd lleno de ecos de Cristina Rivera Garza, quien en Los
muertos indociles: necroescrituras y desapropiacion se burlaba un poco de les autores que
dicen ser altamente radicales, pero escriben tal como si estuviéramos en el siglo XIX. Aqui
queremos remarcar eso. Estamos por un giro radical de la literatura, que explore en el presente-

que-es-el-futuro nuevos temas, enfoques, modos, palabras, soportes, de narrarnos todes.

En este mayo de 2025 que releo esto que escribi hace apenas unos anos atras, en 2022,
pareciera que mas bien pertenece a un pasado remoto. Ha llovido tanto y tan feo en tan poco
tiempo. Aunque en otro sentido, también parece escrito la semana pasada, en que por ejemplo
estudiantes de Brooklyn College, donde doy clases, fueron reprimidos y sometidos incluso a
golpes si bien a una escala mucho menor pero igual como fueron golpeados los estudiantes de
The City College of New Yorky de Columbia University hace un afio por lo mismo, expresarse
a favor de Palestina. Pensandolo bien, mas bien si, si es un texto que pudo haber sido escrito

ahora mismo.

M

La primera letra de nuestro abecedario es la M. De mujeres. Siendo la mitad de la poblacion
humana, o mas, las mujeres son el primer grupo social afectado por el mundo en que vivimos,
lo cual vino a acentuarse con la pandemia por el Covid 19. Nos disculpamos por dividir este
texto en letras del alfabeto, a pesar de que lo que intentamos es sumar una voz colectiva.
Pensamos que, haciendo esta particion, podemos enfocarnos en cada uno de los grupos sociales

que somos, con sus singularidades.



Nosotres evocamos a Rita Segato, cuando sostiene que el sustrato mas profundo que
apuntala al inequitativo sistema capitalista es el patriarcado. Y también suscribimos lo que
afirma Silvia Federici cuando, corrigiéndole la plana al mismo Marx, revela que el sistema
capitalista no empieza fuera del hogar, sino mero dentro de €l: alli donde hay que llevar a cabo
un monton de labores para que la familia coma, para que la casa esté limpia, para que sus
habitantes estén alimentades, bafiades y listes para salir a trabajar a algin mal pagado empleo
cuyo duefie se hace cada vez mas groseramente rico, gracias al neoliberalismo. Nos alineamos
también detrds de Nancy Fraser, quien en sintonia con Federici le llama a esa labor no
reconocida como un taller oculto, un taller oculto del capital. Y finalmente evocamos a la
misma Naomi Klein, quien en la misma platica afirmaba que quienes han sufrido mas a causa
del covid no han sido otras que las mujeres.

La cuestién es de logica basica: si en la mayoria de las sociedades con sistemas
patriarcales robustos, como México, son principalmente mujeres quienes se hacen cargo de
todas las labores en el hogar, ahora que el Covid nos mand6 a todes quienes tenemos el
privilegio de estarlo, a encerrarnos a nuestras casas, es harto probable que las mujeres ahora se
hayan tenido que hacer cargo de muchas mas actividades para sostener a toda la familia todo
el dia: jornada doble, tirando a triple, casi sin paga, o definitivamente sin ella. “Barrer, trapear,
lavar los trastos, tender las camas, poner la ropa en la lavadora, sacudir -todas esas actividades
cotidianas que, al menos en esta casa, siempre hemos llevado a cabo nosotros mismos-, muy a
menudo recaen en los hombros de las mujeres, y usualmente pasan desapercibidas”, dice bien
la propia Rivera Garza en un texto para un libro que, sin embargo, en general, incluye textos
lamentables de autores y autoras privilegiados por el sistema que nosotres, aqui criticamos,
quienes se quejan amarga, ridiculamente por tener que estar encerrados (en sus departamentos

en la Condesa, o en Manhattan, o en Paris, o en...).



Pero la cuestion empeora con otra realidad igual de cotidiana y transparente en Mexico:
la violencia contra las mujeres. Terrible panorama ya el de ser mujer y tener que estar encerrada
llevando a cabo un sinfin de labores sin paga pero no por eso menos exigentes, lo cual se pone
peor si hay que anadir que ese encierro debe una pasarlo al lado del agresor cotidiano, quien
frustrado por estar encerrado en un lugar que nunca ha hecho propio como su hogar, desahoga
su enojo llevando a cabo lo que buena parte de la machista e hipocrita sociedad mexicana
consiente con gran tolerancia: la violencia fisica, emocional, econdmica, psicoldgica, contra
las mujeres.

Nosotres, aqui, queremos detenernos en este punto. “Lo peor que nos podria pasar,
argumentaba convincentemente Arundhati Roy, es regresar a esa normalidad salvaje”, dice ya
arriba Rivera Garza. Cuando escuchamos a diestra y siniestra hablar de volver a la normalidad
(cosa, por lo demas, cada vez mas ostensiblemente lejana), nosotres decimos no. No queremos
volver a una normalidad que hizo de la pandemia una tragedia. Fue Boaventura de Sousa Santos
quien dijo que a causa del manejo mezquino de los lideres politicos lo que era un virus peligroso
se convirtid en un virus mortal y lo que era un amenaza de cierta envergadura a la salud publica
se tornd una pandemia de ingentes dimensiones mortales. La cuestion aqui es que se privilegid
mantener, lo més posible, esa horrible normalidad a costa de las vidas de millones. Pues bien,
para el mantenimiento de ese sistema neoliberal salvaje se ha explotado la fuerza de trabajo de
las mujeres, ocultandola. Por eso es que nosotres no queremos volver a la normalidad.
Queremos que las cosas se radicalicen y que radicalmente se visibilice el trabajo que el capital
se ha empecinado en ocultar, pero que el Covid ha venido a sacar a flote y lo ha puesto en el
centro de la discusion politica.

Estamos por que se narren las historias de esas mujeres, con sus voces, o ya de menos,
acompafidndola con respeto irrestricto. Pensamos, desde luego, en obras como Desde las

brasas, “un proyecto que recopila algunas voces de amigas, amigos, amigues, familiares y



sobrevivientes de la violencia de género”, como informa el sitio de noticias Pie de Pagina. Pero
igual tenemos muy en mente esas obras por venir, que no han sido escritas atn: las historias de
las vidas de esas mujeres que estan enfrentando en este momento la batalla cotidiana de salir
vivas, manteniendo su salud mental, en medio de ambientes atroces. Pensamos, asimismo, en
las mujeres que estan resistiendo de forma colectiva a los multiples embates que el Covid ha
traido a sus vidas personales, pero también a las zonas de sus vidas laborales, interfamiliares,

politicas. Deseamos con todas nuestras fuerzas que empiece esa arqueologia de ese futuro.

Quiero imaginar que mientras yo escribia este texto, en el dtico de la casa donde vivo con mi
familia, se exhibia en la mesa de una libreria Against White Feminism: Notes on Disruption
de Rafia Zakaria. Ahi, la feminista originaria de Pakistan critica al feminismo blanco y sus
defensoras que han sido quienes historicamente se han apropiado del movimiento, dejando
fuera a millones de mujeres que por eso mismo se alejan cada vez mas de esos feminismos de
las tres o cuatro olas, y crean sus propios movimientos donde capital, raza, clase, y no solo
género, son fundamentales, aunque a las feministas blancas no les convenga verlo. No habia
leido su libro sino hasta ahora, en este dia de mayo del 2025 en que me disponia a revisitar
este ensayo para enviarlo al LLJournal. Que no se diga que andar de inconforme no tiene su

poesia.

N

Cerca de la M estd la N. De nifies. Por ser un grupo siempre ignorado, siempre visto con enorme
paternalismo, y también porque todes somos muchas edades y una de ellas es la nifiez que
marca nuestras vidas todas para siempre, por eso pensamos en elles. Hacemos eco de
Boaventura de Sousa Santos y de sus palabras, cuando piensa en les nifies: ;qué tal si dejamos

de pensar por un solo momento en nuestros mundos adultocentristas, llenos de nimeros y



proyectos, que son los que precisamente nos han arrastrado a este desfiladero, y en su lugar,
nos ponemos a pensar, de a deveras, en les nifies? Si lo hacemos veremos la tremenda
vulnerabilidad en la que se encuentran. Nada menos que por el hecho de estar en nuestras
manos. En las manos de una sociedad hundida en el capitalismo, el patriarcado, el colonialismo,
los cuales han trabajado desde siempre mano a mano para beneficio de sus cabecillas y para
perjuicio, cuando no liso y llano aniquilamiento, de sus enemigos, es decir, de todo quien no
entra al aro de la produccion, entre elles, les nifies.

Estamos con Boaventura de Sousa Santos cuando se pone en los zapatos de les nifies
que, encerrados en casa por culpa del Covid, tienen que pasar ahora todo el tiempo en manos
de sus violentadores permanentes. En les nifies que sufren de todo tipo de abuso, pero
especialmente del abuso sexual, a manos de quienes debieran cuidarles, y ahora no tienen ni
siquiera la posibilidad de respirar otro aire, por unos momentos al dia, que el respirado por sus
agresores. Terror, horror, son adjetivos, y géneros literarios y filmicos, que no alcanzan para
entender el dolor que elles deben de estar sufriendo.

Estamos también con les nifies que han perdido a sus familias en todo el mundo, aunque
ahora estemos hablando especificamente de México: nada menos, Pie de P4gina, también, ha
informado de estimaciones segln las cuales unos 131 mil nifies podrian quedar huérfanes por
la pandemia en el pais. ;Cuantes nifies en todo el planeta? ;No merecen nuevas formas de
narraciéon? Narraciones que nos abran los ojos a las vidas de todes eses nifies que seran adultes
en el futuro y que formaran este mundo de una manera muy distinta a quienes hemos tenido el
privilegio de tener a nuestros parents (discilpeseme el anglicismo, pero creo que es mucho
mas preciso que la machona palabra padres en espafiol) sin que hayan sido asesinados en una
guerra, en una manifestacion, por un policia extranjero, en un ataque terrorista. Narraciones
que digan esto, por ejemplo: empujados por su inflado egoismo, salen los lideres con sus trajes

a decir que ya se van a abrir las escuelas, o que ya se van a cerrar, o que hay que correr ciertos



riesgos, o que mejor no hay que correrlos: pensamos en el titulo que The New York Times le
dio a un podcast al respecto, en el que hablaba de que a les nifies el gobierno de Estados Unidos
(pero igual cualquier gobierno) los ve como dafios colaterales durante la crisis por el virus. Es
por todas estas vidas a las que el Covid ha venido a transformar de raiz, desde la raiz de sus
comienzos, que queremos una nueva arqueologia: una que eche luz al presente y al futuro de

eses nifies.

Hace algunos arios, unos conocidos en una comilona decian que en México no estabamos para
democracias ni cosas asi. Pensé que se las daban de cultos, porque si lo son. Aunque entiendo

lo que decian.

Que en muchos lados la democracia se reduce a elecciones. Pero que en realidad las
elecciones deberian ser un interesante proceso en que una sociedad bien alimentada,
informada, educada, podria votar por lo mejor posible. Pues bien, yo podria decir ahora lo

mismo en cuanto a tener hijos.

Nunca estamos listos para tenerlos, y eso que tengo uno. Los nifios son tan vulnerables. No es
justo para ellos venir a un mundo donde sus parents, siempre ocupados pero ahora super
ocupados porque van a necesitar mas dinero, no tienen tiempo para prepararse y ser mejores,
al menos decentes, parents. Pero como con la democracia, la cuestion no son los parents, sino
todo lo que no les permite tener el tiempo, la tranquilidad, el espacio, para volcarse por
completo a amar a sus hijos y no pensar en otra cosa, que es lo minimo que se merecen

criaturas a los que nadie les pregunto si querian venir a este terregal.



M de migrantes. Estamos con les migrantes que estan en todos lados, pero especialmente con
aquellos a quienes los estados maltratan y colocan el sambenito de ilegales. Estamos con les
migrantes que desde la etapa temprana de la pandemia fueron necesariamente reconocides
como trabajadores esenciales en Estados Unidos. Muches de eses migrantes resulta que son
latinoamericanos, y especialmente mexicanos. Discriminados y criminalizados por todos los
gobiernos de ese pais, aunque con especial encarnizamiento por parte de Donald Trump, les
migrantes no son, como se ha querido vender la idea desde ciertas agencias blancocentristas
norteamericanas, quienes han causado el empobrecimiento de la clase trabajadora
nortamericana. Como bien ha demostrado Ruth Milkman, la cosa es totalmente al revés: a causa
de que sus jefes han desmantelado el estado de bienestar, y han hecho hasta lo imposible por
acabar con los sindicatos, los empleos se han degradado tanto que buena parte de la poblacion
norteamericana no desea llevarlos a cabo. Pero tampoco se pueden dejar de hacer las cosas:
things need to get done, como dicen. Y quién, sino les migrantes, en buena medida
empobrecidos 0 amenazados por la violencia administrada por el propio gobierno de Estados
Unidos alrededor del mundo, llevan a cabo esas labores. Por si fuera poco, gracias a que les
migrantes llegan y trabajan y consumen, la economia norteamericana también se aviva. Asi
que estamos con elles, violentades y discriminades por un Estado neoliberal que ha estado
hipocritamente en su contra, aun cuando disfruta de los frutos de su labor.

Y estamos igual con les migrantes que, también en Estados Unidos, especificamente en
Nueva York, hicieron valer su fuerza. “Miles de inmigrantes latinos iniciaron una movilizacién
a inicios de marzo”, informaba Pie de Pagina en 2021, “para exigir la aprobacion de un fondo
de ayuda por 3 mil millones de dolares. Tomaron los puentes de Brooklyn y Manhattan y
algunos hicieron huelga de hambre. Marcharon hasta Albany, la capital de Nueva York, y se
manifestaron frente a la casa del gobernador, Andrew Cuomo. Esta movilizacion se dio a unos

meses de que el movimiento Black Lives Matter ocup6 las principales ciudades de Estados
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Unidos tras el asesinato del afroamericano George Floyd, en Minneapolis. En abril pasado, el
Congreso de Nueva York aprob6 2,100 millones de dolares como fondo de ayuda a inmigrantes
indocumentados que perdieron su empleo durante la pandemia, con un pago de hasta 15,600
ddlares en un afio.”

Estamos con los migrantes que luchan y logran, y estamos segures de que sus historias
deben contarse desde sus propias agencias individuales, y no, o no unicamente, desde las
miradas letradas de autores y autoras que no conocen la experiencia migrante. Pero también
estamos con les migrantes que en la pandemia no han tenido esta suerte, y que quiza son los
mas. Les migrantes de todas partes del mundo. Y pensando en México, tenemos muy presentes
a les migrantes centroamericanes, haitianes, africanes, estdn varados en estaciones migratorias
a causa de la politica gubernamental mexicana de ser, de facto, el tercer pais seguro de Estados
Unidos. Sus historias, para ser comprendidas y que todes exijamos la dignidad que se merecen

porque si, deben ser oidas con urgencia.

Lo dicho, todo esto podria haber sido escrito en este preciso instante. O mas bien no.
Como decia mi papa que decia mi abuelo, que fue soldador en una fabrica metalurgica en mi
Ciudad Sahagun natal, las cosas estan cabronas y se van a poner peor. Para los migrantes en
Estados Unidos, ahora con este presidente cuyo nombre no puedo mencionar a riesgo de ser
deportado yo mismo, las cosas siempre se han puesto peor. Y asi y todo, aqui siguen, han
seguido, y seguiran. Porque necesitan enviar dinero a sus paises, las mas de las veces jodidos
por Estados Unidos una parte de cuya sociedad los criminaliza pero también se beneficia de
su trabajo y de su permanencia, como quienes escriben articulos académicos defendiendo a

los migrantes.
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Estamos con todos los pueblos indigenas, y creemos firmemente que lejos de ser las
poblaciones miradas con un paternalismo insufrible por sucesivos modelos estatales, son y
merecen ser parte de un nosotres equitativo y plurinacional. Tal como ocurri6 en Bolivia hace
unos afos y como plantea la propia Yasnaya Elena Aguilar Gil, México y otros paises debieran
ser estados plurinacionales, no naciones pretendidamente mestizas (Federico Navarrete dixit),
que en realidad son naciones adoradoras de los criollos que pretenden encontrarse en un devenir
blanco, y una de cuyas consecuencias es el borramiento de las poblaciones indigenas.

Siendo naciones como en realidad son mas alla del reconocimiento estatal, varias de
ellas adoptaron durante la pandemia medidas que caerian en lo que Boaventura de Sousa Santos
distinguia como medidas drasticas, estados de excepcion, que pueden ser democraticos 0
antidemocraticos . Se referia a la importancia de distinguir las medidas extraordinarias que
era necesario tomar para combatir la moralidad del virus, pero sin necesidad de caer en abusos
totalitarios que robaran legitimas libertades y derechos ganados por las poblaciones. Pues bien,
naciones indigenas dieron cuenta de ello, al organizarse en comunidad, y tomar medidas
drasticas para cuidarse del contagio: fueron medidas como el cierre de fronteras de sus
comunidades, el aislamiento forzado de personas que hubieran tenido contacto con el exterior
de sus comunidades, etcétera. Han sido medidas acordadas por varias comunidades, pero lo
que es mas: han sido medidas que demuestran en los hechos lo que los gobiernos no totalitarios,
sino los pretendidamente democraticos pero profundamente neoliberales, no han ni siquiera
pretendido fingir: cambiar el funcionamiento corriente de las cosas, lo cual demostraria que la
afirmacion de que no podemos sino vivir en este miserable sistema competitivo es una rotunda
mentira.

Por eso estamos con la necesidad de que los pueblos indigenas deben ser parte de este
nosotres igualitario que busca narrarse de un modo distinto al que hasta este momento ha

prevalecido, en el cual ser moreno, proveniente de alguna comunidad indigena, hablante de una
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lengua distinta al espafol, perteneciente a un poblado indigena o tener rasgos fisicos indigenas,
ha sido suficiente motivo para ser un ciudadano mexicano de segunda, o de tercera clase.
Estamos por no permitir mas esa logica racista que sustenta al actual modelo de nacion. Y por
lo tanto, pensando en Benedict Anderson, estamos por imaginar el Estado de otro modo. De un

modo radicalmente distinto.

De la idea de una nacion sin Estado, me encanta su radical belleza, del tipo quémenlo todo y
asi. Lo triste de estas radicalidades es que tienden a ser pura poesia. Y no que la poesia no
cambie al mundo. Pero lo cambia de otro modo. La radicalidad no es sino horizonte que dota
de sentido, al modo platonico. Y esta bien. Y, pensando de nuevo en Rafia Zakaria, de hecho,
las ideas alejadas del individualismo (muchas de ellas de origenes indigenas) son potentisimas
para ir contrarrestando el poder del capital; la pregunta es como. Quiza habria que ir a

preguntarles, en vez de solo estar elucubrando.

N
Volvemos al nosotres. Este nosotres desde el que esta articulado este texto es uno que incluye
a todas las personas mencionadas hasta ahora. Pero también somos las personas encarceladas,
en su gran mayoria pobres encarcelados por acusaciones infimas, que estdn gravemente
expuestos a morir de Covid sin que el estado ni la sociedad se inmute ni siquiera una pizca.
Somos también las personas internadas en un hospitales psiquiatricos a quienes tampoco nadie
voltea a ver. Y somos también las personas que viven en la calle porque la violencia machista
de sus hogares, los abusos sexuales de sus padres y en general la infinita desigualdad que nos
rodea, los han arrojado al frio concreto.

Y decimos que somos todos ellos porque somos trabajadores sin salario fijo, personas

que no pudieron dejar de trabajar durante la pandemia y asi dejar de exponerse. Porque la
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inmensa fuerza de trabajo que sostiene a este mundo que debe frenar somos personas que no
pudieron quedarse encerradas en casa, teniendo reuniones por internet. Porque como los casos
documentados no solo en México, sino en todo el mundo, enfermarse en tiempos de covid era
un lujo también para nosotres. Encerrarse en casa a guardar cuarentena significaba morir de
hambre. Porque en realidad estamos a un paso, sin saberlo, de convertirnos en personas de la
calle, discriminados por un sistema racista, o terminar en un hospital psiquiatrico en busca de
un mundo mejor, o sumdndonos a las interminables filas de migrantes que buscan alguna
oportunidad en algun sitio.

Por todo esto, este inmenso nosotres apuesta por la radicalizacion de la que habla Naomi
Klein. Y esa radicalizacion requiere de una nueva narracion. No se puede pretender ser radical
sin radicalizar la forma en que nos presentamos, nos entendemos, nos construimos. Nuestro
lenguaje debe cambiar. La literatura debe cambiar también. En esa misma entrevista con Klein,
Angela Davis concluia su participacion hablando de la cada vez mayor inutilidad del estado.
Hablaba de Estados Unidos, pero aplica dondequiera. Nuestros actuales E  stados en efecto
sirven de poco, o de nada, a este vasto nosotres, que no es solo mexicano sino palestino,
kurdistani, sirio, brasilefio: migrante, pobre, moreno, indigena, queer, callejero. Somos un

nosotres pleno de deseo que no quiere otra cosa que un cambio. Un cambio radical.

Las cosas no solo no han mejorado. Ahora todo es mucho peor. Pero siempre ha sido asi, jno?
El empobrecimiento de las clases trabajadoras, de las mujeres y de sus hijos, de los hombres
racializados, de los pueblos indigenas, de los migrantes. ;Hubo un tiempo pasado en que las
cosas fueron mejor? Esto estd cabron, y se va a poner peor... Quizd, y esta es nuestra
esperanza, no es que esté cada vez peor; es que cada vez nos damos cuenta de mds cosas que
antes no, y ellos aprietan mds y nosotres nos damos cuenta y ellos... ;Seria pues bueno sentir

que siempre estamos peor? Lo que si es que es peligrosamente agotador.
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