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Resumen

Este articulo analiza Plop de Rafael Pinedo, una novela de culto en la literatura especulativa
latinoamericana contemporanea y ganadora del prestigioso Premio Casa de las Américas. Esta consiste
en una historia poscivilizatoria que presenta un mundo distopico sin estructuras sociales tradicionales.
De esta manera, Pinedo explora las dicotomias entre naturaleza y cultura, civilizacion y barbarie, y
plantea una reflexién sobre la historia humana mas alla del contexto historico especifico. La critica
literaria previa ha analizado esta novela desde su pertenencia al género distopico, asi como las
biopoliticas y sus condiciones de produccion especificas en el contexto de la politica argentina. En este
articulo me propongo analizarla desde una perspectiva diferente. En esta nueva lectura, desde los nuevos
materialismos y enfoques geontopoliticos. La ficcion se entiende como una forma de antropologia
especulativa que nos invitaria a considerar el tiempo profundo y lo sublime especulativo. En
consecuencia Plop abriria un didlogo sobre las escalas temporales y la historicidad reflexionando sobre
el excepcionalismo humano en la era del Antropoceno.

Deep Histories after the End of the World: Plop by Rafael Pinedo

Summary

This article analyzes Plop by Rafael Pinedo, a cult novel in latinamerican speculative literature and
winner of the Casa de las Américas Prize. It tells a post-civilizational story that presents a dystopian
world without traditional social structures. In this way, Pinedo explores the dichotomies between nature
and culture, civilization and barbarism, and prompts a reflection on human history beyond the Argentine
political context. Previous literary criticism has examined this novel from its association with the
dystopian genre, as well as its biopolitics and specific production conditions in the Argentine context. In
this article, I propose to analyze it from a different perspective. In this new reading, through new
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materialisms and geontopolitical approaches, fiction is understood as a form of speculative anthropology
that invites us to consider deep time and the speculative sublime. Consequently, Plop would open a
dialogue about temporal scales and historicity while reflecting on human exceptionalism in the age of
the Anthropocene.

Introduccion: El fin de la alegoria politica

El titulo de Plop (2004) de Rafael Pinedo remite a una onomatopeya: “un ruido sordo, amargo, en el
charco de barro que tenia delante” (11). Ese es el sonido que se produce cuando el protagonista cae en
un charco de barro al nacer, mientras su madre, La Cantora, acompafia una migracion del Grupo, atada a
un carro ni siquiera se inmuta frente a la situacion de parto. Y ese es el nombre que lo identificara de ahi
en adelante. Plop. Este detalle impactante sobre la reduccion del lenguaje a su minima expresion sirve
como un portal a un mundo donde lo que atribuimos como caracteristicas distintivas de la especie humana
ha tomado nuevas formas. Instituciones como la familia, la maternidad y los lazos de parentesco han sido
reemplazadas en un universo en ruinas poshistoricas gobernadas por tabues y rituales hilarantes y
absurdos: elementos imprescindibles en la instauracion de cualquier comunidad humana. Predestinado a
ser esclavo o alimento para cerdos, sin embargo Plop se convierte en jefe de la tribu hasta que sus propios
subordinados lo ejecutan por romper el tabt principal del grupo. Novela de iniciacion a la vez que fabula
sobre el ascenso al poder, Plop encarna una tension entre la prehistoria y la posthistoria, la civilizacion y
la barbarie, la cultura y la naturaleza. Todas estas dicotomias aparecen intercambiadas, como una cadena
de significantes vacios que se derraman y se vuelven a llenar en un experimento especulativo, en el que
la ficcion demuestra todo su potencial de exploracion antropologica.

Publicada por primera vez en 2004 y ganadora del prestigioso premio Casa de las Américas, Plop
fue recibida por la critica dentro de una serie de novelas argentinas distopicas publicadas por aquellos

afios como Runa de Fogwill (2003), Los invertebrables de Oliverio Coelho (2003) o E! afio del desierto



de Pedro Mairal (2005). Estas obras fueron interpretadas como reflejos invertidos de la implosion del
estado como institucion central en la vida comunitaria argentina durante el proceso que desencadend la
crisis politicay econdmica del 2001.En esta direccion, algunos criticos propusieron leer esta novela desde
los regimenes discursivos del populismo y neoliberalismo en la reorganizacion de los discursos y
practicas del peronismo durante el auge del kirchnerismo. Asi lo propuso la investigadora Silvia Kurlat
Ares en “Rafael Pinedo’s Trilogy: Dystopian Visions and Populist Thought in Argentina’s Turn-of-the-
century Narrative”. En esta linea de interpretacion en su articulo “Vida devaluada y soberania fallida™ el
critico Rodrigo Bastidas ofrece una lectura desde los regimenes biopoliticos del estado de excepcion y
el ejercicio del poder soberano como condiciéon de produccion de la nuda vida. En cambio, Fernardo
Reati desplaza esta tesis de la novela como reflejo de la coyuntura historica en “;Qué hay después del
fin del mundo? Plop y lo postapocaliptico en Argentina”. Aunque reconoce el impacto de la crisis
argentina en el pesimismo cosmico de Rafael Pinedo, Reati llama la atencion sobre esta presunta funcion
alegoérica atribuida al género novela. Citando una muy referida entrevista en la que Rafael Pinedo sostiene
que Plop es una exploracion del “fin de la cultura”, Reati (120-122) se pregunta si en esta novela se ha
agotado el impulso de la literatura argentina de anticipacion para servir como alegoria nacional. O al
menos que dicha funcion alegorica ya no basta por si sola para interpretarla, desmintiendo aquella
afirmacion de Fredric Jameson de que “todo texto tercermundista es en tltima instancia alegorico de una
situacion nacional (65-88)”. Compartiendo con este critico que esta novela implica el fin de la alegoria
nacional, creo que veinte afios después de su primera publicacion, esta ha devenido en un clésico
contemporaneo porque también admite nuevas lecturas criticas. Es decir, un enfoque desde horizontes
de lectura y paradigmas tedricos no excluyentes, sino complementarios con los anteriores, como los
nuevos materialismos y las geontopoliticas, nos permiten leerla de nuevo mas allé de la especificidad del

contexto sociopolitico argentino.



Tiempo geologico versus historias profundas

Debido a que es una escala cronolédgica que excede la capacidad humana para medir el tiempo, el tiempo
profundo es problemadtico para las humanidades y las ciencias sociales. Sin embargo, la urgencia del
cambio climatico nos obliga a reconocer a la especie humana como un agente geobiologico (Chakravarty
206-07). El debate sobre el Antropoceno destaca nuestro papel dentro del ecosistema mundial y nos
empuja a desafiar el enfoque exclusivamente antropocéntrico y alinear el tiempo humano con con la
geologia.. El tiempo profundo es tiempo geoldgico, es decir, no es tiempo humano. En consecuencia,
entendiendo que los eventos narrativos solo son significativos para los lectores cuando alguien los
experimenta, idealmente, alguien que conoce lo suficiente como para preocuparse. Entonces cabe
preguntarse, ;como podria nuestra especie adquirir conciencia de su actividad como una entidad con una
agencia bio-geologica? ;Como puede la imaginacion representar las escalas de tiempo no humanas?
Segun Alexa Weik von Mossner , la nocidon de imaginacion geofisica enfrentaria este desafio. De acuerdo
con esta autora nuestra “performance” activa, es decir,el acto de imaginar es crucial para nuestra
comprension lectora. Durante esa performance activa ocurre una especie de negociacion entre el mundo
real del lector y el mundo alternativo. A través de la narracion, la relacion entre el transporte
(transporting) y la “performance” involucrados en la actividad psicologica de la imaginacion harian de
la ficcién un medio vital para esta experiencia de las escalas no humanas. La ficcion no solo puede hacer
€s0, sino que también puede lograr algo ain més importante: ayudarnos a experimentar imaginativamente
el impacto de esa fuerza geofisica que es el humano. En este sentido, esta novela ya no puede leerse solo
como alegoria de la crisis institucional, sino como una exploracion de la historia de los humanos como

especie.

El barro y las ruinas: lo sublime especulativo como cosmoagonia



En la literatura y el arte contemporaneos, el concepto de lo sublime especulativo emerge como una lente
crucial a través de la cual navegar por las complejidades del Antropoceno. Partiendo de la afirmacion de
Bruno Latour de que la contemplacion kantiana tradicional de lo sublime se hace imposible cuando la
naturaleza ya no es un espectaculo distante digno de admiracidon contemplativa sino una red de agentes
entrelazados en ensamblajes naturoculturales (170). Con tal fin, Timothy Morton propone la nocién de
lo sublime especulativo (217) como un modo de percepcion que reconozca las interacciones emotivas,
afectivas y cinéticas entre los seres humanos y el mundo no humano.

De esta manera, podriamos pensar que la historia profunda en Plop propone una critica a la
contemplacion romantica y pasiva de las ruinas a través de lo sublime especulativo. Al igual que la Spiral
Jetty (un muelle gigante con forma de espiral construido en 1970 por el artista Robert Smithson en la
orilla del Great Salt Lake en Utah con unas 5.000 toneladas de bloques de basalto negro) Plop nos
demuestra la contingencia de las creaciones humanas. Como sucede con esa pieza representativa del
movimiento Land Art, cuando el tiempo pasa, la “obra” es eso que permanece: emergente o sumergida
de acuerdo a las condiciones climdticas actuales y el proceso de desertificacion, como ejemplo de la
circularidad del tiempo cosmico (el simbolo de la espiral) tal como sefialé Graciela Esperanza en su
iluminador ensayo Cronografias. Arte y ficciones de un tiempo sin tiempo. En su narrativa
poscivilizatoria, Plop también propone un modelo del tiempo ciclico y cosmico, donde se evidencia la
convergencia del tiempo geologico con el humano.

Ademas, la materialidad omnipresente del barro y la tierra también juegan un papel crucial en
esta inversion recurrente de naturaleza y cultura, civilizacion, caos y cosmos (orden) en nuevas
temporalidades. La vida del protagonista forma un circulo completo: nace en el barro y muere enterrado
en un pozo donde lo sepultan con paladas de tierra como castigo a su infraccion. Como lo demuestra en
la frase final, con reminiscencias biblicas: “Nunca existi6 otra cosa que el barro. Solo figuras cubiertas

de barro, como ¢l. Lo bajan con una soga atada al pie. Por la mitad lo sueltan. Cae al barro. Hace Plop”



(122). Asi su nacimiento, vida y muerte devienen simbolo de lo humano: vivir sepultado en el barro
atemporal. El transcurso historico es apenas un destello entre el origen y el final.
En este sentido, la omnipresencia del barro actiia no solo como escenario.

El entorno en ruinas e infinita llanura tapizada de herrumbre, 6xido, basura y lluvia constante, en
el que se desarrolla la historia se convierten en un personaje en si mismo, configurando y limitando la
existencia en este nuevo mundo. Vida y muerte, lo viviente y lo no viviente: todos ellos encarnan lo que
Maria Galindo (“Recibir una epifania para enfrentar una agonia: Respuesta de Maria Galindo a los textos
pandémicos de Paul Preciado”) ha acufado como cosmoagonia desde la necesidad de abandonar el
modelo en el que el mundo y sus procesos se explican desde el Norte occidental, desde el sujeto
hegemonico. Pero también implicaria la autoconciencia de la imposibilidad de explicar el mundo desde
los desposeidos/desposeibles, la cosmo/agonia seria “la conciencia de la necesidad de construir no una
vision comun, sino visiones paralelas que deben concatenarse”. En esta direccion, el entrelazamiento
geolocalizado de humanos y no humanos en la novela implica una agonia cosmica: las heridas abiertas

de este planeta dafado irreversiblemente.

Rituales y tabues: la literatura como antropologia especulativa

Los personajes de Plop viven en un estado primitivo, casi prehistorico, que nos recuerda que la
sofisticacion cosmotécnica occidental es una anomalia. En este contexto, Plop puede interpretarse desde
la conciencia de la transitoriedad de la civilizacién. Por ejemplo, la vieja Goro, la autoridad religiosa del
Grupo y la tutora informal de Plop, suele leer de manera ceremonial un texto que es desconocido por su
audiencia. Y eso provoca una reaccion inesperada:

Plop se aburria. Mir6 a la gente a su alrededor. Estaban en trance, con los ojos fijos en la Vieja. No
comprendia lo que les pasaba. La vieja parecia tener una estatura mucho mayor de la habitual y su voz le

retumbaba dentro de la cabeza: Después de la recombinacion, la Gravedad comenzo a dibujar la materia



en galaxias y luego también en estrellas. Alli se cocinaron los elementos mas pesados como el hierro y el
oxigeno, con los cuales hace millones de anios fue creada nuestra Tierra (55).

La lectura de este fragmento de un texto de divulgacion cientifica sobre el Big Bang y el origen del
cosmos expresa un tipo de conocimiento abstracto que en el universo de la novela ha perdido todo su
sentido original. La ciencia ha reemplazado a la liturgia religiosa pero de una manera ironica. La
secularizacion modernizadora y su promesa emancipadora han devenido un ritual vacio. Borrado su
sentido original, se ha convertido en una pantomima, un gesto teatral.

El tedrico brasilefio Alexandre Nodari define la "literatura como antropologia especulativa" (23),
es decir, un medio critico para explorar las posibilidades y limites de lo humano. A partir de esta nocion
propuesta por el escritor Juan José Saer en “El concepto de ficcion”, Nodari propone una sugestiva
convergencia entre teoria literaria y perspectivismo. El perspectivismo interespecifico amerindio segliin
Eduardo Viveiros de Castro y su trabajo con la etnografia amazonica, parte de la concepcion de un
universo relacional compuesto por multiplicidad de puntos de vista. Ellos corresponden tanto a seres
vivientes (humanos y no humanos: jaguares y tapires) como a artefactos y cosas (desde astros hasta
piedras), los que asumen la cualidad de sujetos. Segin Nodari, esto podria pensarse desde una afinidad
estructural entre la literatura y la antropologia ya sefalada por Levi Strauss (28). En consecuencia,
podriamos entender la lectura

como una experiencia de contacto con el mundo y sus diferentes intensidades, una practica ecoldgica
siempre huidiza en el encuentro con las multiplicidades, un habitat siempre precario y finito en el cosmos,
es decir una experiencia de antropologia y cosmografia a la vez: una antropologia especulativa.

Siguiendo esta idea de la ficcion desde su posibilidad multinaturalista y activadora de relacionalidad mas
que humana, Plop puede ser leida como un experimento antropologico.

Y en esta direccion podemos interpretar las practicas, rituales y prohibiciones que rigen la vida
de los personajes en Plop ofrecen una vision perturbadora. Un ejemplo de estos tabues sociales es que

en esta comunidad si se puede tener sexo con un menor de edad o quemar a un bebé albino pero no se



puede comer con la boca abierta. Y mucho menos mostrar la lengua. Ese gesto es la prohibicion maxima
que mantiene atada a esta sociedad. El lenguaje también se ha modificado. Por ejemplo, “usar” es
sinébnimo de coito y “reciclar” de asesinato mutuamente aceptado. Estos elementos pueden ser vistos
como una forma de antropologia especulativa, donde Pinedo “inventa” practicas culturales como una
respuesta a la necesidad de crear orden y sentido en un entorno caético. Una caracteristica que, aunque
llevaba a la exageracion y al absurdo, sigue siendo distintivamente humana. Sin embargo, la ironia

persiste, quizas en forma de advertencia.

Conclusion: del vértigo cosmico a la historia profunda

La historia profunda practicada en Plop de Rafael Pinedo devela una escala de tiempo que supera a la
humana, afectando a sus lectores con un singular vértigo cosmico. Ese amplio alcance cronologico que
trasciende el antropocentrismo y sus arraigadas estructuras de poder y conocimiento nos permitiria
percibir la conexidn sin fisuras entre el pasado, el presente y el futuro potenciales. Ademas, explora la
interaccion entre la Vida y la no Vida (Povinelli 175), desde un enfoque geontopolitico. Para comprender
este nuevo nivel de agencia, Chakravarty sugiere que necesitamos ‘“escalar nuestra imaginacion de lo
humano” (206). Por lo tanto, las multitemporalidades en la imaginacion literaria tienen el potencial de
hacer que el lector sea consciente de la historicidad de la especie humana. Aunque Plop no aborde
abiertamente la crisis ecoldgica, ofrece un medio para conectar emocionalmente con otra narrativa, en
consonancia con lo que Lisa H. Sideris llama una “fenomenologia de nosotros como especie” (89-93).
En su andlisis de proyectos donde la historia cdsmica y la historia humana convergen esta autora propone
el desafio de experimentar emocidn e identificacion con el concepto de especie. En su propuesta evita
caer en las logicas deterministas del darwinismo social que sirviera como excusa ideologica para
diferentes regimenes politicos basados en la presunta inferioridad de una raza sobre otra. Desde lo

nacional a lo global hasta lo planetario, desde lo post hasta lo geo siguiendo a Mary Louise Pratt , la



atencion a las historias profundas en la literatura latinoamericana del siglo XXI puede develar este
singular entrelazamiento multigeneracional y multitemporal en que consiste el excepcionalismo humano
(30-3).

En conclusion, Plop de Rafael Pinedo se erige como una obra fundamental en la literatura
latinoamericana contemporanea, que trasciende la mera alegoria politica y emerge como un experimento
de antropologia especulativa. A través de su exploracion de un mundo distdpico y sus dindmicas sociales
absurdas, esta novela nos invita a reflexionar sobre la naturaleza de lo humano y su interconexion con el
resto del planeta. A medida que la historia avanza, la presencia del tiempo profundo y lo sublime
especulativo nos desafia a reconocer nuestra condicién dentro de un ecosistema geobioldégico mas
amplio, donde los limites entre civilizacion y barbarie, vida y no vida, se desdibujan. Este enfoque nos
permite explorar nuevas dimensiones de significados temporales, llevando al lector a confrontar la
historicidad de la especie humana en el contexto del Antropoceno. Asi, Plop no solo ofrece una critica a
la crisis de la civilizacidn, sino que también postula una invitacioén a replantear nuestra relacion con el
mundo, promoviendo un entendimiento mas integrado y consciente de nuestro lugar en el tiempo y el

espacio.
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