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Resumen 

Este artículo analiza cómo el arte y el activismo indígena brasileño, en particular las obras 

de Jaider Esbell y Uýra Sodoma, actúan como herramientas de retroespeculación, 

fomentando futuros anclados en la memoria ancestral y cosmologías plurales. Basado en 

conceptos como la pluriversalidad (Escobar), el futurismo radical (Demos) y la heterotopía 

(Foucault), este artículo destaca cómo estos artistas desafían concepciones lineales del 

tiempo mediante la creación de convergencias temporales. A través de artefactos visuales y 

performances, cuestionan narrativas coloniales y proponen futuros emancipadores inspirados 

en saberes ancestrales. El artículo argumenta que la memoria ancestral, al resignificar el 

pasado, tiene un papel fundamental en la construcción de futuros democráticos y sostenibles, 

subrayando su potencial político para reivindicar temporalidades y prácticas ecológicas 

indígenas. 

 

Palabras claves: retroespeculación; futurismos indígenas; memoria ancestral; 

pluriversalidad 

 

Ancestral Retro-speculation: Indigenous Futurisms and New Cosmologies of the 

Possible 

Abstract 

This article examines how indigenous Brazilian art and activism, particularly the works of 

Jaider Esbell and Uýra Sodoma, serve as instruments of retro-speculation, fostering futures 

rooted in ancestral memory and plural cosmologies. Grounded in the concepts of 

pluriversality (Escobar), radical futurism (Demos), and heterotopia (Foucault), the study 

highlights how these artists disrupt linear conceptions of time by creating temporal 

convergences. Through visual artifacts and performance, they challenge colonial narratives 

and propose emancipatory futures anchored in ancestral knowledge. By analyzing specific 

works, the article argues for the role of ancestral memory in shaping democratic, sustainable 
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futures, emphasizing the political potential of reclaiming indigenous temporalities and 

ecological practices. 
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Retroespeculación Ancestral: Futurismos Indígenas y Nuevas Cosmologías de lo 

Posible 

Desde su misión, el Museu do Amanhã, localizado en Río de Janeiro, propone invitarnos a 

mirar más lejos, donde un futuro sustentable e inclusivo es posible y nosotros (seres 

humanos) somos la materia prima de esa construcción. Desde un punto de partida 

antropocentrista, el museo posiciona a la humanidad como únicos autores directos de las 

posibles visiones del porvenir que se pueden concebir, al mismo tiempo que define al mañana 

de la siguiente manera: “el mañana no es una fecha en el calendario, no es un lugar a donde 

vamos a llegar. Es una construcción de la cual participamos todos, como personas, 

ciudadanos, miembros de la especie humana”1. Esta noción de materialidad, prima imbuida 

de pulsión creativa a la hora de concebir los imaginarios futuros es análoga a la relación que 

existe entre la memoria colectiva y el pasado. Si la memoria posee una matriz procreadora y 

es una arena de conflicto e intercambio donde múltiples fuerzas convergen para dar forma al 

pasado, la imaginación y la especulación poseen una funcionalidad semejante a la hora de 

crear el porvenir. En otras palabras: existe una presencia del futuro, a través de la 

imaginación, que incide con la misma relevancia que tiene la memoria al generar la presencia 

del pasado. Los imaginarios del futuro conforman la mitad del proceso de toma de decisiones; 

la otra mitad son los imaginarios del pasado (Iparraguirre 7). De esta forma, nuestro presente 

no es solamente acechado por los remanentes y la espectralidad del pasado, sino también 

como menciona Jacques Derrida, por los espectros del porvenir.  

Arjun Appadurai dedica un extenso análisis al desafío de “construir el futuro” (377-

95) y traza un itinerario a recorrer para dar mayor profundidad y robustez a los estudios 

 
1 Esta definición es parte de la misión del museo incluida en su sitio web. La traducción del 

portugués al español es mía. 



sociales que den cuenta del diseño del futuro y sus implicancias en temas como la producción 

de la vida cotidiana, la dinámica de la experiencia vivida, o la producción de localidad en el 

contexto de una constante globalización (379). De esta forma, para el autor el futuro nunca 

se construye en el vacío: “el futuro no es un espacio en blanco para la inscripción de la 

naturaleza, sino un espacio para el diseño democrático que debe comenzar con el 

reconocimiento de que el futuro es un hecho cultural” (Appadurai 394). Por lo tanto, no es 

posible apuntar la existencia de un futuro homogéneo, sino que estamos frente a la 

convergencia y confluencia de múltiples líneas futuras concebidas en el seno de diferentes 

cosmovisiones del mundo.  

Si el futuro es un hecho cultural como determina Appadurai, entonces existen tantos 

futuros como culturas posibles. El reconocimiento de la pluralidad de las líneas futuras de 

nuestro tiempo coincide con el trabajo de académicos en el campo de los estudios 

decoloniales que se han ocupado por señalar la pluriversalidad del mundo. Especialmente, el 

crítico Arturo Escobar define este concepto bajo la premisa de que el mundo se compone de 

múltiples realidades y modos de existencia. Inspirado por el trabajo de activistas afro-

indígenas que luchan por defender tanto sus territorios como sus formas de vida, Escobar 

señala “the fact is that we all live within the Earth as a pluriverse; we weave the pluriverse 

together with every existing being through our daily practices” (xvii).  

Del 11 de noviembre de 2022 al 30 de abril de 2023, el Museu do Amanhã presentó 

una exposición curada y diseñada por artistas y profesionales indígenas. Bajo un título en 

guaraní, Nhande Marandu (Nuestro reporte), la muestra giraba en torno a la autoría indígena 

en la (re)producción de narrativas propias a través del uso de tecnologías analógicas y 

digitales. Esta muestra corporalizó un vórtice alternativo en los hilos discursivos del museo 

cuyo proyecto fundacional, apoyado por entidades científicas como el Massachusetts 

Institute of Technology, concibe a la ciencia y al avance tecnológico como elementos 

pivotales del progreso sustentable. La convivencia del discurso científico occidental con las 

cosmovisiones y futurismos indígenas son solamente un ejemplo de las muchas confluencias 

temporales y espaciales que acontecen en la arena del diseño del futuro.  

En este artículo se demostrará la ineludible presencia de la ancestralidad, a la que 

considero como una transfiguración de la memoria colectiva, en las construcciones de futuros 

pluriversales y la importancia de reconocer en estos futuros una capacidad transformadora 



para tomar decisiones democráticas en el presente. El artículo se dividirá en dos secciones: 

una primera sección dedicada al estudio de artefactos visuales concebidos por el artista 

indígena Jaider Esbell, y una segunda sección donde se analiza el artivismo de la performer 

Uýra Sodoma. Ambos casos son ejemplos de futurismos indígenas brasileños que ejercen un 

acto retroespeculativo al posicionarse frente al futuro desde sus propias cosmovisiones y 

concepciones temporales. En cada una de las secciones, los artefactos que analizo no son 

solamente ejemplos de estos movimientos, sino que considero que son en sí mismos puntos 

desde donde generar epistemologías y otras formas de ver el mundo venidero.  

Estas obras funcionan como objetos que directamente cuestionan la linealidad del 

tiempo histórico tradicional. En este sentido, ejercen una operación retroespeculativa. Defino 

a la retroespeculación como una práctica estética y crítica que imagina futuros posibles desde 

la recuperación afectiva y crítica del pasado, operando al margen de cronologías lineales para 

generar nuevas constelaciones de sentido. Esta forma de especulación no proyecta 

simplemente hacia adelante, sino que gira sobre sí misma, desplazando las temporalidades 

dominantes para abrir espacios de agencia en el presente. El tiempo de la retroespeculación 

-lejos de ser lineal- es el tiempo de la retroalimentación positiva, en donde presente, pasado 

y futuro se entrelazan entre sí creando instantes de convergencia y resignificación del 

momento contemporáneo y en consecuencia, del porvenir. Considero que estos instantes de 

convergencia son el producto de un diálogo, de una confrontación entre diferentes versiones 

del tiempo, y son por tanto compatibles con el concepto de imagen dialéctica de Walter 

Benjamin cuando establece que no es que el pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente 

sobre lo pasado, sino que la imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un 

relámpago al ahora en una constelación (464). En otras palabras: la imagen es la dialéctica 

en reposo. Pues, mientras que la relación del presente con el pasado es puramente temporal, 

continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: “no es un discurrir, sino una imagen, 

en discontinuidad” (Benjamin 464).  

En el instante de estas convergencias temporales se establece una operación dialéctica 

no solo entre lo que ha sido y el ahora como establece Benjamin, sino entre discursos 

múltiples que desafían el progreso como aliado de la linealidad del tiempo histórico. En sus 

tesis, Benjamin trabaja con el concepto de fragmentos y ruinas, habla de desechos a los que 

el historiador materialista debe prestar atención para incluir las voces marginalizadas del 



pasado (la tradición del oprimido) y sus propias versiones en el discurso histórico. Los 

artefactos incluidos en este artículo siguen un principio de selección en tanto son ellos 

mismos los que recogen los fragmentos olvidados del tiempo histórico para construir, desde 

la ancestralidad, un porvenir pluralista. Sin embargo, estas convergencias temporales no se 

articulan solamente en oposición a un discurso dominante de la historia o del porvenir o a 

una concepción occidental del tiempo, sino que existen simultáneamente, conviven y 

convergen.  

  La pluriversalidad, tal y como la define el campo de estudios decoloniales, expresa 

las infinitas posibilidades de concebir futuros anclados en las múltiples formas que existen 

de habitar el mundo y sus correspondientes lugares de enunciación. Huelga decir que artistas 

y líderes políticos tanto indígenas como afrodescendientes han luchado por un lugar de habla 

propio y lo han convertido en el epicentro creativo desde donde germinan sus propias 

temporalidades y concepciones del futuro. Por ejemplo, en el año 2021 se llevó a cabo la 

bienal número 34 en San Pablo, uno de los eventos más importantes en el mundo artístico 

contemporáneo, bajo el lema Faz escuro mas eu canto2. La bienal 34 fue trascendental no 

solo porque Brasil se encontraba en un particular momento de convulsión política bajo el 

gobierno autoritario y de extrema derecha de Jair Bolsonaro, sino porque tuvo la 

participación en su ceremonia de inauguración de Jaider Esbell, artista indígena. Esta bienal 

puede considerarse como un punto de inflexión en el que las instituciones de cultura 

comenzaron a ceder espacios a autores indígenas. La elección del filósofo indígena Ailton 

Krenak para ocupar una silla en la Real Academia Brasileña de las Letras es una prueba más 

de esta toma de lugar de habla.  

 El concepto de “futurismos radicales” de T.J. Demos ayuda a conceptualizar los 

ejemplos que exploro en este artículo en toda su potencialidad disidente y pluriversal. Demos 

define a los futurismos radicales de la siguiente manera: 

Radical futurisms remake time. They derail temporal trajectories from present tracks, 

casting the what’s-to-come into the undetermined not-yet. As modalities of 

chronopolitics–the politics of time, as much as the time of politics–they de-

essentialize and de-normalize time, operationalizing its becomingness anew in the 

formation of other worlds, reanimating suppressed pasts as much as inventing 

potential futures. Opposing the sequestering of the political within narrow confines 

 
2
Verso de un poema de Thiago de Mello publicado en 1963 poco antes de la instalación de la dictadura 

brasileña. 



(such as electoral season or parliamentary debates), radical futurisms resituate and 

expand time’s operation as contestable, reinventable, and multiply structured. (19-20) 

El punto fundamental de la definición de Demos es que señala bidireccionalmente a la 

cualidad de estos futuros de reanimar pasados suprimidos como de inventar nuevas 

potencialidades. Esta noción bidireccional de futurismo servirá como puntapié para entender 

los artefactos aquí analizados no solo como catalizadores de otros futuros por venir, sino 

además como contenedores de memorias ancestrales colectivas, muchas veces usando la 

imaginación para recrear los pasados suprimidos por la colonización que florecen y se 

polinizan nuevamente en el protagonismo de elementos de las cosmovisiones indígenas, 

como analizo en las obras de Jaider Esbell y Uýra Sodoma. 

Futuro ancestral y retroespeculación 

El 4 de septiembre de 1987, un joven Ailton Krenak de 34 años se dirigía a la 

Asamblea Nacional Constituyente de Brasil en un contexto de nuevos constitucionalismos 

sudamericanos. Al momento, el activista indígena formaba parte de la organización União 

dos Povos Indígenas que velaba por los intereses de los pueblos originarios en el contexto 

nacional. La intervención de Krenak en la asamblea surgió como respuesta a una campaña 

de difamación y criminalización que llevaba adelante la prensa retratando a las comunidades 

originarias como enemigas del progreso y adversarias del supuesto brillante futuro brasileño. 

Frente a estos postulados del discurso hegemónico, Krenak decide tomar la tribuna de la 

Asamblea para articular una defensa de la enmienda de la constitución pro-indígena 

ejecutando una acción polisémica y doblemente discursiva. Mientras se dirige a los miembros 

constituyentes con el protocolo que el contexto demanda, Krenak acusa elocuentemente la 

falta de ética en juego en el proceso de la lucha de intereses que afectan los derechos 

indígenas y continúa su discurso acompañándolo con el gesto de pintar su rostro con tinta 

negra del árbol jenipapo (Bregalda Jaenisch 217). En la acción de Krenak, el discurso de 

denuncia es inseparable de una praxis indígena ligada a prácticas culturales particulares que 

a su vez pertenecen a formas de ser específicas. Al cubrir su rostro con la tinta jenipapo, 

Krenak articula un gesto, como bien apunta Jaenisch, no solo de lucha sino también de luto 

(217).  

La acción de Krenak ha sido ampliamente estudiada en su carácter multidimensional 

y simbólico como una práctica que es a la vez política y poética. El rescate del material de 



archivo del discurso de Krenak y su incorporación en el documental Índio Cidadão? de 

Rodrigo Siqueira ha devenido en un número de reescrituras y prácticas artísticas 

intertextuales3. Sin embargo, me interesa rescatar el gesto de Krenak no tanto por su 

naturaleza doble o rizomática sino por su capacidad de apuntar multidireccionalmente hacia 

el pasado y el futuro. La doble invocación de Krenak de duelo y de lucha supera las demandas 

de prácticas de reparación para exigir la garantía de un porvenir otro, un porvenir indígena 

teniendo como base la propia diversidad de la ancestralidad. De esta forma, es posible 

identificar en la acción de Krenak una praxis retroespeculativa (o un futurismo radical en 

términos de T.J. Demos) en donde el futuro o el porvenir se recrean simbólicamente a partir 

de una posición descolonizadora y reivindicadora del pasado indígena.  

En palabras de Krenak: “Estamos vivendo num mundo onde somos obrigados a 

mergulhar profundamente na terra para sermos capazes de recriar mundos possíveis” (20). 

Siguiendo al líder indígena, propongo a la retroespeculación como herramienta crítica que 

más allá de una sumersión terrenal, implica introspección y especulación de formas 

simultáneas. Más allá de ser una herramienta historiográfica, la retroespeculación permite 

iluminar posibilidades futuras que solo existen en compañía de líneas temporales ancestrales 

plurales. Se trata de un ejercicio polidimensional que es al mismo tiempo operacionalmente 

mnemotécnico y anticipatorio. La retroespeculación supone también una nueva praxis de 

memoria, en donde se descoloniza la memoria colectiva para liberarla de sus ataduras con el 

pasado entendido como conjunto de ruinas y asumirla como una entidad orgánica, 

convergente y atemporal.  

Heterotopía en las obras de Jaider Esbell 

Jaider Esbell es un artista macuxí4 quien dijo alguna vez haber nacido en dos mundos. 

Nótese aquí la ausencia de la preposición “entre”: Esbell no nació entre mundos, sino que 

nació “en” dos mundos. Nieto de indígenas esclavizados y oriundo de Terra Indígena Raposa 

Serra do Sol, Esbell expresó haber nacido en dos mundos que coexisten a la vez: el mundo 

blanco y el mundo ancestral. En su ensayo "Autodecolonização – uma pesquisa pessoal no 

 
3
 En su artículo Jaenisch se refiere al número de murales, exposiciones de arte, inclusión en materiales 

didácticos de la práctica de Krenak como “dislocaciones”.  
4 Los Macuxi habitan principalmente en la región norte del estado de Roraima, Brasil, especialmente en la 

Tierra Indígena Raposa Serra do Sol. También hay comunidades en Guayana y Venezuela, ya que su territorio 

ancestral fue dividido por fronteras coloniales. 



além coletivo" Esbell construye su discurso desde esta posición híbrida en donde él mismo 

se reconoce como un "equilibrista" con "pies y manos en campos opuestos" (19). Esta 

perspectiva única le permite navegar entre el conocimiento ancestral Makuxi y las estructuras 

epistemológicas occidentales, sin subordinar el uno al otro. Fue quizás la coexistencia de esta 

dualidad la que impulsó el deseo de Esbell de converger estos universos de sentido en su arte. 

Sin embargo, Esbell tenía bien en claro que convergencia no es sinónimo de fusión o 

combinación. En una entrevista el artista expresó lo siguiente:  

Art can bring worlds closer together—for me this is a fact. My research also leads me 

to believe that, although apparently mixed, these worlds do not fuse or merge 

together. Since I have access to both of these worlds, my aim is to build a 

consciousness of what both are teaching me “naturally” so that I can be another 

vehicle, means, channel of fruition and distinction. (Esbell) 

La distinción y convivencia de estos dos universos se expresa en varias de sus obras, pero 

existen dos en particular, “Entidades” y “Cartas ao velho mundo”, en donde la confluencia 

se vuelve una operación enunciativa clara. Estas dos obras representan lo que Michel 

Foucault definió como heterotopía: una acumulación de mundos dentro de otros mundos. Me 

refiero particularmente a una yuxtaposición temporal y espacial que vuelve posible leer 

ambas obras en clave heterotópica. Según Foucault, las heterotopías tienen el poder de 

yuxtaponer en un único lugar real distintos espacios, y varias ubicaciones que se excluyen 

entre sí y al mismo tiempo están ligadas con distribuciones temporales, es decir a lo que el 

autor llama, por simetría heterocronías.  

 En su obra “Entidades” Esbell materializa parte de la cosmovisión macuxí en dos 

esculturas de 17 metros de largo que representan dos serpientes, símbolos de transformación 

en la simbología macuxí. Estas dos esculturas gigantes fueron expuestas en la edición número 

34 de la bienal de San Pablo y estratégicamente situadas para confrontar la estatua del 

colonizador Pedro Álvares Cabral en posición de ataque. Al mismo tiempo, como bien señala 

Madeline Murphy Turner, la obra se erige como una contranarrativa frente a la idea del 

discurso colonizador de Brasil, pero también frente a la idiosincrasia de la arquitectura 

modernista representada por el edificio del pabellón diseñado por Oscar Niemeyer. La 

ubicación estratégica de la obra genera la convergencia de estos dos mundos que, juntos, dan 

lugar a una heterotopía. En esta primera exhibición, la cosmovisión macuxí materializada en 

las serpientes se multiplica y se potencia puesto que las esculturas fueron deliberadamente 



colocadas sobre un espejo de agua. La potencialidad de esta dupla multiplicada recibió a los 

visitantes de la bienal en posición de ataque.  

 “Entidades” fue expuesta un total de cinco veces generando diferentes combinaciones 

sintagmáticas entre las obras y sus contextos de exposición. Si en la bienal las cobras ejercían 

una acción contradiscursiva frente a la colonialidad y la mentalidad progresista del 

modernismo, en sus otras dislocaciones generaron otros tipos de heterotopías. Por ejemplo, 

expuestas en la ciudad de Belo Horizonte en el contexto del festival de arte CURA (Circuito 

Urbano de Arte), las cobras fueron colocadas “tomando” el viaducto Santa Tereza, uno de 

los puntos icónicos del centro urbano. En Belo Horizonte, la cosmovisión macuxí se 

confrontó directamente con la urbanización y con toda la carga de sentido que tienen las 

ciudades como receptáculos de colonialidad y mundos antagónicos de la selva amazónica. 

Como bien apunta Krenak en Futuro Ancestral, las ciudades son plataformas del capitalismo: 

El capitalismo necesita de una plataforma –que es urbana. Basta ver cómo ciudades 

como Nueva York y Tokio, donde se encuentran las Bolsas de Valores, son anclas de 

este sistema. En efecto, la urbanidad instituye un modo de vida que ya está siendo 

llamado necrocapitalismo. La ontología del sujeto que nace en la ciudad, que tiene el 

pensamiento urbano, es tan potente que acaba influenciando todas las culturas del 

mundo. (29-30) 

Estas dos exposiciones, además de estar instaladas en contextos urbanos e interpelar 

directamente a la urbanidad como aliada del extractivismo y las prácticas capitalistas, tienen 

como interlocutores a diversos discursos de fundación nacional de Brasil en tanto ex-colonia. 

La instalación de la obra en Belo Horizonte generó rechazo y repudios en redes sociales de 

los sectores más conservadores y de fieles de religiones monoteístas, dando cuenta de la 

mentalidad "urbana" que germina la ontología del sujeto citadino que menciona Krenak. En 

este contexto, las cobras son un signo doblemente cargado, que más allá de estar concebidas 

desde una ontología opuesta a la urbana capitalista, son un texto que interpela a la audiencia 

a partir de un pasado y un contexto compartidos.  



 

Figura 1. “Entidades” 

En el último montaje de esta obra se articuló una ecuación diferente debido a la 

ausencia de ese contexto nacional específico. En su última instalación, la obra viajó a Francia 

para ser parte de una exposición de arte llamada Utopía en el Musée de L’hospice Comtesse, 

localizado en la ciudad de Lille. Desprovista del contexto brasileño, las esculturas fueron 

resignificadas por la curaduría y expuestas como seres protectores del pueblo Macuxi y 

artefactos estéticamente utópicos. Considerando todos estos ejemplos, es posible afirmar que 

“Entidades” es un texto abierto, que precisa no solo de espectadores, sino que además de un 

contexto específico para funcionar. Los diversos espacios en que la obra fue instalada 

permiten otorgarle la calidad ya sea de artefacto nemotécnico y revisionista del pasado o de 

un artefacto estético que construye una praxis futurista. Si se tienen en cuenta todas las 

instalaciones en su conjunto es posible apuntar la naturaleza pluridimensional de la obra y su 

multidireccionalidad temporal, dos elementos que le otorgan la cualidad de poseer una 

futuridad ancestral. Al mismo tiempo, fiel a la cosmología macuxí compartida con otras 

comunidades, la obra “Entidades” le hace honor al material cifrado en el signo de la cobra. 

La gran cobra, también llamada Mãe D’água, es un ser creador de mundos que habita y 

encanta las aguas profundas de las tierras brasileñas, incluso antes de que el colonizador 

llegara (Silva Torralba Ribeiro 1). Las cobras de Esbell de esta forma, al interactuar con sus 

contextos no solo convergen con estos espacios, sino que invocan en ellos una ruptura del 

tejido del espacio-tiempo que da lugar a la articulación de una dialéctica heterotópica y a la 

irrupción de otros mundos ancestrales en las temporalidades y espacialidades urbanas. 



Existe otra obra en el corpus de Jaider Esbell donde el artista opera su poética de la 

confluencia a partir de una coexistencia de mundos y temporalidades aún con mayor impronta 

revisionista: se trata de “Carta ao velho mundo”. En esta obra el artista interviene las páginas 

del volumen Galeria Delta da Pintura Universal, un libro ilustrado que incluye piezas 

canónicas de la historia del arte europeo, en donde abundan ejemplos de pintura renacentista 

y de carácter religioso. Esbell interviene el libro utilizando marcadores para sublimar el arte 

europeo con motivos indígenas que aluden a la colonización de América y el genocidio de 

sus pueblos originarios. Sin embargo, no se trata meramente de un acto iconoclasta en donde 

se destruye el signo primigenio de la página original. Tampoco está intentando reemplazar 

un signo por otro en alusión a un acto antropofágico. Por el contrario, las intervenciones de 

Esbell utilizan el material del libro como base para crear nuevos enunciados a partir de sus 

intervenciones. El artista está “convergiendo” los dos mundos y poniéndolos a dialogar entre 

sí por medio de la dislocación de elementos indígenas que, combinados con el material 

preexistente de la página, contribuyen a generar un discurso que denuncia el genocidio 

indígena de la conquista pero también la colonialidad persistente en el presente.  

 

Figura 2. Carta ao velho mundo 



Un ejemplo de este proceso de resignificación se ve claramente en la intervención 

que hace Esbell en la pintura de Salomé sosteniendo la cabeza del Bautista. Esta es solo una 

de las páginas del libro que el autor macuxí interviene y en donde la iconoclasia evangélica 

cristiana es utilizada como bastidor para recrear una escena del origen del genocidio indígena 

en Brasil. La cabeza del santo cristiano Juan Bautista ,que había sido entregada a Salomé en 

una bandeja de plata por los guardias de Herodes Antipas, es cubierta por líneas de marcador 

fosforescente que conjuran una cabeza indígena con líneas tribales en el rostro y un cocal de 

plumas amarillas y verdes en la coronilla. Los colores vivos de los marcadores–rojo, verde y 

amarillo brillante–de este espectro indígena que posee al Bautista contrastan y crean un 

pastiche con el claro-oscuro y los tonos pasteles de la obra original. En este proceso, Esbell 

crea una obra en forma de palimpsesto cuyo objetivo principal es transformar en indígena al 

Bautista. En esta transformación también le otorga un cuerpo espectral que se materializa en 

trazos blancos donde los brazos, la muñeca y el cuello aparecen también adornados con 

ornamentos indígenas.  

La posesión del Bautista por el espectro de este indígena es relevante porque no se 

trata de una mera transformación, del intercambio de un cadáver por el otro. Por el contrario, 

es una posesión, que mediatizada por la espectralidad, permite de alguna forma imponer una 

línea temporal sobre otra. La posesión como acto punitivo implica una toma a la fuerza de 

un territorio, que en este caso es un territorio corporal. La acción que ejecuta Esbell se trata 

de un acto reflejo de las lógicas coloniales que además de tomar un espacio, un cuerpo, 

interpone la línea temporal del genocidio indígena pasado, durante la conquista, al pasado 

medieval europeo. Es por la presencia de estas dos líneas temporales interpuestas una sobre 

otra, que la imagen se convierte en un punto de encuentro no solo de dos tiempos, sino 

además de dos mundos. Funciona así como evidencia de la pluriversalidad temporal de 

nuestro planeta.  

Acompañan a la pintura algunos enunciados de denuncia que dan cuenta de la 

consciencia de Esbell de la presencia omnitemporal de la colonialidad del poder, concepto 

formulado por Aníbal Quijano para describir “la clasificación social de la población mundial 

sobre la idea de raza, una construcción mental que expresa la experiencia básica de la 

dominación colonial y que desde entonces permea las dimensiones más importantes del poder 

mundial” (201). Esta colonialidad, más duradera que el colonialismo formal, constituye uno 



de los ejes estructurantes del patrón moderno de poder y sigue configurando las jerarquías 

globales actuales. En línea con esta lectura crítica, Esbell también denuncia los remanentes 

de la conquista: “La violencia es un ciclo largo. Órdenes antiguas continúan haciendo eco y 

llegan ahora a las últimas selvas vírgenes del mundo, ¿su propósito? Exterminar”. Si la 

imagen del indígena decapitado es una imagen primigenia y cosmogónica que remite a los 

inicios de la conquista de América, y a los orígenes de la opresión de los pueblos originarios, 

con los enunciados y la palabra escrita Esbell apunta, en cambio, a la circularidad y a la 

continuidad de esa matriz tanatológica. En una misma oración se encuentran el pasado 

(órdenes antiguas), el presente (continúan haciendo eco) y un porvenir apocalíptico cercano 

(llegan ahora a las últimas selvas vírgenes del mundo). La violencia aparece como una 

infección que se extiende para cumplir con el mandato original de la conquista de América: 

la domesticación de la tierra por medio de la aniquilación de los pueblos originarios. 

Esta vuelta al origen de la opresión que presenta Esbell con su “Carta al viejo mundo” 

es fundamental para poder crear nuevos futurismos emancipadores. Se trata de un acto 

conmemorativo que recuerda el origen de la opresión de los pueblos originarios al mismo 

tiempo que marca la anormalidad del tiempo presente. Anteriormente, me referí a esta 

operación como una de las tareas fundamentales de la memoria ancestral. La familiarización 

con ese origen de la opresión es convertida en una pulsión creativa, y en una advertencia para 

los tiempos venideros. Al mismo tiempo , habilita un punto de fugitividad en relación al 

discurso hegemónico del descubrimiento de América poniendo en primer plano la atrocidad 

y la brutalidad del genocidio. Pues como bien indica Demos: “The future becomes radical, 

and anti-oppressive struggles, responding to past and present violence and the associated 

traumas, when it guides the coming liberation, even while it acknowledges the unrepairable, 

the unforgettable, the unassimilable: not all violence can be healed.” (19) Con esta operación 

de volver indígena a un santo y mártir cristiano, Esbell está articulando una metonimia, en la 

que el cuerpo sin vida de un indígena representa todas las víctimas de genocidio indígena 

pasado, presente y futuro. Y siguiendo a Demos, al ilustrar el trauma de manera directa, al 

exponer de forma gráfica la herida colonial, también está realizando una operación análoga 

de abrir la cripta y exponer el cadáver, usar el remanente del trauma colonial para hacer un 

pedido no solo de reparación sino de advertencia y anticipación.  



Al ilustrar de manera explícita un cadáver, Esbell está articulando la práctica de 

memoria procreadora que fue descrita en la introducción. Es decir, no está recordando a los 

muertos, sino que está recordando con los muertos. Por otro lado, no se trata solo de recordar 

la muerte y el genocidio, sino además de señalar los futuros pasados que no acontecieron 

como consecuencia. Los futuros de los antepasados que fueron truncados son transversales a 

la práctica especulativa de Esbell y nos deja la interrogante ¿Es posible no solo recuperar los 

futuros que no fueron, sino además redimirlos o retomarlos?  

 

El árbol que anda: posthumanismo ecológico en el activismo de Uýra Sodoma 

Uýra Sodoma, “el árbol que anda”, es el alterego y drag persona de la artista indígena, 

educadora y magíster en ecología Emerson Munduruku5 (de aquí en adelante Uýra). El 

trabajo de Uýra surge como forma epistemológica de aproximación a un futuro alternativo a 

los imaginarios tecnocráticos occidentales que ponen la tecnología al servicio de la 

explotación neoliberal y capitalista. Las aproximaciones al futuro de Uýra se enarbolan desde 

el rechazo a estos imaginarios tecnológicos y cosmopolitas globales presentes en otros 

discursos futuristas hegemónicos. La artista utilizando su propio cuerpo como soporte y 

canvas produce una imbricación entre su ser y elementos orgánicos para transformarse en 

múltiples identidades ancladas en lo vegetal, lo animal y en las cosmovisiones indígenas 

exponiendo y curando las dolencias coloniales. En este contexto su práctica creadora está 

imbricada en una praxis posthumanista; en entrevista con Laura Harvey, la artista manifiesta 

lo siguiente: 

 

I move with an anti-colonial perspective. Since picking up leaves to put on my face, 

I claim that we are also nature. The Western, Eurocentric view has for a long time 

made a point of separating nature and culture. For us Indigenous Peoples, nature and 

culture are the same thing. We are nature with culture. We have culture, and our 

culture is the forest, a living forest. There is no distinction between us. Things are 

alive, they are sisters, they are all daughters of the same grandmother. I claim that 

place too, in a non-human, nonanthropocentric, hybrid way. (Uýra)  

 

 
5 Se estima que hay más de 14.000 personas Munduruku (según datos del IBGE y FUNAI), organizadas en 

aldeas con sistemas de liderazgo tradicionales. Los Munduruku viven principalmente en la región del río 

Tapajós, un afluente del Amazonas, en el estado de Pará, aunque también hay comunidades en Amazonas y 

Mato Grosso. Su territorio tradicional se extiende en la región central de la Amazonía brasileña, particularmente 

en la Tierra Indígena Munduruku (TI Munduruku). 



Al de-centrar su propia humanidad de su práctica artística y situarse en un espacio que es 

liminal, híbrido y poroso desde una perspectiva occidental, Uýra establece una conversación 

con el concepto que los antropólogos Eduardo Viveiros de Castro y Tânia Stolze Lima 

definen como perspectivismo amazónico. Este concepto sostiene que tanto seres humanos 

como no humanos tienen sus propias perspectivas y subjetividades, y que estas perspectivas 

no son necesariamente jerárquicas. En lugar de ver el mundo desde una sola perspectiva 

humana, el perspectivismo amerindio considera que los seres humanos, animales, plantas y 

entidades espirituales tienen sus propias visiones y modos de comprender la realidad. En sus 

performances, Uýra se transforma en varios seres no humanos, como por ejemplo un árbol 

que anda o la gran cobra madre Boiuna, para crear una interacción entre el medio y estas 

subjetividades.  

 El trabajo de Uýra forma parte de una constelación de artistas, filósofos y activistas 

indígenas de variadas latitudes del Brasil que interpelan de manera directa el futuro 

ecopolítico de la nación. Junto con Jaider Esbell, entre otros artistas indígenas, Uýra también 

vira hacia el futuro como campo cultural y punto de partida de sus reflexiones teóricas y 

artísticas. Como mencioné, las posturas de estos autores hallan un lugar común en manifestar 

plástica o filosóficamente un futuro anclado en la ancestralidad de sus cosmovisiones 

individuales y colectivas. Sin embargo, quiero volver a recordar que no se trata de una 

construcción monolítica del porvenir ancestral, sino más bien de un rico debate que refleja la 

cualidad plurinacional del Estado brasileño.  

Uýra articula su praxis artística a partir de la confluencia de sus múltiples identidades 

como persona indígena y no binaria con su medio, la periferia de la ciudad amazónica de 

Manaos, a la que ella denomina como territorio industrial en medio de la selva. Al mismo 

tiempo, su praxis artística está informada y retroalimentada por su agenda de investigación 

ecológica. El saber académico despojado de las nociones negativas que podría acarrear 

cualquier fantasma positivista es resignificado en función de la praxis creadora para 

materializar y volver cuerpo el amazonas invisible e intangible: el amazonas de las historias 

ancestrales, de la gran cobra madre (que aparece una y otra vez), del cuerpo tierra y de la 

ontología vegetal y acuática.  

En este contexto, entiendo la performance de Uýra como una práctica anti-

transhumanista. Si la postura filosófica del transhumanismo propone la mejora del ser 



humano a partir de la prótesis artificial y tecnológica, la propuesta de Uýra es superadora en 

tanto utiliza una prótesis-natura para abandonar su condición humana y trascender en la 

alteridad. Al mismo tiempo, Uýra establece un discurso anti-futurista en tanto señala la 

existencia de una vida ancestral cubierta por materialidades y escombros coloniales que debe 

ser reivindicada y rescatada, no creada o proyectada. Si Esbell nos mostraba con su obra los 

orígenes del colonialismo y la conquista, Uýra señala un estado primigenio indígena en 

alianza con la naturaleza que yace oculto bajo escombros y el pavimento de las ciudades y 

que es necesario rescatar. La artista propone la “retomada da floresta” a partir de la retomada 

del cuerpo. Esta retomada encuentra su paralelo en el centro urbano de Manaos, escenario 

distópico en donde actualmente más de cien edificios abandonados están siendo retomados 

por las plantas nativas. Haciéndose eco de este comportamiento vegetal de supervivencia, 

combativo y apropiativo, Uýra en su faceta de educadora y ecologista imparte talleres 

creativos de arte en la periferia destinados a fortalecer la autoestima de las infancias indígenas 

y su relación con las plantas. Su activismo trasciende así la práctica artística y abarca además 

la práctica docente. 

Es importante notar que en este proceso de retomada, los seres humanos no son los 

agentes que articulan la operación; no se trata solamente de comunidades indígenas en estado 

de desplazamiento retomando el territorio o de infancias indígenas reconectando con los 

saberes ancestrales, sino por el contrario, es más bien el territorio como agente el que se 

desplaza, y germina en el asfalto para ocupar los espacios urbanos y simbólicos. Esto se 

observa de manera literal en la ciudad de Manaos, donde hay miles de edificios abandonados 

que están siendo destruidos por raíces de árboles que invaden y destruyen las estructuras de 

cemento. La performer incluye fotografías de estos edificios ocupados en su repertorio y 

llama a la ciudad de Manaos un territorio industrial en medio de la floresta. Reconoce que 

bajo el pavimento se encuentra la selva como locus primigenio y ancestral, como un agente 

que está activamente recuperando su espacio. En esta economía Emerson Munduruku sede 

su cuerpo para dejarse retomar por la floresta de igual forma y así surgen las múltiples formas 

de Uýra, su drag persona, y en cada una de sus manifestaciones articula desde la discursividad 

visual diferentes mensajes que denuncian ecocidios y problemáticas ambientales 

relacionadas al modelo extractivista del neoliberalismo.  



El trabajo de Uýra es performático y efímero. Sus transformaciones son 

mayoritariamente registradas en formato fotográfico y en el año 2022 la cineasta Juliana Curi 

estrenó un documental denominado A retomada da floresta, compilando algunas de sus 

performances y talleres educativos. Hasta ese momento solo sus ensayos fotográficos se 

encontraban diseminados en diferentes plataformas de internet. En el año 2023 el trabajo de 

Uýra fue curado en una exposición bilingüe denominada The Living Forest: UÝRA por 

Lorenzo Fusi en el Currier Museum of Art en Manchester, New Hampshire. Las fotografías 

que incluyo a continuación fueron recopiladas del libro editado tras esta exhibición.  

En el ensayo fotográfico titulado Mil “quase” mortos (Mil “casi” muertos) realizado 

en colaboración con el fotógrafo Matheus Belém en el año 2018 y publicado por primera vez 

en la plataforma digital Flickr, Uýra se transforma en un ser combativo y monstruoso que 

nace desde un riachuelo contaminado. Las fotografías fueron publicadas online con el 

siguiente texto que presento traducido del portugués al español:  

En Manaos existen más de mil igarapés, cursos de agua, que se encuentran 

contaminados como reflejo de la falta de políticas de salud pública y falta de 

educación de calidad. Cada año aumentan los casos de diarrea, leptospirosis, 

hepatitis, y enfermedades de la piel causadas por la contaminación del agua. Estos 

desprecios de la población, naturalizan la muerte y el estado degradado de los cursos 

de agua que hace menos de 50 años eran utilizados como fuentes de agua potable en 

Manaos. A nadie les importan los igarapés, y estoy produciendo esta serie junto con 

el fotógrafo Mateus Belén para lograr un mirar hacia ellos, para que se perciba su 

estado, para que sientan su muerte, para que sientan su parte de culpa, para que se 

indignen con el gobierno y se haga alguna cosa por la vida. (Uýra) 

Como se observa en la figura 3, Uýra transforma su cuerpo mediante el uso de maquillaje y 

props construidos con ramas y flores, y se coloca como punctum humano en el centro de estas 

locaciones contaminadas. Sus vestuarios son tan estridentes, que es imposible no mirarla y 

por extensión, al desastre ambiental que la rodea. Originalmente la serie fue titulada Mil 

mortos cuando se publicó online, pero tras exhibirse en Estados Unidos ha pasado a llamarse 

Mil “quase” mortos, la inclusión de la palabra “casi” en este nuevo título encierra un suspiro 

de esperanza, quizás todavía haya vida en los igarapés y se puedan recuperar.  



 

Figura 3. Ensayo Fotográfico “Mil “quase” mortos” – Foto: Matheus Belém 

La serie fotográfica, en tanto combina la muerte y aniquilación de los cuerpos de agua 

de Manaos, puede ser leída en términos de una denuncia de un fenómeno de violencia lenta 

o violencia ambiental. Rob Nixon opone la violencia lenta a la violencia espectacular y 

articula una interrogante clave que dota de sentido la performance fotográfica de Uýra:  

Stories of toxic build-up, massive greenhouse gases, and accelerated species loss due 

to ravaged habitats are all cataclysmic, but they are scientifically convoluted 

cataclysms in which casualties are postponed, often for generations. In an age when 

the media venerates the spectacular and when public policy is shaped primarily 

around perceived immediate need, a central question is strategic and representational: 

how can we convert into image and narrative the disasters that are slow moving and 

long in the making, disasters that are anonymous and that star nobody, disasters that 

are attritional and of indifferent interest to the sensation-driven technologies of our 

image-world? (3) 

El trabajo de Uýra precisamente resuelve esta interrogante, pues convierte la violencia lenta 

del declive ambiental en una narrativa espectacular. Muchas de sus performances ocurren en 

la privacidad de la selva, pero otras toman lugar en espacios públicos en donde su cuerpo y 

la interacción con el medioambiente contaminado llama la atención de los transeúntes. En el 

caso de los ecocidios de los igarapés existe una violencia lenta que, como bien denota Uýra, 

ha sido naturalizada por la población circundante. En un intento de quebrar esa naturalización 



y estado de letargo, Uýra se coloca en medio de la muerte, exponiendo su propio cuerpo a 

los agentes nocivos contaminantes e infecciosos para convertirse en un punctum no humano, 

y en sus propias palabras, “Para crear vida en el medio del caos” (Uýra). Del ecocidio nace 

una nueva subjetividad no humana que es creada a partir de los restos materiales y desechos 

orgánicos e inorgánicos remanentes en las escenas de estos crímenes. Esta nueva identidad 

aparece mimetizada con el ambiente en el que se inspira. Por ejemplo, en Mil “quase” 

mortos, el cuerpo de Uýra en armonía con el color del agua contaminada, es pintado con 

tinturas negras, la cabeza es adornada con un tocado vegetal y un rostro ciego donde los ojos 

han sido reemplazados por dos caracolas es enaltecido con líneas tribales. La ceguera de Uýra 

apunta a la naturalización y pasividad social frente a la emergencia climática denunciada por 

la activista. En medio de esta estética de la suciedad, la contaminación y la infección 

inminente contrastan las flores de una falda impoluta de algodón. Las flores de la falda que 

germinan en medio de la putrefacción son el memento mori de la naturaleza subjuntiva que 

ha sido reemplazada por la esterilidad del plástico. En sus manos, Uýra sostiene un bouquet 

compilado y arreglado usando como material aquello que pudo ser y no es: flores, vegetación 

y vida.  

 Las locaciones predilectas para realizar producciones fotográficas de Uýra son 

escenarios donde han ocurrido crímenes ambientales. Paisajes devastados ya sea por la 

contaminación o la deforestación. En otra serie fotográfica utiliza como materia prima la 

fuerza tanatológica del desmatamento, tan intensificado durante los años del bolsonarismo. 

Uýra aparece personificada como el árbol que le da nombre a la nación brasileña, Paubrasilia 

echinata, una especie codiciada y explotada por los colonizadores portugueses debido a su 

cualidad de ser transformado en pigmentos de tintura roja. Es un árbol cuyo imaginario 

simbólico y material remite a siglos de colonialidad imbricada con extractivismo y 

deforestación. Aquí la práctica retroespeculativa apunta a la colonialidad ahora transmutada 

en práctica extractivista y neoliberal como un remanente endémico, una enfermedad que 

continúa expandiéndose por la amazonia y aniquilando a sus seres y mutilando al cuerpo-

tierra en nombre del capitalismo tardío (tal y como denunciaba Esbell en su Carta ao velho 

mundo). A diferencia del fotoensayo sobre los cursos de agua donde el énfasis estaba en la 

vida en medio del caos, aquí la función performática es potenciar la muerte causada por la 

lámina bulldozer. 



 

Figura 4. Ensayo Fotográfico “A Última Floresta –Terra Pelada – Foto: Matheus Belém 

 

Como se observa en la figura 4, el cuerpo de Uýra es un árbol inerte que yace junto a 

la máquina desmatadora. La predominancia de los tonos rojizos además de ser una alusión 

directa al paubrasil y propios al ecosistema forestal, configuran un lenguaje gore ambiental, 

exponiendo vísceras vegetales y cadáveres de pieles de corteza desgarradas. Uýra sostiene 

en sus manos una rama mutilada, acompañando en la muerte al árbol caído. La intención aquí 

es materializar y dar cuerpo al duelo necesario por las hectáreas de amazonia deforestada al 

mismo tiempo que exponer las secuelas de las lógicas necropolíticas que se extienden desde 

los centros urbanos hacia el resto del mundo. Al igual que en la obra de Esbell, en la obra de 

Uýra se denuncian también los centros urbanos como plataformas del capitalismo 

extractivista que con sus tentáculos alcanzan las profundidades de la floresta; desmatando, y 

convirtiendo a la selva en garimpos para la explotación minera o espacios de llanura para la 

actividad agrícola y ganadera. Frente a la monstruosidad tentacular del capitalismo, Uýra nos 

ofrece la monstruosidad vegetal de su activismo. Frente al cadáver de un árbol caído, figura 

metonímica de una nación, Uýra se transforma en un árbol que anda. Y esta monstruosidad 



vegetal que interpela, que confluye con las problemáticas ambientales es resumida por la 

artista con las siguientes palabras recuperadas de la entrevista con Laura Harvey: 

A tree walking breaks the Western, Eurocentric, colonial imaginary that envisions 

trees as stationary, motionless organisms. By turning into Uýra, these rights of the 

walking trees are like the Indigenous bodies that have always mobilized us and moved 

independently of colonialism. (Uýra) 

Al comparar los derechos indígenas con los derechos de la amazonia, Uýra también está 

borrando la dicotomía entre natura y cultura, colisionando los mundos de lo humano y lo no-

humano. Existen comunidades indígenas y no indígenas cuyos derechos se ven vulnerados 

al destruirse el medio ambiente que los rodea. La fugitividad de la práctica de Uýra no solo 

intenta señalar la secuencia de la colonialidad transmutada en ecocidio, sino que además 

apunta a rescatar la agencia de una memoria ambiental que a veces se torna memoria vegetal, 

como en el caso de la deforestación, y otras veces se torna memoria acuática como en el caso 

de los cuerpos de agua contaminados para poder revertir la situación de opresión que afecta 

tanto a humanos como a no humanos. Estas memorias ambientales son memorias de la 

conmemoración asociada a un duelo, un duelo que los habitantes que participan de la 

performance observando pasivamente parecen haber aceptado o suspendido. El ecocidio ha 

sido naturalizado, y las performances fotográficas que aquí he analizado intentan 

desnaturalizar estas problemáticas ambientales, llamando a la reversión y recuperación del 

medio natural, pero sirven además como evidencia forense. Son la prueba de que el modelo 

extractivista del pasado reciente está destruyendo las amazonas y disminuyendo la calidad 

de vida. Uýra nos informa que hace solo 20 años, los cuerpos de agua eran potables. Si para 

Esbell el secreto para visionar un futuro más justo era recordar el origen de la herida colonial, 

para Uýra es este pasado más reciente entendido como un tentáculo colonial el que debe 

escrutarse para poder proyectar un futuro más sustentable.  

Conclusión  

La ancestralidad como fuente centrífuga de fugitividad se aleja de la concepción 

benjaminiana del pasado como pila de escombros y ruinas. En los futuros ancestrales, el 

pasado es al mismo tiempo espacio colonial y jeroglífico utópico: es memoria herida y 

promesa cifrada. Esta concepción reconfigura la temporalidad lineal al hacer del pasado un 

motor de creación, no solo de reparación. En este sentido, las obras aquí analizadas no solo 

reactivan memorias suprimidas, sino que articulan un gesto retroespeculativo que, como 

indica T.J. Demos crea una visión radical del futuro. El pasado ancestral como jeroglífico 



funciona como un conocimiento semi-perdido, susceptible de ser rescatado y descifrado. Los 

autores aquí analizados desplazan en su tarea al historiador materialista, ya que enarbolan la 

bandera de la ancestralidad, rescatan sus propios pasados y proponen sus futuros plurales. 

Esta cualidad plural coincide con la pluriversalidad de Arturo Escobar, que plantea 

la existencia de múltiples modos de ser y habitar el mundo, en oposición a la visión moderna 

y universalista. Jaider Esbell y Uýra Sodoma no sólo habitan el pluriverso, sino que crean 

mundos a través del arte, enunciando desde lugares de saber ancestrales que reclaman el 

derecho a imaginar futuros propios. Sus prácticas no son meramente reactivas, sino también 

creadoras de heterotopías foucaultianas: espacios otros donde tiempos diversos se 

entrecruzan, desestabilizando el régimen epistémico moderno y colonial. Estas heterotopías 

visuales, performativas y espaciales instauran interrupciones en el continuo histórico y 

permiten la activación de la memoria ancestral y el ingreso de cosmovisiones silenciadas al 

imaginario contemporáneo. 

La memoria ancestral no tiene que ver solamente con recordar y ejercer las prácticas 

religiosas y rituales de matriz indígena, sino que también tiene que ver con recordar los 

orígenes de la opresión presente y el genocidio indígena. Marcar un punto de origen y un 

génesis al que rastrear el presente opresivo contribuye a desnaturalizarlo. La pulsión utópica 

no está orientada solamente al porvenir, sino también a un pasado primigenio que remite a 

las sociedades pre-colombinas. En palabras del pensador indígena Daniel Munduruku, “hacer 

un rescate de la memoria ancestral y valorizar cada una de las voces que la componen es el 

primer paso para avanzar en la dirección del porvenir” (58).  

Esta operación bidireccional de la memoria ancestral está alineada con la propuesta 

que hace Rabotnikof tomando prestado el concepto de futuros pasados de Reinhart 

Koselleck: “Los futuros pasados, citados o conjurados en el presente provocarían así un 

despertar político que descubriría el potencial mesiánico del presente” (160). Aquí es 

necesario hacer una distinción entre los conceptos de futuros pasados y futuros ancestrales. 

Por futuros pasados me refiero a los futuros que no han sido posibles, líneas temporales que 

no se han concretado, proyectos utópicos que han quedado inconclusos como consecuencia 

de la colonización, por ejemplo. Por otro lado, los futuros ancestrales, son aquellos que, 

retomando esos fragmentos de los futuros inconclusos, utilizan saberes cosmogónicos y 

ancestrales para imaginar desde el presente un proyecto emancipador. Ver al pasado bajo esta 



nueva luz esperanzadora y utópica indefectiblemente dota a la memoria de una capacidad 

procreadora pero además prospectiva. Como apunta Rabotnikof, en lugar de dejar que los 

muertos entierren a los muertos, se trata de despertarlos y despertar con ellos la esperanza. 

Esta es la que considero, y es lo que las obras que analizo señalan como la tarea política de 

la memoria ancestral.  
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