
“Nuestras trabajadoras se están dando 
cuenta de la independencia que les da ganar 

su propio sueldo. Con la independencia 
viene el poder de tomar decisiones”.

Mira de cerca la tierra y mujeres que retan las construcciones 
sociales de antaño. Con la fotografía de BÉNÉDICTE DESRUS 

y las palabras de IMOGEN LEPERE. 

Echando raíces S oplan vientos de cambio en Espita, 
un pueblo maya en lo más profundo 
de la selva de la península mexicana 
de Yucatán, recientemente nombrado 

Pueblo Mágico. En 2021 se abrió un Insti-
tuto de la Mujer para ayudar a las víctimas 
de la violencia doméstica. En 2022, Martha 
Eugenia Mena Alcoce se convirtió en la pri-
mera alcaldesa de la historia del pueblo. Y en 
la actualidad, un grupo de mujeres desafía las 
tradiciones mayas trabajando como agriculto-
ras en Mestiza de Indias, un proyecto agrícola 
que combina conocimientos ancestrales con 
las últimas técnicas de agricultura regenerativa. 

“Aunque las mujeres más jóvenes suelen 
abandonar el pueblo para trabajar en el turis-
mo, las que tienen entre cuarenta y cincuen-
ta años suelen mantener puntos de vista más 
tradicionales”, dice Martha Elena Chan Tuz, 
copropietaria de la granja junto con su mari-
do español, Gonzalo Samaranch Granados. 
“Muchos ven el lugar de la mujer en la casa 
y la agricultura como trabajo de hombres. Sin 
embargo, nuestras trabajadoras se están dan-
do cuenta de la independencia que les da 
ganar su propio sueldo. Con la independencia 
viene el poder de tomar decisiones”. 

El valor de la elección es algo de lo que 
Martha sabe mucho. Sus padres, de origen 
maya, tienen negocios y la animaron a tras-
ladarse a Mérida cuando tenía veinte años 
para trabajar como ama de llaves. Inspirada 
por la variedad de estilos de vida que vio en 
la ciudad, fundó su propia línea de moda 
(que se vende en el lujoso hotel Casona Los 
Cedros) y trabajó en la alcaldía. 

Después de señalar un gigantesco árbol 
de jaca, Martha nos conduce a la cocina de 
paja de la granja, con su huipil tan crujiente 
como la nieve contra el suelo polvoriento. 
Es día de cosecha y el cobertizo es un her-
videro de actividad mientras se empaquetan 
cajas con productos destinados a las cocinas 
de los resorts de cinco estrellas de la Riviera 
Maya. María Alba de la Flor Pech clasifica 
un arco iris de zanahorias recién cosechadas. 
Teresa de Jesús Cén Requena desgrana judías 
secas para replantarlas la próxima tempora-
da. Lydia Maria Chuc Ceme está haciendo 
tortillas de maíz morado. El golpe, golpe, 
golpe de su mano sobre la masa se convier-
te en un latido del corazón mientras revelan 
cómo su trabajo ha cambiado sus vidas. 

María, que se divorció de su marido hace 
seis años por sus problemas con el alcohol, 
fue la primera empleada en incorporarse al 
proyecto y sigue desempeñando un papel 
vital en la contratación. No es fácil: sólo tres 
mujeres trabajan actualmente en la granja 
con regularidad, en parte debido al palpable 
sentimiento de desaprobación que sienten 
por parte de su comunidad.

MESTIZA DE INDIAS
Como una revolución silenciosa pero con gran impacto social, el proyecto de Mestiza de Indias procura fomentar 
el crecimiento de la agricultura regenerativa en la península de Yucatán, ayudando a las mujeres de la zona a 

ganar independencia a través de la independencia económica. 
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“A veces la gente me grita insultos de camino al trabajo”, 
dice María, sopesando una zanahoria tan amarilla como el 
pecho de un tucán. “No me importa. Mi hija sueña con ser 
abogada y mi sueldo lo hace posible. Ahora estoy ahorrando 
para comprarle un ordenador y que pueda seguir estudiando.”

Tanto los trabajadores como las trabajadoras de Mesti-
za de Indias ganan 415 pesos al día (el doble del salario 
mínimo), además de una paga por enfermedad para ellos y 
sus familias y una caja semanal de productos. Para Teresa, 
el mayor impacto ha sido el cambio en la dinámica de poder 
dentro de su relación. 
“En nuestro pueblo es 
costumbre que las mu-
jeres sirvan a los hom-
bres: lavarles las ma-
nos, llevarles comida, 
limpiar la casa. Mi 
marido se queja de que ya no hago lo suficiente, pero como 
yo gano el dinero, le obligo a ayudarme”. 

La granja combina conocimientos ancestrales como el 
método de siembra en compañía de las “Tres Hermanas” 
-las judías actúan como abono natural, la calabaza man-
tiene la humedad del suelo y mantiene bajas otras plantas 
para que el maíz pueda absorber el máximo de luz- con 

técnicas regenerativas diseñadas para combatir unas con-
diciones meteorológicas cada vez más severas. Trabajado-
res con rostros sombreados por sombreros tan anchos como 
ruedas de carreta caminan de un lado a otro cargados con 
cestas de hortalizas: Limones mano de Buda, okra roja, 
boniatos morados. Hay tanta humedad que la pantalla de 
mi teléfono se empaña. Cuando el sol alcanza su punto 
álgido, el equipo se reúne en la cocina para comer tortillas 
rellenas de berenjenas asadas al fuego y flores de ajo. 

Martha echa salsa macha casera en la comida de todos 
con un movimiento de 
sus delicadas muñecas 
antes de servirse ella 
misma. Sabe lo que es 
enfrentarse a la desa-
probación de la comu-
nidad. Cuando anun-

ció sus intenciones de casarse con Gonzalo, el primer 
extranjero que se había mudado a Espita, sus amigos se 
horrorizaron. Abundaron los rumores sobre sus intenciones. 
Sin embargo, ella siguió su instinto y hoy lo describe como 
su “mejor amigo” además de marido. 

“Creo que la mentalidad de la mujer en Espita ha cambiado 
en los últimos años”, dice. “Empiezan a creer que todo es posible”. 

“Creo que la mentalidad de la mujer en 
Espita ha cambiado en los últimos años...” 

“Empiezan a creer que todo es posible”. OBRA ÚNICA
Espejos que aclaran es una novela de Carlos Acosta 

(Antiguo Morelos, 1954) que entremezcla la reflexión  
con historias que durante mucho tiempo 

 fueron escondidas entre el silencio.

Palabras  
que calan

AL ENCONTRARNOS CON TRABAJOS  como 
Espejos que aclaran, una obra llevada a la vida por 
Carlos Acosta Guerrero, nos encontramos con 
un relato instrospectivo  que nos invita a explorar 
una de las raíces que se expanden poderosas por 
toda Latinoamérica mientras hacemos un viaje a 
nuestro espíritus frente a aquello que no podemos 
mentir: el espejo. 
 Se sabe que al mirarnos en un espejo, nos reco-
nocemos a nosotros mismos, pero es justo ahí 
dónde se plantea la pregunta de ¿cuántos rostros 
del pasado viven en el presente? Ahí, en tu piel, 
encuentras las memorias de las experiencias no 
vividas, sino heredadas, así como algunas más que 
se acercan en el porvenir. 
Aquí encuentras la historia de Aminetú Haman-
di, quien llegó como esclava al puerto de Veracruz 
en un barco que todos los días le recordaba lo 
lejos que estaba de su hogar, una narrativa que 
tiene el eco de muchas historias no contadas.
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