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SEM vetos a 
Lima Barreto
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p o r  J r .  B e l l é  i l u s t r a ç õ e s  j o ã o  p i n h e i r o

Renegado pelo cânone, censurado por jornalistas, 
políticos e literatos, o escritor mais expressivo  
da Primeira República, com sua prosa combativa 

 e sua pele negra, é o homenageado da  
15ª Festa Literária Internacional de Paraty

D
esabotoou a camisa e ba-
teu no peito negro: que 
venham a imprensa he-
gemônica, a cloaca políti-
ca e os escravocratas, que 
venham os higienistas, 
os pobres de espírito, o 
álcool e a loucura! Lima 
Barreto saca os dedos do 
coldre, empunha palavras 
e mira no coração da Pri-
meira República. A cora-

gem deste pistoleiro lírico, lançando livros explosivos e 
crônicas bombásticas, na solidão que preenche cada linha 
da linha de frente da literatura combativa, essa coragem 
não foi vã, não é amedrontada, não será esquecida – ain-
da que tenha sido reprimida, ainda que seja silenciada, 
ainda assim há de ser rememorada e assim será sempre o 
que foi: extrema e libertária.

Homenageado da 15ª Festa Literária Internacional de 
Paraty (Flip), que acontece de 26 a 30 de julho, o escritor 
carioca Lima Barreto (1881-1922) nunca foi benquisto 
pelo cânone: seus romances e crônicas, publicados em 
mais de 30 jornais no Rio de Janeiro entre o fim do século 
19 e o começo do 20, sofreram beligerantes campanhas 
de silenciamento, cujos ecos silentes até hoje ensurdecem 
muitos ouvidos, cegam muitos olhos, calam muitas bocas. 
A antropóloga, escritora e editora Lilia Moritz Schwarcz, 
no entanto, pronto conheceu a fundo a obra de Lima, 

dedicou seus sentidos a lê-la, analisá-la e difundi-la. Por 
isso, a homenagem da Flip é vista com bons olhos: “Ela 
pode potencializar a inserção da obra do Lima e fazer 
com que mais leitores o encontrem. Mas o que acontece é 
que essa obra está se impondo de uma forma mais geral, 
porque o Lima trata de temas da nossa atualidade, como 
a república falha, nossa democracia incompleta, as dis-
criminações, a questão da violência contra a mulher – ele 
está entrando na agenda de toda forma”.

Lilia acaba de lançar a biografia Lima Barreto – Triste 
visionário (Companhia das Letras), uma das mais com-
pletas e instigantes a respeito de sua vida e obra. “Esse é 
um livro que já escrevo há dez anos, mas pesquiso o Lima 
há muito mais tempo. É uma homenagem ao Francisco 
de Assis Barbosa e também a todos os pesquisadores 
que vêm trabalhando com o Lima com tanta consistên-
cia.” Um dos temas centrais da biografia feita por ela é a 
questão racial – negro, o escritor sentiu arder as cicatrizes 
históricas da exclusão e do preconceito, e não à toa essas 
marcas rasgam toda a sua obra. “O Lima vai construir sua 
persona em torno do fato de ter nascido no mesmo dia da 
abolição, porém sete anos antes, 13 de maio de 1881. Ele 
tomou essa data como uma questão constituidora da sua 
pessoa e da sua literatura, através da crítica que faz sobre 
a persistência do sistema escravocrata no período da pós- 
abolição. Ou seja, quando ninguém falava disso, o Lima 
traz esse tema para o centro da sua obra.”

Nascer em um regime escravocrata e viver na pós- 
abolição, contudo, catalisava conflitos que tensionavam 
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tanto a sociedade quanto as entranhas líricas de um es-
critor como Lima Barreto. Sua relação com a questão 
racial era também conflituosa, pondera o pesquisador 
Denilson Botelho de Deus, que se debruça sobre a obra 
do autor desde os anos 1990. “Ao mesmo tempo que ele 
sofreu o preconceito recorrente ao longo da vida, por ter 
tido a oportunidade de ter uma boa formação escolar e 
de ser um intelectual autodidata, ele se sentia um pouco 
superior aos seus pares, sobretudo pensando no subúrbio 
onde ele morava no Rio.” Não é possível tratar essa ques-
tão de forma linear, há privilégios e sortilégios no fato de 
ser um mordaz e genial escritor negro nessa destrambe-
lhada Primeira República. “O fato dele ter abandonado a 
Escola Politécnica, onde cursava engenharia, ele atribui à 
perseguição de um professor, por ser o único aluno ne-
gro. Coisas como essa nos levam à contemporaneidade – 
a obra de Lima é muito atual: estamos falando lá do início 
da república e agora a gente está aqui discutindo cotas, é 
um problema grave e histórico que não está resolvido.”

O AMBIVALENTE ANARQUISTA
Postar-se no fronte proletário com caneta em punho 

e um punhado de frases brilhantes era parte do ofício de 
Lima Barreto. Ele estava ativo nos anos de 1917 e 1918, 
quando o Brasil viu explodir suas maiores greves, fruto 
da militância árdua do movimento operário, que à épo-
ca tinha grande influência anarquista. “O Lima sempre 
foi ambivalente, ele não adere prontamente à greve e aos 
movimentos sociais, mas fazia esse papel de narrador e 
de introdutor dos teóricos. A partir desses anos, ele se diz 
um maximalista, adere ao anarquismo e luta pela reforma 
agrária, isso faz parte de sua política literária, que se cons-
trói muito no contrafluxo”, explica Lilia Schwarcz.

Os rebaldes ideológicos de Lima parecem a Denilson 
Botelho temas controversos: ao passo que muitos pesqui-
sadores enxergam uma filiação política clara com o anar-
quismo, outros, como ele, acreditam que Lima preservava 
uma autonomia, ainda que fosse sinceramente solidário 
às causas populares e proletárias. “O que transparece na 
obra dele é um ecletismo político, característico da época, 
que tinha influências de diversas tendências socialistas. 
Mas ele se aproxima mais do ideário anarquista, ainda 
que tente preservar um certo grau de independência. Por 
exemplo, ele recebe convite para aderir formalmente à 
Confederação Operária Brasileira, mas recusa.” 

O pesquisador Francisco de Assis Duarte Guimarães, 
autor do livro Vozes de uma cidade e seus personagens em 
Lima Barreto (Editora da UFRN), nos lembra quais eram 
esses temas importantes de que Lima tratava, e sobretu-
do vivia, naquelas duas primeiras décadas do século 20, 

fortemente marcadas pelo avanço avassalador do capita-
lismo na cidade do Rio de Janeiro, então capital federal. 
“O capitalismo derrubava morros, rasgava terras, abria 
avenidas, erguia prédios, derrubava moradias conjuntas 
e refugadas dos pobres, demolia casarões, botava abaixo 
tudo que era considerado feio, pobre, sujo e velho para 
abrir passagem para aquilo que prometia essa nova so-
ciedade então emergente: uma vida melhor para todos, 
com melhores condições de ascensão individual e social 
também.” Essa transformação abrangia todos os aspec-
tos sociais: saúde, educação, política, tecnologia e lazer. 
Mas esse avanço tinha um preço: “Se, por um lado, era 
um processo fortemente prometeico e transformador, era 
também, por outro, uma criação destrutiva, que liquidava 
memórias, apagava a história, destruía a natureza”. Aquele 
capitalismo emergente e veloz, no entanto, não cumpriu e 
ainda não cumpre o que esperançava. Ao contrário, só fez 
e só faz aumentar drasticamente as desigualdades e a pre-
cariedade que distam os ricos dos pobres. “Lima escrevia 
sobre aqueles que foram empurrados para longe, para as 
margens sociais e, literalmente, para fora do centro da 
vida citadina, moderna e industrial.”

UM ESCRITOR NEGRO CONTRA  
A imprensa CHAPA-BRANCA

Lima Barreto vivenciou as radicais transformações 
que abalaram todos os setores da sociedade brasileira du-
rante a queda do império, mas não se furtou em criticar 
ferozmente o ufanismo que se erguia em nosso berçário 
republicano. Grande parte dessas críticas, segundo De-
nilson Botelho, eram feitas nos jornais cariocas. “Ao lon-
go de quase duas décadas, ele escreveu assiduamente em 
quase 30 periódicos diferentes no Rio de Janeiro, tratando 
sempre dos temas que estavam sendo debatidos, sem re-
ceio de entrar nos debates públicos e se posicionar.”

Botelho sublinha que a imprensa, como todos os se-
tores sociais, também sofria drásticas mudanças. “Estava 
se construindo o mito da neutralidade e da imparciali-
dade no jornalismo, e o Lima denunciava que os jornais 
não podiam ser compreendidos através de um discurso 
de autoridade e de verdade, porque ele também é uma 
fabricação, é também invenção.”

Os romances do escritor eram, da mesma forma, áci-
dos com seus colegas de imprensa, especialmente  Recor-
dações do escrivão Isaías Caminha, assegura Francisco 
Duarte. “Apesar de ser uma obra de ficção, ela guarda mui-
ta relação com a realidade da época e é profundamente au-
tobiográfica. Não à toa, sofreu censura de um jornal, que 
proibiu seu nome de ser citado por toda a sua existência –  
o que de fato aconteceu, num caso inédito de censura.”
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Para Lilia Schwarcz, o que ocorreu com Isaías Cami-
nha foi o primeiro dos vetos a Lima Barreto. “Ele esco-
lhe esse livro para começar sua carreira literária, porque 
ele tinha outro livro pronto, o Gonzaga de Sá, que é mais 
maduro e acomodado. Mas ele escolhe Isaías Caminha. 
Ocorre que esse livro foi muito maltratado, porque toda 
a primeira parte é uma forte denúncia da exclusão racial 
na Primeira República. E a segunda parte é um romance 
à clef, ou seja, todos os nomes dos editores e diretores da-
quele jornal que ele cria para a obra poderiam ser facil-
mente reconhecidos, foram baseados em pessoas reais.” 
Diante do enredo denunciativo, como vingança, revan-
che, picuinha, os jornalistas vetam, de todas as formas 
que podiam, a obra e o autor. “O livro foi pouquíssimo 
resenhado e o nome dele passa a ser muito pouco venti-
lado na grande imprensa, que fica totalmente contra ele. 
O Lima mesmo escreveu que a pior censura é o silêncio, 
se referindo ao veto que recebeu. Mas ele não para, não se 
incomoda, ele era tudo menos passivo: depois ele lança 
Numa e a ninfa, que vai criticar os políticos, que também 
o vetarão, e assim ele vai acumulando desafetos.”

A turma do pré
De desafeto em desafeto, Lima cavou sua trincheira 

nos terrenos mais movediços dos principais embates de 
seu tempo, e neles levantou sua bandeira de resistência. 
“A academia mesmo, que tem muita responsabilidade so-
bre o cânone, nunca o colocou lá. E ainda teve o veto dos 
jornalistas, depois o veto dos políticos. Mas o grande pro-

blema da recepção do Lima foi o choque que ele teve com 
os modernistas paulistanos”, conta Lilia Schwarcz. Tudo 
começou com um artigo de Sérgio Buarque de Holanda, 
já um crítico de renome, que confrontava a literatura de 
Lima. Ao seu estilo, o escritor ironizou o crítico e a revista 
Klaxon, periódico mensal dos modernistas paulistanos, 
onde o artigo original havia sido publicado. “O modernis-
mo paulistano, que foi muito importante e revolucionário 
no seu contexto de nascimento, criou, na época de sua 
consagração, um cânone que incluía todos aqueles que fa-
ziam parte dessa turma e excluía quem não fazia parte. O 
Lima foi tratado como um autor ‘pré’ – mas o que é ‘pré’? 
‘Pré’ é o que nada é, o que nada foi e nada será.”

Dessa forma, Lima Barreto, bem como quase toda sua 
geração, ficou num limbo, esquecido até meados de 1950, 
quando Francisco de Assis Barbosa o biografa e relança 
sua obra, em 17 volumes, pela Editora Brasiliense. No co-
meço dos anos 2000, segundo Denilson Botelho, ocorre-
ram significativos progressos para a memória literária de 
Lima, com a reunião de suas crônicas em dois volumes e 
uma reedição dos contos. E ele também relançará pela edi-
tora Prismas seu livro A pátria que quisera ter era um mito 
– O Rio de Janeiro e a militância literária de Lima Barreto.

Aos poucos, a literatura e o jornalismo de Lima Bar-
reto vão conquistando seu justo lugar e provando sua 
atualidade: eles ecoam assuntos importantes, tensões e 
controvérsias sociais que não se resolveram, e em partes 
até se agravaram, desde a Primeira República até nossa 
esquizofrênica República de Curitiba. c 


