
O QUE NOS AFASTA  
E O QUE NOS APROXIMA,  

SUL-AMERICANOS? 

P O R  J U N I O R  B E L L É 

I L U S T R A Ç Õ E S 

F L A V I O  M O R A I S

48

DE 
SONHO, 

DE 
SANGUE 

E DE 
AMÉRICA 

DO SUL 

“P
or força desse destino, um tango argentino me 
vai bem melhor que um blues.” Esse destino, 
cantado por Belchior no clássico A palo seco, 
é o de termos nascido ao sul da terra da liber-
dade, a América. Resulta disso o substantivo 
sul-americano, sudamericano, sud-américain,  
south american ou zuid-amerikaanse – não 
esqueça que por aqui também se fala francês, 

inglês, guarani, aimará, quéchua e holandês, além de um universo e meio de 
idiomas e dialetos indígenas. Para simplificar, os descendentes menos cari-
nhosos de nossos colonizadores hoje se referem a nós como sudacas. Com 
todo o respeito a Piazzolla e Belchior – o bigode mais talentoso da MPB –, 
mas tão bem quanto o tango me cairia um samba brasileiro, uma zamba 
cueca peruana, um candombe uruguaio, uma cumbia colombiana, um val-
lenato venezuelano, uma tonada chilena, a bomba del chota equatoriana, a 
guarânia paraguaia ou uma toba boliviana.

COLONIZADOS
A paz foi embora destas terras e tão logo ancorou por aqui aquilo que 

por século se chamou, estupidamente, de civilização. Os “civilizados”, no 
caso, eram nossos colonizadores, um bando de aventureiros destemidos que 
venciam um Atlântico em barcos de madeira e velas de cânhamo – sim, a 
Europa nos descobriu velejando com grandes folhas de maconha – para 
acrescentar novas fronteiras aos reinos. Desde então, a história de nosso sub-
continente resume-se à resistência contra colonizadores e imperialistas (e 
qualquer semelhança com a contemporaneidade não é mera coincidência).

O período pós-guerras – napoleônicas, de Farrapos, do Paraguai, das 
Malvinas, do Chaco, do Pacífico e outras mais – dividiu nossos quase 18 mil 
quilômetros quadrados em 13 países, sendo o Brasil o maior e o Suriname 
o menor. Além deles, existem outros três territórios que o rigor eufemístico 
de nossos tempos costuma nomear como “dependências”, “territórios além-
-mar” ou “departamentos ultramarinos”: Guiana Francesa, as Ilhas Geórgia 
do Sul e Sandwich do Sul, e as Malvinas (que um dia ainda voltarão a ser 
argentinas). No bom português, são a versão moderna das colônias. Ao nor-
te, conectamo-nos à América Central pelo istmo do Panamá, sendo Punta 
Gallinas, na Colômbia, o extremo norte de nosso subcontinente. Ao sul, 
separamo-nos da Antártida pelo Estreito de Drake. Ponta Seixas, na Paraí-
ba, é onde mais longe chegamos a leste, e Punta Pariñas, no Peru, a oeste. 
Somos nada menos do que 12% da superfície terrestre e 6% da população 
mundial. Entre estes, somos andinos, latinos, negros, indígenas, migrantes 
dos mais distantes e diferentes povos, entre eles russos, polacos, indianos, 
africanos, alemães e etc. O que nos aproxima – além de sabermo-nos her-
deiros da mistura das diferenças – é um passado em comum, a história que 
nos reconhece a todos como um só: colonizados.

“As dinâmicas econômicas das colônias espanhola e portuguesa na Amé-
rica foram evoluindo ao longo da colonização e a formação das identida-
des nacionais foi sendo construída nesse processo. Em princípio, a relação 
colônia-metrópole foi a marca geral para todas, com o mínimo de relação, 
sempre tutelada, entre as colônias ou mesmo dentro de cada uma delas. 
Na medida em que essa tutela foi se tornando insuportável para as elites 
locais, os movimentos de independência ganharam força, mas as relações 
prioritárias continuaram seguindo os fluxos econômicos da época colonial”, 
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explica Leandro Freitas Couto, mestre em relações in-
ternacionais pela UNB e atual diretor do Departamen-
to de Gestão do Ministério do Planejamento. Ele expli-
ca que, por conta de uma colonização absolutamente 
exploratória, a formação dos países sul-americanos 
foi bastante tensa e gerou as mais diversas formas de 
violência. Entretanto, tão logo iniciados os processos 
independentistas, as elites regionais passaram a dispu-
tar o poder central, conformando as primeiras frontei-
ras, que já ganhavam contornos parecidos com os de 
hoje, ainda que com diferenças essenciais, como uma 
Bolívia com saída para o mar (perdida na Guerra do 
Pacífico, para o Chile, que ficou com a província de 
Antofagasta) e um Paraguai 40% maior e infinitamen-
te mais rico e poderoso. Leandro explica que, durante 
os processos independentistas, o Brasil era visto com 
desconfiança por conta da ascendência portuguesa, do 
regime monárquico e da extensão territorial. “Embora 
Simon Bolívar – o libertador da América espanhola 
– tenha feito movimentos em direção ao Brasil, o Im-
pério não demonstrou nenhuma empolgação com o 
movimento interamericanista. Com o nascimento da 
república, o fluxo brasileiro em direção à América foi 
muito mais uma aproximação com os Estados Unidos 
do que com os vizinhos, com os quais ainda adminis-
trávamos relações tensas.” 

RESISTÊNCIA
Escondido junto a toda carga negativa que o termo 

colonizado traz consigo, está o espírito de resistência e 
o desejo de libertação, muito mais engrandecedores e 
dignos de nota. O histórico de invasões incutiu a insu-
bordinação entre as características que nos aproximam 
como povos sul-americanos, pois, apesar de subju-
gados, jamais nos entregamos: que os quechuas, os 
guaranis e os quilombolas de ontem e de hoje não me 
deixem mentir. Mas é fato que a constituição de cada 
nação se deu, e ainda se dá, por meio de uma luta física 
e simbólica interminável, e da absorção das culturas de 
colonizados, colonizadores e migrantes, o que faz com 
que cada país tenha seus vínculos culturais específicos. 
Por infelicidade, eles não necessariamente conversam 
com os seus vizinhos de quintal. No caso específico do 
Brasil, durante séculos, a prioridade foi aproximar-se 
dos Estados Unidos, como explica Leandro: “As rela-
ções com Washington foram o eixo central das relações 
internacionais do Brasil nos primeiros anos de repúbli-
ca. A aproximação com a América se dá no âmbito do 
movimento pan-americanista patrocinado pelos Esta-
dos Unidos. Com a evolução da sociedade brasileira, a 
complexificação da sua matriz produtiva, nascimento 
da indústria, a urbanização, enfim, os múltiplos interes-

ses que passam a influenciar na definição das posições 
internacionais do Brasil, e a projeção mundial que pas-
sam a ter os Estados Unidos durante o século 20, o dis-
tensionamento gradual das relações com os vizinhos”. 

O pesquisador esclarece que foi apenas após a 
Guerra Fria e as ditaduras, quando se registrou uma 
guinada de interesse estadunidense da América do Sul 
para a América Central, que os blocos locais passaram 
a ganhar relevância nas políticas internacionais do 
Brasil e, consequentemente, dos demais países ao nos-
so redor. Desta mudança de perspectiva, e da necessi-
dade de uma construção de identidade regional, sur-
gem propostas mais concretas como a da Comunidade 
Sul-Americana de Nações, feita em 2004, que levou à 
constituição da União das Nações Sul-Americanas, a 
Unasul: “Por isso, podemos dizer que o Brasil se apre-
sentou, a princípio, como americano, depois como 
latino-americano e só recentemente, a partir dos anos 
1990, reconhece a América do Sul como componente 
regional da sua identidade”. 

PAN-LATINO
Há outras ciências caras, para além da geografia, que 

devem ser consideradas quando tentamos mapear a in-
tegração, ou mesmo a essência cultural comum. O prin-
cípio de que somos todos americanos nos leva a refletir 
sobre outras denominações: afinal também carregamos 
o lastro de “pan-americanos” e “latino-americanos”. To-
das elas nos levam ao âmago da questão: a América. Os 
séculos 20 e 21 acentuaram uma distinção econômica, 
política e militar que constituiu uma espécie de bifur-
cação. De um lado temos a América anglo-saxã – Esta-
dos Unidos e Canadá – que conseguiu modernizar suas 
economias e, no caso estadunidense, tornar-se a maior 
potência do globo. Do outro lado está a América Latina. 
Com o tempo, o termo “América” passou a remeter uni-
camente aos Estados Unidos, ao passo que tudo abaixo 
do Rio Grande foi generalizado como “Latino”.

Para Marina Moguillansky, doutora em ciências 
sociais da Universidad Nacional de San Martín, na 
Argentina, “a América Latina é um espaço complexo, 
que abarca diferentes identidades, povos e culturas. É 
muito heterogêneo e fragmentado política e cultural-
mente, ainda que haja aspectos que nos identifiquem. 
Um desses aspectos é o fato de nós nos enxergarmos 
como subdesenvolvidos, e acredito que é assim que o 
mundo nos enxerga também. Mas é claro que somos 
sociedades com enormes potencialidades”. Marina não 
crê que a modernidade tenha edificado qualquer tipo 
de identificação nova entre os povos e as nações lati-
nas, com exceção de uma já mencionada neste artigo: 
“Temos uma história comum de dominação, de ocu-
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par um lugar subalterno nas relações políticas, comer-
cias e culturais. Ainda é assim no capitalismo atual”.

Outro aspecto de identificação e aproximação, se-
gundo Marina, é o idioma espanhol compartilhado 
por grande parte dos países latino e sul-americanos. 
A questão idiomática, é claro, aparta o Brasil. Mas 
ela ressalta que nossas relações com a Argentina, por 
exemplo, melhoraram muito e a integração que vemos 
hoje é não apenas inédita, mas também muito pro-
missora. “Mesmo assim, as relações entre Argentina 
e Uruguai, por exemplo, são mais próximas, por conta 
da longa história que os dois compartilham, pelo idio-
ma, pela idiossincrasia, pela proximidade geográfica 
e especialmente por existir, entre os países hispanos, 
uma circulação cultural, que é sobretudo televisiva 
e cinematográfica.” Em uma via oposta, há aspectos 
contemporâneos que nos distanciam. Entre eles, um 
é absolutamente concreto: a infraestrutura. “Rodo-
vias, portos, sistema aéreo etc. Nada disso foi pensa-
do para nos conectarmos entre nós, mas sim para nos 
conectarmos com o capitalismo mundial. Ou seja, é 
um fluxo para fora, e não para dentro. Além disso, as 
rivalidades históricas nos distanciam, os conflitos de 
fronteiras e a competição pela hegemonia regional 
criam novos entraves.” Com relação a este último item, 
a especialista ressalta que o Brasil tem exercido um pa-
pel imperialista, “especialmente nos últimos anos”.  

Opiniões divergentes tem a doutora em história 
Celia Cussen, da Universidad de Chile: “Não é a sen-
sação que tenho aqui, no Chile, onde há evidentes in-
vestimentos brasileiros em nossa economia”. De acor-

do com ela, os povos e países sul-americanos ainda se 
conhecem pouco, ou seja, ainda há um hiato de en-
tendimento cultural entre nós, e especialmente entre o 
Brasil e os vizinhos de colonização espanhola. “Me sur-
preende que a distância entre nós ainda perdure, mas 
acredito que isso se deva muito à imensidão territorial 
e cultural do Brasil. Vendo aqui de fora, temos a sen-
sação de que os brasileiros são muito mais autônomos 
no sentido identitário do que nós. Claro que essa per-
cepção pode ser particular dos chilenos, um dos pou-
cos países que não fazem fronteira com o Brasil. Mas, 
de toda forma, vemos o Brasil como um mundo em si 
e voltado para si mesmo, algo fora do nosso alcance.” 

Porém, ainda que aparentemente vivendo em 
mundo separado, Celia consegue ver laços evidentes 
que nos unem para além da colonização: “Temos vín-
culos culturais muito mais sólidos que os europeus ou 
os africanos. Compartilhamos dois idiomas muito si-
milares, uma tradição socialmente mestiça e, no plano 
religioso, o cristianismo. Por isso, tenho a impressão 
de que o mundo nos vê como um subcontinente uni-
do, apesar das grandes diversidades políticas”. Além 
do mais, ela acredita que Chile e Brasil passam atual-
mente por um fenômeno muito parecido: a imigração 
intercontinental. A chegada de peruanos, bolivianos, 
colombianos e demais migrantes é, segundo Celia, 
uma oportunidade maravilhosa para ambos os países 
construírem identidades nacionais mais amplas. Mas 
alerta: “Para que isso ocorra, é preciso lutar contra a 
discriminação, o preconceito e os estereótipos de pes-
soas de cor e de tradições diferentes das nossas”. c 


