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o guru polaco

POR JR. BELLÉ
RETRATO PAULO RICARDO BOTAFOGO 

NOS ANOS 70 E 80, 
A CASA DE PAULO 

LEMINSKI NA CRUZ DO 
PILARZINHO, PERIFERIA 
DE CURITIBA, ERA UM 

ESPAÇO ABERTO PARA 
AMIGOS, ARTISTAS 

FAMOSOS E JOVENS 
ESCRITORES, BATIZADO 

PELO POETA COMO  
O “GURUATO  

DA MARGINÁLIA”
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há quem diga que o frio e a frieza, e que a lombeira nebulosa de tantas 
tardes cinzentas, não são paisagem certa pra ser terra de guru. Foi 
em Curitiba, quem diria, que Paulo Leminski (1944-1989) nasceu, 
cresceu e estabeleceu seu território de liberdades: o Guruato da 

Marginália. Um lugar simbólico, utópico por dizer, e que mesmo não tendo 
um endereço certo — ia aonde ia Leminski — estava localizado na rua Jorge 
Khoury, 874, na Cruz do Pilarzinho, um bairro alto da periferia da capital 
paranaense, com grandes áreas descampadas e araucárias imponentes on-
de colônias de imigrantes poloneses fincaram raízes num passado recente.

Era lá que o polaco Leminski morava com Alice Ruiz e seus três filhos. A 
casa era modesta, contava com um fogão a lenha e era feita de madeira. Tinha, 
por outro lado, tamanha densidade poética que foi capaz de fazer gravitar em 

torno de si astros como Caetano Veloso e Gilberto 
Gil, Luiz Antônio Solda e Rettamozo, Ademir As-
sunção e Itamar Assumpção, Jorge Mautner e Mo-
raes Moreira, Fortuna e Gal, Augusto de Campos e 
Décio Pignatari, Ivo Rodrigues e Orlando Azevedo.

Áurea Leminski, filha mais velha de Paulo 
e Alice, lembra-se bem do lugar. Era uma típica 
construção feita por descendentes de poloneses, 
cheia de lambrequins, cada cômodo de uma cor e 
com um quintal vasto onde plantavam legumes e 
hortaliças. “Estava sempre lotada de amigos dos 
meus pais. Nos fins de semana, as festas chega-
vam a durar 24 horas. As pessoas iam chegando 

o lugar, relata: “A casa da Cruz do Pilarzinho se encaminhava para ser reco-
nhecida como um dos elementos mais autênticos do underground curitibano. 
Festas e tertúlias, encontros profissionais e churrascos se sucediam em rit-
mo de cavalaria rusticana”. Leminski dizia que este fenômeno era uma espe-
cialidade local, uma exclusividade da Curitiba do final dos anos 70, quando 
a cidade se dividia em zonas culturais geridas por gurus, que ele chamava 
de “guruatos”: “O guruato do Oraci Gemba, no teatro; o guruato do Karam, 
também no teatro. O guruato do Sylvio Back, com a turma do cinema. Temos 
ainda o guruato da Boca Maldita, uma região cheia de profetas. Eu fico com 
os marginais. Fui empossado Ministro-Sem-Pasta da Marginália”.

ZONAS DE REBELDIA
“Curitiba sempre foi essa cidade extremamente opressora, muito feudal, ain-
da mais nos tempos de ditadura, era tudo censurado”, lembra Orlando Aze-
vedo, fotógrafo português radicado na capital paranaense. “Era uma cidade 
radical em seus aspectos mais intrínsecos, especialmente em relação à ar-
te.” Orlando vivia em outra das zonas artísticas da cidade, a lendária Casa 
Branca, bunker do pessoal de sua banda, A Chave: “Era um espaço grande, 
com estúdios de várias artes — pintura, fotografia, música —, como um la-
boratório de criação”. Ele lembra de estar dormindo numa certa madrugada, 
quando ouviu pancadas na janela de seu quarto, que dava de frente para a 
rua. “Eram 4 horas da manhã, quem batia era o Paulo Leminski, de quem 
eu já tinha ouvido falar bastante mas ainda não conhecia pessoalmente”, 
diz. “Ele estava acompanhado de um fotógrafo e um psiquiatra: eu acordei, 
abri a porta e foi amor ao primeiro baseado.”

e cada um trazia comes e bebes, ficavam 
em torno das rodas de violão”, ela conta. 
“Foi na primeira casa do Pilarzinho que 
Gal e Caetano apareceram um dia de re-
pente, saltaram de um táxi e bateram na 
porta perguntando se por acaso naquele 
endereço morava um tal Paulo Leminski.”

Entre os meados das décadas de 70 e 
80, a casa da Cruz do Pilarzinho se tornou 
point seguro da rebeldia bem no centro  
da República de Curitiba, “a mais típica ci-
dade de classe média do Brasil”, como escre-
veu Leminski no artigo “Sem sexo, neca de 
criação”, incluído no livro Ensaio e anseios 
crípticos. Posteriormente a família se mudou 
para uma casa próxima, no mesmo bairro, 
mais espaçosa e confortável, que mantinha, 
contudo, a característica essencial: amigos 
passavam para tocar violão, beber cerveja 
e fumar maconha; jovens escritores apare-
ciam para trocar ideias e ouvir a pregação; 
artistas de fora aproveitavam as visitas pra 
contar as novidades e emendar parcerias. 
“Meus pais eram meio hippies e adeptos 
da contracultura”, recorda Áurea. “A que-
bra de regras e tradições era uma ordem, e 
não os bons costumes. As pessoas se sen-
tiam à vontade para chegar sem avisar, ou 
mesmo sem serem convidadas, e sabiam 
que seriam bem recebidas.”

Na biografia Paulo Leminski – O bandido 
que sabia latim (Record), o jornalista Toni-
nho Vaz, um dos escritores que frequentavam  

Na primeira casa do Pilarzinho com 
a mulher Alice Ruiz; abaixo, com 
os filhos Estrela e Miguel, crianças, 
e Áurea, a mais velha

Acima, com Caetano Veloso e Alice; à esq., 
roda de violão no quintal com o músico Nelson 

Jacobina e o produtor Hélinho Pimentel
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QUE GAL E 
CAETANO 

APARECERAM 
UM DIA DE 
REPENTE, 

SALTARAM 
DE UM TÁXI 
E BATERAM 
NA PORTA 

PERGUNTANDO 
SE POR ACASO 

NAQUELE 
ENDEREÇO 

MORAVA UM 
TAL PAULO 
LEMINSKI
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Mais do que um guru, Orlando lembra do polaco como um Rasputin pa-
ranaense, a quem nem sequer uma garrafa de uísque era capaz de derrubar, 
um amigo apaixonante e um provocador de marca maior. “Ele tinha um mag-
netismo e toda uma verve que comprovava um domínio impressionante do 
idioma, você ficava completamente fascinado”, diz. “Ele te envolvia de uma 
maneira brutal, especialmente na casa do Pilarzinho, que tinha uma energia 
incrível — eu saía de lá elétrico, sempre melhor do que entrava.”

Outro frequentador dos mais contumazes do Guruato da Marginália era 
o artista plástico Rettamozo, visto com frequência ao lado de Leminski. Além 
de comparsas de arte e compadres de birita, eram colegas de trabalho numa 
agência de publicidade. “No fim da tarde, e às vezes no meio da tarde também, 
a gente ia pros bares”, conta. “Ele era pulsante, todo dia tinha que fazer um 
haikai assim que chegasse na agência. Ele chegava já perguntando: ‘Como é 
o haikai de hoje?’. Nessas saíam muitos poemas e slogans bons.”

Os dias mais calmos eram os de maré baixa nos trampos, quando os 
amigos costumavam ir pra Morretes, litoral paranaense, para nadar no rio 
e pegar uma praia. Os dias mais agitados, sem dúvida, eram aqueles em que 
celebridades como Moraes Moreira visitavam a cidade e resolviam dar as 
caras na Cruz do Pilarzinho. “Eu estava lá com o Paulo quando ele apare-
ceu, acho que tinha mais gente. Ficamos fumando umas coisas estranhas 
— a gente era bom nisso, mas o Moraes era melhor — e de repente o Paulo 
e o Moraes começaram a fazer uma música, ou melhor, mais uma música.” 

uma leitura comprometida, mesmo que fosse uma crítica”, diz Roberto. “Ele 
era contra a caretice e ao mesmo tempo contra a interferência de um parti-
do ou ideologia na arte, isso inspirou muita gente a produzir uma arte mais 
autônoma, gente que como eu tinha o Leminski realmente como um guru.”

É certo que sua sagacidade imperdoável rendeu a Leminski tantos admi-
radores quanto detratores. Era um sujeito marcante: semeou amigos com a 
mesma facilidade com que colheu polêmicas, e assim deixou seu recado por 
onde passou, fosse um bar, fosse uma sala de estar, um palco ou um tatame. 

Roberto treinava caratê na mesma academia 
em que Leminski (adepto das práticas orien-
tais do zen e do haikai) treinara judô anos 
antes. “A primeira coisa que vi quando en-
trei na academia foi um poema dele escrito 
na parede, o título era ‘Tai-otoshi para a ko-
dokan’, não esqueço dos versos: ‘Passos len-
tos/ escrevem/ VONTADE DE CHEGAR/ 
precisa andar/ como quem já chegou/ che-
ga de chegar/ de pressa/ é muito devagar’.”

Moraes abriu o show que fez naquela noi-
te com a versão original, em voz e violão, 
da nova, esfumaçada e fresquíssima par-
ceria com o polaco.

Apesar de ter vivido o auge das van-
guardas artísticas brasileiras, é impos-
sível enquadrar Leminski como um con-
cretista, tropicalista ou mesmo um mar-
ginal. Ele estava sempre em movimento, 
farejando a contracultura, voraz por no-
vidade. Quando Áurea tinha 16 anos e co-
meçou a namorar um sujeito meio punk, 
Leminski imediatamente sacou que havia 
muito frescor naquilo. Durante um mês 
ele assistiu seguidamente ao filme Sid & 
Nancy (1986) e não tirava o disco do Sex 
Pistols da vitrola por nada. Começou a se 
vestir como punk, pegou emprestada uma 
jaqueta do namorado de Áurea, toda feita 
de couro e forrada de rebites, e aderiu a 
uma pulseira de tachinha. Chegou a dar 
uma entrevista ao Jornal Hoje, da Globo, 
todo punkamente paramentado.

AULA NO BAR
Talvez tenha sido essa generosidade para 
com o novo a mais importante característi-
ca que fez de Leminski um guru, afinal foi 
com a nova geração de músicos e escrito-
res que ele estabeleceu uma verdadeira re-
lação de tutelagem. Quando o cancionista 
Oswaldo Rios tinha 21 ou 22 anos e come-
çou a sair mais, reparou que frequentemen-
te via o poeta nos bares, sempre cercado de 
gente. “Ele era um mito pra mim, tinha esse 
negócio de ser guru e ao mesmo tempo ser 
muito acessível, o que era maravilhoso, por-
que eu sabia que uma das minhas grandes 
inspirações estava ali nos mesmos bares 
que eu, tomando a mesma cerveja”, lembra.

Como o polaco estava sempre disposto 
a ler coisas novas e pitaquear, ainda que 
nem sempre com elogios, jovens artistas 
como Oswaldo se aproximavam aos bandos 
e emendavam parcerias. Uma das mais ín-
timas foi com os irmãos Marcos e Roberto 
Prado, poetas que ainda adolescentes deram 
pra editar livretos. Não demorou muito e 
Leminski cruzou seu caminho. “Era sen-
sacional ter alguém que te desafiava e te 
incentivava como ele. Eu ficava instigado 
a escrever porque sabia que ele iria enten-
der a graça, ou a complexidade, ou a novi-
dade, e iria dar um feedback interessante, 

Leminski em frente à segunda casa da família no 
bairro: o endereço mudou, mas o espírito era o mesmo

Acima, Leminski e o urbanista Jaime Lerner, 
prefeito de Curitiba três vezes entre 1971 e 
1992; abaixo, fotos 3x4 do poeta em várias 

fases (e barbas) da vida 

De cima para baixo: com Gilberto Gil, com 
Rita Lee e Alice, e com Jorge Mautner, 
em retratos do amigo Orlando Azevedo, 
fotógrafo português radicado em Curitiba 

LEMINSKI 
INSPIROU 

MUITA GENTE 
A PRODUZIR 

UMA ARTE MAIS 
AUTÔNOMA 

(INDEPENDENTE 
DE PARTIDO OU 

IDEOLOGIA), 
GENTE QUE O 
TINHA COMO 

UM GURU
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