Sex-Arbeiterin
im Ruhestand

Was geschieht in Mexiko mit Prostituierten, wenn sie alt werden?
Jene, die Gliick haben, wohnen in der Casa Xochiquetzal, einem Haus voller einzigartiger Frauen
in Mexiko-Stadt. Sonia ist eine von ihnen. Celia Gémez Ramos und Bénédicte Desrus haben sie besucht.
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Sonia verbringt gerne
Zeit in ihrem Zimmer,
das sie taglich putzt.

Oben: Vor dem Fortgehen macht
sich Sonia hiibsch. Unten: Sieht auch
gut aus - die Casa Xochiquetzal im

Is kleines Madchen, erinnert sich Sonia arbeitete auch nach alldem wei-

Bénédicte Desrus (3)

Sonia, erkliarte der Vater ihr im-

mer, sie hitte blaues Blut. Bis sie
von einem Baum fiel und bemerkte, dass
das nicht stimmte. Bald danach verlief§
sie ihr Zuhause. Sie war damals elf Jah-

re alt, und sie fiihlte sich endlich frei von

den Regeln ihrer Mutter und deren religi-
oser Erziehung.

Heute ist Sonia 64. Die attraktive und
auffallend hellhdutige Frau ist eine Be-

wohnerin der Casa Xochiquetzal. Seit :

Kurzem verkauft sie Stifigkeiten und Zi-
garetten, denn - wie sie lichelnd sagt -
»es kommt ja niemand mehr vorbei® So-
nias Auftreten ist stolz und selbstsicher.

Zwei Stunden kann es dauern, bis sie sich
zum Ausgehen zurecht gemacht hat. IThr !

weifles Haar trigt sie kurz. Sie redet ger-
ne, hat ein ausgezeichnetes Gedichtnis
und ist eine gute Geschichtenerzéhlerin.

Das Leben, ein Kampf. Sonia erinnert sich :

daran, als Kind sehr aufmerksam gewe-
sen zu sein und immer viele Fragen ge-
stellt zu haben. Thr Vater, ein profes-
sioneller Hahnenkdmpfer, arbeitete auf
einer Hacienda.

»Nachdem ich von daheim fortgegan-
gen bin, arbeitete ich als Kellnerin, ein
Freund brachte mir das Lesen bei.“ Als
sie 13 Jahre alt war, wurde sie am Ran-

de einer Tanzveranstaltung von einem !

Mann missbraucht, dann schoss er auf
sie, um sie vom Schreien abzuhalten.
Die Kugel blieb in ihrem Kopf stecken
und konnte nicht mehr entfernt werden.
Ein Arm und ein Bein wurden dadurch

schwanger.
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ter als Kellnerin - sie brauchte das Geld.
Bis sie mit 15, nachdem sie von vielen Re-
staurant-Kunden belédstigt worden war,

entschied: Wenn ich Sex haben muss, .
dann kann ich mich auch gleich dafiir

bezahlen lassen.

Nun lebt Sonia seit fiinf Jahren in der
Casa Xochiquetzal. Sie zog in die Unter-
kunft, nachdem eine ihre T6chter sich
mit ihren Ersparnissen auf und davon

gemacht hatte. Es ist schwer vorstellbar,

dass die Bewohnerinnen der Casa, mit-
ten in der Altstadt von Mexiko-Stadt,
einst Liebe verkauft haben — oder es in

»Meine Freundinnen?
Das sind meine Briiste. Die
halten zusammen und
erzahlen mir keine Geschichten.”

manchen Fillen immer noch tun. Al-
le sind sie &lter als 55, alle haben irgend-
wann auf der Strafle gelebt.

Casa Xochiquetzal im Jahr 2006. Sie ist
ein gemeinsames Projekt der Stadtre-
gierung, die das Gebdude und die Ver-

pflegung zur Verfiigung stellt, und von
weiblichen Intellektuellen und Kiinstle- :

rinnen, die eine NGO gegriindet haben
und sich mithilfe von Spenden um alles
Weitere kitmmern.

Heute leben 26 Frauen unter demsel-

¢ ben Dach. Sie schlafen und trdumen in
teilweise geldhmt. Auflerdem wurde sie
me“ genannt wurde - ein Haus aus dem

einem Gebaude, das frither ,Hall of Fa-

Zentrum von Mexiko-Stadt.

18. Jahrhundert, jetzt renoviert und recht

. ansehnlich. Es liegt zwischen den zentra-

len Vierteln La Merced und Tepito.

Wann fiihlt sich eine Frau, die als Pro-
stituierte gearbeitet hat, alt? Sonia sagt:
mit 40. Sie erzéhlt, wie manchmal, wenn
sie auf der Plaza Loreto saf3, jemand vor-
beikam und fragte, wie spit es sei. Sie ha-
be dann immer gesagt: ,Willst du wirk-
lich wissen, wie spdt es ist, oder willst du
etwas anderes?“

Sonia ist zufrieden. Sie putzt jeden
Tag ihr Zimmer, sie richtet sich gerne
nett her, sie freut sich, etwas Geld in ih-
rer Tasche zu haben und liest ihre Co-
mic-Biicher. Und sie sticht gerne unter

¢ ihren Mitbewohnerinnen heraus. ,,Mei-

ne Freundinnen? Das sind meine Briis-
te.“ Sie nimmt eine Brust in die Hand.
»Die halten zusammen und erzihlen mir
keine Geschichten.“ So redet Sonia, aber

i wenn jemand aus der Casa kommt und
- Ein neues Zuhause. Erdffnet wurde die :

ihre Hilfe braucht, dann ist ihre Solidari-
tat grenzenlos.

Die Frauen der Casa sind lustig. Und
sie sind weise. Sie haben eine lebendige
Fantasie, aber auf den Leim gehen sie nie-
mandem mebhr. [ |

Celia Gomez Ramos ist eine mexikanische
Autorin, die zwischen Journalismus und Literatur
wechselt.

Bénédicte Desrus ist eine preisgekronte franzo-
sische Fotografin und lebt in Mexiko-Stadt.

Ubersetzung: Nora Holzmann
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