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LAS AMOROSAS MAS

BRAVAS

Poca gente imagina lo que ocurre cuando |las trabajadoras
sexuales envejecen. Ni ellas. La Casa Xochiquetzal, un
albergue Unico en Latinoamérica y probablemente en el mundo,
les brinda hogar. Esta en México.
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adie pensaria que

quienes habitan

este albergue,

asentado en el

Centro Historico
de la Ciudad de México, han
comerciado amor alguna vez...
o aun hoy. Eran, o son, trabaja-
doras sexuales mayores de 55
afios que vivian en la calle.

Aunque varias de las resi-
dentes de la Casa Xochiquetzal
se conocfan, nunca pensaron
ser amigas, pues siempre com-
pitieron por los clientes. Proba-
blemente tampoco hoy lo sean,
porque al habitar un mismo te-
cho, convivir no ha sido f4cil. La
supervivencia las hizo bravas.
Son sabias, divertidas, bue-

nas narradoras, de imagina-
cién vigorosa y no se dejan. El
refugio, abierto en 2006, ha
posibilitado la reflexién y cono-
cer las historias, aprendizajes y
sueflos de las 24 mujeres que
hoy lo habitan.

YO NO ME CASO
A Norma no le gustaba ir a

confesarse y su mama le decia
que tenia el diablo en el cuer-
po, pero el dia que se atrevi6 a
contarle por qué, su madre le
solt6 unos latigazos mojados,
que se cincelaron en su piel de
nifia. Solo cuando el hermano
pidié: “Ya no le pegue, que es
cierto, a mi el padre me baja el
cierre del pantalén y me toca el
pisirrin”, la madre pard y fue a
reclamarle al sacerdote que, ci-
nicamente, jurd que se casaria
con ella de no ser tan pequenia,
recuerda Norma a sus 59 afios.
Tenia 10 entonces.

Cuando lo cuenta, deja ver
con su amplia sonrisa la fractu-
ra de sus dientes frontales, que
quedaron en ruinas luego de
una pelea, pero no de aquellas
de lucha libre en las que parti-
cip6 unos afios con el mote de
‘La Sombra’ —aunque ella es
muy blanca—, sino en un bar de
Garibaldi (sitio tradicional de
fiesta y mariachi), porque “yo
era muy pleitera”, confia orgu-
llosa. Y no es la inica marca
corporal permanente, pues ha

tenido mas vidas que un gato,
aunque su animal favorito sean
los perros, porque son mas fie-
les, dice.

Nacida en una poblacién de
Jalisco que hoy no llega a los 6
mil habitantes, en la naturale-
za y el campo, Norma se supo
libre. Siempre fue tragona y re-
llenita. Le gustaba acompafar
a su papa a sembrar y los jue-
gos rudos, pues solo tuvo her-
manos varones. En el ‘1llanito’
—un prado- se reunian los chi-
cos, lazaban de la panza a al-
gun becerro vecino y a montar-
lo hasta caer. {Vaya diversion!
Aprendié que cuando doliera
“en lugar de llorar, me reia”,
relata frunciendo el

Un dia lleg6 a casa un cerdi-
to y la nifia lo adopté. “Pancita,
pancita”, le pedia, y ‘El Giiero’
—asi lo nombré—, restregaba su
costado en la pared, gracioso.
Esa fue su mascota hasta que
su madre le festejé su cumplea-
fios 10 con un pozole [guiso de
maiz y carne de cerdo]... La
nifia hubiera preferido comer
solo frijoles.

Antes de ese cumpleafios, un
amigo de pelota de sus herma-
nos, pero de 26 afios, se ofrecid
a acompaiarla de la escuela a
su casa; la aventd a la ladera,
la tird de sus trenzas y le rasgd
falda y pierna con una navaja.
Su hermano venia mds atrds y

al alcanzarlos, aquel

entrecejo, seguido [E| refugio, se fue corriendo.
de una risotada. La abierto en Norma solo acertd

mama optd por ves- 2006. ha a gritar: “Alla va,
L

tirla con pantaldn,

alla va”, cuando el

camisa a cuadros y permitido hermano ya agarra-
pafiuelitoenlabol- econocer las ba una vara y se la

sa para limpiarse
el sudor; adios a la

historias y

azotaba por haber
provocado al amigo,

falda, con esa se le suenos: de que en el careo acep-
veifan los calzones. 24 mujeres. tolaviolacion. Igual

Victoria llegé a la Casa
Xochiquetzal desde sus

inicios. Se cri6 entre varones,
pues desde los cuatro afios

trabajé en el campo. Es

divertida, de lengua feroz,

pero también distante.



‘Normota’ y Canela se
conocieron trabajando
en la calle. Norma llama
con carifio a su amiga
‘monstruo de maldad’.
Ambas se ayudaban a
‘curarse’ la parranda

que el sacerdote, dijo: Me casa-
ria con ella si no estuviera tan
chiquita. “Yo nunca me voy a
casar”, pensé entonces Norma,
y lo cumplid.

En solo un afio, Norma tenia
en su haber las huellas del sa-
cerdote, el ultraje del amigo,
los golpes del hermano y el
despojo de la mascota por par-
te de su madre.

LA CASAES SUYA
Hace tres afos, Norma vive en
la Casa Xochiquetzal, albergue
que representa la unién de es-
fuerzos entre el Gobierno del
Distrito Federal, que presto el
inmueble y proporciona los
alimentos; asi como mujeres
intelectuales y del ambiente
artistico que, incentivadas por
una sexoservidora, Carmen
Mufioz, crearon una asociacion
civil que recibe donativos de la
sociedad.

En este lugar se da techo, ali-
mento, atencién médica y psi-

coldgica, al tiempo que activi-
dades recreativas, y se procura
una vejez digna, merecida por
todos, a mujeres que se dedica-
ron al trabajo sexual, comen-
ta su directora, Jésica Vargas
Gonzalez. Y en este tiempo, al
menos 250 mujeres han podido
ser apoyadas, desde proveerlas
de sus documentos de identi-
dad para tener derechos. Las
mujeres tienen reglas sencillas,
como asistir a los talleres que

LA CASA EN UN LIBRO

e La autora de estas fotos
es la francesa Bénédicte
Desrus, interesada en
proyectos sociales.

@ Celia Gémez es cronista y
narradora mexicana.

e El 2014 presentaran un libro
sobre la Casa Xochiquetzal.
Més datos en:
Vocesdecasaxochiquetzal.
com

se realizan. Son libres de con-
tinuar trabajando en la calle o
emprender un pequefio nego-
cio. Hoy duermen y suefian,
protegidas por paredes que en
otro momento fueron el Museo
de la Fama, una construccién
del siglo XVIIL, entre los barrios
de La Merced y Tepito.

EL QUENO ENSENA NO VENDE
Tienen tan pocas pertenen-
cias, que conservan lo mejor
en su memoria. Mucho tiem-
po vivieron en hoteles. Dinero
para comer, dinero para pasar
la noche.

Canela regres6 a su hogar —
la Casa Xochiquetzal—, luego de
haberle querido dar una opor-
tunidad al amor, a los 72 afios.
Es muy conocida y respetada
en La Merced. Ahora usa faldas
largas, pero a los 45 eran cor-
tas. “El que no ensefia no ven-
de”, comentaba. Hoy sale con
un carrito de supermercado
a vender dulces, para hacerse

de sus afeites personales; falso
seria decir que ya no son vani-
dosas. Norma y Canela se co-
nocieron en la calle, trabajan-
do, y curiosamente se hicieron
amigas. Canela acompafiaba a
Norma a ‘curarse’ la parranda.

Raquel era mesera, pero no
le alcanzaba y un dia resolvié
“dedicarse al tacon”, platica. Le
gusta bailar, cantar y es buena
para el verbo. Hoy anuncia
prendas en un puesto de ropa;
ayuda a su novio de 32 afios;
ella tiene 70.

Para Victoria, la Casa Xochi-
quetzal es una victoria, justa-
mente. Se cri6 entre varones,
pues desde los cuatro afios
trabajé en el campo. Pronto se
apropio del lenguaje de los ca-
balleros y se hizo buena para el
albur. Tiene un ojo verde y otro
café desde que la operaron de
cataratas, y pasé tiempo para
que lo notara, pues hoy, ya casi
no se detiene a mirarse en el
espejo. Tiene 80 afios. Es di-

-

PATIO ABIERTO. Interior de la Casa Xochiquetzal, antes Museo de la Fama, una construccién del siglo XVIII.

Canela parece una nifia
caprichosa mientras
pasea al perro, aferrada
ro también tierna. Dejé
das cortas, ahora

- solo usa largas.

vertida y alegre, de lengua fe-
roz, pero también cuidadosa,
distante; pues si de nifia fue
sometida, de casada también,
ya después “me liberé”, sefiala.

Mientras Marisol acumula
letras, porque escribe poe-
mas, Margarita gusta de los
peluches. Conchita borda para
echar a volar su imaginacién 'y
Sonia lee el libro vaquero, de-
safiando al mundo al ser para-
pléjica. Leticia acumula horas
de yoga matinal, y Norma, si
no esta mal de salud, pues tie-
ne problemas del corazén, visi-
ta el parque San Fernando, sus
“oficinas”, dice orgullosa.

Algunas de ellas son madres
y nunca hubieran pensado en
abortar. Va contra su natura-
leza, aunque sus hijos no las
entiendan, cuando incluso
tuvieron que mantener con su
trabajo, el sexual, al hombre
con quienes los parieron.

Sus personalidades son re-
cias y unas no se hablan mu-



Victoria

Reynita

Maria Guadalupe

cho, se respetan. Para ellas vi-
vir es mantenerse en guardia.
Aunque si te abren su corazén,
son sabias y carifiosas.

MAS VIDAS QUE UN GATO
Norma no sabe por qué ha sido
callejera, por qué nada la detie-
ne, “si en mi casa me trataban
bien”, se repite. Sonrie a la me-
nor provocacion, es bastante
maternal, y no se maquilla. Usa
pantalones y camisas holgadas,
como cuando nifia. Y asi como
sus dientes delanteros la aban-
donaron en su pleito en Gari-
baldi, Norma abandon¢ el ho-
gar un dia y se fue a los Estados
Unidos. Parti6 a los 14 afios.
Regres6 un 10 de mayo con
margaritas para su madre,
quién las tomé y tiré al suelo.
Norma se sintié tan mal, que a
los 17 afios se fue de nuevo y
buscé trabajo de mesera en las
zonas rojas de las poblaciones.
Asi empez6. Un tiempo hasta
tuvo su bar, y afirma: “he teni-
do todo, pero la mera verdad

Las residentes se retinen
semanalmente para ponerse

de acuerdo en las necesidades
del albergue. Canela
duerme y también suefia: quiere
poner un pequefio negocio de
venta de dulces.

todo lo perdi por las mujeres”.

De su primer amor, Arturo,
nacié una nifia. El era traves-
ti. Norma se dio cuenta que el
placer no se lo prodigaban los
varones, sino las mujeres. Asi
se sentia segura. Aunque para
“chambear con el cuerpo”, solo
varones, refiere.

‘La gliera’, ‘La jefa’, ‘El gordo’,
‘La sinaloense’, ‘La Sombra’ o
‘Normota’, son algunos de los
nombres en su trayecto viven-
cial, aunque no figuren en su
acta de nacimiento.

El apodo de ‘La juguitos’ se
lo pusieron en la cércel, a don-
de llegd acusada de robarse un
jugo. Desde muy joven probd
la marihuana, la cocaina y por
un tiempo no supo de ella.
Logroé dejarlas. Por eso y mas,
Norma tiene mas vidas que un
gato... Hoy vive en la Casa Xo-
chiquetzal. [

MAS FOTOS SOBRE LA CASA
f XOCHIQUETZAL EN:
Fan page: Somos




