A donde irdan
las amorosas...

Poca gente imagina lo que ocurre cuando las
sexoservidoras envejecen. Ni ellas mismas.
La Casa Xochiquetzal, en La Merced, es un albergue
unico en el mundo que les ha ofrecido un refugio.

Por
Celia Géomez Ramos

Fotos de
Benedicte Desrus

(Pdg. opuesta)

Siempre se supo bonita y de corazén enorme. Esa mirada digna
y sofiadora pertenece a una mujer que a sus 78 afios se rie de la
vida y no se la toma tan en serio. Victoria es coqueta, inteligente
y observadora. Es tan aguda con el doble sentido que no es
buena idea pasarte de ingenuo con ella. La mano es su mejor
cenicero, pues «fumar es un placer». No se anda con rodeos.
Para Victoria, la Casa Xochiquetzal «es una victoria», tal cual.
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(En esta Pdg.)

La Casa Xochiquetzal abri6 sus puertas

en 2006. Varias de las ain residentes

se dieron a la tarea de limpiar, arreglar,
fabricar cortinas y hasta pintar el que
seria su hogar. Un primer paso para contar
con derechos fue apoyar alas mujeres

a obtener sus documentos de identidad.
Actualmente, las habitantes van de

los 55 alos 80 afios y han tenido que
aprender a vivir en grupo y ser comparieras.
Jimena es sonriente pero solitaria.

(Pdg. opuesta)

Algunas de ellas son madres y nunca
hubieran pensado en abortar; va
contra sus principios. Aunque ala
mayoria, sus hijos no las entienden.
Ni siquiera porque hasta tuvieron

que mantener con su trabajo, el sexual,
alos padres de ellos. Por eso, del
matrimonio, ni hablar. No es su tema
favorito. ¢A qué edad una mujer que se
dedica a la prostitucion se siente vieja?
Alos 40, asegura Sonia.

adie pensaria que quienes habi-

tan este albergue, asentado en el
Centro Histdrico del DF entre
los barrios de La Merced y Tepi-
to, han comerciado amor alguna
vez... 0 aun hoy. Eran, o son, sexoservidoras mayores
de 60 afios que se encontraban en situacion de calle.

Aunque varias de las residentes de la Casa Xochi-
quetzal ya se conocian, nunca pensaron ser amigas,
pues siempre compitieron por los clientes. Ahora
tal vez tampoco lo sean porque al habitar un mis-
mo techo, encontrarse y convivir no ha sido facil.
La supervivencia las volvi6 rudas.

Las moradoras tienen techo, alimento, atencion
médica y psicoldgica. En esto pensé Carmen Mufioz,
sexoservidora y fundadora de la casa. Luego vendria
la asociacidn civil, que mantiene a partir de dona-
tivos y del apoyo que recibe de parte del gobierno
local, que provee los alimentos y presté el inmue-
ble. Aqui se fomenta la participacién en comunidad

de estas mujeres, que deben seguir reglas sencillas.
Todas son libres de continuar con su trabajo en la
calle o de emprender un pequefio negocio. El alber-
gue, que ha atendido a mas de 250 mujeres, es suyo.

Alrededor de esta casa de dos pisos, con patio te-
chado al centro, adornado con fuente y plantas, los
ambulantes pululan y los parques se destifien con
los afios. Muchas comenzaron a trabajar en el de
San Sebastidn, justo frente a la Casa Xochiquetzal.
Otras, lo hicieron en Loreto o en San Fernando.

El refugio nos ha brindado la posibilidad de co-
nocer las historias y aventuras inagotables de sus
habitantes. Diecisiete mujeres con mucho que com-
partir y ensefiarnos. Estan acostumbradas a des-
confiar, a analizar los puntos débiles y los fuertes
de los demads. Son sabias, divertidas, buenas na-
rradoras y no se dejan de nadie. Benedicte y yo
estamos trabajando en un libro con las voces de las
habitantes, que recaudara donativos para la Casa
Xochiquetzal (vocesdecasaxochiquetzal.com).

il [

"N

o

By







(Pdgs. anteriores)

Cada unarequiere su espacio. Tienen pocas
pertenencias, pero excelente memoria.
Vivieron mucho tiempo en hoteles, con
dinero que alcanzaba apenas para comer

y para pasar la noche, hasta que fue
insuficiente. La mayoria lee desde El libro
Vaquero hastalos bolsilibros, aunque
Marisol prefiere la literatura y escribe poe-
mas; Raquel es alegre, suele salir diciendo:
«A pellejear», y tiene novio; Lourdes

y Paola, religiosas y de caracter fuerte.

(Pdg. opuesta)

Elrostro sin maquillaje de Reinita.

Como el resto de sus compaiieras, necesita
libertad e independencia: si desde nifias el
hogar paterno les quedd chico y decidieron
recorrer el mundo ganandose el pan por
ellas mismas, el encierro les viene mal.

La Casa Xochiquetzal es un albergue de
puertas abiertas. Ha sido dificil que tengan
y asuman reglas, pero lo han ido logrando.
Las paredes que protegen sus suefios un
dia fueron el Museo de la Fama.

(En esta Pdg.)

Las moradoras se encargan de sus
habitaciones y lavado de su ropa;

pero también, en roles, realizan activida-
des comunitarias como la limpieza de
barfios o la atencion en cocina. Todas
hacen algo por las otras y cuidan su casa.
Una portera vive ahi 24 horas atenta
alas necesidades. Recién asumi6 como
directora Jesica Vargas Gonzalez,

tras cuatro afos de labor en la casa;

su pequefio equipo es de gente joven.
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Con personalidades tan fuertes, algunas
no se hablan mucho, pero se respetan.
Han tenido una vida tan agotadora que no
se dejan, ni un segundo. Vivir, para ellas,
es mantenerse en guardia y defenderse.
No obstante, son sabias y carifiosas si te
abren su corazon. Se las saben de todas
todas: conocen los sitios, los gustos y cada
rincén de la zona, y otros tantos de los
seres humanos. Este es un caso atipico:
Normay Canela, amigas. Una pedia ala
otra que la acompafiara a curarsela.

BENEDICTE Benedicte Desrus (Izq.) es fotografa

DESRUS
Y CELIA

documental francesa. Interesada
en proyectos humanitarios y so-

lilflMI-:Z RAMOS ciales de largo aliento en el mundo,

vive vigjando. Asi, en 2008 conoci6
la Casa Xochiquetzal, yen 2011 a
Celia Gémez Ramos (Der.), cronista
y narradora mexicana, que hoy

se debate entre el periodismo y

la literatura. Les gusta reir sin
remordimientos, pero también ob-
servar vorazmente para aprender
de la experiencia y sabiduria «de
personas briosas». Abiertamente
quisquillosas, estdn orgullosas

de trabajar como equipo y buscan
proyectos que les cambien la vida.
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