

Жизнь коротка. И надо уметь.
Надо уметь уходить с плохого фильма.
Бросать плохую книгу.
Уходить от плохого человека. Их много.
Дело не идущее бросать.
Даже от посредственности уходить.
Их много. Время дороже.
Лучше поспать. Лучше поесть.
Лучше посмотреть на огонь, на ребенка, на женщину,
на воду.

Музыка стала врагом человека.
Музыка навязывается, лезет в уши.
Через стены.
Через потолок.
Через пол.
Вдыхаешь музыку и удары синтезаторов.
Низкие бьют в грудь, высокие зудят под пломбами.

Спектакль менее наглый, но с него тоже не уйдешь.
Шикают. Одергивают.
Ставят подножку...

Компьютер прилипчив, светится, как привидение,
зазывает, как восточный базар.
Копаешься, ищешь, ищешь.
Ну, находишь что-то, пытаешься это приспособить,
выбрасываешь, снова копаешься, нашел что-то,
повертел в голове, выбросил.
Мысли общие.
Слова общие.
Нет! Жизнь коротка.

И только книга деликатна.
Снял с полки.
Полистал.
Поставил.
В ней нет наглости.
Она не проникает в тебя без спросу.
Стоит на полке, молчит, ждет, когда возьмут в теплые
руки.
И она раскроется.

Life's short. You need handling.
You need handling to leave poor movie.
To quit bad book.
To quit wrong person. There're lots of them.
Stalled affair – quit.
Even quit mediocrity.
There're lots of them. Time's precious.
It's better to sleep. It's better to eat.
It's better watching fire, child, woman, water.

Music became a human's enemy.
Music obtrudes itself, intrudes ears.
Through walls.
Through ceiling.
Through the floor.
You breathe music and synthesizer shocks.
The low – beat your chest, the high – are itching under
fillings.
A play less shameless but you cannot simply leave it as well.
They hiss. They hold you.
They trip you...

Computer clings catchy: gleams like a ghost, touts like bazaar.
You rummage. You search, search.
Well, you find something, you try to adapt it, you throw
it away. And rummage again. You find something, you twist it
in your head, you throw it away.
Thoughts are general.
Words are broad.
Nope! Life's short.

It's only a book, which is delicate.
You took it from shelf.
You leafed it through.
And settled back.
There is no impudence in it.
It doesn't intrude you without a permit.
It settles a shelf, keeps quiet, waits to get taken by warm
hands.
And to get blossomed.