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RESUMO

O romance Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado, propõe-se 
a apresentar, sob uma perspectiva feminina, a história dos anos de repressão 
e da juventude brasileira após o golpe civil-militar de 1964. Nesse sentido, a 
narrativa apresenta uma visão diferenciada dos acontecimentos, pautada pela 
melancolia e pela ausência. A partir disso, o trabalho objetiva analisar os vestí-
gios da Ditadura civil-militar brasileira recuperados pela personagem principal 
no seu processo de restabelecimento íntimo à luz das perdas sofridas. Restos 
e fragmentos de um passado que a protagonista dolorosamente retomará no 
intuito de edificar novamente, sob o tropical sol brasileiro, uma morada sólida 
onde possa proteger-se das intempéries do tempo. Dessa forma, parte-se do 
conceito de rastro ou vestígio como um termo de mediação entre a destruição e 
a construção, a negatividade e a afirmação, constituindo-se em “chave de conhe-
cimento” sobre o passado, o presente e, igualmente, imagem ambígua do futuro. 

Palavras-chave: Ditadura Civil-Militar. Literatura de Testemunho. Rastro/Vestígio. 
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INTRODUÇÃO 

Refletir sobre a Ditadura Civil-Militar brasileira, decorridos mais de 
meio século de sua instauração, torna-se, a cada dia, um assunto mais atual e 
imperioso. Isso porque, ao mesmo tempo em que a sociedade brasileira toma 
conhecimento de partes nebulosas do seu passado histórico, também ressurgiu 
nos últimos anos, com força, um discurso bastante retrógrado, que solicita o 
retorno da ditadura por vias constitucionais, como se isso resolvesse de forma 
categórica os problemas do País.

Tal visão, bastante simplista, atesta a falta de conhecimento sobre a 
história mais recente do Brasil, demonstrando que as lições do passado não 
foram bem compreendidas. Por esta razão, a instalação, mesmo tardia – quase 
três décadas depois do final do Regime Militar –, da Comissão Nacional da 
Verdade representou um marco importante no processo de conscientização 
nacional. Comissão esta que investigou os crimes cometidos durante o período 
compreendido entre 18 de setembro de 1946 e 05 de outubro de 1988, princi-
palmente fatos relacionados ao regime civil-militar no País, e que, após ouvir 
mais de 1.100 depoimentos, analisar arquivos e investigar centros de tortura e 
eventos relacionados a desaparecidos políticos, revelou, em seu relatório final, 
contornos inéditos sobre um dos capítulos mais sombrios da nossa história 
(Brasil, 2011; 2014).

A dificuldade em abrir os arquivos da Ditadura, após o fim do Regime revela 
uma face importante da história brasileira: o “encobrimento” do passado pelas 
vias da negação e do esquecimento. Face que já havia sido exposta quando da 
promulgação da Lei da Anistia, em 1979, cujo discurso salientava a necessidade 
de deixar que o tempo “cicatrizasse” as feridas, para que, assim, pudéssemos 
“seguir em frente” (Brasil, 1979). Ironicamente, esse mesmo discurso retornou 
após o episódio de 08 de janeiro de 2023, quando milhares de manifestantes 
que destruíram os prédios alocados na Praça dos Três Poderes, em Brasília/
DF, foram presos, indiciados e estão sendo julgados (pelo menos uma parte 
deles) pelo Supremo Tribunal Federal.

Política do esquecimento que, segundo Jaime Ginzburg (2012), destaca a 
importância, em uma “terra sem memórias” como o Brasil, de estudar os rastros 
como elementos fundamentais na constituição de uma memória histórica. Tal 
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como afirma Pierre Nora (1989), é preciso remexer no passado até fazer sangrar, 
remando “na contracorrente da imagem que uma sociedade tem necessidade 
de construir acerca de si mesma para sobreviver” (p. 53).

Sendo assim, parte-se do conceito de rastro ou vestígio, proposto por 
Walter Benjamin, como um termo de mediação entre a destruição e a constru-
ção, a negatividade e a afirmação, visto que

[...] um rastro no chão, um bilhete de uma viagem feita no passado, 
uma fotografia, assim como contemplar um espaço em ruína [...]: 
são situações em que um fragmento, um resto do que existiu 
pode ajudar a entender o passado de modo amplo e, mais do que 
isso, entender o tempo como processo, em que o resto é também 
imagem ambígua do que será o futuro (Ginzburg, 2012, p. 109).

	 Nessa perspectiva teórica-analítica, o presente artigo objetiva analisar, 
no romance Tropical sol da liberdade (1988), da escritora Ana Maria Machado, 
os vestígios da Ditadura Civil-militar brasileira recuperados pela personagem 
principal, Lena, no seu processo de restabelecimento íntimo à luz das perdas 
sofridas. Perdas estas – como a separação dos pais, o exílio voluntário na França, 
o aborto sofrido no exterior e o fim do próprio casamento – que abalaram e 
desestabilizaram a protagonista, tanto física como emocionalmente, conferindo 
à narrativa certo tom melancólico, pautado pela ausência.

Escrita da perda em que não há lugar para reparação dos danos sofridos 
ou punição dos culpados, pois não segue uma lógica maniqueísta de bem versus 
mal. Assim, ao eleger o rastro como matéria central, a narrativa apresenta um 
mundo fragmentado que leva a incertezas desafiadoras, colocando em suspeita 
o significado mesmo do passado do País.

O RASTRO COMO POSSIBILIDADE DE (RE)CONSTRUÇÃO 
PESSOAL E SOCIAL

	 O termo Spur, utilizado por Walter Benjamin ao longo de sua produção 
ensaística, foi traduzido para a língua portuguesa de diferentes formas: ora 
como rastro, ora como marca ou vestígio. Este fato gerou e ainda gera alguns 
problemas, como a falta de uma definição mais precisa para o conceito e certa 
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quebra de continuidade no pensamento do escritor alemão, uma vez que a 
repetição do mesmo termo permitiria inter-relacionar diferentes textos do autor.

De qualquer forma, utilizaremos, neste trabalho, tais palavras como sinô-
nimas, remetendo ao termo anteriormente citado, Spur, o qual é caracterizado 
de forma complexa e paradoxal como a presença de uma ausência e a ausência 
de uma presença. Aliado a isso, de acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2012), 
“o rastro somente existe em razão de sua fragilidade” (p. 27), pois sempre pode 
ser apagado ou não ser reconhecido enquanto tal. Portanto, remete a uma 
questão mais ampla relacionada, de um lado, “à vontade de deixar marcas, até 
monumentos de uma existência fugidia”, e de outro, “às estratégias de conser-
vação ou de aniquilamento do passado, do outro” (p. 27).

	 Essa vontade de deixar marcas de nossa presença na terra é apresen-
tada por Benjamin (1994), em “Experiência e pobreza”, como uma aspiração 
individualista e burguesa. Trata-se, ao mesmo tempo, de um desejo de afir-
mação e perpetuação do sujeito moderno e também de uma forma de resistir 
a sua aniquilação em meio à multidão das grandes cidades e à homogenei-
zação das massas.

	 O autor inicia a sua reflexão destacando a sobriedade e a frieza do vidro, 
o qual, em sua opinião, não guarda nenhum mistério e, por esse motivo, não 
possuiria aura. Tal constatação leva-o a realizar a seguinte comparação com o 
interior de um quarto burguês:

Se entrarmos num quarto burguês dos anos oitenta, apesar de 
todo o ‘aconchego’ que ele irradia, talvez a impressão mais forte 
que ele produz se exprima na frase: ‘Não tens nada a fazer aqui’. 
Não temos nada a fazer ali porque não há nesse espaço um único 
ponto em que seu habitante não tivesse deixado seus vestígios. 
Esses vestígios são os bibelôs sobre as prateleiras, as franjas ao 
pé das poltronas, as cortinas transparentes atrás das janelas, o 
guarda-fogo diante da lareira (Benjamin, 1994, p. 117).

Portanto, para Walter Benjamin, essa sensação de deslocamento que 
sentimos quando adentramos no interior de um quarto burguês ocorre porque 
o acúmulo de objetos apenas reflete o vazio e/ou a pobreza interior do seu 
habitante. Este vazio precisa ser preenchido com bens materiais, os quais se 
ajustam melhor ao espaço do que ao sujeito que os possui.
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Em contraposição, as estratégias de conservação ou de apagamento 
do passado são expostas como vestígios aleatórios ou desprovidos de inten-
cionalidade Gagnebin (2012). cita o caso do ladrão que, na tentativa de apagar 
qualquer marca que o ligue ao crime, termina por revelar-se. Nesse sentido, 
o rastro remete a algo que excede a vontade consciente do indivíduo e pode 
ameaçá-lo em sua integridade, como destaca o refrão do primeiro poema de 
Cartilha para os citadinos, de Bertolt Brecht: “Apaguem os rastros!”.

Para a autora, esses rastros desprovidos de intencionalidade são restos 
ou detritos sem importância que escapam ao controle consciente do sujeito ou 
mesmo do discurso oficial da História, e, por esse motivo, podem “trazer à tona” 
o que ficou recalcado, escondido ou mesmo esquecido. São detalhes com os 
quais o artista e o historiador materialista deveriam trabalhar, à semelhança do 
lumpensammler ou do chiffonier1.

Serão esses vestígios aleatórios que a protagonista de Tropical sol da 
liberdade, Helena Maria de Andrade, mais conhecida como Lena, recuperará ao 
retornar para a casa materna após uma fratura no pé direito. A sólida moradia 
da infância representa a força característica do passado e para a qual é neces-
sário regressar no intuito de restabelecer-se plenamente das perdas sofridas.

Perda de uma relação mais próxima com o pai, após a separação dos 
progenitores, do País com o exílio na França, do casamento e também da 
maternidade, após um aborto espontâneo. Mas, principalmente, perda do pró-
prio equilíbrio físico e emocional e de uma forma de expressar tudo isso, visto 
que Lena desenvolve uma espécie de afasia, a qual lhe faz ter dificuldades em 
expor, por meio da escrita, o que pensa ou deseja.

Para Umbach, a personagem, “atingida pela esmagadora repressão 
militar”, encontra-se “enferma da palavra” (2013, p. 477). Figura de linguagem 
significativa que nos faz refletir sobre o trauma enquanto uma experiência que 
debilita a mente e o corpo do sujeito, os quais se transformam em repositórios 
para as memórias da dor.

1  O lumpensammler ou o chiffonier – catador de trapos ou sucata – é uma alusão realizada por Walter Benjamin 
ao poema “Flores do Mal”, de Charles Baudelaire, relacionando a figura do poeta ao personagem das grandes 
cidades modernas que recolhe os cacos, os restos e detritos, movido, certamente, pela pobreza, mas também 
pelo desejo de não deixar nada se perder ou ser esquecido.
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Apesar dessa dificuldade da personagem, cresce o desejo de contar a 
história sobre os “anos de chumbo” no Brasil e dos percalços e das dificulda-
des vividos pelos exilados políticos em terras estrangeiras. No início, a ideia de 
contar a sua história, de dar o seu testemunho dos fatos, conselho dado pelo 
amigo Horário, parece-lhe meio sem sentido, pois, mesmo que a sua profissão 
seja escrever, ela não consegue visualizar este ato fora do ofício de jornalista. 
Além disso, não acredita na veracidade dos depoimentos, os quais não passam 
de mera ficção, “uma maneira inventada de contar as coisas, fazendo de conta 
que elas aconteceram assim, mas não aconteceram” (Machado, 1988, p. 32).

De qualquer forma, para Lena, o que importa em relação ao relato não 
é saber ou verificar tratar-se de fato ou ficção, mas apresentar essa história de 
outra perspectiva, isto é, contá-la da periferia dos acontecimentos, de quem 
“gravitou” em torno deles solidariamente, mas não os vivenciou intensamente 
como aqueles que estavam no “centro do furacão”.

Assim, ela decide começar a escrever, não apenas com o intuito de dar 
o seu depoimento, mas de construir/reconstruir, por meio da linguagem, uma 
morada sólida, onde pudesse proteger-se das intempéries do tempo, conforme 
se verifica no fragmento:

Quanto mais pensava, mais a mulher descobria que o que a 
interessava não era exatamente dar o testemunho, como ele 
sugerira. Era a volúpia vertiginosa da palavra que a atraía. Podia 
contar isto ou aquilo, não tinha a menor importância. Mas cada vez 
mais sabia que, da mesma forma que aqueles antigos habitantes 
tinham talhado a pedra para construir nas casas e muros um livro 
urbano que os evocava tantos séculos mais tarde, também ela 
queria esculpir e cinzelar a pedra bruta da linguagem de todo dia, 
comum, compartilhada com o viver de seus semelhantes, para 
construir uma morada que ajudasse a proteger a todos do vento 
frio e da neblina do inverno, da corrida dos javalis selvagens que 
passam na noite, sem ver por onde vão nem o que derrubam na 
passagem. Sobretudo para si mesma, morada que fosse um território 
seu, sem invasões, sem promiscuidade, sem editor cortando frase 
ou acrescentando entretítulos gaiatos como no jornal. Um lugar 
onde o simples pisar na terra renovasse suas forças, feito o Anteu 
do mito grego (Machado, 1988, p. 43).
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Um território só seu de liberdade pessoal, a qual lhe fora negada durante 
o Regime Militar e o exílio e que, agora, conforme sugere o título do romance, 
ela tentava edificar novamente sob(re) o tropical sol(o) brasileiro. No entanto, 
nesse processo, a protagonista depara-se com restos e ruínas, os quais preci-
sam ser remexidos para que as bases e as paredes de sua nova moradia sejam 
estáveis e resistentes.

Desse modo, o narrador vai encaixando, como em puzzle, restos e frag-
mentos, aliando peças da história familiar da personagem com a história social 
e política do País e enfatizando ora a perspectiva de Lena, ora a visão de sua 
mãe, Amália, sobre os acontecimentos. Nessa perspectiva, as fotografias de 
família fazem as personagens reviverem diferentes situações: como a expulsão 
de Cláudia, irmã caçula de Lena, do colégio, após uma pergunta inapropriada 
na data em que se comemorava o dia do soldado; as manifestações de Maio 
de 1968 na França e no Brasil; a morte do universitário Edson Luís durante uma 
manifestação estudantil contrária ao aumento no preço da refeição fornecida 
pelo restaurante universitário.

O enterro do jovem universitário foi acompanhado por milhares de pessoas 
em procissão, cantando palavras de ordem e hinos em meio à escuridão, pois

[...] era evidente que o governo recorria a outros truques de um 
arsenal que iria se mostrar inesgotável pelos anos seguintes, 
e mandava apagar as luzes do trajeto, na esperança, talvez, de 
dispersar a multidão devido ao escuro. Mas os veículos parados 
ao longo das pistas, aqui e ali, começaram a acender seus faróis. 
[...] Nas janelas dos edifícios, em diferentes alturas, os moradores 
começaram a acender velas que quebravam, tênues, a escuridão. 
[...] Lena tinha um nó na garganta [...]. Não ia esquecer nunca e 
não entendia como tanta gente esqueceu tão depressa (Machado, 
1988, p. 70).

Lembranças que mãe e filha vão retirando pouco a pouco da escuridão 
do passado e que as fazem reviver momentos preocupantes, como a invasão 
da reitoria2 por estudantes universitários e secundaristas do Rio de Janeiro com 

2  O fato refere-se à ocupação da Reitoria da Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, em 20 de junho de 
1968. 
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o intuito de forçar a discussão sobre os rumos da educação brasileira, após 
acordo firmado entre o governo e a USAID3. Reunião esta da qual participaram 
três dos filhos de Amália – Marcelo, Teresa e Cristina – e que resultou no caso 
do campo de Botafogo, local em que centenas de jovens foram encurralados 
pela polícia e vivenciaram momentos de tensão. Como relata Teresa: “- Mamãe, 
foi um horror, você nem imagina! Parecia um campo de concentração, eu achei 
que ia morrer! E os tiros, mãe! Eles estavam atirando, iam matar a gente...” 
(Machado, 1988, p. 74).

Este fato ocasionou diversos outros protestos, agendados para o mesmo 
dia, local e horário, como forma de união e proteção dos manifestantes. A reunião 
de diferentes setores da sociedade carioca, naquele dia 26 de junho de 1968, 
entrou para a história do Brasil como a Passeata dos Cem Mil e é retratada, na 
narrativa, na forma de um diálogo entre mãe e filha, as quais relembram como se 
encontraram em meio à multidão que tomou as ruas do centro do Rio de Janeiro.

A participação das mães de família na Passeata dos Cem Mil, bem como 
nos “bastidores” da resistência estudantil, ganha destaque no romance e apre-
senta uma visão diferenciada sobre o papel das mulheres durante e após a 
Ditadura Civil-militar brasileira. Conforme se depreende a partir da reflexão da 
personagem principal sobre a escolha, em assembleia geral, após a passeata, 
de uma mãe para compor a comissão responsável para levar o protesto da 
cidade do Rio de Janeiro à Presidência da República:

Sintomático, pensava Lena. Pois foi, em grande parte, um assunto de 
mães e filhos. Se algum dia, como Honório desejava, se escrevesse 
a história da mulher brasileira na periferia dos fatos, sua trajetória 
para a consciência política, esse relato tinha que passar pelo 
movimento estudantil de 1968. E, nele, pela Passeata dos Cem 
Mil, onde a multidão elegeu uma mãe que a representasse, numa 
antevisão das inúmeras mães que iam fazer sua via-crúcis pelos 
porões do regime nos anos seguintes à cata de notícias dos filhos 
e, que, se no Brasil não chegaram à organização que as mães 
argentinas iam atingir depois, ao se assumirem como As Loucas 
da Plaza de Mayo, nem por isso sofreram pesadelo menor. Como 

3  USAID – United States Agency for International Development (Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvi-
mento Internacional).
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se houvesse termômetro de pesadelo ou uma escala Richter de 
medir perda de filho (Machado, 1988, p. 92).

Será também a partir de uma perspectiva materna que se apresentará 
a prisão de centenas de universitários – dentre os quais Marcelo, irmão mais 
novo de Lena –, escondidos em um sítio durante a realização de um congresso 
clandestino da União Nacional dos Estudantes – UNE. O acontecimento trans-
formou a vida da família e do País e, ao rememorar tais fatos, Amália percebe 
como “tudo o que tinha vivido”, “seus dias pessoais e familiares”, entrelaçavam-se 
“com o tempo nacional” (Machado, 1988, p. 139).

Assim, a libertação de Marcelo, no dia 12 de dezembro de 1968, coincide 
com a decisão do Poder Legislativo em negar licença para que um deputado fosse 
processado e culminou com a instalação do Ato Institucional nº 05 – AI-5, o qual

[...] acabou com essas veleidades de independência dos outros 
poderes: rasgou a Constituição que ele mesmo [o Executivo] tinha 
inventado um ano antes, cassou mandatos de parlamentares e 
ministros do Supremo Tribunal, fechou o Congresso, censurou 
a imprensa, prendeu opositores e instalou de vez a mais negra 
ditadura que o país conheceu (Machado, 1988, p. 141).

O fato culminou igualmente na prisão de Lena e na sua decisão de exi-
lar-se na França. O exílio marcará indelevelmente a personagem, desterrada 
do próprio País e incapaz de adaptar-se em terras estrangeiras. Conforme 
se verifica no fragmento: “em geral, o que acontecia era viver num estado de 
inadequação permanente, não pertencendo ao mundo em volta e cada vez 
pertencendo menos ao país natal (ou morrendo de medo de que isso aconte-
cesse)” (Machado, 1988, p. 174-175).

Desse tempo vivido no exterior, restaram as cartas do exílio, recebidas 
e enviadas para a mãe, familiares e amigos, e as lembranças de um momento 
extremamente difícil, mas, principalmente, as marcas indeléveis das perdas 
sofridas. E mesmo muitos anos depois, acabado o exílio, a dureza financeira e 
o próprio casamento, para a personagem, “a dor continuava lá dentro, firme” 
(Machado, 1988, p. 210). Isso porque tal momento está relacionado diretamente 
com o aborto sofrido e a impossibilidade, devido ao tratamento médico, de 
engravidar uma segunda vez.
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São fragmentos que a personagem vai remexendo e remoendo pouco a 
pouco com a intenção de escrever uma peça de teatro sobre os anos vividos 
no exílio, mas que terminam por fazê-la reviver momentos dolorosos de todo 
esse período de exceção. Ao pensar sobre isso, a mãe reflete:

[...] às vezes a gente precisa mexer nessas coisas doídas e fazer 
estourar mesmo, não adianta passar o tempo todo fingindo que 
não dói ou que não há nada. [...] Vai ver, era por isso que elas 
estavam assim esses dias, a toda hora conversando das coisas 
do passado, daquilo de que há tanto tempo ela não falava... E ela 
mesma, Amália, se dava conta agora de que tinha vontade de 
lembrar mais, de deixar a memória minar as recordações, feito a 
água que brotava devagarzinho na fonte lá dos fundos [...], juntando 
água sem parar [...] (Machado, 1988, p. 226-227).

Vestígios do passado que, embora carreguem traços de destruição e 
negatividade, são fundamentais no processo de construção/reconstrução da 
trajetória pessoal de Lena e, por consequência, permitem compreender de 
modo mais amplo a história mais recente do País. Conforme destaca Ginzburg 
(2012), o “saber melancólico, pautado pela ausência, pode ser constitutivo de 
movimentos propositivos” (p. 109) e produzir conhecimento. Desse modo, ao 
olhar atentamente para o que foi perdido ou destruído, o sujeito torna-se capaz 
de perceber o que é preciso (re)construir.

E assim, da mesma forma que a água brota da fonte para, finalmente, 
“cumprir seu caminho e se dissolver na imensidão verde do mar” (Machado, 1988, 
p. 227), as duas mulheres, ao falarem sobre o passado, começam a desvelar do 
esquecimento fatos e situações relacionadas à repressão imposta pela Ditadura 
Civil-militar no Brasil. Processo necessário no tortuoso caminho de recomposi-
ção da história pessoal e social, mesmo que esteja pautado permanentemente 
pela melancolia da perda e da falta. Nessa perspectiva, o rastro constitui-se em 
“chave de conhecimento”, pois, mesmo não sendo mais o que foi vivido, a sua 
“presença é indicação de uma convergência entre o que está ausente e o que 
está diante dos olhos” (Ginzburg, 2012, p. 112). Essa cifra possibilita compreender 
o que houve e também supor o que poderá acontecer.

Todavia, para reconstruir-se, a partir das ruínas do passado, é preciso 
ter “coragem de arriscar a vertigem”, de “trocar o equilíbrio pela palavra” e “o 
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prumo pelo abismo” (p.326). Assim, a personagem recorre às lembranças da 
infância e a recomendação do avô: “é só não pensar no perigo, ver onde pisa 
e olhar para a frente, onde você quer chegar” (p. 342). E a recordação daquele 
dia em que atravessou o rio de uma margem a outra, caminhando em cima de 
um tronco improvisado como ponte, faz-lhe perceber que era necessário se 
arriscar e tentar escrever, “como se a lembrança corresse algum risco”, “como 
se a memória não fosse durar muito mais que o avô, [...] a fazenda de cacau, a 
mata e a pinguela” (Machado, 1988, p. 347).

Nesse sentido, ganha importância, na narrativa de Ana Maria Machado, 
a relação entre rastro e memória, não apenas em sua riqueza constitutiva, mas, 
principalmente, em sua fragilidade. Isso porque “o rastro inscreve a lembrança 
de uma presença que não existe mais e que sempre corre o risco de se apagar 
definitivamente” (Gagnebin, 1998, p. 218).

Assim, ao apresentar sob a perspectiva feminina parte da história sobre 
a Ditadura Civil-militar no Brasil – parte pretensamente suprimida dos manuais 
escolares, da mídia e do debate público –, o romance empreende uma luta contra 
o esquecimento e a denegação. Tal ação, sem carregar o peso do patrulhamento 
ideológico tão comum em outros textos sobre o período, constitui-se também 
em forma de lutar contra a repetição do horror, sem cair em uma falsa definição 
dogmática da verdade histórica.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Portanto, ao escavar as ruínas do passado, entre detritos e restos, em 
um processo lento de rememoração e de reconstrução/destruição da própria 
história pessoal e coletiva, encontramos meios de compreender a nós mesmos, 
ao presente, e de pensar sobre o futuro. Atividade esta, de cavar e escavar, que 
remete não apenas ao escuro abismo do lembrar e do esquecer, mas, principal-
mente, à lembrança como forma de sepultamento. Conforme destaca Gagnebin: 
“[...] verdadeiro lembrar, a rememoração, salva o passado, porque procede não 
só a sua conservação, mas lhe assinala um lugar preciso de sepultura no chão 
do presente, possibilitando o luto e a continuação da vida” (2012, p. 35).

Lena, a protagonista de Tropical sol da liberdade, fará exatamente isso 
ao remexer no passado e, por consequência, nas próprias feridas, realizando, 
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ao final do livro, uma espécie de rito fúnebre, que lhe possibilitará retornar para 
casa, para o trabalho e o namorado e, assim, projetar um novo futuro. Da mesma 
forma que a amendoeira do jardim:

Árvore loucamente descabelada, cheia de alucinações sazonais. 
Capaz de fazer seu próprio outono de fogo mais de uma vez 
por ano, nas horas mais inesperadas. Capaz de se desfolhar em 
lágrimas secas e decretar seu inverno individual nos trópicos, para 
depois ressurgir gloriosa em suaves dores exuberantes de sombra, 
segundo um calendário regido apenas pelo pulsar de sua seiva. 
Quem sabe, um dia, a mulher conseguiria aprender com a árvore 
a se livrar das folhas caducas de quando em quando e ir buscar 
lá dentro do peito a gana de nascer de novo para começar outro 
ciclo (Machado, 1988, p. 18).

Verdadeira “fênix vegetal” que inspirará a personagem no seu processo 
de renascimento integral, “como a cobra que sai inteira da pele velha, deixa para 
trás a casca vazia, e brota dentro de si mesma”, mas diferente da “borboleta que 
sai do casulo sem conservar nada da lagarta que tinha sido antes” (Machado, 
1988, p.234). Era assim que Lena gostaria de renascer, sem metamorfoses e fiel 
a si mesma, ao seu passado e as suas marcas, criando uma espécie de túmulo 
para os “mortos” do seu passado.
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RESUMO

O presente artigo analisa a transposição intermidiática do romance Geek Girl, 
de Holly Smale (2014), para a série homônima da Netflix (2024), investigando 
a construção e a representação do autismo feminino na cultura pop. Sob a 
ótica teórica dos Estudos da Deficiência, da Crítica Feminista e da Teoria da 
Adaptação, o estudo examina como a neurodivergência da protagonista, Harriet 
Manners, é traduzida do monólogo interno literário para a performance audio-
visual encarnada da atriz autista Emily Carey. A pesquisa mobiliza o conceito 
de Estética da Neurodivergência para compreender como as escolhas de lin-
guagem cinematográfica e de roteiro externalizam traços como o hiperfoco, a 
sobrecarga sensorial e o masking (camuflagem social). Problematiza-se, ainda, 
a adequação da obra aos tropos do gênero teen chick-lit e ao “Feminismo DIY”. 
Conclui-se que, embora a adaptação cometa um deslize ao priorizar a extrema 
fidelidade ao livro, omitindo o diagnóstico formal e perdendo a chance de 
atualizar o letramento social da obra para o contexto contemporâneo, a série 
subverte a tradicional lente patologizante. Ao utilizar a neurodivergência não 
como um déficit, mas como matriz estética e narrativa, Geek Girl consolida um 
espaço vital para a celebração da autêntica “alegria autista” na mídia de massa.

Palavras-chave: Adaptação audiovisual; autismo feminino; cultura pop; estética 
da neurodivergência; Geek girl.
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INTRODUÇÃO

A representação da neurodivergência na cultura pop e na literatura 
juvenil tem passado por uma transformação significativa nas últimas décadas, 
movendo-se de caricaturas estigmatizadas e narrativas de cunho estritamente 
médico para abordagens mais complexas, humanizadas e em primeira pessoa. 
Dentro desse cenário de transição, destaca-se a obra Geek Girl, romance da 
autora britânica Holly Smale, publicado originalmente em 2013 e adaptado para 
o formato de série pela Netflix em 2024. A obra narra a trajetória de Harriet 
Manners, uma adolescente que enfrenta o bullying escolar e a inadequação 
social antes de ser acidentalmente descoberta por uma agência de modelos.

O que à primeira vista pode parecer apenas mais um exemplar do gênero 
teen chick-lit, com tropos clássicos de transformação estética e descoberta 
amorosa, revela-se, sob um olhar mais atento, um artefato cultural rico para 
a análise da condição autista no feminino. Essa profundidade é ancorada na 
experiência autobiográfica da própria autora, diagnosticada tardiamente com 
Transtorno do Espectro Autista (TEA), e é potencializada na adaptação audio-
visual pela escalação da atriz Emily Carey, também abertamente autista, para 
o papel principal.

Este artigo tem como objetivo analisar a transposição intermidiática de 
Geek Girl, da literatura para a tela, investigando como a neurodivergência da 
protagonista é construída, externalizada e, por vezes, tensionada pelas conven-
ções do gênero literário e pelas exigências do mercado audiovisual. Ao explorar 
a jornada de Harriet, busca-se compreender como a obra aborda temas centrais 
da vivência autista feminina, tais como o masking (camuflagem social), o pro-
blema da dupla empatia, a hipervigilância e a sobrecarga sensorial.

Além disso, o estudo problematiza os limites da adaptação midiática, 
questionando até que ponto a fidelidade excessiva ao material de origem, 
(escrito antes do diagnóstico formal da autora e em um contexto de menor 
letramento social sobre o autismo), impacta a atualização da narrativa para o 
público contemporâneo. Através de um olhar interseccional que une estudos da 
deficiência e crítica feminista, este trabalho propõe que Geek Girl atua como um 
laboratório vivo das tensões entre a busca por autenticidade neurodivergente 
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e as pressões normativas de sistemas sociais rígidos, aqui metaforizados pelo 
ambiente escolar e pela indústria da alta moda.

METODOLOGIA

Para atingir os objetivos propostos, esta pesquisa adota uma abordagem 
qualitativa, de caráter exploratório e analítico-descritivo, fundamentada na inter-
secção entre a Teoria da Adaptação, os Estudos Culturais, a Crítica Feminista 
e os Estudos da Deficiência (com ênfase no paradigma da neurodiversidade).

O corpus de análise é composto por duas mídias distintas que formam o 
universo principal da obra: o primeiro volume literário da série, intitulado De Geek 
a Chique (SMALE, 2014), e a primeira temporada da adaptação audiovisual Geek 
Girl, produzida e disponibilizada pela plataforma de streaming Netflix em 2024 
(composta por dez episódios).

O percurso metodológico estruturou-se a partir de uma revisão biblio-
gráfica sistemática e de uma análise fílmica e literária comparativa, dividindo-se 
em três eixos teóricos principais:

1.	Estudos Literários, Intermidialidade e Adaptação: A base para 
compreender o processo de transmutação da obra narrativa para a 
tela é sustentada pelas formulações de Linda Hutcheon (2013) sobre 
adaptação como processo e produto, complementadas pelas teorias 
de Robert Stam (2006) sobre hipertextualidade e de Cluver (2007) so-
bre as matrizes intermidiáticas. O enquadramento literário da obra no 
gênero teen chick-lit e o conceito de “Feminismo DIY” são analisados 
sob a ótica de pesquisadoras como Bárbara Wieler (2015) e Allied Ri-
beiro Machado (2017);

2.	Estudos da Deficiência e Sociologia do Autismo: A análise da cons-
trução da protagonista e de suas vivências apoia-se no Modelo So-
cial da Deficiência. Conceitos estruturantes como a neurodiversidade, 
cunhada por Judy Singer (1998; 2016), e o Problema da Dupla Empatia, 
proposto por Damian Milton (2012), são utilizados para desconstruir a 
visão clínico-patológica de falhas de comunicação. As reflexões so-
bre o diagnóstico feminino e o fenômeno do masking dialogam dire-
tamente com as pesquisas da neurocientista Gina Rippon (2025) e as 
noções de capacitismo de Anahí de Mello Guedes (2016);
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3.	Análise de Performance Audiovisual: Para avaliar a externalização 
da mente neurodivergente na série de TV, o estudo recorre ao con-
ceito de “performance encarnada” (embodiment), desenvolvido pelo 
antropólogo Thomas Csordas (2021), e às reflexões sobre o ato perfor-
mático de Paul Zumthor (2019). Essa lente teórica permite analisar a 
fisicalidade da atriz Emily Carey não apenas como atuação dramática, 
mas como tradução somática de características como rigidez cogniti-
va, hipervigilância e autorregulação sensorial.

O procedimento analítico consistiu na decupagem de cenas-chave da 
série e na seleção de excertos literários que ilustram o comportamento de Harriet 
Manners face a ambientes de estresse social (como a escola e os bastidores 
da moda). A partir desse levantamento, realizou-se um cotejo interpretativo, 
avaliando as perdas e ganhos da tradução do monólogo interno literário (em 
primeira pessoa) para a linguagem audiovisual externalizada, resultando nas 
reflexões apresentadas nas seções de discussão do presente artigo.

O FENÔMENO GEEK GIRL

A obra Geek Girl é, primordialmente, uma adaptação do romance homô-
nimo escrito por Holly Smale, cujo primeiro volume chegou ao público lusófono 
com o subtítulo “De Geek a Chique”. O livro, que rapidamente se tornou um 
fenômeno de vendas, narra a trajetória de Harriet Manners, uma adolescente 
nerd, autista e socialmente deslocada que, de maneira acidental e improvável, é 
descoberta por um olheiro e se torna uma supermodelo internacional. Smale (2016) 
revelou que a essência da história é profundamente baseada em suas próprias 
experiências na adolescência, época em que ela mesma atuou como modelo.

O impacto literário do romance foi imediato. O livro acumulou prêmios 
como o Children’s Books Prize e o Leeds Book Award em 2014. De acordo com 
a agente literária e resenhista Laura (2015), do blog Scribbles & Wanderlust, o 
romance é uma leitura rápida que, munido de um humor sagaz, oferece insights 
valiosos sobre jovens adultos vítimas de bullying que, apesar das adversidades, 
mantêm um entusiasmo e uma curiosidade desenfreados pelo mundo. Laura 
destaca a protagonista como uma garota charmosa, espirituosa e incrivelmente 



28
Corpos que Escrevem (Re)existência: Literatura como Espaço de Enfrentamento e Afirmação Identitária

inteligente que, ao cometer constantes “deslizes sociais”, acaba marginalizada 
em seu ambiente escolar.

Em janeiro de 2023, a plataforma de streaming Netflix anunciou a pro-
dução de uma série de dez episódios baseada na obra. A transposição de Geek 
Girl do papel para a tela serve como um laboratório cristalino de hipertextua-
lidade. A série da Netflix atua como um ‘hipertexto’ que não apenas traduz, 
mas transforma, atualiza e reinterpreta o seu ‘hipotexto’ (o romance original de 
Smale), utilizando os conceitos definidos por Gérard Genette e posteriormente 
expandidos pelo teórico Robert Stam (2006).

A mente por trás desse universo, Holly Smale, nasceu em 1981 na Inglaterra. 
Sua paixão pela leitura e pela escrita manifestou-se precocemente, servindo 
de refúgio para as duras experiências de bullying que enfrentou na infância, 
cicatrizes que influenciaram profundamente a espinha dorsal emocional de seus 
livros. Aos 15 anos, sua vida tomou um rumo inesperado ao ser descoberta por 
uma agência de modelos londrina. Contudo, sua carreira na indústria da moda 
foi breve; em dois anos, ela percebeu que aquele universo não a contemplava. 
Após graduar-se em Literatura Inglesa, Smale diversificou suas vivências: tra-
balhou como editora, atuou como professora de inglês no Japão e desbravou 
diversos países.

O ponto de virada na compreensão de sua própria narrativa, no entanto, 
ocorreu apenas aos 39 anos, quando foi diagnosticada como autista (SMALE, 
2021). Esse diagnóstico tardio veio acompanhado do reconhecimento de outras 
condições neurodivergentes que sempre fizeram parte de quem ela era: discal-
culia, hiperlexia e sinestesia (esta última, em seu caso, caracterizada pela forte 
associação de emoções a cores).

Holly Smale (2016) afirmou que a série contém fragmentos indissociáveis 
de sua história real. No entanto, a ficção funcionou como um escudo e uma tela 
em branco, permitindo-lhe construir um mundo que fosse, simultaneamente, 
mais divertido e mais seguro do que a realidade, transmitindo uma sensação 
de acolhimento que ela muitas vezes não teve. A autora também reiterou sua 
profunda afinidade com a personagem principal, com quem compartilha paixões 
específicas, como dinossauros e astronomia. Em entrevista concedida ao jornal 
The Guardian, Smale reflete sobre essa simbiose autobiográfica:
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Harriet é ela mesma — surgiu com seu próprio nome, sua própria 
voz, sua própria aparência e jeito de se mover ou reagir — mas 
eu estaria mentindo se dissesse que não somos parecidas. Vivo 
com ela há quase uma década e ela é muito mais parecida com a 
minha filha: em alguns aspectos, somos idênticas, e em outros, 
nossas diferenças me surpreendem. Mas — como a maioria dos 
escritores — eu espalho coisas que aconteceram comigo pelos 
livros, uso minhas memórias de como me sentia na adolescência 
para escrevê-los, e a semente da ideia foi algo que me aconteceu. 
E embora 95% das cenas sejam totalmente imaginárias, todas as 
emoções são reais. Dor, mágoa, amor em todas as suas formas, 
saudade de casa, solidão, alegria, orgulho: tudo isso são coisas 
que vivi e usei como a espinha dorsal dos meus livros. Eu apenas 
visto esse esqueleto emocional com as roupas da ficção (SMALE, 
2016, s/p).

Smale (2024) também se identifica como feminista e pontua que um de 
seus principais objetivos literários é despejar o que ela chama de “alegria autista” 
(autistic joy), nas páginas de seus livros. Ela confessa ter imensa dificuldade 
em criar personagens que sejam estritamente neurotípicos. Em Geek Girl, essa 
tendência é evidente: além de Harriet, muitos de seus colegas apresentam 
características de Transtorno de Déficit de Atenção com Hiperatividade (TDAH), 
e o personagem Toby é explicitamente construído com traços autistas. Para a 
escritora, Geek Girl é um manifesto sobre a união de pessoas maravilhosas que 
a sociedade convencionou rotular como “esquisitas”.

A Adaptação Audiovisual e a Performance Encarnada

A direção, produção e roteirização da adaptação para a Netflix ficaram 
a cargo do irlandês Declan O’Dwyer, um nome já consolidado por seu trabalho 
em produções da BBC (como Robin Hood e Merlin) e indicado ao EMMY em 
2019. O’Dwyer traz em seu currículo uma afinidade por dirigir séries protago-
nizadas por mulheres fortes, complexas e excêntricas (Crazyhead, Miss Scarlet 
and The Duke). Para ele, a crescente presença dessas narrativas femininas 
plurais representa uma mudança irreversível e positiva na indústria do entre-
tenimento (MYERS, 2023).

A escolha da protagonista da série eleva a discussão sobre representati-
vidade a um novo patamar. Emily Carey, atriz britânica encarregada de dar vida 
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a Harriet, é, assim como a personagem e a autora, abertamente autista. Antes 
deste projeto, Carey já havia interpretado versões jovens de ícones da cultura 
pop, como Lara Croft e Mulher-Maravilha, além de ter integrado o elenco da 
superprodução A Casa do Dragão (HBO). Segundo o Diário de Séries (2024), a 
atuação de Carey em Geek Girl consolida sua versatilidade, transitando organi-
camente do drama adolescente para a comédia, com um tempo cômico digno 
de humor pastelão.

A escalação de uma atriz autista para o papel principal adiciona uma 
camada de autenticidade crucial para a análise da série enquanto artefato cul-
tural. Se a estrita fidelidade ao texto de 2014 corria o risco de tornar a narrativa 
defasada frente aos atuais discursos sobre neurodiversidade, a performance 
de Carey funciona como a principal força de atualização. Para compreender 
esse fenômeno, podemos recorrer ao conceito de performance do crítico lite-
rário Paul Zumthor (2019). Zumthor define a performance como o momento de 
comunicação artística que retira o texto de sua existência estática, atualizando-o 
e dando-lhe vida através da presença, do corpo e da voz. O ato performático 
é vivo, dinâmico e ocorre no espaço-tempo imediato. Assim, a presença de 
Carey materializa o princípio máximo dos estudos da deficiência: «nada sobre 
nós sem nós», gerando uma tensão produtiva entre as limitações do roteiro e 
a autenticidade da encenação.

Mais do que apenas atuar, a performance de Carey é o que o antropólogo 
Thomas Csordas (2021) chamaria de performance encarnada (embodied per-
formance). Para Csordas, a corporeidade (embodiment) não é um mero objeto 
de análise, mas o próprio paradigma através do qual a experiência humana é 
processada. A dicotomia mente e corpo é rejeitada; o corpo é um sujeito ativo 
que performa e cria significado. Carey traduz a mente de Harriet não apenas 
através do diálogo, mas de forma visceral: a hesitação ocular, a rigidez postural 
contida, a maneira como suas mãos tentam buscar regulação sensorial. A cultura 
e o “eu” emergem das atividades corporais. Portanto, a experiência autista em 
Geek Girl não é apenas falada; ela é habitada.
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A CONSTRUÇÃO DA PROTAGONISTA HARRIET MANNERS

O livro introduz Harriet Manners como uma autoproclamada “geek”. O pro-
cesso pelo qual ela chega a essa conclusão é revelador: ela pesquisa a pala-
vra no dicionário, analisa os critérios e conclui que preenche cada um dos 
requisitos. O narrador brinca que essa própria atitude — manter um dicionário 
na cabeceira e usar uma régua do Museu de História Natural para sublinhar 
definições — já é a maior prova de ser geek (SMALE, 2014, p. 5).

Essa busca por categorização por meio de análise minuciosa é um traço 
profundamente identificável para pessoas no espectro autista. Harriet exibe o que 
Luana Adriano e Valéria Aydos (2024) classificam como “atenção a detalhes”, 
uma característica neurodivergente onde o foco em pormenores muitas vezes 
ofusca o contexto macrossocial. Esse hiperfoco, mais do que uma peculiaridade, 
funciona como uma ferramenta vital de regulação emocional e concentração em 
cenários indutores de ansiedade. O raciocínio lógico apurado de Harriet ajuda 
a mitigar vieses cognitivos (MARTINS, 2022), processando o mundo de forma 
mais mecânica do que puramente intuitiva.

A conexão entre o termo “geek” e o autismo possui raízes históricas 
profundas. Quando a socióloga Judy Singer (1998) cunhou o conceito de 
neurodiversidade, ela traçou paralelos diretos entre indivíduos autistas, nerds 
e geeks. Singer observou que esses grupos compartilhavam dificuldades na 
comunicação social padrão e demonstravam interesses hiperfocados. Em suas 
palavras, “Geeks são os sujeitos transitórios entre os neurotípicos sociáveis 
e autistas não sociáveis” (SINGER, 2016). Essa intersecção semântica atesta 
como as habilidades cognitivas atípicas passaram de patologias para aptidões 
essenciais em uma era dominada pela técnica e pela informação.

Quando o termo “geek” é pichado em sua mochila de forma pejorativa, 
a reação de Harriet subverte a expectativa do trauma. Em vez do choro ou da 
ofensa imediata, ela aplica sua lógica fria: critica a escolha da cor vermelha e 
a ausência de uma citação bem elaborada. Ela pontua, de forma divagatória, 
que não gosta de vermelho, “ainda que ela seja mesmo o maior comprimento 
de luz visível ao olho humano” (SMALE, 2014, p. 5).
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Teoria da Mente, Dupla Empatia e Comunicação

O episódio da mochila nos convida a discutir o conceito de Teoria da 
Mente (WIMMER; PERNER, 1983) — a habilidade sociocognitiva de atribuir 
crenças, intenções e emoções a si mesmo e aos outros. Historicamente, a 
psicologia biomédica, liderada por figuras como Simon Baron-Cohen (1995), 
argumentou que pessoas autistas possuíam um déficit nessa área, cunhando 
o hoje criticado e capacitista termo “cegueira mental”.

No entanto, o sociólogo britânico Damian Milton (2012) revolucionou esse 
debate com o paradigma do Problema da Dupla Empatia. Milton desmontou 
a noção unilateral do déficit autista. Ele argumentou que a falha de comuni-
cação ocorre quando pessoas de disposições neurológicas diferentes tentam 
interagir. A quebra de empatia é mútua: neurotípicos têm tanta dificuldade de 
ler mentes autistas quanto o inverso. A diferença fundamental reside no poder 
social; autistas são forçados a camuflar (fazer masking) e aprender a “segunda 
língua” neurotípica para sobreviver — o que causa imensa carga cognitiva, 
ansiedade e depressão —, enquanto os neurotípicos raramente se esforçam 
para cruzar a ponte na direção oposta.

Como aponta Nick Walker (2012), existe um duplo padrão cruel: se um 
autista não entende um neurotípico, a responsabilidade é de seu “déficit pato-
lógico”. Se um neurotípico não entende um autista, a culpa ainda é atribuída 
ao autista, que é rotulado como incompreensível ou “inadequado”. A falácia do 
“envenenamento do poço” (WALTON, 2012) é frequentemente aplicada para 
descredibilizar a perspectiva neurodivergente. Como ressalta o educador Paulo 
Freire (2001), entretanto, a comunicação e o aprendizado devem ser vias de mão 
dupla, exigindo escuta ativa de ambos os lados.

Outro mito sobre o autismo é a incapacidade de compreender figuras de 
linguagem. Harriet prova que autistas com alta capacidade cognitiva descons-
troem a ironia analiticamente. Ao descobrir a origem grotesca da palavra geek 
(artistas de circo que arrancavam cabeças de animais), ela conclui: “Acho que é 
isso que as pessoas chamam de ironia” (SMALE, 2014, p. 6). Sua compreensão 
não é automática, mas dedutiva e igualmente válida.
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Essa mesma protagonista frequentemente realiza o chamado infodumping 
(despejo de informações). Na literatura e na vida de muitas mulheres autistas, isso 
não é apenas uma “fala excessiva”, mas a principal forma de demonstrar afeto 
e tentar estabelecer conexão. Autistas podem possuir uma sintaxe rebuscada 
e um léxico vasto (MENDONÇA, 2019), o que paradoxalmente não garante a 
efetividade social na expressão de necessidades emocionais. Como argumen-
tam Magnani, Aydos e Ruckert (2025) a partir do conceito de subalternidade 
de Spivak, a voz autista sofre uma “dupla proibição”: se é não-verbal, é tratada 
como “não pensante”; se é altamente verbal e articulada (como Harriet), a 
neurodivergência é invalidada sob a premissa de não ser “autista o suficiente”.

A Figura da Melhor Amiga e o Masking Feminino

A forte relação entre Harriet e sua melhor amiga, Nat, é um pilar estrutural 
tanto no romance quanto na adaptação. Na sociologia do autismo feminino, é 
comum observar meninas que adotam uma amiga neurotípica próxima como 
“âncora social”. Essa figura de suporte auxilia na decodificação de ambientes 
complexos e serve como um modelo a ser espelhado.

Nos estudos mais recentes da neurociência (RIPPON, 2025), a ideia de que 
o autismo feminino é invisível ou “mais brando” foi refutada. Mulheres autistas 
frequentemente possuem um “cérebro social hiperativo”. Isso significa que elas 
sentem um profundo desejo de interação e uma sensibilidade esmagadora à 
rejeição, o que as leva a desenvolver mecanismos exaustivos de monitoramento 
contínuo e camuflagem social (masking). A lealdade de Harriet para com Nat 
— a ponto de não querer assinar um contrato de modelo sem incluí-la — é um 
reflexo direto dessa hiperempatia afetiva, contradizendo o estereótipo do autista 
desprovido de conexão emocional (TARDIF; GEPTER, 2017).

Quando analisamos a transmutação midiática (HUTCHEON, 2013) do 
livro para a tela de Geek Girl, notamos que cada meio possui uma “energia 
comunicativa” (GAUDREAULT; MARION, 2004) distinta. A riqueza do romance 
é o acesso irrestrito ao monólogo interno de Harriet. Estamos aprisionados em 
sua mente, onde o infodumping é sua tábua de salvação cognitiva. Sentimos 
seu pânico e sua lógica de forma íntima.
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A perda desse monólogo ininterrupto na série, no entanto, é compensada 
pela imediaticidade visual da linguagem cinematográfica. O conflito interno 
torna-se espetáculo externo. A performance de Carey substitui as descrições 
literárias por pura fisicalidade. A série utiliza recursos de edição — vinhetas, 
gráficos saltando na tela, design de som intrusivo — para materializar a sobre-
carga sensorial de Harriet. Não estamos apenas lendo sobre sua ansiedade; 
estamos assistindo ao seu curto-circuito.

Rigidez de Pensamento e Hipervigilância

A rigidez de pensamento (ou inflexibilidade cognitiva) é uma marca 
registrada do espectro autista. Segundo a neurocientista Adele Diamond 
(2013), trata-se da dificuldade de ajustar comportamentos em resposta a novas 
demandas ambientais. Para o cérebro autista, o mundo é inerentemente caótico 
e aterrorizante. A previsibilidade, as rotinas estritas e as “regras” são âncoras de 
sobrevivência que criam uma bolha de segurança. A interrupção dessa rotina 
pode gerar crises avassaladoras, os meltdowns.

Em Geek Girl, essa característica é externalizada magistralmente na 
atuação de Emily Carey. O corpo de Harriet Manners é uma máquina de 
antecipação. A atriz raramente está em repouso absoluto. Seus olhos operam 
como scanners, varrendo microexpressões faciais e entonações em busca do 
“padrão” social correto para aquela situação. Carey torna físico o peso cognitivo 
do autismo: há uma rigidez postural, como se ela estivesse prendendo a respi-
ração para não errar. Há uma fração de segundo de atraso antes de Harriet rir 
de uma piada — o tempo exato que o cérebro leva para acessar seu banco de 
dados interno e concluir que aquilo era uma piada.

Quando o imprevisto ocorre, Carey demonstra perfeitamente o freeze 
(paralisação) ou o stimming (movimentos repetitivos, como ajeitar os óculos 
ou balançar as mãos), numa tentativa visceral de dissipar a energia caótica de 
um sistema nervoso sobrecarregado. Assim, Harriet não é apenas uma ado-
lescente “desajeitada”; ela é uma operária exausta na linha de montagem da 
socialização neurotípica.
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Ao focar nessa exaustão do masking, a série utiliza o ensino médio e a 
indústria da moda como metáforas perfeitas. Ambos são ecossistemas cruéis, 
baseados em regras sociais arbitrárias e aparências. O amadurecimento de Har-
riet não é sobre “deixar de ser autista”, mas sobre descobrir como estabelecer 
limites sensoriais e assumir o controle da própria camuflagem.

O “Feminismo DIY”, Chick-lit e a Estética da Neurodivergência

O enquadramento literário de Geek Girl remete ao chick-lit (e sua varia-
ção juvenil, o teen chick-lit). Como aponta Bárbara Wieler (2015), houve uma 
evolução na representação feminina da literatura: das passivas Evas e Julietas, 
fomos para as Bridgets e Beckys — heroínas atrapalhadas, ansiosas, irônicas e 
fundamentalmente falhas, que parodiam o sistema enquanto continuam bus-
cando consumo e romance.

Historicamente, o termo chick-lit surgiu nos anos 1990 com Mazza e 
DeShell (1995) como uma tentativa irônica e subversiva da ficção experimental 
feminista, mas foi rapidamente cooptado pela crítica masculina (como James 
Wolcott em 1996) e pelo mercado editorial corporativo (WHELEHAN, 2002). 
Nos anos 2000, o gênero polarizou debates, criticado por sua superficialidade 
e foco em consumo de moda, enquanto seus defensores argumentavam que 
era um espaço crucial para discutir a angústia da mulher no mercado de tra-
balho e o pós-feminismo (FERRIS; YOUNG, 2006). Muitas críticas ao chick-lit 
eram impregnadas de um viés misógino, diminuindo a relevância literária de 
qualquer obra que tratasse de interesses tradicionalmente femininos (como 
sapatos e amizades).

No contexto do teen chick-lit, a teórica Allied Ribeiro Machado (2017) 
propõe o conceito de “Feminismo DIY” (Do It Yourself - Faça Você Mesma). 
Trata-se de um feminismo palatável, individualista, no qual o empoderamento 
é permitido, desde que tutelado pelas regras vigentes do patriarcado — a pro-
tagonista triunfa, mas geralmente ao passar por uma repaginação de beleza e 
conquistar um romance.
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Como isso se aplica a Geek Girl e ao autismo? A jornada de Harriet “de 
geek a chique” levanta uma tensão: a adaptação às normas da moda neurotípica 
é libertação ou apenas uma forma mais sofisticada de masking?

Essa tensão esbarra na questão do capacitismo estético. O termo capa-
citismo, centralizado na obra da antropóloga brasileira Anahí de Mello Guedes 
(2016), denota a opressão baseada no padrão normativo de corpo e funciona-
lidade. Existe um viés de que corpos com deficiência, incluindo os neurodiver-
gentes, são assexuados, disfuncionais ou destituídos de vaidade. Colocar uma 
autista no epicentro da indústria da alta costura é subversivo. Muitas mulheres 
autistas são criticadas por sua suposta falta de vaidade na infância (frequente-
mente resultado de sensibilidade sensorial aos tecidos, maquiagens e cortes de 
cabelo), ou por uma abordagem demasiadamente lógica à aparência, muitas 
vezes sendo rotuladas como masculinizadas. A vaidade, no entanto, é uma 
forma de linguagem e comunicação social que a mulher autista pode acessar 
ao seu próprio modo.

Nos debates contemporâneos sobre representatividade, é comum que a 
análise se limite à presença ou ausência de personagens minoritários. No entanto, 
quando nos debruçamos sobre produções recentes da cultura pop que abordam 
o Transtorno do Espectro Autista (TEA), faz-se necessário avançar para um 
conceito mais profundo: a Estética da Neurodivergência. Esse conceito atua 
como um desdobramento contemporâneo da Estética da Deficiência proposta 
por Tobin Siebers (2010), na qual a atipicidade deixa de ser vista como um 
defeito a ser corrigido e passa a ser compreendida como um valor crítico que 
transforma a própria forma da arte. Em outras palavras, não se trata apenas 
de o que a história conta, mas de como a história é contada a partir de uma 
cognição atípica.

Historicamente, o autismo no cinema e na televisão foi enquadrado por 
lentes trágicas, clínicas ou focadas no arquétipo do savant (o gênio com habi-
lidades sobre-humanas), como bem documenta Stuart Murray (2008) em sua 
análise sobre a fascinação cultural pelo espectro. Além disso, a deficiência cos-
tuma ser utilizada apenas como uma “prótese narrativa” (MITCHELL; SNYDER, 
2000) — uma muleta de roteiro usada para gerar drama e que precisa ser curada 
ou superada no final. A estética neurodivergente contemporânea subverte essa 
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lógica ao normalizar a vivência autista, abraçando o que teóricos e ativistas como 
Nick Walker (2021) chamam de empoderamento e “alegria autista” (autistic joy), 
utilizando as peculiaridades do espectro como ferramentas criativas.

Do ponto de vista estrutural e narrativo, características que antes eram 
vistas como déficits de comunicação são ressignificadas. O infodumping (despejo 
de informações e hiperfoco), por exemplo, deixa de ser tratado apenas como 
um sintoma clínico para se tornar um mecanismo legítimo de construção de 
mundo (worldbuilding). No audiovisual, essa estética ganha contornos sensoriais 
marcantes. Diretores utilizam a linguagem cinematográfica para externalizar a 
hiper ou hiporreatividade autista, simulando a sobrecarga sensorial (sensory 
overload) através de edição acelerada e design de som intrusivo.

Em obras como a série Geek Girl, essa estética não precisa enunciar a 
palavra “autismo” a todo momento, pois o próprio esqueleto da série — seu 
ritmo, suas vinhetas e a fisicalidade de Emily Carey — já opera sob uma sintaxe 
neurodivergente. Dessa forma, a Estética da Neurodivergência atua não apenas 
como forma, mas como política: ela não exige apenas que as pessoas autistas 
sejam vistas, mas impõe que o mundo seja experienciado através de suas lentes.

Em obras como a série Geek Girl, essa estética atinge seu ápice ao colidir 
o mundo interno, lógico e hiperfocado da protagonista com a superficialidade 
caótica e hiperestimulante da indústria da moda. A produção não precisa dizer 
a palavra “autismo” a todo momento, pois o próprio esqueleto da série — seu 
ritmo, sua paleta cromática, as vinhetas de pensamento rápido e a fisicalidade 
contida de atrizes como Emily Carey — já opera sob uma sintaxe neurodivergente. 
Dessa forma, a Estética da Neurodivergência na cultura pop atua como uma 
ferramenta política e artística poderosa: ela não apenas exige que as pessoas 
autistas sejam vistas, mas impõe que o mundo seja experienciado, ainda que 
por alguns minutos, através de suas lentes.

O Modelo Social da Deficiência e a Alta Moda

No final da primeira temporada, após inúmeros embates e episódios de 
bullying coordenado (que ecoam o teor médico patologizante que culpabiliza 
o indivíduo por não “se encaixar”), Harriet decide abandonar o ideal normativo 
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inalcançável. O desfile final em Londres é uma catarse narrativa. A tentativa 
de sustentar o masking de modelo fria e distante desmorona. Sua “estranheza” 
emerge, não como um colapso vergonhoso, mas como uma assinatura autêntica 
que atrai a alta costura de forma inesperada.

Essa jornada satiriza as instituições (a escola e a moda) a partir do Modelo 
Social da Deficiência. Este modelo estipula que a deficiência é o produto da 
interação entre o corpo diverso e as barreiras atitudinais, arquitetônicas e sis-
têmicas da sociedade. Harriet não precisa de cura; os corredores da escola que 
validam o bullying e a indústria que exige padronização irreal é que necessitam de 
desconstrução. Ao abraçar seu rótulo “Nerd” com orgulho, ela encontra sucesso 
não apesar do seu cérebro autista, mas através de sua visão de mundo singular.

INTERTEXTUALIDADE, FIDELIDADE E OS LIMITES DA 
ADAPTAÇÃO

Ao transpor a obra literária para a linguagem audiovisual em 2024, a 
série entra no terreno denso da intertextualidade e intermidialidade. Saymoualt 
(2008) descreve a intertextualidade como a vasta teia de cruzamentos, paródias 
e alusões entre textos, exigindo a ativação das memórias do autor, do texto e do 
receptor. Já Cluver (2007) aborda a intermidialidade como a tradução de matrizes 
comunicacionais — aquilo que funciona na literatura (descrição estática) deve 
ser recodificado para o audiovisual (ação cinética).

No entanto, o processo de adaptação, como define Linda Hutcheon 
(2013), não é apenas estrutural; ele deve dialogar com o Zeitgeist (o espírito do 
tempo). A recepção de uma obra muda em função das transformações sociais. 

É nesse ponto que reside a maior crítica à série da Netflix. Embora baseada 
numa narrativa cujas raízes na neurodivergência são inegáveis, a primeira 
temporada decide ser fiel demais ao material de origem de uma década atrás, 
abstendo-se de usar explicitamente a palavra «autismo».

Como denunciado pela neurocientista Gina Rippon (2025) no artigo Off 
the Spectrum: How the Science of Autism Has Failed Women and Girls, a ciência 
e a sociedade falharam miseravelmente com mulheres autistas. O conhecimento 
diagnóstico evoluiu. Ocultar o diagnóstico da protagonista sob a justificativa 
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de ser apenas “uma garota peculiar” beira a obsolescência narrativa em pleno 
ano de 2024. Ao priorizar uma visão excessivamente focada no entretenimento 
suave do gênero chick-lit, a produção sacrifica a oportunidade de participar de 
um discurso atual e urgente sobre o apagamento diagnóstico feminino. A sátira 
corre o risco de soar datada, oferecendo uma representatividade codificada 
quando o público exige letramento literal.

Apesar dessa omissão léxica grave, a série não perdeu completamente 
a mão na representação do espectro. O maior mérito de Geek Girl é ser assu-
midamente otimista. Em contraste com um imaginário histórico midiático 
(dominado por produções como Rain Man ou séries de hospitais) que retrata o 
autismo exclusivamente como um fardo dramático, como uma tragédia familiar 
ou como uma máquina sociopata genial, Geek Girl resgata a leveza. A obra vibra 
na mesma frequência afetuosa de sucessos como Heartstopper.

É a crônica da experiência vivida em sua mais crua, exaustiva e bela inten-
sidade. A imagem da mulher autista que emana dessa simbiose entre o texto 
de Holly Smale e a atuação de Emily Carey é a de uma mente inquieta que, ao 
descobrir que os sistemas ao redor foram desenhados para suprimi-la, encontra 
coragem para exigir e modelar um novo espaço sob os holofotes do mundo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A jornada “de geek a chique” de Harriet Manners transcende a mera 
fórmula do entretenimento infanto-juvenil para se estabelecer como um valioso 
artefato cultural sobre a vivência neurodivergente. A análise da transmutação 
de Geek Girl das páginas escritas por Holly Smale para as telas da Netflix revela 
as complexas tensões que permeiam a representação do autismo feminino na 
mídia contemporânea.

No campo literário, a força da obra reside na intimidade de seu monólogo 
em primeira pessoa, que nos convida a habitar uma mente onde o raciocínio 
lógico e o infodumping operam como âncoras de sobrevivência em um mundo 
socialmente caótico. Na tela, essa profundidade é reconfigurada através do 
que definimos como Estética da Neurodivergência. A série abre mão do acesso 
irrestrito aos pensamentos da protagonista para ganhar imediaticidade visceral, 
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externalizando a sobrecarga sensorial e a hipervigilância através da edição, do 
design de som e, sobretudo, da performance encarnada de Emily Carey. A atriz, 
ao emprestar sua própria corporeidade autista à personagem, não apenas atua, 
mas habita e traduz os altos custos psíquicos e físicos do masking.

Contudo, o processo de adaptação audiovisual apresenta falhas estruturais 
quando examinado à luz de sua relevância histórico-social. Ao optar por uma 
fidelidade rígida ao material de 2013 — época em que o entendimento clínico e 
cultural sobre o autismo feminino era ainda mais escasso —, a série da Netflix 
abdica de nomear a condição da protagonista. Essa recusa ao diagnóstico formal 
ecoa o apagamento histórico sofrido por milhares de mulheres neurodivergentes. 
Omissão que não se justifica no contexto de 2024, quando o letramento sobre 
o tema avançou o suficiente para exigir representações literais e afirmativas, 
superando as metáforas do “Feminismo DIY” ou os tropos redutores do chick-lit.

Apesar desse revés, o legado artístico de Geek Girl é inegavelmente posi-
tivo. Ao contrastar a literalidade de Harriet com a futilidade predatória da escola 
e da alta moda, a obra aplica brilhantemente o Modelo Social da Deficiência, 
demonstrando que não é a cognição atípica da protagonista que precisa ser 
“curada”, mas sim os sistemas rígidos e excludentes ao seu redor. Mais impor-
tante ainda, a narrativa recusa o lugar do trauma e da tragédia, tão comuns em 
histórias sobre deficiência, para abraçar o humor, a estranheza e o otimismo.

Geek Girl prova, portanto, que a neurodivergência possui uma poética 
própria. Ao transformar características do autismo em escolhas estéticas e 
motores narrativos, a obra nos lembra de que a verdadeira inclusão não exige 
que corpos e mentes atípicos performem a normalidade. Pelo contrário: exige 
que a sociedade e a arte ampliem suas lentes para acolher a beleza, a comple-
xidade e a imensa alegria de existir fora do padrão.
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RESUMO

O presente artigo propõe uma investigação crítico-histórica sobre a intelec-
tualidade africana da Geração de 1950, examinando sua atuação nas frentes 
revolucionárias em prol das independências nacionais. A análise ancora-se na 
premissa de que a corporeidade desses sujeitos operou como um signo cen-
tral no imaginário popular, cujas performances políticas e posturas somáticas 
anteciparam a ruptura com o sistema colonial. Sob o aporte teórico de Michel 
Foucault (2014), especificamente a partir das categorias de “corpo utópico” e 
“heterotopia”, discute-se como o espaço corporal constituiu-se como o elemento 
ontológico primordial para a emergência de uma “Geração da Utopia”. Argumen-
ta-se que, por meio da práxis literária, esses intelectuais transmutaram anseios 
subjetivos e experiências coletivas em dispositivos de resistência, conferindo 
vitalidade ao discurso anticolonial. Por fim, examina-se a dimensão do espaço 
corpóreo enquanto linguagem semiótica e política, capaz de engendrar novas 
espacialidades e reconfigurar as relações de poder no continente.

Palavras-chave: Geração da utopia; intelectuais africanos; 
independência; espaço-corpo.
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INTRODUÇÃO

Há várias formas de revisitar o passado. O caminho escolhido no presente 
artigo foi através de uma geração de jovens intelectuais, uma Geração da 
Utopia que nos possibilita reviver nas carnes e no corpo a história poética de 
um povo. Apresenta-se então, um grupo seleto de pessoas comprometidas 
com uma renovação cultural que exalta o nascimento de uma nova conscien-
tização dos espaços e dos corpos ligados a terra, buscando na linguagem um 
passaporte para introduzir uma mensagem literária de cunho social e político 
em uma sociedade.

A abordagem teórica do autor Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2019) 
sobre o estudo prosopográfico consiste em analisar as biografias de pessoas 
ou personagens que pertencem ao mesmo grupo social, sendo que em sua 
maioria fazia parte das elites políticas e sociais. Nesse artigo propomos-nos a 
analisar o movimento literário angolano e, de início, fazer um estudo prosopo-
gráfico daqueles intelectuais que, entre o início da década de 1940 e o final da 
década de 1950, adotaram os conceitos de cultura e de identidade africana e que 
procuravam exaltar o que seria a cultura africana, ressignificando as tradições 
e as formas de expressão que eram praticadas e produzidas pelas camadas 
populares das colônias africanas que ainda estavam sob controle português.

Dessa forma, os intelectuais da Geração de 1950 organizaram, em seus 
contos, poesias e tradições populares, conceitos como liberdade, nacionalismo 
e união, utilizando Angola, Moçambique, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe 
e Guiné-Bissau como espaços de delimitação cultural e identitária. Além do 
mais, eles recorrem às mais variadas fontes de informação: fontes literárias, 
artísticas, peças teatrais, relatos de viajantes e às informações provenientes 
das correspondências com outros estudiosos na temática ou mesmo às obtidas 
pelo contato com as pessoas das camadas populares, seja através da oralidade 
ou pela aquisição dos seus escritos.

O estudo prosopográfico ajudará a conhecer quais foram os homens e as 
mulheres que utilizavam a literatura como inspiração para se alcançar a liber-
dade de pensamento em prol de uma revolução. Propõe-se a estudar como 
esses intelectuais estabeleceram laços entre si, até que ponto seus caminhos 
se cruzaram, pois, a prosopografia contribui para uma articulação das trajetórias 
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individuais que transcendem para além da vida singular de cada pessoa que 
estão pautadas ações, trocas, interferências, colaborações fazendo assim com 
que se estabeleça uma aliança coletiva. Para Durval Muniz (2019),

A prosopografia se torna um instrumento válido para o historia-
dor, justamente, por permitir cruzar as trajetórias individuais e 
encontrar regularidades entre elas que denunciam aspectos do 
contexto histórico em que estes homens viveram e produziram 
suas obras. (Albuquerque Júnior, 2019, p. 120).

Dessa forma, é de suma importância conhecer as personalidades que 
ganhavam notoriedade no espaço literário da até então África portuguesa e 
como esses sujeitos evidenciavam linguagens através dos seus corpos para 
reivindicar espaços negados em suas sociedades e que através de uma escrita 
de si denunciavam a repulsa sobre o domínio português. Será preciso analisar 
como a formação discursiva1 utilizada por esses intelectuais emergiu a partir do 
conceito de criação literária, fortemente impregnada pelo sentimento naciona-
lista que viria a substanciar-se em organizações políticas cuja ação contribuiria 
para a liberdade desses territórios do jogo colonial português. A literatura de 
combate tornava-se cada vez mais relevante e é preciso identificar tanto os 
pontos de aproximação, como também conhecer como se formou a rede de 
relações pessoais, culturais, sociais, políticas e intelectuais que pode marcar 
os traços biográficos significativos desses letrados que se dedicaram a esses 
estudos sobre o julgo colonial.

Pensar nesses letrados e em seus discursos nos possibilita ter a pretensão 
de realizar estudos biográficos sobre cada um deles e enxergar a biografia como 
um gênero narrativo que tem suas particularidades e possui suas regras de 
produção em que é possível descrever todos os elementos de uma vida, abor-
dando as suas peculiaridades e complexidades. Nos chama atenção ao leitor de 
que as versões apresentadas nesse tópico sobre as biografias dos intelectuais 

1 Para trabalhar a ideia de formação discursiva irei me concentrar no conceito formulado por Foucault dando 
atenção a um conjunto de regras históricas que estão determinadas no tempo e no espaço, assim como, deter-
minam uma dada época, área social, geográfica, que através da elaboração e analise dos discursos se reconhe-
cem os enunciados, os conceitos e estratégias discursivas adotadas.
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africanos da década de 50 já foram elaboradas por seus biógrafos e por eles 
mesmos a partir de suas memórias, assim, encontraremos em sua grande parte 
uma grande dose de idealização. Dessa forma, irei me deter para uma análise 
mais objetiva composta por traços biográficos dando menos atenção às tramas 
em que os letrados poderiam estar envolvidos.

É de suma importância apresentar esses dados biográficos como estratégia 
narrativa a partir de escolhas que foram feitas com o intuito de produzir um 
trabalho de cruzamento de enredos das pessoas ou personagens, criando assim 
uma imagem de conjunto que faz desses homens e mulheres um coletivo unido 
contra o colonialismo português. Dessa maneira, serão postas as seguintes 
informações: local e data de nascimento, a origem social (esse levantamento 
terá como ponto de partida a profissão dos pais, família a que pertenciam, assim 
como a hierarquia social), formação escolar e profissional, os posicionamentos 
sociais e políticos (se tinham ou não vínculos partidários, políticos ou a cargos 
públicos exercidos), contatos intelectuais (que vão desde instituições culturais 
e artísticos-literários) e, sobretudo, como se deu os contatos que foram esta-
belecidos sobre si.

Cultura, neste trabalho, é entendida como um conjunto de práticas, repre-
sentações e valores socialmente compartilhados2. Diante disso, é preciso traçar 
um perfil desses homens e mulheres que, por meio da elaboração e circulação 
de conceitos, construíram sentidos ainda hoje compartilhados por grande parte 
das sociedades africanas colonizadas por Portugal acerca das manifestações 
culturais que constituem a chamada cultura tradicional.

Para isso, utilizarei do seguinte procedimento metodológico: primeiramente 
analisarei a trajetória dos que são reconhecidos por todos aqueles que os 
consideravam líderes políticos e que tinham obras pioneiras e fundamentais 
sobre uma literatura que reivindicava espaços: Mário Pinto de Andrade, Amílcar 
Cabral, Agostinho Neto, Viriato da Cruz, Francisco José Tenreiro e Mário Antô-
nio Fernandes de Oliveira constituem nomes centrais da chamada Geração de 

2 Neste trabalho, adota-se a concepção de cultura como um sistema de significados socialmente produzidos e 
compartilhados, conforme a perspectiva de Stuart Hall.
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1950. Busca-se, neste trabalho, verificar os pontos de intersecção entre esses 
intelectuais, traçando um perfil coletivo de suas trajetórias políticas e culturais.

Esses homens e mulheres desenvolveram um projeto de conscientização 
e revolução cultural que produziu novas narrativas e formas de expressão. 
Suas produções tomaram como objeto uma poesia de combate voltada para a 
renovação cultural e para a construção de uma nova consciência ligada à terra 
e às experiências coloniais africanas.

Além disso, o conto popular passou a assumir novas feições a partir das 
experiências individuais e coletivas desses autores. Também se pretende com-
preender como esses intelectuais da Geração de 1950 desenvolveram, em suas 
escritas de si, reflexões sobre o corpo negro e a identidade africana

Para finalizar, apresentarei os demais letrados da Geração de 50 que con-
tribuíram de forma significativa para a construção de uma nova narrativa que 
privilegia o povo tradicional que sente na pele e na carne todos os tipos de vio-
lências opressoras impostas pelos portugueses durante todo o período colonial. 
São eles: Alda Lara, António Jacinto, Noémia de Sousa, Alda do Espírito Santo, 
Ermelinda Pereira Xavier. Esse conjunto de intelectuais, anos mais tarde, seriam 
consagrados como os grandes ícones do cenário cultural africano.

A BIOGRAFIA COMO FORMA DE REVISITAR O PASSADO

Partindo de dados biográficos sucintos, conseguimos entender os elementos 
de consonância entre as trajetórias de vida daqueles que se colocavam contra 
os abusos do sistema colonial e procuravam que o uso da literatura abrisse 
caminho para os ventos revolucionários que sopravam naqueles territórios. 
Nesse sentido, analisar essas aproximações nos permite estabelecer um perfil de 
conjunto que possibilita visualizar o lugar social de produção desse conceito de 
produção literária de combate. Todos os intelectuais pertencem a uma mesma 
Geração, ou seja, a segunda metade do século XX, vivendo todos um período 
importante entre 1950 – 1960 nos quais se formam uma historiografia sobre a 
África feita pelos africanos. E foi por meio do espaço literário que a obra do autor 
Luís Alberto Brandão, Teoria do espaço literário, o eco se faz presente com as 
primeiras lutas de libertação nacional na África.
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Nesse contexto, visava-se construir uma história que pudesse atender à luta 
ideológica e política contra o colonialismo. A década de 1950 é um período de 
inflexão do pensamento africano, uma vez que foi no Centro de Estudos Africanos 
em Lisboa que as reflexões acerca do cultural ganhavam contornos para combater 
o processo de assimilação cultural empreendido pelo colonialismo português.

Fica claro que um dos grandes interesses que os intelectuais pretendiam 
seria isolar Portugal, pois diante da fala de Salazar entende-se que o Governo 
português não se coloca a favor para discutir a solução pacífica do problema 
colonial em África, pelo contrário, o governo português reagiu com medidas 
repressivas e até massacres às populações. Assim, o governo português per-
sistia em não permitir o efetivo exercício político e democrático nas colônias.

Em vez de considerar propostas para uma solução pacífica para as questões 
coloniais, estava cada vez mais intensificando os preparativos para a eclosão 
da guerra. Dessa forma, este governo, por tal atitude, deixava apenas uma alter-
nativa aos novos nacionalistas: o uso da ação direta. E seria com as próprias 
massas populares os meios para que se exigissem insistentemente os planos 
organizados de autodefesa ativa.

A situação das colônias portuguesas ajuda a concluir que Portugal estaria 
a precipitar acontecimentos para a escolha do conflito armado. E era preciso 
que fossem criados caminhos e condições mais ágeis para a liquidação radical 
do colonialismo.

Amílcar Cabral se apresenta como uma das grandes personalidades icô-
nicas do cenário africano durante o século XX sendo considerado por muitos 
como um herói da revolução nacionalista na Guiné – Bissau. Até hoje, ressoa o 
lema  – “Honra, Glória e Memória! Viva Amílcar Cabral!”.

De acordo com a autora Patrícia Villen, em A crítica de Amílcar Cabral 
ao colonialismo: entre a harmonia e a contradição, Amílcar Cabral tinha em 
mente alguns pontos importantes que contribuíram para sua luta como, por 
exemplo, pensamento nacionalista, revolução, pan-africanismo, inspiração e 
companheirismo com todos aqueles que estavam de certo modo envolvidos 
com a luta armada.

Um homem convicto de seus ideais e que por conta disso foi morto aos 48 
anos em sua terra natal. Mas para iniciar essa breve apresentação de Cabral 
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será preciso fazer uma ordem cronológica dos principais momentos de sua vida. 
Para início de conversa, Amílcar Cabral nasceu em 12 de setembro de 1924 em 
Bafatá na Guiné-Bissau. Frequentou o Liceu de São Vicente e começam a afir-
mar o seu posicionamento de ruptura com a política assimilacionista praticada 
pelo governo colonial português.

Sua família, pertencente à classe de assimilados, seu pai, Juvenal Lopes 
Cabral, intelectual e escritor cabo-verdiano era originário de Cabo Verde e sua 
mãe Iva Pinhel Évora era da Guiné-Bissau – em 1932 se transfere para Cabo 
Verde, onde seu pai lecionava e escreveu os primeiros cadernos de poesia. 
Amílcar tinha um irmão chamado Luís Severino de Almeida Cabral3 que anos 
mais tarde tornou-se o primeiro presidente da Guiné-Bissau ocupando o 
cargo de 1973 a 1980.

A influência paterna na formação de Cabral foi extremamente decisiva no 
que se refere à contestação das contradições típicas da sociedade colonial 
cabo-verdiana. Fora isso, sua origem social remete a um contexto de fome e 
de seca na ilha de Cabo-Verde.

Segundo Mário Pinto de Andrade, em seu livro Amílcar Cabral: essai de 
biografie politique, a adolescência de Amílcar Cabral foi marcada pela intensa 
crise que assolava o país em 1940 provocando a morte por fome de mais de 50 
mil habitantes e a saída em massa de cabo-verdianos da ilha.

Sensibilizado diante do contexto socioeconômico da grande seca de 1941, 
que assolou as ilhas sob administração colonial, levou-o à decisão de se tornar 
engenheiro agrônomo como também a miséria social, indignado pela indiferença 
e sentindo na pele o desprezo da administração colonial. Parte para Portugal 
em 1945 com uma bolsa de estudo para o Instituto Superior de Agronomia.

Participa com outros estudantes das colónias portuguesas em atividades 
orientadas para a descoberta da cultura africana, nomeadamente na Casa dos 
Estudantes do Império. É um dos fundadores, com Mário Pinto de Andrade e 
Francisco José Tenreiro, do Centro de Estudos Africanos, que reúne a partir 

3 Conhecido como Luís Cabral durante seu governo sofreu um golpe militar e foi deposto do cargo de presidente. 
Ele morreu poucos meses após o assassinato brutal de seu rival Vieira por facções extremistas em 2009.
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de 1951 na casa de família de Alda do Espírito Santo. Destes encontros nasce 
um movimento literário, influenciado pelos ideias pan-africanistas, Négritude, 
libertação das colônias.

Mário Pinto de Andrade, nascido em 21 de agosto de 1928, Galungo Alto – 
Angola foi filho de uma família da aristocracia tradicional angolana e teve durante 
sua infância e juventude a oportunidade de estudar. Sua formação primária e 
secundária se passa dentro dos Seminários, mas por uma rígida educação nesse 
espaço Mário acaba por não se acostumar e parte em seguida para Portugal, 
onde estuda na Universidade de Lisboa o curso de Filologia Clássica.

Divulgador da cultura negra e ideólogo do pan-africanismo, Mário foi 
também um que lutava pela independência do seu povo. Tal postura política 
manifesta-se de maneira mais evidente quando Mário assume a presidência 
do MPLA. Entretanto, os conflitos internos do movimento e suas críticas ao 
autoritarismo instaurado pela organização levaram-no ao afastamento da presi-
dência e ao exílio, em 1974. Vinculado à Revolta Activa, Mário passa a percorrer 
diferentes países, experiência que marcou sua trajetória intelectual e política 
até sua morte, em 1990.

Mário fez grandes amizades com os revolucionários e nacionalistas das 
colônias através de leituras políticas. Funda junto com Amílcar Cabral, Fran-
cisco José Tenreiro e Agostinho Neto o Centro de Estudos Africanos. No ano 
de 1954 reside em Paris e lá passa a se relacionar com os demais círculos 
africanos nacionalistas e do movimento negritude, sendo amigo de Léopold 
Sédar Senghor e Nelson Mandela. Também dirige, ate 1958, a prestigiada revista 
Présence Africaine.

Em suas poesias identificamos um Mário cauteloso e idealizador. Identifica-
mos um corpo comprometido com a escrita, no sentir em suas carnes a relação 
de poder imposta pelos colonizadores no cotidiano da população. É, portanto, 
a partir da reflexão do cotidiano angolano que Mário produz uma dimensão 
literária, onde as carnes efetivamente aparecem.

Dando tons de cores às relações sociais que estavam presentes na sociedade 
para além de ter uma escrita comprometida com as lutas dos negros em busca 
de sua expressão legítima enaltecendo as expressões corporais das culturas 
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negras. Mário mostra-se bastante lúcido, ao evidenciar sua análise nos poemas 
a partir de aespctos políticos.

Em sua obra, A literatura negra e seus problemas, publicada na revista Men-
sagem4 em 1951, Mário se colocava contra a repressão colonial e uma recusa à 
literatura colonial. Em sua literatura identificava duas formas de expressão: a 
escrita e a oral. E era por meio dessa literatura negra que denunciava as injus-
tiças cometidas contra a população negra e contra sua cultura.

Da mesma forma que chamava atenção para a presença do homem negro 
no mundo. Mário, assume uma negritude consciente dos problemas enfrenta-
dos pelos negros e tem com maiores influências Aimé Césaire e Frantz Fanon, 
defende uma identidade negra que só pode construir a partir da independência 
dos povos oprimidos.

Mário desenvolve uma consciência política e identitária vinculada ao pro-
cesso de independência de Angola, posicionando-se como defensor de uma 
literatura comprometida com as experiências históricas africanas. Nessa pers-
pectiva, ainda que publicada em 2017 e situada em outro contexto histórico, 
a obra Lugar de Fala, de Djamila Ribeiro, oferece importantes contribuições 
teóricas para compreender como determinados sujeitos constroem espaços 
de enunciação diante de estruturas de poder e exclusão.

A opressão vivenciada pelos africanos frente ao sistema colonialista, assim 
como, os negros que se encontravam na diáspora e que enfrentavam a rejeição 
por conta da cor da sua pele.

Amílcar Cabral representa no imaginário africano a figura do herói, pois 
reunia elementos fundamentais em seu comportamento como, por exemplo, 
esperança, ação política e, sobretudo, dono de uma personalidade forte que 
serviria como uma espécie de guia no movimento da luta nacional nos territórios 
africanos que estavam sob domínio português.

4  Revista Mensagem – A Voz dos Naturais em Angola (1951-1952) foi uma revista literária pensada pelos intelec-
tuais e tinha como missão assumir uma nova ﻿identidade angolana com contos, poemas e poesias que represen-
tam o cotidiano da população carente evidenciando seus problemas, traumas e medos. 
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Dentre suas ações destacamos: a direção do programa cultural de rádio 
na cidade de Cabo Verde se posicionando contra as forças coloniais que proi-
biam qualquer tipo de manifestação que atacasse de forma direta ou indireta 
o Governo vigente e foi também através do campo teórico que Cabral luta 
contra o colonialismo se colocando a favor da luta armada nacional em prol da 
história do seu povo que viesse a favorecer a emancipação e independência 
do seu território natal.

Também manifesta uma grande preocupação em integrar-se nas correntes 
de pensamento político e cultural que então agitava o mundo. Essa preocupação 
se concretiza por sua participação na campanha pela paz, nos movimentos da 
juventude progressista e, sobretudo no lançamento das bases para a conscien-
tização dos estudantes africanos.

Ele entra em contato com as ideias sobre a reafricanização dos espíritos do 
movimento Négritude dirigido por Léopold Sédar Senghor, com suas intervenções 
sobre a necessidade de se despertar para a civilização negra e a reapropriação 
da história e da identidade africana.

Durante toda sua trajetória Cabral se deparava com situações difíceis 
entre elas uma em particular marcou de maneira decisiva as direções de lutas 
anticoloniais que eram conduzidas pelo partido. Inicialmente assumia de forma 
pacífica de contestação: o massacre ocorrido em Pidjiguiti, em 3 de agosto de 
1959, causou um sentimento de revolta não só em Cabral.

Essa revolta foi a realização da greve dos trabalhadores do porto Pidjiguiti 
sendo a primeira e principal ação política contra o governo colonial português 
que reivindicava o aumento dos salários. Este porto em questão era o lugar 
principal de entrada e saída de mercadorias na Guiné. Os próprios indígenas 
articularam bloquearam por um dia o comércio local da Guiné. Em contrapartida 
o governo português atacou severamente os indígenas causando a morte de 
aproximadamente 50 manifestantes e centenas de feridos. Esse episódio de 
repressão brutal mobilizou a população para dar início à luta armada contra o 
poder colonial português.

Em agosto de 1961, o PAI, liderado por Amílcar Cabral, decide passar da 
luta política à ação direta (luta armada), em solidariedade com os movimentos 
de guerrilha que tinham começado a combater em Angola. No ano seguinte, 
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o partido muda a sua designação para PAIGC (partido africano para a Inde-
pendência da Guiné e Cabo Verde). Porém, em março de 1962, o partido de 
Cabral sofre um rude golpe, quando em Bissau são detidos vários líderes do 
PAIGC, que dirigiam o bureau político clandestino na capital. São presos mais 
de mil militantes e simpatizantes do partido, ficando o PAIGC praticamente 
desmantelado em Bissau. As autoridades portuguesas conseguem também 
desmantelar outras redes do partido por toda a Guiné, conseguindo apurar que 
os “agitadores e propagandistas” já tinham efetuado um trabalho aprofundado 
nas populações nativas.

Em 1963, face à intransigência de Portugal quanto à independência, com o 
apoio de outros países, o PAIGC iniciou a luta armada de guerrilha, visando pôr 
fim ao termo colonialismo português. A guerrilha do PAIGC consolidou o seu 
domínio do território em 1973, mas, no mesmo ano, Amílcar Cabral foi assas-
sinado em Conacri, tendo sido substituído pelo irmão Luís de Almeida Cabral. 

A independência, declarada unilateralmente a 24 de setembro de 1973, 
chegou com a Revolução dos Cravos em Portugal (1974). A 10 de setembro de 
1974, a Guiné-Bissau foi a primeira colônia portuguesa na África a ter reconhe-
cida a sua independência.

LISBOA: O ESPAÇO TERRITORIAL DE UNIÃO DA GERAÇÃO DA 
UTOPIA

Lisboa torna-se um espaço territorial que vai além de uma geografia das 
pedras e do concreto. Será pelas ruelas da cidade que o encontro entre os 
intelectuais africanos da Geração de 1950 irão fortalecer seus laços de união 
e fraternidade. Amílcar Cabral e Mário Pinto de Andrade tornam-se amigos e 
arquitetam juntos um projeto de conscientização dos espaços perdidos. Espaços 
não apenas simbólicos de suas culturas, mas também espaços territoriais que 
foram usurpados pelos colonizadores.

Agostinho Neto eterniza em sua pessoa duas manobras essenciais para 
sua construção afirmando que política e poesia se misturam, se complemen-
tam. Na história de Agostinho Neto, líder africano era engajado na luta pela 
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libertação do povo de seu país – Angola, até então colônia de Portugal, tornou-se 
o primeiro presidente de Angola, em 1975.

Filho de um pastor protestante, o pastor Agostinho Pedro Neto, que também 
foi um educador por excelência, já fazia reflexões acerca das contradições do 
universo colonial e sua mãe era professora primária. Agostinho Neto nasceu 
no dia 17 de setembro de 1922, no munício de Icolo e Bengo, na província de 
Luanda, em Angola. Frequentou a escola primária e concluiu os estudos secun-
dários, em um período no qual a política colonial limitava o acesso à educação 
aos nativos, principalmente nas zonas rurais.

Assim como Mário, Agostinho Neto deixa Angola com destino a Portugal 
para estudar medicina em Coimbra, transferindo-se, depois para a Faculdade 
de medicina de Lisboa. Já nessa época, participava ativamente das atividades 
sociais, políticas e culturais no país. Frequentou a Casa dos Estudantes do 
Império (CEI), que foi criada em 1944, durante o período do governo de Oliveira 
Salazar (1933-1945), com o objetivo de apoiar e controlar os estudantes das 
colônias. Criou a revista Movimento em colaboração com Lúcio Lara e Orlando 
de Albuquerque e o grupo “Vamos Descobrir Angola” que deu origem ao grupo 
dos jovens intelectuais de Angola.

Em 1958, formou-se em medicina pela Universidade de Lisboa, no mesmo 
dia em que se casou com a escritora, poetisa e jornalista portuguesa Maria 
Eugénia Neto, com quem teve dois filhos, Mário Jorge e Irene Alexandra. Ainda 
participou da fundação do Movimento Anticolonialista (MAC), que reunia patrio-
tas das colônias portuguesas – Angola, Guiné Bissau, Cabo Verde, São Tomé 
e Príncipe e Moçambique – para uma ação revolucionária conjunta. Em 08 de 
junho de 1960 foi preso em Luanda e encaminhado as cadeias do Algarve, em 
Portugal, Arquipélago de Cabo Verde, de Ponta do Sol, ilha de Santo Antão, e 
para o Campo do Tarrafal onde permaneceu até outubro de 1962.

Na prisão escreveu alguns dos seus poemas em um breve momento de 
liberdade Agostinho Neto foi preso e encaminha as prisões do ao Jumbo em 
Lisboa a forte repercussão internacional da sua prisão levou a vários periódicos 
e intelectuais como Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre, além de historia-
dores e artistas a fazer uma campanha contra Portugal denunciando a guerra 
colonial que tinha sido iniciada no dia 04 de fevereiro de 1961.
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Em 1961, Agostinho Neto foi eleito presidente do Movimento Popular de 
Libertação de Angola (MPLA, criado em 1956). No mesmo ano, teve início a 
guerra pela independência de Angola, que se estendeu até 1974, quando o 
regime português reconheceu o direito das colônias à independência e o MPLA 
assinou o cessar-fogo.

Mesmo com o reconhecimento da independência os conflitos internos 
entre os movimentos nacionalistas angolanos ainda continuaram até que, em 
11 de novembro de 1975, a independência fosse proclamada e Agostinho Neto 
assumisse como o primeiro presidente do país.

Agostinho Neto, acreditava que a liberdade viria, por meio da educação, uma 
das principais bandeiras levantadas por ele. O combate ao analfabetismo, que 
alcançava os altos índices em Angola, foi prioridade em seu governo. Na data de 
22 de novembro de 1976, declarou aberta a Campanha Nacional de Alfabetização, 
dia em que ficou conhecida na história do país como o Dia Nacional do Educador.

“Vamos, assim, eliminar um dos elementos herdados do colonialismo, que 
é um fator de atraso para o nosso povo, que é o obscurantismo, a ignorância, 
a falta de conhecimentos literários. Quanto mais pessoas analfabetas, menos 
desenvolvimento”, proferiu Agostinho Neto, em seu discurso de abertura da 
campanha por volta de 1975. Na literatura destaca-se a sua poesia condensada 
em duas obras: Sagrada esperança e A renúncia impossível.

Agostinho Neto foi um líder, político, médico e poeta, ainda, membro-fun-
dador da União dos Escritores Angolanos no ano de 1975 e o primeiro reitor 
da Universidade de Angola, que, em 1979, passou a chamar-se Universidade 
Agostinho Neto. Sem falar que presidiu a Assembleia Geral da União dos 
Escritores Angolanos até a data do seu falecimento, 10 de setembro de 1979 
com seus 56 anos de idade, vítima de doença, onde estava internado em um 
hospital em Moscou, na Rússia.

Umas das personalidades importante que desempenhou um papel funda-
mental neste período foi Viriato Francisco Clemente da Cruz, que contribuiu com 
os desencadeamentos das lutas de libertação que conduziria à independência 
de Angola, em novembro de 1975. Sua reflexão como líder político, intelectual e 
crítico marca sua trajetória como ator político durante este período. Sua postura 



57
ISBN 978-65-6155-234-9 - Vol. 2 - Ano 2026  - www.cientificadigital.org

humanista, nacionalista e marxista foi considerada por muitos como necessárias 
para se compreender a memória recente da História de Angola.

Viriato Francisco Clemente da Cruz nasceu em Kikuvo (Porto Amboim), 
a 25 de março de 1928, filho pai e mãe mestiços, Abel Francisco da Cruz e 
Clementina Clemente da Cruz. Era o mais velho dos quatro filhos do casal e 
possuía três irmãs: Bebiana, Celestina e Gilberta. Com a separação dos seus 
pais após seis anos de vida em comum, Clementina acompanhada dos filhos 
partem para Luanda e passam a viver com a avó materna de Viriato. O pai era 
proprietário de fazendas de algodão e cabeças de gado e, nunca contribuiu 
para a formação escolar dos quatro filhos. Muito menos contribuiu os estudos 
superiores de Viriato –que só poderiam ser realizados fora de Angola –, Viriato 
já demonstrava interesse em cursar o ensino superior.

Viriato estuda em Luanda, ingressa primeiramente no Colégio D. João II, 
onde cursou os três anos liceais e, logo em seguida, estuda no Liceu Nacional 
de Salvador Correia. Em 1948, quando já estudava no Liceu Salvador Correa, é 
acometido por uma tuberculose e internado no Hospital Maria Pia, interrom-
pendo seus estudos durante seis meses.

Quando jovem já integrava as associações culturais legais como a Liga 
Nacional Africana e Associação dos Naturais de Angola. Foi um dos mentores do 
Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA) fundado em 1948, idealizou 
a revista Mensagem (1951-1952) e da revista Cultura nas quais manteve forte 
ligação e contribuição como poeta, fazendo dele um dos mais destacados da sua 
geração. Assim como Mário, Viriato foi um dos ideólogos da angolanidade por 
terem iniciado o momento de reflexão sobre a nação angolana e a consciência 
nacional por meio de movimentos culturais.

Surge também o movimento cultural “Vamos descobrir Angola”, focando a 
necessidade de exaltar no seu povo os seus valores intrínsecos. Viriato matinha 
contato próximo com outros intelectuais de diversos países e colaborava nos 
jornais Brado Africano em Moçambique e na revista Sul no Brasil.

As cartas enviadas ao escritor Salim Miguel, editor da revista Sul, tinham em 
seu teor títulos de livros concernentes a autores marxistas, soviéticos e chineses. 
Viriato reconhece a importância desse intercâmbio para a sua formação crítica 
como também dos seus companheiros de luta.
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Com grandes pretensões de substituição no campo imaginário deu-se 
lugar o tempo das revoluções e estes jovens intelectuais partem agora para 
a organização de grupos políticos que atuavam na clandestinidade que se 
opunham a contestação ao colonialismo e tendo como objetivo futuro uma 
ação que pudesse pôr fim a esta situação. Assim, foi fundado o PAC (Partido 
Comunista de Angola) juntamente com António Jacinto, Ilídio Machado, Mário 
António, entre outros.

Viriato escreve o Manifesto de 1956, que se constituiria como texto funda-
dor do nacionalismo angolano e do próprio MPLA que tinha como importância 
crucial o enaltecimento do nacionalismo angolano, fora que o Manifesto fez 
parte do patrimônio político da esquerda revolucionária angolana.

A grande presença das cartas e documentos de sua autoria estão publi-
cadas no primeiro e o segundo volumes de um amplo movimento, sob autoria 
de Lúcio Lara, um dos seus companheiros que sempre esteve ao seu lado na 
direção do movimento. Saiu de Angola em 1957 e foi para Paris onde se juntou 
a Mário, tendo desenvolvido intensa atividade política e cultural. Também foi 
membro-fundador e o primeiro secretário-geral do MPLA durante os primeiros 
anos da década 60.

Os conflitos colocaram alguns dos militantes em perigo físico como, por 
exemplo, as mortes de Matias Miguéis e de José Miguel5, o que leva Viriato 

5  A partir das pesquisas realizadas sobre as mortes de Matias Miguéis e José Miguel têm-se as seguintes 
informações: que teria sido Agostinho Neto a ordenar seus assassinatos. Matias Miguéis tido como uma das 
figuras de destaque na luta anticolonial, chegou a exercer o cargo de Vice- presidente do movimento popular de 
liberação de Angola(MPLA) durante algum tempo, juntamente com o seu companheiro de luta, José Miguel(pai 
do Miguel Neto), haviam sido raptados e assassinados a mando de Agostinho Neto, no dia 12 de Novembro de 
1965 por indivíduos do MPLA próximos a Neto, segundo dados históricos e também confirmados na pesquisa 
de Jean Michael Mabeko Tali, no seu livro “ MPLA perante si próprio”, página 174. Nessa altura tinham sido 
raptados com a cumplicidade de alguns cidadãos do Congo-Brazzaville, Matias Miguéis e José Miguel teriam 
sido torturados e depois assassinados alguns dias depois da sessão de espancamentos na” floresta da região 
do Niari, nos arredores de Dolisie, onde se encontrava uma base do MPLA”. Depois de mortos, os seus corpos 
foram expostos e os seus algozes urinaram e cuspiram sobre os corpos. 

	 As duas figuras contribuíram muito para a organização e estrutura do movimento de liberação popular 
de Angola, quer no exterior e no interior de Angola. Infelizmente o MPLA nem conseguiu honrar e eternizar 
à memória destas figuras, tal como Mário de Andrade, Viriato da Cruz, Matias Miguéis e José Miguel nunca 
foram homenageados pelo MPLA. Não existe nenhuma rua ou escolas com nome dos seus próprios militantes 
e co-fundadores do movimento popular de libertação de Angola, que muitos deram para a edificação deste 
movimento. Os conflitos internos e o chamado anti-intelectualíssimo decretado por Agostinho Neto levou a 
dissidência viriatista e de tantos outros quadros do MPLA. Neto era um assassino confesso e declarado contra 
aos que ele considerava de “fraccionistas”. 
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que estava na Argélia entre os anos de 1963-1965, a procurar refúgio na China 
onde ocupou o cargo de secretariado da Organização dos Escritores Afro 
Asiáticos (OEAA).

Viriato se identificava com os ideais da Revolução Chinesa, mas apesar da 
simpatia torna-se um dos críticos que ele tomava naquela altura. Tendo como 
resultado a uma situação de exclusão pelos dirigentes chineses ocasionando, 
falta de cuidados médicos, o agravamento de sua saúde, morre em Pequim no 
dia 13 de junho de 1973.

Francisco José Tenreiro nasceu na ilha de São Tomé no dia 20 de janeiro de 
192, filho de um administrador português e de uma africana. Partiu pra Portugal 
quando tinha apenas dois anos de idade onde passou praticamente toda sua 
vida. Em 1961 formou-se como geógrafo pela Universidade de Lisboa e trabalhou 
como professor no Instituto de Ciências Sociais e Política Ultramarina.

Foi ainda deputado de São Tomé e Príncipe na Assembleia Nacional Portu-
guesa, mas foi na poesia que se realizou e imortalizou. Tornando uma das figuras 
mais importantes no cenário cultural e na história de São Tomé e Príncipe no 
século XX. Para Mário, Francisco José Tenreiro era um exemplo a ser seguido 
o mesmo fala com muito afeto sobre essa aproximação e o interesse por sua 
integração ao grupo. Publica no ano de 1961 publica o ensaio, ‘A Ilha de São 
Tomé’, onde contesta a ideia de escravidão no arquipélago durante o século 
XVI. No ano seguinte dá por concluído o segundo livro de poemas, ‘Coração 
em África’, e infelizmente não pode ver publicado, por ter falecido em 1963, aos 
42 anos de idade.

Mário Antônio Fernandes de Oliveira foi um ensaísta, poeta e contista 
angolano, nasceu em cinco de abril de 1934, em Maquela do Zombo (Uíge). 
Atualmente ocupa um lugar de destaque na vasta literatura angolana em que 
contribuiu de forma satisfatória com seus versos e pensamentos a favor de uma 
nova consciência negra.

Sua escrita permanece a meio caminho entre a crônica lírica e o conto. 
Enquanto ensaísta crítico, Mário António, estudou a literatura angolana, bem 
como as próprias estruturas histórico-sociais de Angola. Durante toda sua infân-
cia viveu em Luanda, onde fez os estudos primários e secundários. Trabalhou 
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como meteorologista. E em 1963 foi viver em Portugal ficando lá até morrer a 
7 de fevereiro de 1989.

A poesia de Mário António perpassa pelo campo da saudade no seu mais 
íntimo desejo fazendo um retorno a infância, reconhecia por meio das relações 
sociais a raiz dos seus antepassados. Há também em suas poesias dois cami-
nhos oposto – a escrita que marca a cidade da infância com contatos fortes 
da natureza, da dança, do ritmo; e do outro lado, se apresenta a cidade sendo 
engolida pela urbanização, o aumento do concreto, ou seja, a cidade que deixa 
de ser livre no verde para ganhar novas tonalidades, o cinza.

Mário António era um homem mestiço e esta mistura das duas raças sem-
pre lhe trouxe angústias, dúvidas e problemas no que se refere a aceitação e 
identificação com os dois mundos. Dessa forma, a condição de mestiço sempre 
representou em Mário António um sentimento incomodo, o que era difícil de 
encarar no quadro social hostil ao qual estava inserido. Assim, era justamente 
no passado, no tempo da infância ou no espaço simbólico da esperança que 
ele se agarrava, pois era nesse mundo ele viva a igualdade e harmonia que no 
mundo real não seria possível.

Mário António licenciou-se em Ciências Sociais e Política Ultramarina e em 
1987 doutorou-se em Estudos Portugueses (Literaturas Africanas de Expressão 
Portuguesa). Atuou como professor da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
na Universidade Nova de Lisboa, foi diretor do Serviço para a Cooperação com 
os Novos Estados Africanos, da Fundação Calouste Gulbenkian e presidente 
da Seção de Literatura da Sociedade de Geografia de Lisboa.

Foi ativista político, ligado à criação do Partido Comunista de Angola (PCA) 
e do Partido de Luta Unida dos Africanos de Angola (PLUAA), conjuntamente 
com Viriato da Cruz, António Jacinto e Ilídio Machado. Por repressão da polícia 
política abandonou as atividades políticas. Pertenceu à geração Mensagem, 
onde colaborou com diversos publicações em Angola, Portugal e outros países, 
como Mensagem (ANANGOLA), Mensagem (CEI), Cultura (I) e (II), Jornal de 
Luanda, A Província de Luanda, Boletim da Câmara Municipal de Luanda, O Brado 
Africano, Itinerário, Colóquio, Ultramar, etc. Figura na maioria das antologias de 
poesia e prosa africanas. Foi vencedor de diversos prémios literários.
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Por hora vai se desenhando uma Geração de 1950 que começa a se definir 
nos espaços. O espaço corporal assume uma posição privilegiada, pois enquanto 
letrados ocupam um determinado espaço social tanto em África quanto em 
Portugal. O mundo das letras acabava por definir um espaço em comum par-
tilhado por eles que de certa maneira os consagravam no imaginário popular 
tendo o conceito de criação literária uma arma para se fazer justiça a favor de 
um sentimento nacionalista.

Visto isso, esses homens e mulheres tornaram-se objetos de estudos e 
pesquisas para que a cada dia se possa construir novas narrativas dando pro-
tagonismo a luta e escrita do povo negro africano.

António Jacinto, cujo nome completo é António Jacinto do Amaral Martins 
foi um poeta nacionalista angolano, nasceu em Luanda em 28 de setembro de 
1924 e falecido em Lisboa a 21 de junho de 1992. Adepto ao uso de pseudônimos, 
assim como Mário, António Jacinto utilizava o nome Orlando Távora e também 
usou o de Kiaposse como contista. Estudou em Golungo Alto e em Luanda, onde 
concluiu no liceu Salvador Correia o curso complementar de Ciências. Durante 
um bom tempo de sua vida trabalhou como escriturário desenvolvendo nesse 
momento atividades literárias e patrióticas.

Seu gosto pela leitura e poesia foi influência da sua mãe. Na infância vivia no 
interior de Angola, uma terra pequena, isolada, com pouco convívio social. A mãe 
de António Jacinto contava-lhe histórias infantis, da tradição portuguesa, mas 
não só, e também contava os poemas de poetas portugueses. Essa influência 
marcou de forma decisiva seu primeiro escrito que teve linhas que tratava sobre 
os contos infantis.

Sua atuação política foi marcada por tensões. Mas colaborou como fun-
dador do Partido Comunista Angolano que funcionou por um bom tempo na 
clandestinidade. Atuou como redator dos Estatutos do Partido da Luta Unida 
dos Africanos de Angola (PLUAA), foi preso em 1959, enquadrado pelo “Pro-
cesso dos Cinquenta”.

Preso novamente em 1961, onde foi condenado após o julgamento de 1963 
a 14 anos de prisão. Sendo deportado para Tarrafal em Cabo Verde. Por conta 
de uma campanha internacional em 1972 lhe foi fixada residência em Lisboa 
e nesse período trabalhou na empresa transitaria ARNAUD até 1973, data em 
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que foge para Argel na Argélia para a guerrilha do MPLA. Desempenhou a 
função de diretor do Centro de Instrução Revolucionária (CIR) em Kalunga na 
2° Região Político-Militar e do CIR Binheco no Mayombe. Chgeou em Luanda 
em 8 de novembro de 1974 onde integrou a 1° Delegação Oficial do MPLA. Com 
a independência de Angola ocupou cargos de responsablidade no país, como 
o de Ministro da Educação e Cultura, Secretário de Estado da Cultura, e na 
Direção do MPLA.

António Jacinto participou de diversas atividades literárias na Sociedade 
Cultural de Angola, no Cine Clube de Angola e, claro no Movimento do Novos 
Intelectuais de Angola e na criação da revista Mensagem em Luanda. Colabo-
rou intensamente em diversos jornais e revistas, entre eles, Mensagem (CEI), 
Cultura (II), Boletim Cultural de Huambo, Jornal de Angola, Brado Africanos, 
Itinerário, Notícias de Bloqueio, Império, entre outros. Foi membro fundador da 
União dos Escritores Angolanos e se consagrou por meio de muitos prêmios 
recebidos como, por exemplo, o Prêmio Lotus em 1979; o Prémio Nacional de 
Literatura em 1987; o Prémio NOMA e com a Ordem Félix Varela de 1ª Classe, 
do Conselho de Estado da República de Cuba. Em 1993, o Instituto Nacional 
do Livro e do Disco (INALD) do então Ministério da Cultura instituiu o “Prêmio 
Literário António Jacinto”.

A PRESENÇA FEMININA NA GERAÇÃO DA UTOPIA

Dentro desse espaço intelectual masculino algumas mulheres se destacam 
dentro desse universo de letras, desejos e sonhos. A representação das mulheres 
africanas não apenas amplia a discussão sobre a literatura colonialistas, mas 
marcam um protagonismo e compromisso de afirmação para com seus países 
e o povo negro. Desempenhando também um papel político importante na 
luta contra o colonialismo. Sendo elas, Alda Lara, Noémia de Sousa, Ermelinda 
Xavier e Alda do Espírito Santo.

Alda Ferreira Pires Barreto de Lara Albuquerque conhecida como Alda 
Lara, foi uma poetisa, ensaísta, doutora e ativista política. Nasceu em Benguela 
– Angola a 9 de junho de 1930 vivendo boa parte da sua infância ao lado do 
irmão, Enresto Lara. Pertencente a uma família de comerciantes, e era consi-
derada, de acordo com o sistema de classificação racial colonial, como branca. 
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Renovadora e divulgadora da poesia angolana, lutou pela independência e pela 
igualdade no seu país.

Assim que finalizou seus estudos secundários, foi para Portugal, onde estudou 
medicina na Universidade de Lisboa e na Universidade de Coimbra. Lá conviveu 
com jovens que vinham de várias cidades de Angola: Emílio Leite, o seu primo 
Lúcio Lara, a Maria Alice, o Ângelo Dias, os irmãos Dáskalos, o Antônio Neto e 
também conheceu Orlando de Albuquerque moçambicano com quem se casa 
no dia 12 de setembro de 1953.

Em Portugal ganha notoriedade por seu trabalho sobre Psiquiatria infantil e 
com isso poderia se especializar em Paris, mas por conta do seu compromisso 
social regressa a Angola sendo um dos seus maiores desejos em relação a sua 
formação e realizar uma vasta ação social, organizando postos de assistências 
gratuitos e informação sanitárias as mulheres indígenas, entre outras coisas.

Alda tinha uma postura consciente dos problemas que a sociedade ango-
lana enfrentava e desde muito jovem já participava dos movimentos estudantis 
aprofundando seus conhecimentos sobre a literatura e as questões sociocul-
turais da época. Ela se destaca por suas grandes e importantes obras, destaco 
algumas: Antologia de poesias angolanas (1958), Mostra de poesias (1959), seu 
livro “Poesias”, em 1960, um livro de contos intitulado Tempo de Chuva (1973).

Alda escrevia sobre suas experiências, suas vivências a partir do contexto 
histórico a qual estava inserida, pontuava também questões de sua identidade 
nacional e racial, suas tristezas e dores, sobre a saudade de sua terra, sobre a 
natureza. Escrevia também sobre a opressão destinada aos seus irmãos e irmãs 
abordando com muito cuidado assuntos como fraternidade, solidariedade e, 
sobretudo, seu foco literário estava fundamentado pela ação feminina de luta 
para conquistas espaços entre 1950/60 assumindo a uma posição com caminhos 
que proporcionassem a construção de uma nação idealizada pelos angolanos. 

Alda Lara teve quatro filhos com o médico moçambicano Orlando de Albu-
querque, alguns de seus filhos acabaram mais tarde se envolvendo na Luta de 
Libertação Nacional. Alda falece precocemente aos trinta e dois anos devido a 
complicações médicas desconhecidas.

Noémia de Sousa e Alda Lara se aproximam por suas características que 
evidenciam o povo e o sonho de liberdade. A força da voz poética da mulher 
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estava diretamente ligada as questões sobre o regresso, o contato com a Terra, 
o Povo e pelo coletivo. Noémia traz em sua escrita literária a experiência da 
mulher em um cenário social marcado pela opressão e pela submissão pois os 
cenários provocados pelas guerras coloniais silenciaram ainda mais brutalmente 
as mulheres negras.

Mergulhamos em versos poéticos em que mulheres entram em cena e 
confrontam situações degradantes. Absolvidas pelo silencio estarrecedor do 
homem branco colonizador suas carnes não se constituem como corpos, pois 
é a todo momento sendo reduzida a um objeto de uso. A importância da escrita 
feminina redireciona novos olhares ao silêncio, ao canto, a voz que por muito 
tempo foi sufocada.

Carolina Noémia Abranches de Sousa, conhecida por Noémia de Sousa, uma 
mulher mestiça, nasceu em 20 de setembro de 1926, em Catembe, Moçambique. 
Sua casa estava localizada a beira mar, banhada pelo oceano Índico; faleceu 
em 2002, em Cascais, Portugal, muito sentida por não ter sido convidada para 
festa de independência de Moçambique pela qual tanto lutou.

Morou em Catembe até os seis anos de idade, depois passou a viver em 
Lourenço Marques (hoje Maputo). Aos quatro anos de idade aprendeu a ler e 
escrever com o pai, um funcionário público que valorizava o conhecimento e a 
literatura. Quando completa oitos anos de idade perde o pai o que fez com que 
sua mãe precisasse trabalhar para sustentar os seis filhos. Além da perda do 
pai, Noémia teve que enfrentar o preconceito racial.

Por ter sido alfabetizada por seu pai Noémia acabou por se destacar em 
comparação a educação que outras meninas em sua idade não tinham, pois 
naquela época, a maioria das pessoas negras em Moçambique não tinham o 
acesso à educação. Aos dezesseis anos Noémia levava uma árdua jornada 
depois de trabalhar durante o dia, a escritora estudava à noite na Escola Téc-
nica, onde cursava Comércio.

Além disso, publicou seu primeiro poema — “Canção fraterna” — no Jornal 
da Mocidade Portuguesa. Escreveu também para o semanário O Brado Africano. 
Como também marcou forte presença em antologia (as editadas pela Casa dos 
Estudantes do Império, CEI, em 1951 e 1953; a Poesia negra de expressão por-
tuguesa, organizada por Mário Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro, em 
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1953; o Boletim Mensagem, de 1962; a antologia No reino de Caliban, organizada 
por Manuel Ferreira em 3 volumes, em 1975, 1976 e 1988; a Antologia temática 
de poesia africana, de Mário Pinto de Andrade em 2 volumes, em 1975 e 1979; 
a Antologia da nova poesia moçambicana, organizada por Fátima Mendonça e 
Nelson Saúte, em 1993, entre outras).

Assim, como os demais intelectuais de sua geração Noémia foi forçada ao 
exílio em Lisboa devido as perseguições políticas sofridas em seu país natal. Con-
siderada a mãe dos poetas moçambicanos deixa uma herança sem precedentes 
produzindo textos de teor nacionalista com composições em versos simples. 

Neles, predomina a voz feminina e negra, em que se destaca a cultura afri-
cana, mas também evidencia os problemas sociais de Moçambique. As principais 
características de sua escrita perpassam os seguintes pontos: versos livres, 
crítica sociopolítica, voz feminina, nacionalismo, exaltação da cultura africana, 
negritude, traços do gênero narrativo, emotividade, nostalgia, memória, caráter 
intimista, exclamações abundantes, uso demasiado de anáfora e aliteração entre 
outros elementos. As temáticas versam sobre a infância, a opressão, o cotidiano 
do subúrbio, as injustiças e, sobretudo, sobre a esperança.

Em 1962, casou-se com o poeta Gualter Soares, com quem teve uma 
filha. E por conta da ditadura em Portugal por volta de 1964 passa a viver na 
França, onde trabalhou como jornalista. Só regressa a Portugal em 1973 e 
trabalhou na agência Reuters. Mesmo com poucas publicações literárias seus 
textos eram famosos e divulgados a partir da publicação de antologias de poesia 
moçambicana. Noémia parte desse mundo não mais regressando a sua terra 
natal no dia 04 de dezembro de 2002, em Lisboa.

Alda Espírito Santo foi poeta, professora e jornalista nasceu em São Tomé, 
capital do Arquipélago de São Tomé e Príncipe, no dia 30 de abril de 1926. Era 
filha de uma professora primária e de um funcionário dos Correios. Faz seus 
estudos iniciais em São Tomé e em meados de 1940, vai viver em Portugal – 
Lisboa, com toda sua família, onde faz seus estudos universitários

Após a independência de São Tomé e Príncipe em 12 de junho de 1975, Alda 
Espírito Santo passa a ocupar vários cargos no governo, entre os quais os de 
Ministra da Educação e Cultura, Ministra da Informação e Cultura, Presidente 
da Assembleia Nacional e Secretária Geral da União Nacional de Escritores e 
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Artistas de São Tomé e Príncipe. Compôs a letra do Hino Nacional de São Tomé 
e Príncipe, intitulado “Independência Total”.

Em 1976, publica seu primeiro livro de poemas “O jogral das Ilhas”. E em 
1978, publica seu segundo livro de poemas “É nosso o solo sagrado da terra-
-poesia de protesto e luta”, que reúne uma coletânea dos poemas produzidos 
por Alda entre os anos de 1950- 1970 sendo também considerado seu trabalho 
até o momento mais importante de sua carreira. Em 9 de março de 2010, falece 
a poeta Alda Espírito Santo, em Luanda – Angola, por complicações na saúde. 

Ermelinda dos Santos Pereira Xavier nasceu em 12 de junho de 1931, em 
Lobito – Angola. Sendo a 7° filha de um total de 9 (3 nasceram na metrópole e 2 
em Angola). Seu pai era Emílio Pereira Xavier, natural de Lisboa, e de Custódia 
dos Santos Xavier, natural de Almeida, distrito da Guarda. Ermelinda Pereira 
Xavier, estudou no Liceu em Nova Lisboa (atual Huambo), fez os exames finais no 
Liceu Nacional Diogo Cão, em Sá de Bandeira localizado em Lubango. Participou 
do programa cultural do Rádio Clube do Huambo e no jornal dos estudantes do 
liceu de Huíla chamado, Padrão, que estava sob direção do professor Higino 
Vieira que foi um dos fundadores da revista Cultura.

Exerceu funções de Notária e Conservadora do Registro Civil no concelho do 
Crato, Portalegre, durante 12 anos, e de Notária nas Caldas da Rainha, durante 
24 anos. Até, 12 de junho de 2016, poucos poemas seus foram publicados. Foi 
através da poesia que Ermelinda compreende a si própria e o que está ao redor, 
deixa em seus poemas o testemunho das suas dores, esperanças, revoltas, 
sentimentos e desejos, envoltos em uma estética de quem encontra no poema 
um espaço de liberdade.

CONCLUSÃO

Os intelectuais aqui apresentados fazem parte de uma elite africana que 
assumidamente ocupa um espaço privilegiado. Escrevem uma história que 
passa pelos corpos tanto deles quanto dos corpos que fazem parte do ideário 
africano. Escrevem sobre corpos que perambulam, sobre corpos desterritoria-
lizados que reivindicam espaços perdidos e negados pelo contexto histórico 
que foi a colonização.
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Sair de uma África portuguesa e partir para a Europa fez desses homens e 
mulheres pensar que a colonização passa pelos corpos, pois ela os racializa. A pele 
se torna uma linguagem que sente, sofre e sucumbe a todas as interferências 
cotidianas. Pois o colonialismo é um regime de corpos, um regime de produção 
de corpos. E que cada espaço tem distintos corpos. É nessa configuração de 
corpos, carnes e pele que identificamos por parte desses intelectuais africanos 
uma linguagem vibrante e viva que constrói subjetividades e assume inten-
cionalmente os espaços literários africanos para se construir um novo corpo 
africano que molda suas carnes.

É preciso dar protagonismo as novas narrativas construídas pelos próprios 
africanos que experienciaram em suas carnes todo o processo de coloniza-
ção. É dar visibilidade as cicatrizes deixadas nas carnes e conhecer novas histó-
rias escritas por mãos negras. Conhecer o espaço corpóreo desses intelectuais 
africanos contribuí de forma significativa a desconstrução do imaginário que 
por tanto tempo as escritas abordaram apenas carnes e não corpos.
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RESUMO

O presente artigo analisa o mito da Terra Sem Mal no universo simbólico guarani, 
entendendo-o como expressão identitária, territorial e de continuidade cultural. 
Considera-se a compreensão de que as narrativas míticas ultrapassam a condi-
ção de narrativas originárias, constituindo formas de interpretação do mundo, 
organização social e manutenção da memória coletiva. A pesquisa caracteriza-
-se como qualitativa, de natureza bibliográfica, fundamentando-se em estudos 
sobre mito, imaginário social, Cosmologia guarani e territorialidade. A análise 
dessa narrativa cosmológica nas tradições Guarani evidencia suas dimensões 
cosmológicas, espirituais e territoriais. O estudo demonstra que, para os Guarani, 
a Terra Sem Mal reveste-se de uma complexidade que ultrapassa a perspectiva 
espiritual, representando um mecanismo de preservação identitária e resistência 
frente aos impactos da colonização.

Palavras-chave: Terra sem mal; cosmologia Guarani; Ava-Guarani; territorialidade; 
resistência cultural.
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INTRODUÇÃO

O mito é o nada que é tudo. O mesmo sol que abre os céus 
É um mito brilhante e mudo – O corpo morto de Deus, 
Vivo e desnudo. (Pessoa, 1972, p. 31).

A epígrafe que inaugura esta seção consiste em um excerto do poema Ulis-
ses, integrante da obra Mensagem de Fernando Pessoa, na qual se explicita a 
natureza paradoxal do mito. A enunciação “o mito é o nada que é tudo” reforça 
a ambivalência do mito que, embora não possua existência material ou histórica 
suscetível de verificação empírica, fundamenta o imaginário coletivo, a cultura 
e a identidade dos povos.

Essa concepção paradoxal permite apreender o mito para além de sua 
condição narrativa. Sob a perspectiva das tradições exteriores aos horizontes 
simbólicos, o mito é negligenciável, no entanto, para aqueles que o vivenciam 
como fundamento existencial converte-se em plenitude de significado. Desse 
modo, podemos inferir que o mito, para muitas culturas, não se esgota enquanto 
reminiscência de um passado remoto, ao contrário, apresenta-se como uma 
manifestação viva e atuante que integra a realidade objetiva e as dimensões 
subjetivas dos indivíduos e das coletividades.

Os mitos, considerados narrativas que desafiam o tempo, usualmente 
associados aos saberes ancestrais, surgem das tradições orais e refletem as 
crenças e os valores das sociedades que o concebem. Para Campbell (1990, p. 
45), a função do mito consiste em ensinar “[...] como viver uma vida humana 
sob qualquer circunstância”. Embora Campbell enfatize a função pedagógica do 
mito, Eliade (1972) e Gusdorf (1980) ampliam essa compreensão ao concebê-lo 
como estrutura fundadora da experiência humana e da relação com o sagrado.

Distanciando-se de uma concepção escatológica situada para além da 
existência terrena, a Terra Sem Mal, na perspectiva Guarani, não emerge de um 
ideal que exceda a dimensão da matéria, ao contrário, inscreve-se na realidade 
vivida coletivamente. Conforme argumenta Melià (1988), a busca da yvy marane’y 
corresponde à procura por um lugar onde se torne possível viver uma existência 
harmoniosa, em que a coletividade seja preservada e as condições necessárias 
à reprodução material e cultural do grupo, asseguradas.
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Essa narrativa cosmológica expressa os anseios coletivos e as concepções 
cosmológicas dos Guarani e revela uma compreensão singular da existência, 
não como um ideal inalcançável, mas como uma possibilidade concreta de 
realização coletiva.

Nesse horizonte analítico, torna-se pertinente indagar acerca de como a 
yvy marane’y permanece atuando como referência cosmológica, territorial e 
identitária entre os Guarani, mesmo sob os efeitos históricos da colonização.

Em sua experiência histórica, os Guarani enfrentaram sucessivos processos 
de desterritorialização e reconfiguração espacial, cujos efeitos repercutem sobre 
suas formas de organização social, cultural e territorial até a atualidade. Tais 
circunstâncias conferem relevância à investigação da permanência do mito da 
Terra Sem Mal em sua organização cosmológica contemporânea. Diante des-
sas considerações, o presente artigo busca compreender a narrativa mítica da 
Terra Sem Mal como expressão cosmológica, territorial e de resistência cultural 
entre os Guarani.

O mito em questão não se esgota na condição de narrativa ancestral, dis-
sociada da existência social. Para além dessa interpretação, ele opera como um 
referencial de compreensão do mundo, influenciando na organização social e na 
manutenção da memória coletiva. O mito guarani da yvy marane’y é analisado 
pela perspectiva espiritual e identitária vinculada à ancestralidade, à territoria-
lidade e às formas de existência coletiva dos povos originários.

A pesquisa possui abordagem qualitativa e caráter bibliográfico, funda-
mentando-se em autores que discutem o mito enquanto princípio organizador 
e experiência vivida, como Campbell (1990), Eliade (1972), Gusdorf (1980), 
Crippa (1975), Geertz (2008), Leite (2001) e Castoriadis (1982). Além disso, o 
estudo dialoga com pesquisadores que analisam especificamente o universo 
simbólico guarani e o mito da Terra Sem Mal, entre eles Nimuendajú (1987), 
Métraux (1979), Schaden (1974), Melià (1988), Pompa (1998) e Albernaz (2009).

Em termos de estrutura, este artigo primeiramente aborda a compreensão do 
mito enquanto estrutura fundadora de sentido, realidade vivida e expressão do 
imaginário social. Ademais, examina a Terra Sem Mal no âmbito do pensamento 
guarani, destacando os aspectos cosmológicos, territoriais e culturais. Por fim, 
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reflete sobre a permanência desse mito entre os Ava-Guarani como materializa-
ção de resiliência sociocultural diante dos impactos históricos da colonialidade.

Este artigo corresponde a um recorte da pesquisa de doutorado em desen-
volvimento no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Esta-
dual do Oeste do Paraná (Unioeste), intitulada “Terra Sem Mal: uma análise da 
cosmovisão Guarani frente aos impactos da colonização e os desafios contem-
porâneos”, da qual apresenta resultados parciais relacionados à cosmologia 
guarani e ao mito da Terra Sem Mal.

O MITO COMO FUNDAMENTO SIMBÓLICO E EXPERIÊNCIA DO 
REAL

Uma das concepções mais difundidas sobre o mito refere-se à função que 
lhe foi atribuída nas sociedades ancestrais, em que conferia explicações para 
os fenômenos naturais, experiências humanas e a temas universais, como a 
criação e destruição do mundo, a vida e a morte.

Em consonância com essa ideia, Gusdorf (1980, p. 23) afirma que “o mito 
está ligado ao primeiro conhecimento que o homem adquire de si mesmo e de 
seu contorno: mais ainda, ele é a estrutura deste conhecimento”. Nessa direção, 
Gusdorf acrescenta:

“O mito não se situa fora do real, já que ele se apresenta como 
uma forma de estabelecimento no real. Formula um conjunto de 
regras precisas para o pensamento e para a ação. Se o observador 
se sente como perdido face ao mito, já não acontece o mesmo 
com o indígena que com ele se orienta e muito bem, desenvol-
vendo-se com muita facilidade [...]” (Gusdorf, 1980, p. 32-33).

De acordo com essa perspectiva, o mito atua como uma estrutura fundamen-
tadora do sentido do mundo daqueles que o compartilham. Essa compreensão 
permite explicar as razões pelas quais a narrativa da Terra Sem Mal permanece 
como referência fundamental do pensamento guarani, moldando percepção 
do território, da ancestralidade e da vida coletiva. Esse modo de discurso ofe-
rece uma visão muito singular sobre o mundo, desempenhando um papel de 
mediador de sentido capaz de produzir formas específicas de organização e 
compreensão das condições concretas da existência social e individual. Portanto, 
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esse ideal cosmológico guarani não pode ser compreendido como um discurso 
isolado, uma vez que incorpora múltiplas vozes e experiências que atuam na 
elaboração simbólica e na estruturação da experiência social. Por conseguinte, 
o mito expressa a voz que orienta as normas e regras que são interpretadas e 
vivenciadas em determinadas culturas.

Em contrapartida, para aqueles que não compartilham desse universo cultural, 
o mito pode parecer obscuro, ou mesmo duvidoso, isso porque frequentemente 
a cultura dominante tende a estabelecer seus próprios critérios de verdade e 
racionalidade, legitimando as formas ocidentais de conhecimento. A deslegitima-
ção das formas míticas de conhecimento ocorre tanto no plano epistemológico 
quanto em processos históricos marcados por relações de poder e dominação 
cultural. Em consonância com essa discussão, Quijano (2005) pontua que a 
colonialidade do poder opera por meio da classificação hierárquica dos grupos 
humanos, impondo seus valores como universais e legítimos, o que contribui 
para a marginalização dos saberes que não estão alinhados com a racionalidade 
ocidental. Essas reflexões apontam para o mito como uma categoria fundadora 
de sentido, responsável por orientar a articulação da experiência humana e por 
preservar as referências simbólicas que sustentam a vida social.

Sob essa perspectiva, a experiência humana não se limita à percepção ime-
diata da realidade, mas envolve a elaboração de sistemas de significação capazes 
de produzir sentido à existência humana e ao mundo que a circunda. Nesse 
contexto, tornam-se relevantes as reflexões de Gusdorf (1980) ao afirmar que 
existe uma relação direta e, ao mesmo tempo intuitiva, das plantas e animais com 
o mundo, não havendo nesse liame a necessidade de uma interação complexa:

A planta, o animal aderem ao mundo de modo mais ou menos 
estreito. Dele fazem parte. Já para o homem, ao contrário, o laço 
de aderência se afrouxa pela elasticidade de possibilidades 
indefinidas. Desmontagem material amplificada ainda por uma 
possibilidade de supervisão e de memória (Gusdorf, 1980, p. 23).

Assim, diferentemente da planta e do animal, a capacidade humana de 
adaptação e percepção do mundo é significativamente superior, tal característica 
permite à espécie humana, por meio da imaginação, antecipar e transformar 
o ambiente em que vive, interagindo com o mundo de maneira multifacetada, 
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tornando-o apto a analisar e reinterpretar suas próprias ações pela memória e 
refletir criticamente pela prática de revisão. Ainda nessa linha, o autor afirma 
que “o pensamento, mesmo rudimentar, representa para o homem um meio de 
ação eficaz: permite a previsão, suscita a técnica. O mundo, até então privado 
de sentido, adquire um sentido” (Gusdorf, 1980, p. 23-24).

Nessa acepção, o pensamento mítico permite ao ser humano prever antes 
de agir, dando sentido a um mundo que, até então, carecia de significação. 
Assim sendo, o mito representa a mediação entre o ser humano e o mundo. Tal 
interpretação mostra-se fecunda para a compreensão da Terra Sem Mal, uma 
vez que, na Cosmologia guarani, o mito ultrapassa a função explicativa, atuando 
como princípio orientador. Essa percepção aproxima-se das reflexões de Crippa 
(1975), para quem o mito também pode ser entendido como uma forma singu-
lar de apreensão da realidade. Segundo o autor, “O mito é uma forma original 
do espírito. Não só porque convém ao processo original da manifestação do 
espírito, mas porque traduz uma estrutura profunda do espírito” (Crippa, 1975, 
p. 29). A esse respeito, acrescenta:

O mito é uma experiência singular da realidade, que se reveste de 
dimensões que ultrapassam a simples constatação e descrição 
dos fenômenos culturais, psicológicos e históricos. Mais que pa-
lavra falada, narração ou fábula, o mito é proposição de realidade. 
A experiência mítica é uma experiência do real que se verifica 
num nível especial da consciência. Nível que corresponde a uma 
revelação (verdade) [sic] do Ser (Crippa, 1975, p. 41).

Nessa perspectiva, a Terra Sem Mal traduz uma significação cosmológica 
dotada de efetividade social, por meio da qual os Guarani interpretam o mundo, 
assumindo a condição de referencial simbólico que participa ativamente da 
produção e da reprodução da realidade social. A racionalidade moderna, ao privi-
legiar critérios estritamente empíricos de validação do conhecimento, inferioriza 
o mito reduzindo-o à condição de construção imaginária. Todavia, enquanto 
“proposição da realidade” (Crippa, 1975), o mito opera como uma estrutura 
que reflete as experiências fundamentais da existência humana e também as 
organiza, interpreta e confere sentido a essas experiências. É nesse horizonte 
que a Terra Sem Mal adquire centralidade na concepção cosmológica indígena.
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Mircea Eliade igualmente oferece contribuições de relevo e profundidade 
substancial a respeito do mito. Em sua obra Mito e Realidade, o autor faz uma 
análise sobre as formas como os povos primitivos lidavam com os mitos que, 
para eles, eram tidos como “histórias verdadeiras”. O autor explica que:

Os mitos, efetivamente, narram não apenas a origem do Mundo, 
dos animais, das plantas e do homem, mas também de todos 
os acontecimentos primordiais em consequência dos quais o 
homem se converteu no que é hoje — um ser mortal, sexuado, 
organizado em sociedade, obrigado a trabalhar para viver, e 
trabalhando de acordo com determinadas regras. Se o Mundo 
existe, se o homem existe, é porque os Entes Sobrenaturais 
desenvolveram uma atitude criadora no ‘princípio’. Mas, após a 
cosmogonia e a criação do homem, ocorreram outros eventos, e 
o homem, tal qual é hoje, é o resultado direto daqueles eventos 
míticos, é constituído por aqueles eventos” (Eliade, 1972, p. 13).

Embora os mitos remetam a acontecimentos primordiais, sua atualização 
permanente pelas diferentes gerações permite novas interpretações e ressignifi-
cações, visto que, pelo constante contato com as realidades sociais de gerações 
distintas, essas narrativas estão sujeitas a reconfigurações e reinterpretações 
ao longo do tempo, sob influência de distintas vozes e contextos. Nesse sentido, 
o mito, que pode ser considerado um reflexo do passado, atua também como 
força dinâmica na estruturação da identidade e no estabelecimento das regras 
sociais, uma vez que o mito não pode ser considerado universal, pois cada 
sociedade reflete uma especificidade de funcionamento que permite diversas 
leituras sobre o modo de se relacionar com o meio social e ambiental, atribuindo 
valor e significados a tais elementos.

Os mitos integram um sistema de crenças que pode envolver a religiosidade, 
os símbolos e rituais. A religião, geralmente moldada pelo mito, é uma mani-
festação de busca por conexão entre o humano e o espiritual. Essa dimensão 
estruturadora do mito não se limita à narrativa, manifestando-se também por 
meio de símbolos e práticas rituais que atuam como intermediários dessas duas 
esferas, ajudando na comunicação entre o âmbito terrestre e o divino. A título 
de ilustração, podemos citar a cruz para os cristãos, o maraca e o takuapu para 
os Guarani. E os rituais, por sua vez, são as práticas que formalizam a relação 
com o sagrado. Esta rede complexa e interdependente contribui para fortalecer 
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e preservar a coesão social, a identidade cultural e a continuidade espiritual ao 
longo do tempo. A esse respeito Geertz (2008) explica que os:

[...] símbolos religiosos, dramatizados em rituais e relatados em 
mitos, parecem resumir, de alguma maneira, pelo menos para 
aqueles que vibram com eles, tudo que se conhece sobre a 
forma como é o mundo, a qualidade de vida emocional que ele 
suporta, e a maneira como deve se comportar quem está nele 
(Geertz, 2008, p. 93).

Nesse contexto, a narração de mitos nas diversas culturas pode ser com-
preendida como uma performance religiosa mediadora de saberes imprescindíveis 
para a existência. Já os símbolos, animados mediante rituais que são resultados 
de interações humanas, atribuem significados à existência.

A centralidade dos símbolos na constituição da experiência religiosa 
aproxima-se da compreensão de Leite (2001) acerca da natureza simbólica 
do conhecimento mítico, para o autor “os signos contidos nos mitos demons-
tram-se sempre como algo que é diferente da coisa como tal” (Leite, 2001, p. 
11). Em consonância com esse pensamento, o mito é percebido como uma 
representação que extrapola a matéria, o que possibilita distintas e variadas 
maneiras de compreendê-lo. Nesse sentido, os signos e símbolos presentes no 
mito não são aquilo que aparenta na superficialidade, mas sim a expressão de 
algo que pode ser interpretado de forma abstrata. “Quando ele vir a revelar a 
própria realidade como tal, tem-se uma saída do mito e uma entrada no mundo 
da racionalidade onde a ideia é semelhante à coisa” (Leite, 2001, p. 11).

Se Leite enfatiza a dimensão simbólica do mito, Castoriadis amplia essa 
discussão ao relacioná-lo aos processos de produção das significações sociais. 
Nessa perspectiva, discute-se o valor do mito a partir dos conceitos: “imaginário 
radical”, “sociedade instituída” e “sociedade instituinte” postulados por Casto-
riadis (1982). Segundo o teórico, “imaginário radical é como social-histórico e 
como psique/soma. Como social-histórico ele é corrente do coletivo anônimo; 
como psique/soma, é fluxo representativo/efetivo/intencional” (Castoriadis, 
1982, p. 414). Em termos mais diretos, o imaginário radical consiste em um con-
junto de imagens, concepções e representações que influenciam o modo como 
percebemos e interagimos com o mundo. O imaginário radical é, portanto, uma 
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construção coletiva, um produto de interações e experiências compartilhadas 
por um grupo, e também uma dimensão individual que diz respeito às nossas 
emoções e intenções.

No contexto dos povos originários, os mitos, vistos como expressões da 
cosmologia e como forma de resistência e afirmação cultural, podem ser con-
siderados parte do imaginário radical. Sob essa perspectiva, a Terra Sem Mal 
pode ser compreendida como uma significação imaginária social que organiza 
valores, práticas e expectativas coletivas entre os Guarani. Sua permanência 
ao longo do tempo evidencia a força do imaginário radical na preservação de 
formas próprias de existência e interpretação do mundo. A sociedade instituída 
refere-se à configuração social e cultural estabelecida (Castoriadis, 1982). 
Nas culturas indígenas podemos citar os rituais, as normas e estruturas que 
se constituíram ao longo do curso temporal. Nesse sentido, o mito pode ser 
considerado a estrutura concreta das sociedades originárias, uma base para 
as significações coletivas e a conexão com a ancestralidade.

A sociedade instituinte é a manifestação do imaginário radical e corresponde 
ao processo de criação e transformação das instituições e normas de uma 
sociedade. Refere-se, ainda, à capacidade de reconfiguração e reorganização 
das sociedades, assim como à potencialidade de atribuir novos significados à 
coletividade social (Castoriadis, 1982). Nesse contexto, no que tange às cul-
turas indígenas, cabe considerar a influência do processo de colonização e a 
resistência indígena frente a esse evento, manifestada na reinterpretação das 
práticas tradicionais ou ainda na integração de elementos da cultura externa 
sem prejuízo aos valores ancestrais. Nesse processo, a resistência indígena 
pode ser interpretada como manifestação da dimensão instituinte da sociedade, 
capaz de reelaborar práticas e significações diante das pressões coloniais sem 
romper completamente com os fundamentos cosmológicos tradicionais. Essas 
reflexões expressam o valor simbólico dos mitos que atravessam as distintas 
culturas, atuando como instrumentos elucidativos que expressam os princípios 
e anseios específicos das sociedades. O mito da Terra Sem Mal, presente nas 
tradições Guarani, representa um exemplo da potencialidade das narrativas 
mitológicas, e evidencia sua relevância para a compreensão da Cosmologia 
guarani sobre a sua representação para essa sociedade.
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O MITO DA TERRA SEM MAL NA COSMOLOGIA GUARANI

Dentre os pioneiros que investigaram o mito, destacamos primeiramente 
o etnógrafo e indigenista Curt Nimuendajú (1987), que analisa os fundamentos 
mitológicos e as correlações étnicas inerentes ao Apopocúva. Ele afirma que as 
migrações Guarani em direção ao leste tiveram motivações religiosas, e relativas 
a pressões causadas pelas frentes colonizadoras, como apontavam os cronistas. 

As observações de Nimuendajú foram posteriormente ampliadas por Métraux 
(1979), que investigou os movimentos messiânicos associados à busca da Terra 
Sem Mal em diferentes grupos indígenas sul-americanos no período entre os 
séculos XVI e XIX, motivados por profecias e crenças religiosas associadas 
à busca da Terra Sem Mal. De acordo com o antropólogo, os movimentos 
messiânicos provocavam a desintegração dos grupos indígenas, tendo como 
consequência sofrimentos e mortes.

A despeito dessa conjuntura, a esperança de encontrar as condições mate-
riais de bem-estar social continuou a influenciar essas migrações. A busca por 
esse lugar expressava o desejo de alcançar uma forma plena de existência 
coletiva, marcada pela harmonia social, pela abundância e pelo equilíbrio nas 
relações com o território.

Enquanto Métraux enfatiza a dimensão migratória e messiânica desses 
movimentos, Schaden (1974) dirige sua atenção aos processos de transformação 
cultural decorrentes do contato colonial apontando elementos históricos rela-
cionados ao messianismo mítico-profético como fator de desequilíbrio cultural 
e como introdutor de elementos cristãos na mitologia Guarani, pela intervenção 
jesuítica ocorrida nos séculos XVII e XVIII.

Embora ancorados em perspectivas analíticas distintas, os três autores con-
vergem ao reconhecer a Terra Sem Mal como núcleo estruturante da experiência 
histórica, religiosa e sociocultural dos Povos Guarani. Nimuendajú ressalta a 
dimensão espiritual como motivação dos movimentos migratórios, ao passo que 
Métraux destaca o caráter escatológico e messiânico dessas peregrinações, 
enquanto Schaden evidencia que as reconfigurações culturais decorrem dos 
processos de colonização. Essas interpretações permitem compreender que a 
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Terra Sem Mal se firma como um princípio estruturador da experiência histórica 
e sociocultural guarani.

Essas formulações antropológicas oferecem importantes subsídios interpre-
tativos para compreender a atualidade da Terra Sem Mal entre os Ava-Guarani 
de Ocoy, cuja experiência sociocultural e cosmológica permanece profundamente 
orientada por esse horizonte mítico.

O autor também distingue diferentes representações do mito da Terra 
Sem Mal na cultura Guarani em três diferentes subgrupos: Ñandéva, Mbyá e 
Kaiowá. Em seu estudo, Schaden (1974) identificou que os Ñandéva atribuem a 
destruição do mundo à maldade humana e acreditam que aqueles que seguem 
rigorosamente as práticas religiosas alcançam esse lugar, que é descrito como 
ilha da felicidade. Segundo ele, os Ñandéva acreditam que no passado era 
possível alcançar uma condição concreta de bem-estar social ainda em vida, 
porém o contato com as culturas externas interferiu na cultura desse grupo, por 
essa razão, esse bem-estar está sendo impedido de se concretizar.

Segundo Schaden (1974), os Mbyá, por sua vez, entre aqueles que perma-
neceram relativamente alheios à influência missionária jesuítica, preservam 
elementos considerados mais próximos das descrições registradas por Schaden. 
Para ele, a Terra Sem Mal é o lugar de refúgio e plenitude onde a vida pode 
brotar e se expandir em completude, com abundância de caça, pesca e frutas, 
porém sem as intempéries da vida material.

Já entre os Kaiowá, o mito da Terra Sem Mal está presente na religiosidade 
desse povo, mas em momentos difíceis, em que as condições de vida são 
ameaçadas, o mito se torna mais influente. Nessa crença, o caminho para a 
Terra Sem Mal representa uma jornada espiritual na qual se alcança o paraíso 
após a morte, e também reflete a busca por um futuro melhor (Schaden, 1974).

As diferenças assinaladas por Schaden (1974) demonstram que a Terra Sem 
Mal, ainda que ancoradas em uma mesma matriz simbólica, nas concepções 
elaboradas por Ñandéva, Mbyá e Kaiowá refletem processos históricos singulares, 
experiências diferenciadas de contato intercultural e modos próprios de relação 
com o território. Essa pluralidade interpretativa revela a capacidade das tradi-
ções míticas de se reordenarem simbolicamente diante de contextos históricos 
específicos, preservando sua função estruturadora da vida comunitária. No que 
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diz respeito aos Ava-Guarani de Ocoy, ressignificam e atualizam a Terra Sem 
Mal, preservando sua centralidade no referencial cosmológico e na construção 
de suas referências identitárias.

Ao analisar os movimentos históricos dos grupos Guarani, Melià (1988) 
observa que a busca pela Terra Sem Mal desempenhou papel fundamental nos 
processos de deslocamento e ocupação territorial. O autor destaca que a expres-
são yvy marane’y, frequentemente traduzida como “Terra Sem Mal”, também 
pode ser compreendida como “terra virgem” ou “solo intacto”, remetendo não 
apenas a uma dimensão espiritual, mas igualmente à procura por um território 
livre das interferências destrutivas provocadas pelas frentes colonizadoras. 
Nessa perspectiva, esse espaço sagrado não corresponde exclusivamente a um 
espaço mítico transcendente, mas a um território concreto capaz de garantir 
condições dignas de existência coletiva.

O autor ressalta que a concepção dos Guarani sobre a Terra Sem Mal articula 
dimensões materiais e cosmológicas, uma vez que esse espaço representa a 
possibilidade de viver em equilíbrio com a natureza, em abundância e harmonia 
social. A relação estabelecida entre território, espiritualidade e organização 
coletiva evidencia que a Cosmologia guarani não estabelece uma separação 
rígida entre o mundo material e o mundo espiritual. Assim, a busca pelo ideal 
cosmológico guarani envolve tanto a preservação física da vida quanto a manu-
tenção da ordem espiritual, social e cultural do grupo.

Na compreensão da relação entre território e existência coletiva, esse lugar 
de perfeição e abundância representa um espaço sagrado indispensável à repro-
dução material, simbólica e espiritual da coletividade. A experiência colonial, 
marcada pela expropriação territorial, pela imposição de valores ocidentais e 
pela ruptura das formas tradicionais de vida, provocou transformações profundas 
na cultura Guarani, mas o mito da Terra Sem Mal permaneceu como referência 
identitária e cosmológica, sendo constantemente reinterpretado diante das 
novas realidades históricas vivenciadas pelos povos indígenas.

A esse respeito, Pompa (2003) destaca que os contatos estabelecidos entre 
indígenas e missionários desempenharam um papel relevante na articulação 
de referenciais cristãos a determinadas leituras da Terra Sem Mal, sobretudo 
em relação às ideias de salvação e paraíso. Ainda que submetida a processos 
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de contato e transformação, a cosmologia guarani preservou seus princípios 
fundamentais da herança ancestral.

A leitura conjunta de Melià (1988) e Pompa (2003) evidencia que a cos-
mologia guarani demonstrou notável capacidade de reelaboração simbólica, 
incorporando determinados elementos externos sem abandonar os princípios 
que estruturam sua compreensão do mundo e sua identidade coletiva.

Essa permanência da Terra Sem Mal entre os Guarani pode ser compreendida, 
nos termos de Castoriadis (1982), como manifestação da dimensão instituinte 
da sociedade, que reelabora continuamente os sentidos coletivos sem romper 
com os fundamentos da tradição. Nesse sentido, a Terra Sem Mal opera como 
referência para a organização simbólica da experiência Guarani.

OS AVA-GUARANI DE OCOY: COSMOLOGIA, IDENTIDADE E 
RESISTÊNCIA

Os Ava-Guarani de Ocoy preservam a tradição mítica materializadas em 
narrativas orais que contemplam aspectos cosmológicos espirituais e sociais 
que explicam fenômenos da existência, ou ainda expressam valores que conti-
nuam a orientar a vida coletiva. Esses mitos que conferem sentido a existência 
favorecem a perpetuação de conhecimentos, valores culturais e formas próprias 
de interpretar a realidade, nesse sentido, desempenham papel fundamental na 
construção da identidade e na reafirmação da memória e da herança ancestral.

Ao analisar a cosmologia dos Ava-Guarani, Albernaz (2009) destaca a 
compreensão da Yvy Marãe’y como um espaço de plenitude e perfeição, 
intrinsecamente associado à ancestralidade e à preservação da vida coletiva. 
Segundo a autora:

[...] Um lugar como sendo Yvy Marãe’y, Terra-sem-Mal, lugares 
estes que estão localizados segundo os pontos cardeais leste e 
oeste, no centro do céu e, em linha vertical, acima e abaixo da 
Terra, e identificam-nos como lugares cosmológicos que podem 
ser alcançados pela pessoa através de uma rígida disciplina 
moral e corporal. Assim, os Ava-Guarani falam do Yvy Marãe’y 
como lugares que podem ser encontrados em vida e não apenas 
somente após a morte, encontro este que contam que aconteceu 
no passado através de deslocamento geográfico e de disciplina 
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espiritual e corporal, e não somente um ou outro. Mas é o aspecto 
cosmológico destes lugares o que é mais enfatizado no presente. 
As narrativas sobre o seu encontro em vida, que imbricam a as-
censão espiritual com o deslocamento geográfico, são relatadas 
como acontecimentos do tempo quando era mais fácil tornar-se 
aguydje ou seres perfeitos, que é [...] localizado no período anterior 
à chegada dos brancos (Albernaz, 2009, p. 139-140).

Albernaz (2009) ressalta que, para os Ava-Guarani, a Terra Sem Mal se 
manifesta no cotidiano, por meio da preservação das condições que possibilitam 
a continuidade da vida comunitária, da experiência espiritual e da relação harmo-
niosa com o território. Nessa perspectiva, a cosmologia Ava-Guarani entrelaça 
elementos materiais e simbólicos em uma unidade inseparável, indicando uma 
cosmovisão em que território, coletividade, natureza e práticas rituais integram 
uma mesma experiência cosmológica.

Conforme Albernaz (2009), muitos Ava-Guarani associam a degradação 
ambiental, os conflitos territoriais e a expansão da cultura ocidental ao afas-
tamento progressivo da Yvy Marãe’y. A partir dessa compreensão, a perda 
territorial ultrapassa a esfera material, afetando a ordem cosmológica e a pre-
servação da identidade coletiva. Entre os Ava-Guarani de Ocoy, essa percepção 
está estreitamente relacionada às transformações territoriais decorrentes das 
remoções compulsórias impostas pela construção da Usina Hidrelétrica de 
Itaipu. As profundas reconfigurações do território ancestral afetaram tanto as 
condições de existência da comunidade quanto as referências simbólicas que 
articulam ancestralidade, territorialidade e pertencimento.

As análises de Albernaz evidenciam que a Terra Sem Mal se conserva como 
um princípio organizador da experiência Ava-Guarani contemporânea. Essa 
narrativa cosmológica oferece um referencial interpretativo a partir do qual são 
elaboradas as transformações territoriais e os desafios da reprodução cultural 
diante das pressões históricas e ambientais.

Esses processos se formaram a partir de uma estreita relação com as 
estruturas de colonialidade que afetaram profundamente a relação entre as 
sociedades indígenas e a modernidade ocidental. Tais constatações explicitam 
a forte influência do pensamento ocidental sobre os modos indígenas de exis-
tência, consolidando referências culturais que, não raramente, relegam saberes 
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tradicionais e fragilizam formas próprias de organização social. Conforme 
Quijano (2005), a colonialidade opera por meio de hierarquizações culturais 
que subordinam epistemologias não ocidentais aos padrões hegemônicos 
de conhecimento.

Nesse contexto, a Terra Sem Mal pode ser compreendida como uma 
expressão de resistência cultural, uma vez que assegura a preservação das 
formas próprias de vivenciar e compreender o território e a existência coletiva, 
contrapondo-se às lógicas de exploração e homogeneização promovidas pela 
modernidade ocidental. Sua permanência atesta a capacidade de o imaginário 
se reelaborar em resposta às transformações históricas preservando seus fun-
damentos cosmológicos que estruturam a experiência social e cultural do grupo.

Entre os Ava-Guarani de Ocoy, a Terra Sem Mal faz parte de um complexo 
cosmológico mais abrangente, em que entidades espirituais são compreendidas 
como importantes mecanismos de criação, ordenação e manutenção do universo. 
Nesse horizonte simbólico, natureza, ancestralidade, espiritualidade e território 
compõem uma totalidade articulada e interdependente da existência coletiva, 
mediada por rituais, cantos e práticas religiosas que asseguram a mediação 
entre os diferentes planos da realidade.

Assim, esse lugar idealizado funciona como um princípio organizador da 
experiência social e cosmológica Ava-Guarani. O território, nesse contexto, 
assume a condição de espaço sagrado, que preserva os vínculos que unem 
comunidade, ancestralidade e mundo espiritual.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As reflexões deste estudo demonstram que o mito da Terra Sem Mal, para 
os Guarani, permanece como uma referência cosmológica viva, na qual dimen-
sões espirituais, territoriais e sociais se articulam de forma indissociável. Essa 
concepção de mundo também expressa a existência de um princípio de pleni-
tude associado a uma condição de completude existencial em seus aspectos 
espirituais, sociais e territoriais. Outro aspecto igualmente importante a ser 
considerado é o fato de essa Cosmologia Guarani expressar um ideal de vida 
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coletiva pautada na convivência comunitária, na reciprocidade e na preservação 
do território, excedendo, portanto, o âmbito da escatologia.

 A problematização da relação entre territorialidade e Terra Sem Mal amplia 
a compreensão do mito, evidenciando sua centralidade na organização da vida 
coletiva Guarani. No que diz respeito aos Ava-Guarani de Ocoy, a permanência 
desse fundamento cosmológico revela a capacidade de resistência diante dos 
processos de colonização, expropriação territorial, especialmente em função 
das transformações decorrentes da construção da Usina Hidrelétrica de Itaipu. 
Assim, a Terra Sem Mal permanece como expressão viva da Cosmologia gua-
rani, consolidando-se como referência fundamental para a compreensão das 
relações entre território, espiritualidade e vida coletiva.
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RESUMO

Este artigo apresenta um relato de experiência que tece, em tom poético e inti-
mista, memórias das convivências em terreiros de Umbanda. Tomando a fumaça 
da defumação como fio condutor de uma reflexão sobre os saberes e os fazeres 
afro-brasileiros enquanto pedagogia de vida. Parte-se do pressuposto de que o 
corpo é também terreiro e de que a oralidade, o toque do atabaque, o giro dos 
caboclos e o cheiro das ervas queimadas constituem uma epistemologia própria, 
insubmissa àquelas hegemônicas e acadêmicas. Em diálogo com autores que se 
alinham a esse pensamento – entre eles, Luiz Antonio Simas, Luiz Rufino, Rafael 
Haddock-Lobo, Nei Lopes – discute-se a noção de encruzilhada como método, 
o tempo espiralar como lógica de organização da memória afro-diaspórica, a 
escrevivência como postura de escrita e a ciência encantada das macumbas 
como forma legítima de conhecimento. Conclui-se que terreirizar as vivências é 
um gesto epistemológico e político de reconhecimento das sabedorias negras 
como formas de estar no mundo, de cuidar e de ensinar.

Palavras-chave: terreiro; fumaça; ancestralidade; encruzilhada; conhecimento.
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INTRODUÇÃO/INÍCIO DA GIRA

Este texto é escrito como quem chega a uma gira e ainda assim é recebido 
com a mão estendida, um copo d’água e um lugar no banco. Não é um texto 
que nasce repleto de hipóteses ou cercado de teorias. Mas de uma vivência 
que se instala e carrega experiência por intermédio da palavra escrita. Trago 
as vivências de um corpo que atravessou as portas do terreiro e que se deixou 
envolver pelo ambiente mágico, repleto de fumaça. Só depois, entendeu que 
isso também era conhecimento. A academia me ensinou a duvidar antes de 
crer, pois a sapiência do saber científico é fundado no rastreio de problemas 
e, em função disso, selecionar um único modelo a ser seguido. O terreiro me 
ensinou a crer para, só então, compreender.

Ao propor um convite para terreirizar as vivências, coloco que a noção de 
terreirizar funciona a partir do pensamento de Luiz Rufino e sua noção do verbo 
inventado. Em tais operações, uma palavra tomada de seu contexto religioso 
ampliou-se em direção à compreensão da necessidade, também, em terreirizar 
a vida. Para Rufino (2018, 42), “a noção de terreiro orienta-se (...) a partir das 
sabedorias assentadas nas práticas culturais” e o autor ainda complementa “que 
“praticar terreiros” nos possibilita inventar e ler o mundo a partir das lógicas 
de saberes encantados”.

As perspectivas encantadas praticam e interpretam o mundo 
ampliado as possibilidades de invenção, credibilizando a diver-
sidade e referenciando-se naquilo que os próprios fundamentos 
das mais diferentes “macumbarias” definem como um ciência 
encantada (Rufino, 2018, p. 42).

Portanto, esse discernimento não seria apenas e, sim, transpõe-se muito 
mais para além disso. Para o autor, tal ação ocorre onde o saber é praticado 
(Rufino, 2019) expondo facetas que são habilidades deslocadas das suas espa-
cialidades naturais para assumirem, então, outra dinâmica “em que se funda-
menta o saber para a experiência do sagrado como também o tempo/espaço 
em que se carnavaliza essa experiência (...).” Novas formulações são construídas 
alinhadas às suas operações porque a língua formal, por hora, não dá conta 
do gesto que descrevo; ou alinhando-se a isso está que “o mesmo codifica-se 
como uma experiência inventiva que inscreve modos em coexistência e interação 
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com as mais diversas formas de organização da vida” (Rufino, 2018, p. 45) e 
assim, reinventando-se a cada experiência. Terreirizar é trazer para o corpo, 
para o cotidiano, para a escrita, os modos de saber e fazer que se aprendem 
debaixo do atabaque, na roda, na fumaça que sobe e embaça os olhos antes 
de clarear a alma. 

Este relato de experiência não tem por interesse nem se pretende comprovar 
nada. Deseja, sim, registrar por meio do tom poetizado e subjetivo que a vivência 
exige aspectos do saber-fazer afro-brasileiro que se apresentaram a mim como 
ensinamentos de vida. Por meio da defumação, do toque do atabaque, do giro 
do caboclo, das palavras cantadas, tudo isso evoca experiências que podem ser 
transpostas da ambiência sagrada religiosa. Essas experiências são colocadas 
em um outro lugar à interpretação sobre questões que me atravessam. Cada 
um daqueles elementos é tratado aqui não como curiosidade etnográfica, mas 
como pedagogia, ou seja, modos de aprender a viver que não estão postos em 
ementas curriculares ou em tabelas, porém cabe no corpo, cabe como registro 
vivencial e que marca o corpo.

Defuma com as folhas da Jurema
Defuma com arruda e guiné
Vamos saravá filhos de Umbanda
Vamos incensar filhos de fé
(Ponto de defumação, tradição oral de terreiro) 

O CORPO COMO CAMPO E A MEMÓRIA COMO ARQUIVO: UM 
PERCURSO METODOLÓGICO

Se aqui se delineia um método possível, ele pode ser compreendido a partir 
da memória em primeira pessoa. Ela pode estar disciplinada pela escrita, mas, 
nisso tudo, mantém-se fiel à desordem que é sempre um momento oportuno 
para poder elencar caminhos. Não se coloca aqui um questionário, nem mesmo 
um roteiro seguido de ordem, nem categoria que quase sempre é fechada em 
sua prática. Há um corpo que voltou muitas vezes ao mesmo lugar e que, ao 
retornar, aprendeu a escutar diferente. Aprende-se no rodopio e no “axé que 
é algo que literalmente se “planta” (...) num lugar para ser depois acumulado, 
desenvolvido e transmitido” (Sodré, 2002, p. 97) que
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recebe-se o axé das mãos e do hálito dos mais antigos, de pessoa 
a pessoa, numa relação interpessoal dinâmica e viva. Recebe-se 
através do corpo e em todos os níveis da personalidade, atingindo 
os planos mais profundos pelo sangue, os frutos, as ervas, as 
oferendas rituais e pelas palavras pronunciadas (Santos, 2012, 
p. 46 apud Sodré, 2002, p. 98).

Para Tássio Ferreira (2019, p. 43) “as ensinagens negrodiaspóricas esfor-
çam-se para que (...), a pessoa, encontre seu caminho intelectual no mundo a 
partir da experiência viva” e são um percurso válido diante das possibilidades 
da vida. Desestruturar a “perspectiva de ensino e aprendizagem amalgamado 
pela Pedagogia colonizada oficializada” é propor que a “experiência diante do 
processo de construção do pensamento” (Ferreira, 2019, p. 44) seja circunstância 
maior em um percurso como este. 

Nesse caminho vai se encantando. Simas (2019, p. 13) faz menção às cantigas, 
ou seja, aos pontos cantados nos terreiros para atingir a metodologia encantada. 
Esse também é um método. Quando entoa as pedrinhas miudinhas já que “uma 
é maior, outra é menor, a miudinha é a que nos alumeia/ pedrinha miudinha de 
Aruanda êh!” ele evidencia as sapiências de terreiro. Para Rufino (2019, p. 73) são 
essas experiências aprendidas nos cruzos pedagógicos performando “saberes 
de ginga, de fresta, de síncope, são mandingas baixadas e imantadas no corpo, 
manifestações do ser/saber inapreensíveis pela lógica totalitária.” Uma ciência 
cheia de sapiência e que não cabe nos livros. Ela não separa razão e sensação, 
corpo e espírito, festa e conhecimento, pois ela é essa ciência encantada que 
orienta este texto enquanto gingado também das palavras. E dela surge um 
relato que se autoriza a ser, ao mesmo tempo, acadêmico-poético porque o 
objeto que é investigado passa pela recusa de ser separado entre as duas coisas.

Falar de corpo como campo de pesquisa também é falar de corpo como 
arquivo. O que ficou registrado em mim. No corpo o cheiro da arruda, do man-
jericão, da lavanda, o som seco do couro do atabaque, o giro anti-horário do 
caboclo. Esses momentos não estão catalogados em nenhuma instituição ou 
autarquia já que está guardado onde os saberes de terreiro sempre estiveram 
e moram, na oralidade, no gesto, na pele. Por isso este relato de experiência 
se estrutura menos como capítulos de um argumento linear e mais como uma 
gira e que, por meio de suas partes, pretende-se somar para o todo. Cada seção 
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ou parte, como queiram chamar, é um giro em torno do mesmo centro. A aura 
está no ar como a fumaça que ensina.

Da fumaça que ensina

Nas macumbas brasileiras é onde o encanto acontece. Vestidos de branco, 
os médiuns se juntam nos terreiros mais longínquos, escondidos dos olhos de 
muitos ao longo do território nacional, para celebrar a religiosidade que vai dos 
Exus a Erê. E antes de qualquer palavra, antes de qualquer toque, vem a fumaça.

“Olha a gira pai Ogum, filhos quer se defumar, 
umbanda tem fundamento, é preciso preparar”

Não há, no meu percurso coletando conhecimento por diversos terreiros, 
um único momento em que o fumacê não se fez presente. Seja na defumação de 
abertura, seja no pito oferecido aos Exus, seja na mistura de ervas aromáticas e 
fumo que Preto Velho coloca em seu cachimbo. Boa parte desses gestos se vale 
da combustão de ervas para quebrar os desencantos de quem ali chega à procura 
de auxílio. Arruda, guiné, benjoim, alecrim e alfazema. Juntas incensam os filhos 
de fé e também aquele que menos espera ser inebriado pela mágica fumaça 
que envolve o corpo. Ela encanta. Invade a alma. Olhos fechados e ar que se 
inspira para senti-la. Ela toma o corpo por completo, consciência, matéria, alma.

Quem nunca pisou em um terreiro mal sabe sentir nas narinas o adoci-
cado que adentra as entranhas vindo da mistura de ervas. Foi assim desde a 
primeira vez. Um cheiro que não se explica, só se atravessa. Simas e Rufino 
(2019, p. 61) escrevem que “a vida potencialmente encarnada nas mais dife-
rentes expressões da natureza se expressa também na vastidão de potências 
e sentidos comunicativos.” A fumaça, então, não é cenário; ela é mestra. Ensina 
que existe conhecimento que entra pelo nariz antes de entrar pela razão, que 
existe sabedoria que se aprende expirando, não apenas lendo. A partir disso, 
terreirizar a própria vivência começou, para mim, exatamente nesse momento 
descrito. No instante em que percebi que aquele incenso preparado com zelo 
juntamente aos ingredientes escolhidos com cuidado para defumar o ambiente 
e lembrar aos maus espíritos que ali é lugar sagrado, também, me defumava por 
dentro, dissolvendo certezas que eu carregava sobre o que se conta como saber.
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O atabaque como portal

Nas giras de Umbanda, o encanto também acontece. Desde o primeiro toque 
da mão do ogã, que bate no couro do atabaque, instrumento coberto com pele 
de bode que, de forma brusca e suada, aquece o corpo de modo sensível. Esse 
toque ecoa no corpo uma ambiência estética que inebria o olhar mais curioso 
diante dos elementos que constituem os salões ritualísticos. O coração acelera.

(Pum pá)... ((pum pá))... (((pun pun paá))) 

Pelo tambor feito, por vezes, em tronco de coqueiro, se instala o chamado 
para o início dos trabalhos. O som do atabaque, instrumento musical presente 
em boa parte das casas de culto afro-brasileiro, embala os festejos direcionados 
para o encontro, no riso, na chegada das entidades em terra e celebra a sincro-
nia entre o matérico e o espiritual. Confluências temporais. Nei Lopes (2011, p. 
154) explica que o atabaque que “é um instrumento de percussão que consiste 
em um corpo de madeira cilíndrico e afunilado revestido, na extremidade mais 
larga, por uma pele de animal ou quando do conjunto de atabaques, elabora-
-se uma “orquestra ritual” (Lopes, 2011, p. 1400) e a cada toque no instrumento 
enquanto orquestra de carregam seu linguajar ancestral direcionado a um tipo 
de energia. O couro que veste o tambor emite o som que performa palavras 
tocadas para o que é físico, matérico na realidade dos dias. Aprendi, ouvindo 
o atabaque, que ensinar também pode ser percussivo. Ao repetir um toque até 
que ele se instale no corpo de quem escuta, sem precisar de quadro da sala 
de aula, o som do atabaque transforma-se em portal porque não se limita a 
anunciar. Ele abre a possibilidade de outras vivências. Abre a gira, abre o corpo 
do cavalo, abre em mim uma disponibilidade para aprender que o ambiente 
escolar formal, com suas cadeiras enfileiradas, ensina outros ensinamentos 
muito mais próximo da dureza das coisas. Já o atabaque ensina na fluidez dos 
gestos que embala a palavra cantada e coloca o corpo aberto ao ambiente e 
às experiências..

Caboclo e o giro que ensina

O corpo é terreiro. Nos rituais afro-indígenas brasileiros, a força das ervas 
pode se transformar em fumaça para quebrar os desencantos impregnados 
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nos filhos. Não há mal que a fumaça não quebre e toda demanda se esvai pela 
energia das ervas transformadas em fumaça. Foi essa frase ouvida em uma das 
noites quaisquer de gira, que primeiro me fez suspeitar que eu estava diante de 
uma filosofia, não apenas de um ritual.

“Caboclo não tem caminhos para caminhar,
ele caminha em cima da folha,
debaixo da folha, em todo lugar”

O brado do caboclo anuncia sua chegada. Seu rodopio e passo forte, esti-
mulado pelo giro anti-horário, emana energia a partir do próprio corpo do cavalo 
e instala o início dos trabalhos. Nessa frequência energética, sentida como um 
golpe no peito de quem se torna seu espectador, vale o ditado: se caboclo pisa 
lá, eu piso cá. Para quem o desconhece, o caboclo soa rude diante da força que 
surge. Porém, essa força é, antes de tudo, pedagógica, pois interpela o ambiente 
pela presença que, nas palavras de Simas e Rufino (2019, p. 12), “sustentam essa 
casa santa chamada vida”. Cablocar é a ensinagem para a vida quando se coloca 
a enxergar oportunidades em seus próprios acontecimentos, tendo em vista que

Caboclo não tem caminho para caminhar. Caboclo das sete mil 
encruzilhadas corre gira, vira mundo e baixa onde quer. Abra 
caminho, vença a demanda, desate o nó, se levante e quebre as 
pedras, se banhe de outros sentidos. O carrego alimentado há 
séculos precisa ser despachado para nossas virações desenharem 
um novo dia (Simas; Rufino, 2019, p. 13). 

Peguei emprestada, mais de uma vez, a bodoca do caboclo não para caçar, 
mas para marcar o compasso das minhas próprias discussões. Aquelas que 
assentam a aldeia pelas ideias. Não esqueço, contudo, que a flecha do caboclo 
aponta para um alvo e que o caboclo sabe onde a flecha caiu. “Viremos cabo-
clos! Sejamos valentes, guerreiras e guerreiros, curadores mestras e mestres de 
ofício e zelação. Sejamos feitos de caboclaria (...)” (Simas; Rufino, 2019, p. 09). 
Há, nessa sabedoria, uma ética da mira: não se aprende com o caboclo sem 
também aprender a responsabilidade de mirar e direcionar a intenção posta 
à vida. “Caboclo é aquilo que quiser ser, porque inventou a vida para além do 
desvio” (Simas; Rufino, 2019, p. 10) e fez da sua pisada pensamento firme para 
vencer as demandas. 
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A jurema, árvore-encantaria que atravessa tantos pontos cantados, ensina 
outra coisa. A força, diz ela, pode ser vegetal, discreta, subterrânea. É raiz antes 
de flecha. Entoa nas giras  a cantiga que clama “Ô Juremê, ô Juremá / sua fle-
cha caiu serena dentro desse conga”. Cantada nos terreiros por onde passei, 
avisa que serenidade e flecha, no mesmo verso são mais uma lição de vida que 
nenhuma disciplina de gestão me ofereceu com tanta economia de palavras.

Encruzilhada como pedagogia de vida

Se há um contexto que resume o que aprendi nos terreiros, ele versa sobre 
a encruzilhada. Rufino (2019, p. 18) define “a potência da encruzilhada é o de (...) 
cruzo, que é o movimento enquanto sendo o próprio Exu”. Ou seja,

O cruzo é o devir, o movimento inacabado, saliente, não ordenado 
e inapreensível. O cruzo versa-se como atravessamento, rasura, 
cisura, contaminação, catalisação, bricolagem (...). O cruzo é a 
rigor uma perspectiva que mira a prática a transgressão e não a 
subversão, ele opera sem pretensão de exterminar o outro com 
que se joga, mas de engoli-lo, atravessá-lo, adicioná-lo como 
acúmulo de força vital (Rufino, 2019, p. 18).

 Foi Exu quem primeiro me ensinou isso. Exu, senhor dos caminhos, guar-
dião do primeiro passo, aquele a quem se oferta antes de qualquer entidade. 
Nesse sistema que terreirizar as vivências é, nesse sentido, recusar a exigência 
acadêmica de que só exista um caminho válido para o conhecimento. É aceitar 
que a razão e a intuição, o dado e o mito, a tese e a cantiga podem coexistir na 
mesma encruzilhada sem que uma anule a outra. Rufino (2019, p. 70) coloca 
que “as encruzilhadas nos permitem ler as gramáticas dos terreiros cruzadas 
a tantas outras a adentrar esses outros caminhos.” E nesse desafio em campo 
colonizado que “o desafio da brincadeira é libertar os diabos das garrafas (...) 
que deixá-los livres nos aumentam as possibilidades de enfrentamento das 
demandas de nossos mundos.” (Rufino, 2019, p. 35).

Os terreiros estão nos bairros periféricos, com endereços em ruas estreitas 
de uma única mão. Instalam-se, quase sempre, atrás das nossas casas e embaixo 
dos nossos narizes, mas poucos sabem o que de fato ali se celebra. Essa geo-
grafia da encruzilhada quase sempre está periférica, escondida, e ainda assim 
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central para quem a frequenta. Também é uma geografia do conhecimento 
negro no Brasil produzido nas bordas, ignorado pelo centro, e mesmo assim 
indispensável para compreender a cultura do país que se coloca ambientada 
e impregnada nas regionalidades.

Terreirizar: saber-fazer como ensinamento de vida

Terreirizar, proponho, é um verbo de conjugação múltipla. Apegada à ideia 
de Rufino eu terreirizo, terreirizamos, terreirizarão. Sempre no coletivo, porque 
terreiro não se faz sozinho. É trazer para a vida cotidiana, para a escrita acadêmica, 
para o modo de educar e de se relacionar, os princípios que aprendi na fumaça, 
no atabaque e no giro do caboclo. O corpo é lugar legítimo de conhecimento e 
a oralidade não é uma forma menor de registro, mas um arquivo vivo colocado 
em um “saber secreto” (Castillo,  2010, p. 32) dialogando com a encruzilhada 
que é mais honesta que a linha reta.

O corpo é esfera mantenedora de potências múltiplas, o poder que 
incorpora o transforma em um campo de possibilidades. O corpo 
em performance nos ritos se mostra como arquivo de memórias 
ancestrais, um dispositivo de saberes múltiplos que enunciam 
outras muitas experiências (Rufino, 2019, p. 128).

Terreirizar é, então, também um exercício de escuta de desaprendizagem da 
própria vida. Ao perceber quanto do que somos já é, sem que percebêssemos, 
um pouco terreiro. Simas e Rufino (2019, p. 58) escrevem que “a tarefa que nos 
cabe é a de aprender para além do paradigma dominante” ou seja, “aprender 
outras possibilidades para “desaprender” aquilo que foi ensinado como a única 
forma”.  Encantar-se é permanecer disponível ao mistério, recusar a explicação 
total, aceitar que algumas coisas só se entendem ouvindo. Foi esse encantamento 
que me ensinou, mais do que qualquer texto de metodologia, que uma pesquisa 
também pode ser feita de gira, de fumaça e de escuta. Não escrevo este relato 
para transformar o terreiro em objeto de estudo. Escrevo para evidenciar em 
reconhecimento que fui, e continuo sendo, aluna dele. Cada vez que retorno, 
e retorno sempre, aprendo de novo que ensinar e curar podem ser o mesmo 
gesto, que celebrar e resistir podem acontecer na mesma noite, e que a fumaça, 
ao subir, não apaga; ela, sim, revela.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS/FECHAMENTO DA GIRA

Ao final deste relato, permanece comigo a certeza de que trilhar o percurso 
terreirizador do mundo não é uma metáfora vazia. Essa ação se transforma em 
um convite metodológico e existencial que se estabelece ao permitir que os 
saberes e fazeres afro-brasileiros também fecundem outros lugares. Elencar 
a defumação, o toque do atabaque, o giro do caboclo, a palavra cantada nos 
pontos é, mais uma vez, mecanismos de inscrever-se no mundo e também fora 
do terreiro, na universidade, na rua, na escrita. 

É possível que nossa principal lição, labor educativo, seja a de 
aprender a ser rio, planta, vento, pedra, calor, bicho, grão de 
areia miúda, aquela que resguarda a sapiência da plenitude em 
uma experiência ecológica. Talvez esse seja um início para nos 
reerguermos com dignidade (Simas; Rufino, 2019, p. 61).

Como propõem Simas e Rufino (2019, p. 89), “a macumba não pede licença 
para existir; ela simplesmente insiste”. É dessa insistência que este texto se 
alimenta: um relato que não busca comprovar a existência do encanto, mas 
testemunhar seus efeitos sobre um corpo que aprendeu, na fumaça e no couro 
do atabaque, uma pedagogia de vida que a régua acadêmica ainda não sabe 
medir — e talvez nunca deva medir, sob risco de deixar de ser encanto.

Por fim, fica como convite final: a mesma pergunta que a fumaça sempre 
me devolveu e que envolve o quanto sabemos viver fora dos livros, no cheiro de 
uma erva queimada, no som seco de um couro batido, no giro de quem dança 
porque a vida pediu, nas pequenas grandes oportunidades que a vida nos lança 
para nos ampliarmos?
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RESUMO

Este artigo analisa como a paixão política se manifesta na obra de Frida Kahlo 
considerando suas relações com a memória, a mexicanidade, a ideologia 
revolucionária e a escrita de si. A pesquisa adota abordagem qualitativa, tendo 
como corpus as produções artísticas Mi vestido cuelga ahí (1933), Moisés 
(1945), O marxismo dará saúde aos doentes (1954) e fragmentos do diário da 
artista. A análise articula imagem, escrita autobiográfica e construção identitária, 
observando como elementos visuais e textuais expressam vínculos políticos, 
culturais e afetivos. Ao evidenciar a paixão política e a relação entre afirmação 
cultural e resistência ao imperialismo, a análise demonstra que as tensões 
entre experiência íntima e história coletiva moldam a identidade da artista e 
sua linguagem estética.

Palavras-chave: Frida Kahlo; identidade; estética; política; escritas de si.
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INTRODUÇÃO 

A trajetória artística de Frida Kahlo é frequentemente associada à dor, ao 
corpo ferido, à experiência amorosa e à autorrepresentação. No entanto, reduzir 
sua produção a uma dimensão exclusivamente íntima ou biográfica limita a 
compreensão de sua obra. Em Frida, o corpo, a memória, a identidade nacional 
e a experiência subjetiva aparecem marcados por política, cultura e ideologia. 
Sua produção relaciona a trajetória da pintora com a história do povo mexicano, 
com a cultura popular e com os projetos revolucionários de sua época.

A paixão política na obra de Frida Kahlo não deve ser compreendida como 
elemento externo à sua obra pois, faz parte da construção da identidade artís-
tica, subjetiva e cultural da artista. Frida revela, nesse contexto, tanto no diário 
como nas pinturas, elementos e imagens de pertencimento cultural e ideológico.  
Assim, sua obra permite compreender como foi constituída sua identidade, por 
meio de vínculos políticos, culturais e afetivos em torno da memória mexicana 
e latino-americana. Sua produção é uma forma de afirmação e pertencimento 
afetivo ao México, de resistência ao imperialismo, de valorização da cultura 
popular e de transformação da dor individual em linguagem coletiva, como 
memória, afeto, identidade e posicionamento diante do mundo.

Esse pertencimento político e cultural pode ser observado em obras que 
articulam identidade pessoal e memória nacional. Em Mis abuelos, mis padres y 
yo, por exemplo, a genealogia familiar permite pensar a construção de si a partir 
de pertencimentos históricos e culturais. Em Autorretrato na fronteira entre o 
México e os Estados Unidos, a oposição entre os elementos mexicanos e a paisa-
gem industrial estadunidense evidencia o conflito entre tradição, modernidade, 
capitalismo e identidade. Já em Mi vestido cuelga ahí, a ausência do corpo e a 
presença do vestido deslocado em meio ao espaço urbano e capitalista permitem 
discutir a relação entre presença, exílio, crítica cultural e resistência simbólica.

Além da dimensão nacional e anti-imperialista, a paixão política em Frida 
também se manifesta pela articulação entre corpo, dor e ideologia. Essa relação 
se torna especialmente significativa em O marxismo dará saúde aos doentes, 
obra na qual o sofrimento físico é associado à esperança de libertação política 
e simbólica. Nessa pintura, o corpo ferido não é apenas expressão de uma 
experiência individual de dor, mas torna-se corpo histórico, emancipação e 
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transformação social. A política, nesse caso, aparece como possibilidade de 
reorganização da existência.

Diante disso, este artigo parte do seguinte problema de pesquisa: como a 
paixão política se manifesta na obra de Frida Kahlo como parte da construção 
de sua identidade artística, subjetiva e cultural? Para responder a essa questão, 
tem-se como objetivo analisar como a paixão política se manifesta na obra de 
Frida Kahlo como elemento de construção identitária, articulando corpo, dor, 
mexicanidade, ideologia revolucionária e escrita de si.

Metodologicamente, o artigo propõe uma análise qualitativa e interpretativa 
de um conjunto delimitado de obras e registros autobiográficos da artista. O cor-
pus é composto por Moisés (1945), Mi vestido cuelga ahí (1933), O marxismo 
dará saúde aos doentes (1954) e fragmentos do diário de Frida Kahlo. A escolha 
desse conjunto permite observar diferentes formas de manifestação da paixão 
política: o pertencimento ao México, a crítica ao capitalismo e ao imperialismo, 
a valorização da cultura popular, a relação entre corpo e sofrimento e a cons-
trução de uma subjetividade politicamente marcada. A paixão política, nesse 
sentido, não aparece como tema isolado, mas como força constitutiva de sua 
linguagem artística e de sua memória pública. Em Frida, o íntimo torna-se 
histórico, o corpo torna-se político e a escrita de si converte-se em forma de 
pertencimento, resistência e afirmação cultural latino-americana.

ESCRITA, ARTE PICTÓRICA E IDENTIDADE NA OBRA DE FRIDA 
KAHLO 

Frida Kahlo construiu-se como figura representativa da arte latino-americana, 
um mito da modernidade, várias vozes, linguagens e perspectivas contaram e 
recontaram momentos e histórias da vida da pintora. Hayden Herrera (2011) ao 
narrar os acontecimentos da vida de Frida, evidencia como a artista construiu 
a si mesma como personagem, símbolo e mulher em resistência, assumindo 
o controle sobre sua imagem e narrativa. Ainda que a biografia procure des-
mistificar certos aspectos da representação lendária de Frida, ela acaba por 
evidenciar o quanto a própria artista foi agente na construção de sua identidade 
pública, apropriando-se de suas dores, amores e convicções como elementos 
estruturantes de sua imagem. A obra de Herrera, portanto, ilumina não apenas 
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os fatos, mas a maneira como Frida os transformou em mito, sem, no entanto, 
perder a profundidade e representatividade histórica, política e estética.

É tarefa suscetível de hesitação revelar aspectos de sua realidade 
que possam minar a imagem que ela criou de si mesma. Contudo, 
a verdade não enfraquece o mito. Depois do escrutínio, a história 
de Frida continua sendo rigorosamente tão extraordinária quanto 
sua magnitude fabulosa (Herrera, 2011, p. 14). 

Essa consciência da própria figura como suporte artístico é evidenciada em 
uma declaração feita pela própria artista, em entrevista publicada pelo perió-
dico Time, em 27 de abril de 1953, no artigo intitulado Mexican Autobiography 
(Autobiografia Mexicana) em que ela afirma: “eu nunca pintei sonhos. Eu pintei 
a minha própria realidade” (Herrera, 2011, p. 323), na ocasião estava refutando 
as insinuações de que seria uma pintora surrealista. Ao longo da obra, Hayden 
Herrera revela como Frida se reinventava constantemente, apropriando-se de 
elementos da cultura popular mexicana, da política, da dor física e das relações 
afetivas para compor sua identidade. Essa narrativa construída por Frida, e 
revelada por Herrera, encaixa-se perfeitamente na noção de escritas de si sob a 
forma do autorretrato, pois cada fragmento de vida se tornou matéria simbólica 
para produção das obras.

A escrita de si envolve práticas discursivas nas quais o sujeito se consti-
tui enquanto autor de sua própria história. Foucault (2012) compreende essa 
prática como um exercício de subjetivação, que pode se materializar na escrita 
autobiográfica, na biografia e, até mesmo, em outras formas artísticas, pois “a 
atitude-limite do estar nas fronteiras se constitui no deslocar-se, não perma-
necer o mesmo, e ao mesmo tempo resistir aos modelos e processos de subje-
tivação que nos aprisionam. É uma escrita de si” (Silva, 2024, p. 256). Frida, no 
diário, revela muito mais do que sua personalidade. Nele, a mente é despida, 
anseios e pensamentos íntimos são postos no papel, não há plateia. Ela fala de 
si, para si, ela se representa sem intenção, registra aquilo que deseja lembrar: 
a forma como sentiu e interpretou determinados fatos e acontecimentos sob 
sua própria perspectiva, deglute sentimentos e situações com as quais busca 
lidar com palavras. 
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Juntamente com a obra visual, ela constrói no imaginário das pessoas toda 
uma narrativa, algo que nem todo autor consegue validar apenas com diários 
e anotações. Frida não busca um viés social, mesmo que, muitas vezes, assim 
resulte, por ser uma obra de caráter intimista, e pela artista ser tão fiel aos seus 
sentimentos, todo o seu legado, tanto escrito quanto visual, apresenta uma 
coerência interna com o discurso construído. 

A narrativa artística de Frida Kahlo é carregada de significados. Segundo 
Roland Barthes (2008), a narrativa possui uma função cardinal ao instaurar um 
jogo entre verdade e linguagem em um movimento que impossibilita qualquer 
fixação definitiva de sentido. Em outras palavras, a narrativa opera como um 
encadeamento de sentidos, que, por sua vez, abrem-se a inúmeras possibilidades 
interpretativas, movendo-se entre o real e simbólico, o dito e o sugerido. Para 
Silva (2024, p. 258), “na vida e obra de arte do literato há uma tensão constante, 
expressa na necessidade de que a escritura se molde à existência e, ao mesmo 
tempo, que a obra literária seja uma manifestação da verdade de vida do escri-
tor”. Assim, a obra de Frida brinca de contar, ao criar um jogo de significantes 
e significados, em que o espectador é levado a absorver a narrativa pictórica 
como uma escritura aberta, não como uma mensagem fechada, mas como 
uma experiência sensível, na qual cada elemento visual provoca interpretações 
únicas e se multiplicam, conforme quem se “espelha”. 

Em suas obras, Frida se constrói e se descontrói. Com o uso de metáforas e 
distorções simbólicas, ela busca não fixar uma identidade, deixando em aberto 
para quem a experiencia. Este deslocamento dialoga com o que Stuart Hall 
(1992) denomina crise de identidade, quando “algo que se supõe como fixo, 
coerente e estável é deslocado pela experiência da dúvida e da incerteza” (Hall, 
1990, p. 43). A experiência do espectador é também narrativa: conduz à reflexão, 
ao mistério ou à identificação pessoal. Moretti, entende que Frida Kahlo “não 
escolhe mostrar apenas o que é belo, mas também o que é dor” (Moretti, 2014, 
p. 116). A narrativa de sua vida está inscrita na própria arte e compreender Frida, 
se é que isso é possível, exige o mergulho em toda a produção simbólica, tanto 
pictórica quanto escrita, pois é necessário entender os entrelaces simbólicos que 
estão intrinsicamente em movimento, num “estranho jogo de dito e sugerido” 
que pode mudar todo o sentido da história.



104
Corpos que Escrevem (Re)existência: Literatura como Espaço de Enfrentamento e Afirmação Identitária

O diário de Kahlo revela um processo contínuo de subjetivação, no qual texto 
e imagem se misturam para formar uma narrativa. Assmann (2011) afirma que 
“o eu desdobra-se em um eu que recorda e outro que é recordado” (Assmann, 
2011, p. 112). Na produção artística e no diário de Frida Kahlo, também é possível 
identificar a figura lembrada, a narrada e a representada. Esse intervalo entre 
presente e passado, entre lembrança e representação, revela uma identidade em 
constante reconstrução. A reflexão de Assmann ilumina esse processo ao afirmar 
que “aqui não apenas se resgata algo, mas algo se reelabora” (Assmann, 2011, p. 
117). Assim, a autobiografia se coloca entre a verdade e a construção simbólica. 
Kahlo utiliza a arte para desafiar convenções e afirmar sua singularidade. A obra 
alinha-se à ideia de que a escrita de si pode ser um ato de resistência, pois, ao 
representar a realidade, insere a voz em um espaço que tradicionalmente exclui 
certas experiências femininas e não normativas.

A seguir, serão analisadas as obras Mi vestido cuelga ahí (1933), Moisés 
(1945), O marxismo dará saúde aos doentes (1954)

MI VESTIDO CUELGA AHÍ (1933) 

Imagem 1 - Mi vestido cuelga ahí (1933).

Fonte: Herrera, Hayden. Frida: a biografia (2011, p. 157).

A experiência de deslocamento cultural e a sensação de ausência do corpo 
como forma de presença simbólica e a busca pela construção de uma identidade 
própria pode ser reconhecida na obra Mi vestido cuelga ahí (1933). Diferentemente 



105
ISBN 978-65-6155-234-9 - Vol. 2 - Ano 2026  - www.cientificadigital.org

das obras em que Frida se representa fisicamente, aqui a artista opta por reti-
rar o próprio corpo da cena e substitui-lo por um vestido tradicional mexicano 
suspenso no espaço urbano norte-americano, uma etiqueta identitária. “Ao se 
ausentar do vestido, Frida está afirmando que ele pode até estar pendurado 
em Manhattan, mas ela está em outro lugar” (Herrera, 2011, p. 215). Produzida 
durante o período em que viveu nos Estados Unidos, a obra produz um con-
traste entre a materialidade fria da paisagem urbana e a presença suspensa 
de um objeto que carrega valores culturais, afetivos e políticos. A identidade 
surge como algo que não se adapta plenamente ao espaço que a circunda, 
permanecendo em estado de suspensão. A pintura oferece diálogo direto com 
o diário, no qual aparecem registros recorrentes de solidão e repulsa cultural 
durante a estadia nos Estados Unidos. Nas páginas do diário, são expressados 
sentimentos de inadequação, crítica ao modo de vida norte-americano e afir-
mação da diferença cultural. 

Mi vestido cuelga ahí (1933) revela uma concepção de identidade construída 
a partir da tensão entre presença e ausência, e a retirada do corpo da artista 
da cena não representa apagamento, mas um gesto consciente de afirmação 
identitária. “A high society daqui me irrita, e todos esses ricos me revoltam (…) 
enquanto milhares e milhares de pessoas morrem de fome” (Hesse, 2022, p. 
86). A obra expressa uma crítica profunda ao capitalismo ao associar o pro-
gresso material à fragmentação subjetiva “repleto de símbolos da moderna 
sociedade industrial americana, ele revela sua decadência e a destruição dos 
valores humanos” (Kettenman, 1999, p. 34). O cenário urbano aparece como um 
sistema autossuficiente, saturado de símbolos de poder econômico, técnica e 
produtividade, no qual não há espaço para o corpo sensível ou para a tradição. 
“Frida zomba da obsessão norte-americana por encanamentos eficientes e a 
preocupação nacional com competições esportivas, colocando sobre pedestais 
uma monumental privada e um troféu de golfe de ouro” (Herrera, 2011, p. 215). 
Esses elementos convivem com objetos do cotidiano industrial e urbano criando 
um repertório visual que associa progresso material à perda de valores huma-
nistas. “Esta é a única colagem da artista e constitui uma irônica representação 
do capitalismo norte-americano” (Ketteman, 1999, p. 34). A colagem de imagens, 
texturas e símbolos distintos constrói um campo visual fragmentado, no qual não 
há integração harmoniosa entre os elementos. Esse procedimento formal dialoga 
com a ideia de uma sociedade composta por partes desconectadas, regida por 
lógicas econômicas e produtivas que se sobrepõem às experiências humanas.



106
Corpos que Escrevem (Re)existência: Literatura como Espaço de Enfrentamento e Afirmação Identitária

No diário, Frida formula de maneira direta descontentamento com à elite 
econômica norte-americana e à desigualdade social que presencia, afirmando 
“convicção de que não estou de acordo com a contrarrevolução – imperialismo 
– fascismo – religiões – estupidez – capitalismo – e toda a gama de truques 
da burguesia” (Kahlo, 2023, p. 125). Essa escrita não apenas explicita a crítica 
ética e política que a pintura organiza visualmente, mas também evidencia 
que o desconforto identitário de Frida está profundamente ligado à percepção 
de um sistema social desumanizante. Ela afirma o “desejo de cooperar com a 
Revolução para transformação do mundo em um sem classes, para chegar a 
um ritmo melhor para as classes oprimidas” (Kahlo, 2023, p. 125).

A crítica à modernidade capitalista aparece de maneira poética, reforçando 
a lógica simbólica que estrutura o pensamento da escritora. Essa percepção 
se intensifica com a citação dos versos de Bertolt Brecht, “E o tubarão tem 
dentes e os traz no rosto, e Mack tem uma faca, mas a faca não se vê” (Kahlo, 
2023, p. 48), que opera como metáfora da agressividade estrutural do capita-
lismo. A enumeração dos lugares “México, Coyoacán. Paris, Nova York” inscreve 
essa reflexão no deslocamento geográfico vivido pela artista, evidenciando 
que a experiência identitária se constrói entre espaços culturais distintos, mas 
também em oposição a eles. 

MOISÉS (1945) 

Imagem 2 - Moisés (1945).

Fonte: Herrera, Hayden. Frida: a Biografia. (2011, p. 420).



107
ISBN 978-65-6155-234-9 - Vol. 2 - Ano 2026  - www.cientificadigital.org

A pintura Moisés (1945) apresenta como “Frida via o universo com um enfo-
que abrangente, como uma elaborada teia de “fios condutores”, uma “harmonia 
de forma e cor”, em que “tudo se move de acordo com uma única lei, a vida” 
(Herrera, 2011, 397). Essa obra funciona como uma constelação iconográfica 
em que Frida reúne elementos que definem, para ela, o que significa nascer, 
pertencer e existir no mundo.

A identificação de Frida, como mestiça é fundamental para ler a pintura. 
Ela constrói uma narrativa visual em que reflete a própria percepção de origem 
do povo mexicano. 

“O primeiro homem, o construtor, em quatro cores (raças)” 
(Herrera, 2011, p. 397). Constituída por encontros e conflitos 
entre diferentes tradições culturais, históricas e simbólicas, a 
identidade é construída, pensada como fenômeno que envolve 
forças cósmicas, ciclos naturais e ações humanas. Ninguém é 
mais do que um funcionamento ou parte de uma função total. [...] 
Nós mesmos através de milhões de seres — seres pedras — seres 
pássaros — seres estrelas — seres micróbios — seres fontes até 
nós mesmos. Variedade do um - incapacidades de escapar ao 
dois, do três, ao etc para sempre — para regressar ao um. Mas 
não à soma (às vezes chamada de deus, às vezes liberdade, às 
vezes amor) — Não — somos ódio-amor-mãe-filho-planta-ter-
ra-luz-raio-etc. -mundo doador de mundos-universos e células 
universo (Kahlo, 2023, p. 119). 

Assim como na obra, essa concepção de identidade como totalidade relacio-
nal é formulada também no diário. A percepção segundo a qual o indivíduo não 
existe de forma isolada, mas como parte de uma rede contínua de relações entre 
natureza, humanidade e cosmos é encontrada na escrita e nas ilustrações. A enu-
meração de seres e forças, dispostos sem hierarquia fixa, ecoa diretamente a 
estrutura visual de Moisés, em que figuras humanas, elementos naturais, corpos 
celestes e ciclos vitais coexistem em uma mesma pintura. Ao afirmar que não 
se retorna a uma essência única, mas a uma condição múltipla composta por 
“ódio-amor-mãe-filho-planta-terra-luz-raio”, Frida expressa uma visão de mundo 
na qual identidade e origem estão em permanente troca.
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Imagem 3 - Fragmento do diário.

 
Fonte: Kahlo, Frida. Diário (2023, p. 140 e 141).

As páginas do diário de janeiro e março de 1953 colaboram na leitura ico-
nológica da obra Moisés (1945) ao apresentar de forma verbal uma concepção 
de mundo semelhante a que a pintura apresentou. No nível pré-iconográfico 
palavras isoladas, maiores e menores, marcações e destaques que alteram o 
ritmo da leitura, deixando-a quebrada e, por vezes, confusa. Ao escrever que “o 
mundo, México, todo o universo perdeu o equilíbrio” (Kahlo, 2023, p. 140-141), 
Frida formula uma percepção em que tal acontecimento, a morte de Stalin, 
“mexeu” com a ordem cósmica da nação, do mundo e do universo. Essa ideia 
remete a Moisés (1945), o nascimento não representa um evento individual, mas 
um ponto de reorganização da vida coletiva.

À luz da iconografia, pode-se afirmar que, assim como na pintura o Sol atua 
como núcleo irradiador que estrutura heróis, massas, natureza e deuses, no diário 
a perda de uma figura política central reverbera no país e no universo. A escrita 
fragmentada, com ênfases em palavras como “VIVER”, “MUNDO” e “UNIVERSO”, 
revela que Frida concebia a existência como um sistema interligado, no qual 
vida, política e energia vital obedecem a uma mesma lei. 

A obra Moisés (1945) faz referência direta à narrativa bíblica do nascimento 
e da origem, é representado por um pequeno bebê, centralizado na pintura e 
rodeado por personagens históricos, religiosos e políticos que parecem estar 
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em diálogo com a visão de mundo da pintora. Os elementos naturais da compo-
sição também adquirem significado convencional, como o Sol, “centro de todas 
as religiões, como o primeiro deus criador e reprodutor da vida” (Herrera, 2011, 
p. 397). A riqueza de “ideologias”, representada por personagens e elementos 
naturais como parte de um todo que abrange a todos, cria uma narrativa, na 
qual a história humana é parte deste sistema e não condição de existência 
dele. A obra revela uma visão de mundo na qual a identidade humana é con-
cebida como resultado de uma síntese mitológica, histórica e cósmica. A cen-
tralidade de “Moisés” aponta para a ideia de origem como processo coletivo, 
marcado pela mistura, pela sobreposição de tempos e pela interdependência 
entre humanidade, natureza e cosmos.

O MARXISMO DARÁ SAÚDE AOS DOENTES (1954) 

Imagem 4 - O marxismo dará saúde aos doentes (1954).

Fonte: Kettenmann, Andrea. Frida Kahlo 1907-1954 (2011, p. 85).

Frida Kahlo engajou-se politicamente de inúmeras formas, refletindoesse 
posicionamento em arte, críticas às desigualdades sociais, à hegemonia esta-
dunidense e à opressão das mulheres e das classes populares, especialmente 
o povo mexicano. Nesse sentido, as obras não são simples retratos autobiográ-
ficos, transfiguram-se como instrumentos de denúncia e resistência, sem medo 
ou receio de críticas ou punições. Na obra O marxismo dará saúde aos doentes 
(1954), a figura de Frida aparece sendo amparada pelas mãos simbólicas de 
Karl Marx, enquanto imagens do imperialismo americano são esmagadas ao 
fundo. A pintura expressa, de maneira direta, a crença de que as ideias marxistas 
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poderiam oferecer uma via de libertação diante do sofrimento pessoal e das 
opressões sociais. Como descreve Hayden Herrera:

Usando um colete ortopédico, é salva pelo santo milagreiro Karl 
Marx, cuja cabeça (com a barbabranca) flutua no céu; da cabeça 
sai uma mão, que estrangula uma águia norte-americana, caricatura 
do Tio Sam. Da cabeça de Marx projeta-se, do outro lado, uma 
pomba branca da paz, que paira, em atitude protetora, sobre a 
cabeça de Frida e sobre um globo em que se destaca um enorme 
continente vermelho, sem dúvida a União Soviética. O solo sob 
os pés de Frida também foi politizado. Sob a pomba da paz e a 
Rússia correm rios azuis; sob o céu noturno que circunda a águia 
estadunidense, correm rios vermelhos. Duas gigantescas mãos 
sem corpo (uma com o olho da sabedoria na palma) descem do 
céu (das adjacências da cabeça de Marx) para escorar Frida. As 
mãos “marxistas” e o livro vermelho, provavelmente O capital, 
que ela segura lhe permitem deitar fora as muletas. Frida disse 
a Judith Ferreto que, neste quadro, “Pela primeira vez não estou 
chorando” (Herrera, 2011, p. 513).

A dor física e emocional, a experiência de uma maternidade frustrada, o 
corpo ferido e a presença constante da morte não aparecem nas telas apenas 
como expressões íntimas, mas como metáforas das violências estruturais que 
afetam mulheres, trabalhadores e o povo mexicano como um todo. A produção 
artística revela, como destaca Andrea Kettenmann, “uma função panfletária, 
propagandística, ainda que, já nos primeiros anos de sua criação artística, ela 
soubesse tomar posição política em suas obras de maneira muito mais sutil”. 
(Kettenmann, 1999, p. 82), permitindo à artista dialogar com os principais debates 
políticos da época. Assim, Frida construiu uma obra profundamente enraizada 
na realidade social do país, alinhada às lutas emancipatórias do século XX. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise desenvolvida neste artigo permitiu compreender que a paixão 
política, na obra de Frida Kahlo se apresenta como elemento constitutivo de 
sua identidade artística. Por meio de suas pinturas e registros autobiográficos, 
a artista elabora uma escrita de si na qual memória, mexicanidade e ideologia 
revolucionária se articulam como linguagem estética e política.
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No autorretrato Mi vestido cuelga ahí (1933), a ausência do corpo e a presença 
simbólica do vestido mexicano evidenciam a tensão entre pertencimento cultural 
e deslocamento diante da modernidade capitalista norte-americana. A obra revela 
uma crítica à sociedade industrial e ao imperialismo, ao mesmo tempo em que 
reafirma a identidade mexicana como forma de resistência. Nesse caso, a paixão 
política manifesta-se como recusa, indignação e defesa de um pertencimento 
cultural que não se dissolve diante do espaço estrangeiro. 

Em Moisés (1945), a construção visual de uma origem coletiva, cósmica e 
histórica amplia a discussão sobre identidade. A obra apresenta uma concepção 
de mundo em que humanidade, natureza, política, religião e cultura aparecem 
interligadas. Essa perspectiva também se aproxima das formulações presentes 
no diário, nas quais Frida demonstra compreender a existência como parte de 
uma totalidade relacional. Assim, a identidade não é representada como essência 
fixa, mas como composição múltipla e coletiva.

Na pintura O marxismo dará saúde aos doentes (1954), a paixão política apa-
rece de forma mais explícita, articulando sofrimento físico, esperança e desejo 
de libertação. Nessa obra, o corpo ferido de Frida não é apresentado apenas 
como expressão íntima da dor, mas como corpo histórico e simbólico, amparado 
por uma crença política. A pintura revela a política como uma possibilidade de 
cura, não apenas individual, mas também social e coletiva.

A representação de si, de Frida Kahlo, tanto no diário quanto nas pinturas, 
ultrapassa a dimensão autobiográfica e assume uma função estética, identitá-
ria e política. Sua obra demonstra que o íntimo pode se tornar histórico, que o 
corpo pode se tornar político e que a memória pessoal pode ser reelaborada 
como afirmação cultural. Ao construir a si mesma por meio de imagens, pala-
vras, símbolos e afetos, Frida produziu uma identidade artística marcada pela 
resistência, pela mexicanidade e pela defesa de ideais revolucionários. Nesse 
sentido, sua produção permanece relevante para pensar as relações entre arte, 
política, memória e identidade na América Latina.
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