

Roughing It for Christ in the Wilds of Brazil

Abrindo Fronteiras para Cristo nas Selvas do Brasil

Abriendo fronteras para Cristo en las selvas de Brasil

Albert Lehenbauer



The Concordia Historical Institute Monograph Series exists to publish and disseminate significant and engaging research connected with the history of the confessional Lutheran Church in North America, especially that historical research making use of the material held by the archive and library of Concordia Historical Institute, as well as material held by the archives and libraries of other entities of The Lutheran Church—Missouri Synod.

Daniel N. Harmelink, Series Editor

John C. Wohlrahe Jr., Lawrence R. Rast Jr, John W. Sias, Associate Editors

PREVIOUS VOLUMES

Seminex in Print: A Comprehensive Bibliography of Published Material and Selected Archival Resources for Historical Research. Compiled by David O. Berger with Daniel N. Harmelink (2021).

The Emigration of the Saxon Lutherans in the Year 1838 and Their Settlement in Perry County, Missouri by J. F. Koestering. Translated by Brian Lutz and G. H. Naumann. Revised for publication by Matthew Carver (2022).

Rediscovering the Issues Surrounding the 1974 Concordia Seminary Walkout. Edited by Ken Schurb (2023).

A Hundredfold Harvest: A Survey of Mission Work in Travancore, South India, in the Early 1900s. Heinrich Nau. Translated by Matthew Carver (2025).



Published by Concordia Publishing House
3558 S. Jefferson Ave., St. Louis, MO 63118-3968
1-800-325-3040 • cph.org

Copyright © 2026 Concordia Historical Institute

Originally published as *Roughing It for Christ in the Wilds of Brazil*, Zwickau: Johannes Herrmann, 1923.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without the prior written permission of Concordia Publishing House.

Scripture quotations are from the King James or Authorized Version of the Bible.

All photographs in this book appear with permission of the Lehenbauer family.

Manufactured in the United States of America

CONTENTS • CONTEÚDO • CONTENIDO

Roughing It for Christ in the Wilds of Brazil

| | |
|--|---|
| Biography of Albert Lehenbauer..... | 3 |
| Historical Introduction..... | 7 |
| Roughing It for Christ in the Wilds of Brazil..... | 9 |

Abrindo Fronteiras para Cristo nas Selvas do Brasil

| | |
|--|----|
| Biografia de Albert Lehenbauer..... | 31 |
| Introdução Histórica..... | 39 |
| Abrindo Fronteiras para Cristo nas Selvas do Brasil..... | 41 |

Abriendo fronteras para Cristo en las selvas de Brasil

| | |
|---|----|
| Biografía de Albert Lehenbauer..... | 63 |
| Introducción histórica..... | 67 |
| Abriendo fronteras para Cristo en las selvas de Brasil..... | 69 |

| | |
|---|-----------|
| Illustrations • Ilustrações • Ilustraciones..... | 88 |
|---|-----------|

In Memoriam

Phyllis E. Buchner Duesenberg

(February 20, 1933–June 12, 2019)

Member of the Concordia Historical Institute Board of Governors

(November 2008–June 2019)

This volume / collection made possible by the

Phyllis E. Buchner Duesenberg History of Lutheran Missions Fund

Roughing It for Christ in the Wilds of Brazil

[Jesus said,] “Ye shall be My witnesses . . .
unto the uttermost part of the earth.” (Acts 1:8)



Albert Ernst Heinrich Lehenbauer

ALBERT ERNST HEINRICH LEHENBAUER

(FEBRUARY 13, 1891–APRIL 29, 1955)

REV. ALBERT E. H. LEHENBAUER WAS BORN in West Ely, Missouri, on February 13, 1891, the eighth child of Conrad and Catherine (Preusser) Lehenbauer's nine children. His father died when he was five years old, and from then on his mother made sure that, after his confirmation on Palm Sunday (in 1905 by Pastor Pflanz), he would continue his education and enter the seminary in St. Louis. He graduated from Concordia Seminary in 1913. Albert very much aspired to enter the foreign mission field and serve as a missionary in China. However, before leaving his native land for the East, he decided to wait a year. With the beginning of the Great War in 1917, it was no longer possible to send missionaries to China. This caused Albert to accept a call to Brazil instead, where both of his brothers—Conrad (who served as pastor in Arroio do Meio) and George (who served as pastor in Santa Cruz)—had previously been sent.

Albert Lehenbauer arrived in Porto Alegre in 1915, on Dia dos Navegantes (a holiday in Porto Alegre celebrated every February 2). Because he did not speak Portuguese, and all commerce was closed, after several attempts he was able to locate the Lutheran seminary. After visiting his two brothers for a short time, Albert traveled via train to Ijuí, where Pastor E. Miller was waiting for his arrival. From there, they traveled by horse and buggy to Linha 23, and then to Guarany, his new residence. His first sermon in April of that same year was based on St. Luke 18:9–14, a passage that so very clearly describes God's grace and love. About this same grace and love of God, Albert preached, taught, and wrote during all his years in the ministry, being a great example to his congregants located in thirteen mission stations, including his home in Linha 15, which he affectionately called Urwahnfried ("Fullfillment"). This was precisely why he began youth meetings with young men he believed to be

good candidates for the pastoral ministry, teaching them the Christian doctrines on Sunday nights whenever possible.

Because he believed in the importance of good reading materials for Christian education, Albert Lehenbauer was the first editor of the annual directory entitled *Luther-Kalender*. He also wrote a great number of articles for the *Kirchenblatt*, the *Leitor Brasileiro*, and other periodicals within and outside Brazil. His clear and simple way of writing reflected his faith in the teachings of the Bible and the writings of Martin Luther.

Because of his many and varied God-given gifts, he was soon elected to be a member of the Mission Committee, and shortly afterward he was elected to be the director of the Mission Department for all of Brazil. In addition, he served as vice president of the “Book of Concord” Lutheran church body of Brazil from 1928 to 1932. He was required to do much traveling to carry out his responsibilities—not just in the state of Rio Grande do Sul but also abroad.

On December 31, 1918, Albert Lehenbauer married Helena Priebe. Six of their eight children were born in Brazil at Urwahnfried. Their second son, Reginald, was born in Hannibal, Missouri, in 1923, while the family was on sabbatical leave in the United States. At the end of his sabbatical year, Albert and Helena and their two sons returned to Brazil and arrived in Urwahnfried on November 12, 1923. Their youngest son was born in Argentina in 1939.

Previously, Albert had noticed that in certain places where his church members had planted various grains, each passing year the exhausted soil produced less and less. Therefore he began to research this problem in the hopes of finding a solution. Being an avid reader, Albert eventually discovered an article that explained how certain plants (legumes) add nitrogen to the soil, a natural fertilizer. Better yet, these plants grow where other plants can no longer do so. Upon learning that the soybean is one of these nitrogen-producing plants, he was convinced that planting soybeans would be a good solution for the problem his church members were facing. That being the case, on his return from his sabbatical, he brought back to Brazil a bottle with a handful of soybean seeds from his parents’ farm in Missouri.

No sooner after arriving home at Urwahnfried, Albert jumped off the buggy and planted the seeds in their garden. In 1924, as he harvested what the first seeds produced, he kept half of them and distributed the rest in small matchboxes containing two to three seeds to each of his parishioners with the instructions: “Plant these, and when they produce next year, give half away to a neighbor or friend, and tell them to do the same with their first harvest.” (Albert also followed these guidelines and continued to distribute seeds after subsequent harvests.)

After a few harvests, the seeds began to multiply to such an extent that there were several people who reported that a single stock could produce four hundred pods. In an article he wrote later, Albert urges farmers to plant soybeans because of the great return and its varied culinary uses.

ROUGHING IT FOR CHRIST IN THE WILDS OF BRAZIL

IT WAS ABOUT EIGHT YEARS AGO that Rev. C. Trünow and [I] sailed from New York on the *S. S. Vasari*, bound for our respective mission fields in South America. He was going to the Argentine; I had a call to Brazil. The ocean trip to Rio de Janeiro, where we were to part, was a soft and sunny one. But after that I began to rough it. At the customs office, I found that I did not have half enough money to pay my duty. Luckily Mr. Trünow could lend me the necessary amount.

At the port of Santos, known for its coffee export, I was nearly left behind, owing to the fact that the sailing time of my steamer, a coast liner, had been advanced in my absence from the ship, without my knowledge or connivance. I spent my last paper money in hiring a rowboat. But I succeeded in overtaking the steamer. This action of the captain, which I considered a great piece of rudeness against my worthy person, made it impossible, for lack of funds, to buy any refreshments during the remaining four days of the trip. Oh, the fine bananas, oranges, coconuts, and pineapples that I couldn't buy! But that was no misfortune compared with what it would have been, if I had missed my steamer altogether.

There had been no opportunity to write nor money to wire the date of my arrival to the brothers in southern Brazil, and I knew there would be nobody to meet me at the dock. We landed at Porto Alegre, the capital of Rio Grande do Sul, which is the southernmost state of the Republic of Brazil, on a holiday, and I found most of the places of business closed. Our seminary was at that time concealed in an inconspicuous suburb, and I had a hard time getting any information in regard to it. Three times, and from three entirely different directions, I was sent to one and the same Catholic seminary. At noon, I lunched on the most delicious grapes, which I bought for my last coins (excepting enough for carfare) and by means of sign language, as I had not the least idea that in Portuguese, the language of the land, they bear the same name as in Latin: "uva." Nor did I know whether I was getting them by the pound, foot, or quire. At length, after lugging my hand baggage around for all of five hours, I did find

a German who had once heard one of our professors preach and could tell me the way to our seminary.

After a few pleasant days among the brothers at Porto Alegre, I paid a short visit to each of my two brothers who had entered the Brazilian mission work within about a year before me. Then I boarded the wee train of the wee Brazilian railroad, bound for my own field. Guarany [Guarani] is its name, and by an unconscionable oversight of the mapmakers, it is not to be found on most maps. You won't find it on yours. For my part, I should prefer to have the North Pole omitted from the atlases, which is of no use whatever to anybody, while Guarany [Guarani] is to some people, me included, the center of the earth.

After two days of near seasickness on the narrow-gage and very much curvilinear and most shaky wee railroad, I arrived at Ijuhy [Ijuí], at that time the terminus of the [rail]road, where I was welcomed by Rev. Emil Müller. A distance of sixty miles still separated me from the terminus of my hopes and expectations, a stretch of unworked country roads that we were to conquer in a buggy that I had brought along for Rev. Müller. In consequence of heavy rains, the usual time of sixteen hours for this distance swelled into three full days. The first day took us along the nearly completed roadbed for the continuation of the wee railroad, to which I gleefully added the possessive pronoun of the first-person singular and called it "My Railroad." On the second and third days, my courage was kept up by Rev. Müller's assurance, which he cheerfully repeated ever so often: "Now, when we have conquered this hill before us, we shall be a good deal nearer than we are at present." This same reassurance served me well in my work later on when the road was very much uphill and muddy to boot.

Finally, we had climbed the last hill. We were at Guarany [Guarani]. Pronounce it "gwah-rah-nee," with a strong accent on the last syllable. This final "y" ["i"] in so many South American words is an Indian word for "water" or "river." But Guarany [Guarani] is at present not the name of a river but that of a large colonization conducted by the state government of Rio Grande do Sul. Of this large colony I was interested only in a small part, which is settled almost exclusively by German Russians. Try to imagine a huge piece of crumb cake about fifteen miles long and seven miles wide. The crumb part of the cake is pure, unbroken Brazilian forest primeval, consisting of trees with crooked trunks and a dense undergrowth of vines, shrubbery, bamboo, ferns, etc. Now imagine yourself cutting this cake lengthwise into strips 1-1/5-miles wide. I am sorry to burden your mind with these fractions, but they are caused by the fact that the metric system of weights and measures is used by the Brazilian government. I wish it were so in the United States too. Where the knife has passed in cutting the cake, we shall imagine bridle paths—in many places even closed at the top by the dense branches of the trees and the vines growing on them. Later on, these paths will be widened out into wagon and automobile roads, and a few of the most important ones could be used for wagon traffic when I arrived. Now, please, [make] one cut across the middle of the cake, converting each long strip into two shorter ones. This

is our only crossroad, and a poor one at that, as most of the stumps seem to have chosen their places in the road and not beside it, and the one gutter or drainage ditch runs exactly down the center of the road. Now and then you meet a mudhole at the sight of which you feel uncertain whether to walk, swim, jump, or fly. As recently as 1921, I know of a case [in which] the horse of an immigrant suddenly and completely disappeared in such a hole and was barely saved from drowning. Your uncertainty is, however, not the hole's fault but is due to your inexperience. You are still a greenhorn in matters of Brazilian roads. You'll learn soon.

Now let us split each of our strips of cake into two narrower ones by a slit through the middle, which is not a road or path but merely a surveyor's line, and then cut them up entirely into bits a little more than half a mile long and 280-yards wide. These tracts, containing about sixty-two acres of forest land, are the "rural lots" or farms of the immigrants, sold to them on very easy terms by the state government at a price of about 125 U.S. dollars. As the immigrants were transported from their former homes to the spot by the Brazilian federal government besides, this wasn't a bad deal at all. Most of the farms had running water in the form of a spring, a brook, or a river.

When we speak of German Russians, we mean people of purely German extraction, who have, however, been inhabitants of Russia for one or more generations. In their more or less unmixed German colonies in Russia, they preserved most of the physical, mental, and cultural characteristics brought along from Germany one or more generations ago. In their language and customs, I am at times forcibly reminded of things that I read about German life about a hundred or more years back. This includes some very fine qualities and some that are bad. By some of them, but not by all, the propensity toward lying and stealing has been adopted from their Russian and Polish surroundings.

Nearly all of them are woodworkers in the most comprehensive sense of the term, being able to produce a remarkable variety of wooden articles with only the trees of the forest and a few simple tools at their service. I have seen them hew the longest sills, perfectly straight, without a chalk line. They saw their boards by hand with considerable speed and enjoy the work. They do the finest kind of wood polishing with very little apparatus and no ready-made rubbing varnishes. If ever anybody came easily by the land most suited to his particular needs, it was these German Russian immigrants to Brazil in the last ten years before the Great War [World War I]. I wish I could truthfully add that they are all grateful for it, and for the pleasant and healthful subtropical climate, and for having been spared the horrors of that world catastrophe.

In this crumb cake, settled by nearly [one] thousand families of immigrants, I was to take charge of my field for better or for worse. I took for granted that it was to be for better and rejoiced in the thought of the virgin forest, and the virgin soil in church and school affairs. But I was not long in finding out that I should have some sills to hew and some boards to saw in my missionary work. But why speak of mission work at all? Were these people heathens?

ALBERT ERNST HEINRICH LEHENBAUER

(13 DE FEVEREIRO DE 1891—29 DE ABRIL DE 1955)

ALBERT ERNST HEINRICH LEHENBAUER nasceu em West Ely, no estado de Missouri, nos Estados Unidos da America, no dia 13 de Fevereiro de 1891, e foi um dos oito filhos de Conrad e Catherine (Preusser) Lehenbauer. Aos 5 anos de idade, seu pai faleceu e daí por diante sua mãe providenciou, que depois de sua confirmação no Domingo de Ramos, em 1905, pelo pastor Pflanz, ele iniciasse sua educação pre-teológica em Concordia, no estado de Missouri. Ali ele estudou por 5 anos antes de ingressar no seminário em Saint Louis (também em Missouri) e se formar em teologia em 1913. Desejava muito aceitar um chamado para o exterior. Na verdade queria ser missionário na China. Porém, antes de deixar o país em direção ao Oriente, decidiu ficar mais um ano na sua Terra Natal. Neste meio tempo a situação política mundial deteriorou (como o prezado leitor dever estar lembrado, a Primeira Guerra Mundial iniciou em 1914) e não foi mais possível enviar missionários para China. Isto fez com que o pastor Albert decidisse aceitar um chamado para o Brasil, onde seus dois irmãos, Conrad (que foi pastor em Arroio do Meio) e George (que foi pastor em Santa Cruz), já serviam no campo de missão antes da sua chegada. O leitor deve estar lembrado também de haver lido neste livrinho, que meu avô chegou em Porto Alegre no dia 2 de Fevereiro de 1915, Dia de Nossa Senhora dos Navegantes, um feriado. Como não falava português e o comércio estava fechado, teve grande dificuldade em localizar o nosso seminário. Depois de visitar seus dois irmãos por curto tempo, o pastor Albert viajou de trem para Ijuí, onde o pastor E. Müller estava aguardando a sua chegada. De lá foi de charrete para Linha 23, e Guarany, onde sua primeira pregação em Abril daquele mesmo ano foi baseada no Evangelho de São Lucas 18:9-14, uma passagem que tão claramente descreve o amor e a graça de Deus. Sobre este mesmo amor e graça de Deus o pastor Albert Lehenbauer pregou, ensinou e escreveu durante todos seus anos de ministério, sendo um grande exemplo para

seus congregandos em Linha 15, ou seja, Urwahnfried, como ele chamava o lugar, e também para os seus 13 outros pontos de missão. E foi também esta a razão porque iniciou reuniões com homens jovens, que prometiam ser aptos a entrar no pastorado, ensinado-os as doutrinas cristãs nas noites de Domingo sempre que possível.

Por acreditar na importância da boa leitura na formação cristã, o pastor Albert foi o primeiro editor do “Luther-Kalender.” Ele também escreveu um grande número de artigos para o “Kirchenblatt,” “Leitor Brasileiro,” e tanto quanto seu tempo lhe permitia fazer, ele escreveu muitos outros artigos que foram publicados em jornais da igreja dentro e fora do Brasil. Sua clara e simples maneira de escrever refletia sua fé na doutrina Bíblica e nos ensinamentos de Martinho Lutero.

Devido a seus muitos e variados dons, logo foi eleito membro do comitê de missão, e pouco tempo depois foi eleito diretor do departamento de missão no Brasil. Além disto serviu no cargo de vice-presidente da igreja no Brasil de 1928 a 1932. Devido a estes cargos, ele teve a oportunidade de viajar muito não só no Rio Grande do Sul mas também no exterior.

No dia 31 de Dezembro de 1918 o pastor Albert se casou com Helene Priebe. Seis dos seus oito filhos nasceram no Brasil (Urwahnfried). Seu segundo filho, Reginald, nasceu em Hannibal, Missouri (1923), enquanto meu avô estava de licença nos Estados Unidos. Seu filho mais moço, Winfred, nasceu depois que ele havia aceito um chamado para Argentina (1939).

Foi quando voltou ao Brasil do seu ano de licença, em 12 de novembro de 1923, com sua esposa Helene e seus dois filhos, Siegfried e Reginald, que o pastor Albert trouxe consigo uma garrafa contendo grãos de soja. Ele havia notado que em alguns lugares, onde os seus membros haviam plantado varios diferentes tipos de grãos por alguns anos, que a terra estava exaurida e por este motivo produzia pouco ou quase nada. Assim se esmerou em pequisar uma solução para este problema. Como tinha o hábito de ler muito, descobriu que certas plantas adicionam nitrogênio ao solo, e portanto, suas raízes produzem adubo para terras exauridas, crescendo inclusive onde nada mais cresce. Descobriu que uma das plantas que se beneficiam da terra desta maneira é a soja. Foi assim, que o pastor Lehenbauer teve a idéia que o plantio da soja seria uma boa solução para seus membros revitalizarem as suas terras exauridas. Ao chegar de volta em Urwahnfried, ele logo plantou as sementes que havia trazido. Em 1924, ao colher suas primeiras sementes plantadas em sua horta, o pastor ficou com a metade delas para plantar novamente, e distribuiu em caixinhas de fósforo dois our tres grãos de soja a varios dos seus congregandos. Para cada um que recebia as sementinhas ele dizia que eles deveriam plantá-las, e quando produzissem, ele queria que dividissem metade das sementes com seus vizinhos e amigos, e que eles por sua vez, fizessem o mesmo assim que inciassem a colher o grão na próxima safra.

A soja, em pouco tempo se multiplicou muito, tanto assim que havia fazendeiros que diziam colher, em alguns casos, de um so pé de soja, mais que 400 vagens. Não sabendo exatamente o que fazer com esta grande abundância de grãos, alguns dos seus

ABRINDO FRONTEIRAS PARA CRISTO NAS SELVAS DO BRASIL

FOI HÁ OITO ANOS ATRÁS QUE O REV. C. TRUNOW e eu navegamos de Nova Iorque a bordo do *S.S. Vasari* em direção aos nossos respectivos campos de missão na América do Sul. Ele estava indo para a Argentina, eu tinha um chamado do Brasil. A viagem marítima até o Rio de Janeiro, de onde nos separaríamos, foi amena e ensolarada. Mas depois disso, as coisas se complicaram. Na alfândega descobri que não tinha nem a metade do dinheiro para pagar o imposto devido. Felizmente o Pastor Trunow pode emprestar-me a quantia faltante necessária.

No porto de Santos, conhecido por sua exportação de café, quase fui deixado para trás, devido ao fato de que o horário de partida do meu navio, um transatlântico costeiro, havia sido antecipado na minha ausência, sem meu conhecimento ou consentimento. Gastei meu último dinheiro de papel para alugar um barco a remo. Mas consegui ultrapassar o navio a vapor. Essa ação do capitão, que considerei uma grande grosseria contra minha digna pessoa, tornou impossível, por falta de fundos, comprar qualquer lanche durante os quatro dias restantes da viagem. Ah, as belas bananas, laranjas, cocos e abacaxis que não pude comprar! Mas isso não foi um infortúnio comparado ao que teria sido se eu tivesse perdido meu navio a vapor.

Não tive oportunidade de escrever, nem dinheiro para telegrafar a data de minha chegada aos irmãos no sul do Brasil, e eu sabia que não haveria ninguém para me receber no cais. Desembarcamos em Porto Alegre, a capital do Rio Grande do Sul, que é o estado mais sulino da República do Brasil, em um feriado, e encontrei a maioria dos estabelecimentos comerciais fechados. Naquela época, nosso seminário estava escondido em um subúrbio discreto, e tive dificuldade em obter qualquer informação a respeito dele: Três vezes, e de três direções totalmente diferentes, fui enviado para um e o mesmo era um seminário católico. Ao meio-dia, almocei deliciosas uvas, que comprei com minhas últimas moedas (tendo separado o suficiente para a passagem),

e por meio da linguagem de sinais, pois eu não tinha a menor ideia de que em português, a língua do país, elas têm o mesmo nome que em latim, “uva”. Eu também não sabia se as estava comprando por peso, unidade ou a esmo. Por fim, depois de carregar minha bagagem de mão por cinco horas, encontrei um alemão que já havia ouvido um de nossos professores pregar e que pode me indicar o caminho para o nosso seminário.

Depois de alguns dias agradáveis com os irmãos em Porto Alegre, fiz uma breve visita a cada um de meus dois irmãos que haviam entrado no trabalho missionário brasileiro cerca de um ano antes de mim. Em seguida, embarquei no ‘pequeno trem da não extensa ferrovia brasileira,’ com destino ao meu próprio campo missionário. Guarani é o seu nome e, por um descuido dos cartógrafos, o nome não se encontra na maioria dos mapas. Você não o encontrará no seu. Da minha parte, eu preferiria que o Polo Norte, que não tem utilidade alguma para ninguém, tivesse sido omitido dos atlas, pois Guarani para algumas pessoas, inclusive para mim, é o centro da terra.

Depois de dois dias de enjoo constante na ferrovia de bitola estreita, muito curvilínea e muito instável, cheguei à cidade de Ijuí, na época o ponto terminal da estrada de ferro, onde fui recebido pelo Rev. Emil Muller. 97 quilômetros ainda me separavam do destino das minhas esperanças e expectativas. Era um trecho de estradas rurais que deveríamos percorrer em uma charrete que havia sido trazida para o Rev. Muller. Em consequência das chuvas fortes, o tempo normal de 16 horas para essa distância se transformou em três dias inteiros. No primeiro dia andamos ao longo do quase concluído leito em construção para a continuação da estrada de ferro, à qual acrescentei descontraidamente o pronome possessivo da primeira pessoa do singular, chamando-a “minha estrada de ferro”. No segundo e terceiro dias, meu ânimo foi mantido pelo Rev. Muller, que alegremente repetia: “Quando tivermos conquistado esta colina à nossa frente, estaremos bem mais perto do que estamos agora”. Essa mesma certeza me serviu muito bem em meu trabalho mais tarde, quando a estrada era muito íngreme e ainda por cima enlameada.

Finalmente, subimos a última colina. Estávamos em Guarani (ou Guarany). Pronuncie “gwah-rah-nee,” ênfase na última sílaba. Esse “y” final em tantas palavras sul-americanas é uma palavra indígena para “água” ou “rio”. Mas Guarani, na verdade, não é o nome de um rio, mas o de uma grande colonização apadrinhada pelo Governo do Estado do Rio Grande do Sul. Dessa grande colônia eu estava interessado apenas em uma pequena parte, colonizada quase exclusivamente por russos alemães. Tente imaginar um enorme pedaço de cuca com cerca de 25 metros de comprimento e 12 quilômetros de largura. A parte do topo da cuca é pura e ininterrupta floresta brasileira primitiva, composta de árvores com troncos distorcidos e uma densa vegetação rasteira de cipós, arbustos, bambus, samambaias, etc. Agora imagine-se cortando essa cuca longitudinalmente em tiras de 2 quilômetros de largura. Desculpe-me por sobrecarregar sua mente com essas frações, mas é assim pelo fato de que o governo brasileiro usa o sistema métrico de pesos e medidas. Gostaria que fosse assim também nos Estados Unidos. Onde a faca passou ao cortar a cuca, imaginaremos um caminho

para passar a cavalo, em muitos lugares até mesmo fechados no topo pelos galhos densos das árvores e os cipós que crescem nelas. Mais tarde, essas trilhas serão ampliadas e se tornarão estradas para carroças e automóveis. Algumas das mais importantes já podiam ser usadas para o tráfego de carroças quando eu cheguei. Agora, por favor, um corte no meio da cuca, convertendo cada tira longa em duas mais curtas. Essa é a nossa única encruzilhada, e uma encruzilhada ruim, pois a maioria dos tocos parece ter escolhido seus lugares na estrada e não ao lado dela; e a única vala de drenagem corre exatamente no centro da estrada. De vez em quando você se depara com um buraco de lama e não sabe se vai andar, nadar, pular ou voar. Recentemente, em 1921, ouvi um caso em que o cavalo de um imigrante desapareceu repentina e completamente em um buraco e por pouco não se afogou. A incerteza, no entanto, não é culpa do buraco, mas sim vem da sua inexperiência. Você ainda é “lenha verde” quando se trata de estradas brasileiras. Já vai saber porque!

Agora dividimos cada um dos nossos dois pedaços de cuca em duas partes mais estreitas por um corte no meio, que não é uma estrada ou caminho, mas apenas uma linha divisória. Depois cortamos as partes em pedaços de pouco mais de 800 metros de comprimento e 250 metros de largura. Esses trechos, contendo cerca de 62 acres de mata são os “lotes rurais” ou fazendas dos imigrantes, vendidas a eles em termos muito favoráveis pelo governo estadual por cerca de 125 dólares americanos. Além do mais, como os imigrantes foram transportados de seus antigos lares para o novo local pelo governo federal brasileiro, esse não era um mau negócio de forma alguma. A maioria das fazendas tinha água corrente na forma de uma nascente, um riacho ou um rio.

Quando falamos de russos alemães, estamos nos referindo a pessoas de origem puramente alemã, que, no entanto, foram habitantes da Rússia por uma ou mais gerações. Das suas colônias alemãs preservadas mais ou menos puras na Rússia, eles preservaram a maioria das características físicas, mentais e culturais—características trazidas da Alemanha há uma ou mais gerações atrás. Tendo em mente o seu idioma e costumes, às vezes me lembro de coisas que li sobre como era a vida nas colônias alemãs há cerca de cem anos ou mais. Isso inclui algumas qualidades muito boas e outras ruins. Entre elas, a propensão a mentir e roubar absorvidas das vizinhas culturas russa e polonesa.

Quase todos eles são trabalhadores da madeira no sentido mais abrangente do termo, sendo capazes de produzir uma variedade notável de artigos de madeira somente com as árvores da floresta e algumas ferramentas simples a seu serviço. Já os vi cortar os mais longos peitoris perfeitamente retos sem uma linha de giz; eles serram suas tábuas à mão com bastante rapidez e gostam do trabalho; fazem o melhor tipo de polimento de madeira com pouquíssimo aparato e sem vernizes. Se alguém em algum momento foi colocado nas terras mais adequada às suas necessidades particulares, foram esses imigrantes russo-alemães que chegaram ao Brasil nos últimos dez anos antes da grande guerra. Gostaria de poder dizer com sinceridade que todos eles

ALBERT ERNST HEINRICH LEHENBAUER

(13 DE FEBRERO DE 1891—29 DE ABRIL DE 1955)

EL REV. ALBERT E. H. LEHENBAUER NACIÓ en West Ely, Missouri, el 13 de febrero de 1891, el octavo de los nueve hijos de Conrad y Catherine (Preusser) Lehenbauer. Su padre murió cuando él tenía cinco años y, desde entonces, su madre se aseguró de que, luego de su confirmación un Domingo de Ramos (en 1905 por el pastor Pflanz), continuara su educación y comenzara sus estudios en el Seminario Concordia de Saint Louis. Se graduó en 1913. Albert deseaba profundamente ingresar al campo misionero extranjero y servir como misionero en China. Sin embargo, antes de dejar su tierra natal por el Oriente, decidió esperar un año. Con el inicio de la Primera Guerra Mundial en 1917, ya no fue posible enviar misioneros a China. Esto llevó a Albert a aceptar un llamado a Brasil, donde dos de sus hermanos, Conrad (quien sirvió como pastor en Arroio do Meio) y George (quien sirvió como pastor en Santa Cruz), habían sido enviados previamente.

Albert Lehenbauer llegó a Porto Alegre en 1915, en el Día de los Navegantes (un día festivo en Porto Alegre que se celebra cada 2 de febrero). Puesto que no hablaba portugués y todo los comercios estaban cerrados, después de varios intentos, fue capaz de localizar el seminario luterano. Después de visitar brevemente a sus dos hermanos, Albert viajó por tren a Ijuí, donde el Pastor E. Miller esperaba su llegada. Desde allí, viajaron en caballo y carreta a Linha 23 y después a Guarany, su nuevo lugar de residencia. Su primer sermón, en abril de ese mismo año, se basó en San Lucas 18:9-14, un texto que describe muy claramente la gracia y el amor de Dios. Sobre esta misma gracia y amor de Dios, Albert predicó, enseñó, y escribió durante todos sus años de ministerio, siendo un gran ejemplo para sus feligreses localizados en 13 estaciones misioneras, incluyendo su hogar en Linha 15, al cual afectuosamente llamaba *Urwahmfried* (cumplimiento). Precisamente por esta razón comenzó a organizar reuniones con jóvenes que consideraba buenos candidatos para el ministerio

pastoral, enseñándoles la doctrina cristiana los domingos por la noche, siempre que le era posible.

Puesto que creía en la importancia de buenos materiales de lectura para la educación cristiana, fue el primer editor del directorio anual titulado *Luther-Kalender*. También escribió un gran número de artículos para el *Kirchenblatt*, el “Leitor Brasileiro”, y otras publicaciones dentro y fuera de Brasil. Su estilo claro y sencillo al escribir reflejaba su fe en las enseñanzas de la Biblia y en los escritos de Martín Lutero.

Debido a sus muchos y variados dones dados por Dios, pronto fue elegido para ser un miembro del Comité de Misiones y poco después para ser el director del Departamento de Misión de todo el Brasil. Además, sirvió como vice-presidente del cuerpo eclesástico luterano de Brasil del “Libro de Concordia” entre 1928 y 1932. Sus responsabilidades requirieron de muchos viajes, no sólo en el estado de Rio Grande do Sul, sino también en el extranjero.

El 31 de diciembre de 1918, Albert Lehenbauer se casó con Helena Priebe. Seis de sus ocho hijos nacieron en Brasil, en *Urwahmfried*. Su segundo hijo, Reginald, nació en Hannibal, Missouri, en 1923, mientras la familia disfrutaba su año sabático en los Estados Unidos. Al final de su año sabático, Albert y Helena y sus dos hijos regresaron a Brasil y llegaron a *Urwahmfried* el 12 de Noviembre de 1923. El hijo menor nació en Argentina en 1939.

Albert había notado anteriormente que, en ciertos lugares donde los miembros de su iglesia habían sembrado distintos granos, cada año que pasaba la tierra agotada producía menos y menos. Entonces comenzó a investigar este problema con la esperanza de encontrar una solución. Como lector entusiasta que era, Albert descubrió eventualmente un artículo que explicaba cómo ciertas plantas (legumbres) incorporaban nitrógeno a la tierra, un fertilizante natural. Y aún mejor, estas plantas crecían donde otras plantas ya no podían hacerlo. Al enterarse de que la soja es una de esas plantas que producen nitrógeno, quedó convencido de que cultivarla sería una buena solución para el problema que enfrentaban los miembros de su iglesia. Siendo así, al regresar de su año sabático trajo a Brasil una botella con un puñado de semillas de soja del campo de sus padres en Missouri. Una vez en *Urwahmfried*, Albert sembró las semillas en su jardín. En 1924, cuando cosechó lo que las primeras semillas produjeron, guardó la mitad de las semillas y distribuyó el resto en pequeñas cajas de fósforos que contenían dos o tres semillas para cada parroquiano con estas instrucciones: “Siémbrenlas y, cuando produzcan el próximo año, den la mitad a su vecino o amigo y díganles que hagan lo mismo con su primera cosecha”. Albert también siguió estas directrices y continuó la distribución de semillas después de las cosechas subsiguientes.

Después de algunas cosechas, las semillas de soja comenzaron a multiplicarse hasta tal punto que algunas personas reportaron que una sola planta podía producir 400 vainas. Más adelante, en un artículo que escribió, Albert urgía a los agricultores a plantar soja debido al gran rendimiento y a sus variados usos culinarios.

ABRIENDO FRONTERAS PARA CRISTO EN LAS SELVAS DE BRASIL

HABÍAN PASADO CERCA DE OCHO AÑOS CUANDO el Reverendo C. Trünow y yo nos embarcamos desde New York en el *S. S. Vasari* con rumbo a nuestros respectivos campos misioneros en América del Sur. Él iba para Argentina, yo tenía un llamado en Brasil. El viaje en el océano hacia Rio de Janeiro, donde nosotros tomaríamos rumbos diferentes, fue suave y soleado. Pero después comenzaron las dificultades. En la oficina de aduana me di cuenta de que me faltaba la mitad del dinero para pagar mi impuesto. Afortunadamente, el señor Trünow me prestó la cantidad que necesitaba.

En el Puerto de Santos, conocido por su exportación de café, casi me dejan debido al hecho de que la hora de salida de mi embarcación a vapor de línea costera había sido avanzada en mi ausencia, sin mi conocimiento. Gasté mi último dinero en efectivo contratando un bote a remo. Pero tuve éxito alcanzando la embarcación a vapor. Esta acción del capitán, la cual consideré un gran acto de rudeza en contra de mi valiosa persona, hizo que me sea imposible, por la falta de fondos, comprar algún refresco durante los cuatro días restantes de viaje. ¡Ah, las fantásticas naranjas, bananas, cocos y piñas que no pude comprar! Pero eso no fue ninguna mala suerte comparado con lo que hubiera sido si yo no hubiera alcanzado la embarcación a vapor.

No hubiera habido oportunidad de escribir ni tampoco de girar dinero en la fecha de mi llegada a la comunidad hermana del sur de Brasil y yo sabía que nadie me hubiera esperado en el muelle. Desembarcamos en Porto Alegre, la capital de Rio Grande do Sul, que es el estado más al sur de la República de Brasil, en un día de fiesta y encontré cerrados la mayoría de los negocios. Nuestro seminario estaba ubicado en ese momento en un suburbio desapercibido, y me fue difícil conseguir cualquier información sobre su ubicación. Tres veces y desde tres ubicaciones totalmente diferentes, me dieron direcciones para llegar al mismo seminario católico. Al medio día,

almorcé las uvas más deliciosas, las cuales compré con mis últimas monedas (conservando algunas para el pago del transporte) y utilizando el lenguaje de las señas; puesto que no tenía la menor idea de que en portugués, el lenguaje de este país, esta fruta tiene el mismo nombre que en el latín “uva”. Tampoco sabía si las estaba comprando por libra, pie o ramo. Al final, después de arrastrar mi equipaje por todas partes durante cinco horas, me encontré a un alemán quien había escuchado alguna vez a uno de nuestros profesores predicar y pudo indicarme el camino a nuestro seminario.

Después de unos pocos días agradables entre los hermanos de la fe de Porto Alegre, visité brevemente a cada uno de mis dos hermanos, quienes habían comenzado la obra misionera en Brasil un año antes que yo. Después, abordé el tren del ferrocarril brasileiro, con rumbo a mi propio campo misionero. Su nombre es Guarany y por una omisión inconcebible de quienes hacen los mapas, no se le puede encontrar en la mayoría de los mapas. Por mi parte, preferiría que se hubiese omitido el Polo Norte en todos los atlas, pues es un lugar que no tiene ningún uso para nadie, mientras que Guarany es, para algunas personas, incluyéndome a mí mismo, el centro de la tierra.

Después de dos días de mareos en la estrecha, también curvilínea y tembleque línea ferroviaria, por fin llegué a Ijuhy, que en ese tiempo era la terminal de la vía, donde el reverendo Emil Müller me dio la bienvenida. Todavía había una distancia de 60 millas que me separaba de la terminal de mi esperanza y de mis expectativas, caminos rurales estrechos que debíamos conquistar en una carreta que yo había traído conmigo para el reverendo Müller. Como consecuencia de las lluvias torrenciales, el tiempo usual de 16 horas para esta distancia se alargó a tres días completos. El primer día fue a lo largo del camino casi terminado para la continuación del ferrocarril, al cual yo agregué el pronombre de primera persona singular y lo llamé “mi ferrocarril”. En el segundo y tercer día, mi valor fue avivado por la seguridad del reverendo Müller, quien me animaba repetidamente diciendo: “Después, cuando ya hayamos conquistado esta colina ante nosotros, vamos a estar mucho más cerca de lo que estamos en este momento”. Este mismo alivio me sirvió mucho en mi labor misionera más adelante, cuando el camino fue mucho más elevado y enlodado.

Finalmente subimos la última colina. Llegamos a Guarany. La “y” final en muchas palabras sudamericanas es una palabra indígena para “agua” o “río”. Pero Guarany no es en el presente el nombre de un río, sino de una colonización grande llevada a cabo por el Estado Gubernamental de Rio Grande do Sul. De esta colonia grande, sólo me interesó un pequeño grupo, que fue establecido casi exclusivamente por ruso-alemanes. Traten de imaginarse un pedazo grande de un pastel de 15 millas de largo y 7 de ancho. La parte superior del pastel es puro bosque brasileiro primitivo e intacto, que consistente en árboles con troncos torcidos y un matorral de enredadera densa, arbustos, bambú, helechos, etc. Ahora imagínense ustedes mismos cortando este pastel a lo largo en franjas de 1-1/5 millas de ancho. Mis disculpas por agobiar sus mentes con estas fracciones, pero ellas vienen del hecho de que el gobierno brasileiro utiliza el sistema métrico de pesos y medidas. Me gustaría que los Estados Unidos

también utilizaran este sistema. Donde sea que el cuchillo haya cortado el pastel, nosotros debemos imaginarnos caminos de herradura, en muchos lugares incluso cerrados desde arriba por densas ramas de árboles y las enredaderas que crecen en ellos. Con el pasar del tiempo, estos caminos de herradura se ampliaron en caminos de carretas y carros y algunos de los más importantes pudieron ser utilizados para el tráfico de carretas cuando yo llegué allí. Ahora, por favor, corte en la mitad del pastel, convirtiendo cada tira larga en dos más cortas. Este es nuestro único cruce de camino, y uno muy pobre, puesto que muchos de los tocones parecían haber escogido sus lugares en el camino y no a los lados, y la cuneta de drenaje corre exactamente por el centro del camino. En distintas partes del camino puedes encontrarte con un barrial a la vista y no estar seguro si debes caminar, nadar, saltar, o volar. Tan reciente como 1921 supe de un caso donde el caballo de un inmigrante desapareció repentina y completamente en tal barrial y apenas pudo ser salvado de ahogarse. Tu incertidumbre no es, sin embargo, la culpa del barrial, sino de la inexperiencia. Todavía eres un novato en asuntos de caminos brasileiros, me decía. Vas a aprender pronto.

Ahora, vamos a partir cada una de las porciones del pastel en dos más angostas, lo cual no las hace un camino o senda, sino solamente una línea de inspección y después cortémoslas totalmente en pedazos de un poco más de media milla de largo y 280 yardas de ancho. Estos tramos que contienen cerca de 62 acres de tierra de bosque son los "lotes rurales" o granjas de los inmigrantes, vendidas a ellos en términos muy fáciles por el Estado Gubernamental a un precio de cerca de 125 dólares americanos. Además, los inmigrantes fueron transportados de sus hogares anteriores al nuevo lugar por el Gobierno Federal de Brasil, lo cual no fue un mal negocio para nada. La mayoría de las granjas tenían agua corriente ya fuera de una quebrada, de un manantial o de un río.

Cuando hablamos de ruso-alemanes, nos referimos a gente de extracción puramente alemana quienes, sin embargo, han sido habitantes de Rusia por una o más generaciones. En sus colonias alemanas en Rusia más o menos sin mezcla alguna, preservaron la mayoría de sus características físicas, mentales y culturales que habían traído de Alemania, una o más generaciones atrás. Por el idioma y por sus costumbres me siento forzado a recordar cosas que leí sobre la vida alemana de hace más de cien años atrás. Esto incluye algunas cualidades muy buenas y algunas malas. Algunos de ellos, no todos, adoptaron de sus contextos rusos y polacos la inclinación a mentir y a robar.

Casi todos ellos son carpinteros en el sentido más comprensible del término y son capaces de producir una cantidad extraordinaria de variados artículos con tan solo los árboles del bosque y unas pocas herramientas simples a su servicio. Los he visto tallar puertas perfectamente derechas sin trazar una sola línea; también seruchar sus tablas a mano con una velocidad considerable y disfrutando de su trabajo; también hacer los más finos productos para pulir la madera con muy pocos aparatos y sin productos de barniz ya preparados. Si alguna vez alguien vino fácilmente a la tierra más apropiada para sus necesidades particulares, estos fueron los inmigrantes ruso-alemanes que vinieron a Brasil en los últimos diez años antes de la gran