
AUTOFICTION
 Un film de PEDRO ALMODÓVAR

El Deseo présente

Durée du film: 1h51

LEONARDO SBARAGLIA	BÁRBARA LENNIE

EN SALLE LE 20 NOVEMBRE

Matériel téléchargeable sur www.metropolefilms.com

	
				         	                   				      

								      
								                         



Raúl est un cinéaste culte en pleine crise créative.

Lorsqu’un drame frappe l’une de ses plus proches collabo-
ratrices, il s’en inspire pour écrire son prochain film. Peu à 
peu, il imagine Elsa, une réalisatrice en pleine écriture, dont 
le parcours commence à refléter le sien.

Les deux cinéastes deviennent les deux facettes d’un même 
personnage, dans un jeu de miroirs où l’impudeur de l’auto-
fiction dévoile autant qu’elle détruit. 

Mais jusqu’où peut-on aller pour raconter une histoire ?

SYNOPSIS





Autofiction retrace alternativement deux récits parallèles (miroirs 
l’un de l’autre) qui se rejoignent dans les derniers moments du 
film. La première histoire se déroule en décembre 2004 tandis 
que la seconde a lieu à l’été 2026.

Parfois, le film prend des allures de comédie musicale. C’est 
dans un club de strip-tease qu’Elsa fait la rencontre d’un 
danseur qui l’aimera à une étape déterminante de sa vie. Il y 
a aussi son amie et collaboratrice, une femme abandonnée et 
humiliée par son mari à de nombreuses reprises, qui trouvera la 
force de le quitter après avoir écouté une chanson de Chavela 
Vargas sur l’abandon.

Ces intrigues se déroulent en 2004, durant le pont férié de la 
Constitution au début du mois de décembre1, tandis que les rues 
de Madrid bruissent de la frénésie de Noël tout proche. Pour-
tant, rien n’est festifs dans les tempêtes traversées par les deux 
amies, auxquelles se joint un troisième drame, celui de Natalia, 
une jeune mère marquée par le deuil de son enfant. Autofiction 
est très loin des contes de Noël. 

L’autre histoire a lieu à l’été 2026 et suit la vie d’un scénariste 
et réalisateur à succès d’une soixantaine d’années depuis long-
temps confronté à une crise de créativité. Très tôt, le spectateur 
découvre que Raùl Rossetti est en train d’écrire l’histoire d’Elsa 
et des deux autres femmes : leurs amours, leurs deuils, leur 
travail et leurs souffrances nourrissent l’inspiration de Raùl qui se 
retrouve en elles. 

Le personnage d’Elsa est en quelque sorte l’alter ego de Raùl. 
Elsa est aussi réalisatrice, mais de vidéos publicitaires. Dix ans 
auparavant, elle avait dirigé deux films considérés comme des 
échecs retentissants, mais qui avec le temps étaient devenus des 
œuvres culte.

La villa brutaliste dans laquelle habite Raùl, et les demandes 
qu’il fait à son assistante Monica, nous apprennent qu’il n’est 
pas seulement un réalisateur à succès, mais une personne dont 
l’existence entière a toujours été régie par le cinéma. À l’orée de 
ses 60 ans, s’inventer des histoires est pour lui un besoin aussi 
vital qu’au début de sa carrière 35 ans auparavant, voire plus. 

C’est seulement quand il écrit et fait des films qu’il se sent en vie.
Isolé aux côtés de son fidèle compagnon Santi, sa vie sociale 
est quasiment inexistante. À ce moment de sa vie et de sa 
carrière, il n’arrive pas à trouver de l’inspiration ailleurs qu’en 
lui-même. Il s’y était toujours refusé mais, face à l’urgence de 
continuer à inventer des histoires, il se décide à s’inspirer de 
sa propre vie. Il revient alors sur sa propre existence, mais ne 
peut s’empêcher d’inclure les rares personnes qui forment son 
univers, son compagnon et son assistante. À la fin, il devra 
répondre aux reproches de son entourage pour son appropria-
tion de la vie des autres, même si son scénario prétend noyer le 
réel dans la fiction.

SYNOPSIS
LONG

1 Les 6 et 8 décembre sont des jours fériés en Espagne.



NOTE D’INTENTION
DE PEDRO ALMODOVAR



Par ailleurs, Autofiction est une réflexion sur la création et sa rela-
tion à la réalité et à la vie. Elle montre aussi comment une œuvre 
peut se rebeller contre elle-même et remettre en question sa 
propre raison d’être.

Cette dimension méta-cinématique et pirandellienne interroge 
aussi l’éthique du fabulateur. Le créateur, à l’instar de Raùl, 
recourt à l’autofiction pour raconter ses différents traumatismes. 
Il parle de lui-même (de manière dissimulée) et de la façon dont 
son environnement l’influence (de manière moins dissimulée).

Y a-t-il des aspects de la vie des autres qui doivent être soustraits 
au regard du créateur ? Ou celui-ci dispose-t-il au contraire d’un 
droit illimité à s’inspirer de tout ce qui l’entoure pour la simple 
raison que la vie des autres fait partie de son existence, et par 
conséquent lui appartient ? Quelles sont les limites de l’autofic-
tion ? Sont-elles réellement pertinentes pour un auteur en manque 
d’inspiration qui ne réussit à créer qu’en puisant dans tout ce qui 
l’entoure, y compris (et surtout) dans la souffrance des autres ?

LA FENÊTRE
Raùl Rossetti est un nom prestigieux, il connut le succès dès ses 
débuts comme scénariste et réalisateur. Il suffit de voir où il habite, 
une villa brutaliste diaphane dont les murs sont tapissés d’œuvres 
d’art précieuses. 

Face au bureau sur lequel Raùl s’échine depuis cinq ans pour 
rédiger un scénario qui le satisfasse, le transporte, trône un 
tableau d’Asher Liftin représentant une fenêtre, de taille réelle. Il 
est à la fois réaliste et une représentation de la réalité. C’est sur 
cette fenêtre que s’ouvre le générique. À travers elle, l’écrivain 
observe ses environs pour en faire un support de fiction. L’objectif 
dirigé vers le centre du tableau ne laisse voir que quelques lignes 
abstraites qui ne font nullement penser à une fenêtre, jusqu’à ce 
que la caméra recule et que la peinture occupe tout l’écran. C’est 

un tableau qui utilise la technique pointilliste, ce qui lui donne un 
caractère très éthéré.

En ouvrant le film sur ce tableau et en le dévoilant, je [Pedro 
Almodovar] pose dès le début l’idée que, pour l’écrivain, 
il y a un lieu où sa propre réalité et la réalité extérieure qui se 
trouve au-delà de la fenêtre ne font qu’un : l’intérieur de sa villa 
diaphane. 

La réalité qui fera l’objet de son récit ne pénétrera pas dans l’im-
mense salon où se trouve son bureau. Son écriture repose sur sa 
vie, évoquée de manière dissimulée, et sur ses conversations avec 
son assistante depuis 20 ans, Monica.

LE TEMPS
L’histoire d’Elsa et de ses amies se déroule en 2004 pendant le pont 
férié de la Constitution. Car c’est cette année-là que Raùl a souffert 
d’une violente migraine accompagnée d’une crise de panique. La 
migraine est génétique, mais la crise de panique est une nouveauté 
qu’il a d’abord du mal à identifier. Moi-même, à cette époque-là 
je ne savais pas non plus ce que c’était. Aujourd’hui, avec les émis-
sions de téléréalité, n’importe quelle personne qui a vu Supervi-
vientes2 sait ce que c’est : c’est comme si votre corps allait lâcher 
mais vous ne savez pas pourquoi. Deux décennies auparavant, 
Raùl s’était remis de la crise grâce à l’aide de son compagnon Santi.

CRÉATION
ET VIE

2 Émission de télé-réalité espagnole dont les participants sont tenus de survivre dans des conditions difficiles dans la nature (équivalent espagnol de Koh-Lanta). 



Le film se termine sur une scène pirandellienne où Elsa et Natalia 
regardent directement la caméra dans la magnifique villa de 
Lanzarote, l’air de dire à leur créateur : « Qu’est-ce qui nous 
attend ? Tu nous gardes dans l’histoire ou on disparaît au profit 
d’une nouvelle intrigue ? » Les deux femmes brisent le quatrième 
mur et font un bond dans le temps, car en regardant la caméra 
elles s’adressent au Raùl de 2026 installé face à son écran. L’ob-
jectif de la caméra et l’écran de Raùl sont les deux points qui 
comblent le fossé temporel de 22 ans séparant les deux images.
Certains personnages du récit sont directement inspirés de la vie 
de Raùl, comme son compagnon Santi, incarné par le person-
nage du petit ami d’Elsa, Bonifacio. Santi vit à la même époque 
et au même endroit que Raùl, mais il l’interroge sur son alter ego 
comme s’il l’interrogeait sur son propre destin dans la vie de Raùl. 
Celui-ci répond qu’il ne sait pas, qu’il doit écrire pour le découvrir.

C’est là la nature féroce de l’écrivain, l’élan qui le pousse à écrire. 
Si l’histoire que lui inspire la réalité l’intéresse, c’est lui qui doit 
l’écrire. La réalité fournit les premières lignes, voire les premières 
pages, mais c’est au créateur d’écrire tout le reste. C’est là 
qu’entre en jeu l’imagination. La création découle de ce vide et 
de la nécessité de le combler. Le vertige de cette aventure lors-
qu’on s’y plonge est enivrant, irrésistible. C’est la drogue la plus 
dure qui soit.

LE BATTEMENT
J’ai décidé de laisser une fin ouverte pour les deux histoires d’Elsa 
et de Raùl, qui se rejoignent grâce au personnage de Monica. 
Le réalisateur/écrivain a reçu une leçon cruelle et sans appel de 
son assistante qui, à son insu, lui donne la clé qu’il cherchait pour 
retrouver l’élan fébrile de l’écriture.

Le curseur qui palpite à l’écran de son ordinateur est le battement 
de la fiction. Il est impitoyable, ce n’est pas Raùl qui décide à 
quel moment s’achève l’écriture du scénario qui l’occupe, c’est le 
curseur qui décide, son battement est plus fort que le battement 

de son propre cœur. (Le curseur palpitant est l’équivalent de la 
caméra Super 8 qui fait face au réalisateur dans Arrebato d’Iván 
Zulueta. C’est le battement émis par un être, une machine ou un 
monstre, qu’importe, juste avant qu’il ne dévore sa victime, avec 
la bénédiction de cette dernière).

Car Raùl Rosseti ne vit que pour raconter des histoires, des 
histoires qui le transportent. En attendant, tout le reste n’est que 
vide, insatisfaction, et absence de sens. C’est pour ça que, 
lorsque Monica le quitte dans le parc du Retiro, elle les yeux 
pleins de larmes et lui l’esprit tout occupé d’une idée, Raùl devient 
le biais par lequel la fiction se révèle. Cette sorte de vampirisa-
tion et de possession dues à l’apparition d’une idée (l’inspiration) 
qui exige d’être immédiatement exploitée est la drogue la plus 
puissante que Raùl ait jamais essayée. Une fois qu’il se sent de 
nouveau possédé par la même passion qui l’avait saisi avant tous 
ses films précédents (son œuvre cinématographique a toujours 
été le fruit de la passion), Raùl sait qu’il n’est plus en mesure de 
dire non. Son expérience lui souffle que lorsque le curseur s’ar-
rête, ce sera la fin pour lui.

C’est cette angoisse qui se trouve au cœur d’Autofiction, qui fait 
que le personnage principal est capable de vendre son âme 
au diable pour éviter de voir disparaître cette ligne verticale, le 
curseur de son ordinateur, palpitant, plein de vie, qui le pous-
sera à écrire une histoire qu’il ne connaît pas lui-même et pour 
laquelle il est prêt à tout.

Le créateur n’est pas maître de lui-même, ni même de son œuvre 
pourrait-on dire. Bien entendu, il joue un rôle essentiel et se 
confond avec son œuvre, mais il n’en est pas le maître absolu. 
Raoul aurait aimé que la douleur du personnage de Monica ne 
soit pas le catalyseur inespéré de l’inspiration qu’il cherchait. Il 
n’est pas sans éprouver un sentiment de fatalité, d’impuissance 
et de mauvaise conscience.

Décidément, nous les écrivains sommes dangereux pour notre 
entourage. À la fin d’Autofiction, tous les destins sont entre les 
mains de Raul.

LES COUPLES
Plusieurs couples sont représentés dans le film. Raùl et Santi, Elsa 
et Bonifacio, Patricia et son mari, et Monica et Elena. Le couple 
d’Elsa et Bonifacio est un miroir de celui de Raùl et Santi.

Raùl et Santi sont ensemble depuis longtemps. Le film ne montre 
pas leur vie intime. Leur relation est cordiale, exempte de hauts et 
de bas ou de disputes, mais marquée par le silence. Cela fait des 
années qu’aucun d’entre eux n’aborde les sujets intimes comme 
l’absence de désir et sa disparition, du moins chez Raùl. C’est un 
silence tacite dont tous deux se sont accommodés.

Monica travaille avec Raùl depuis 20 ans. Avec le temps, elle 
est devenue indispensable dans sa vie privée et professionnelle. 
Elle est sa première lectrice et son bras droit. C’est une femme 
discrète, son employeur ne sait presque rien sur sa vie. Non 
qu’elle cherchât à l’occulter, mais Monica est hermétique, Raùl a 
toujours respecté son silence et tous deux se sont habitués à cet 
état de choses. Ils se rapprochent lorsqu’un un drame se produit 
dans l’entourage de Monica qui fait directement écho au scéna-
rio qu’il est en train d’écrire. 

L’autre couple est celui de Patricia, l’amie intime d’Elsa. L’une est 
graphiste, l’autre réalisatrice de publicité, elles forment un tandem 
dans la vie professionnelle. Patricia est mariée à Ricardo qui ne 
cesse de la tromper et qu’elle n’arrive pas à quitter, même si Elsa 
fait tout son possible pour provoquer leur rupture.

Et le dernier couple est celui de Natalia, jeune et belle manne-
quin qui mène une existence retirée avec sa mère dans un village 
d’Almería, hantée par le drame d’avoir perdu son fils dans un 
accident de voiture pendant qu’elle était au volant.

Comme l’explique Monica à Raùl après une longue et cruelle 
diatribe au sujet de son dernier scénario, son histoire à lui, leur 
histoire à tous, qu’ils soient des personnages réels ou de fiction, 

« À LA FIN D’AUTOFICTION, TOUS LES DESTINS SONT
ENTRE LES MAINS DE RAUL. »





est une histoire de perdants. Car ils ont tous perdu quelque chose 
d’essentiel. Raùl aussi, il a perdu la grâce il y a cinq ans et mène 
depuis une existence misérable.

Lors de cette diatribe théâtrale, pirandellienne et dévastatrice, 
alors que le soleil se couche sur le parc du Retiro et que Raùl 
ploie sous les reproches de son assistante, c’est elle qui apparaît 
soudain comme la source d’inspiration tant désirée. Le flot d’ac-
cusations qu’elle lui déverse et la rupture totale du silence qu’elle 
avait jusqu’à présent gardé auprès de son employeur en font une 
véritable révélation et une inspiration inattendue qui change le 
scénario que Raùl était en train d’écrire. Inconsciemment, mysté-
rieusement, Monica lui donne (à son insu) la clé de l’intrigue qu’il 
doit écrire. Lorsqu’elle quitte le parc les yeux pleins de larmes, 
Raùl se jette précipitamment sur le verso de son ancien scénario 
et commence à réécrire la même histoire d’un point de vue diffé-
rent, qui va tout changer.

L’inspiration est toujours mystérieuse, obscure et soudaine. Par 
bonheur, lorsqu’elle se présente, elle est immédiatement recon-
naissable et le créateur n’a qu’à se laisser entraîner par elle. Et 
une fois qu’il vient à bout de son scénario, roman ou autre, il ne 
lui reste plus qu’à repartir inlassablement à la recherche de cette 
inspiration, pour réécrire. Car la réécriture constitue le plaisir et le 
fondement même du travail d’écriture.

LANZAROTE
C’est la deuxième fois que je tourne sur cette île. La première fois 
c’était pour Étreintes brisées. Dans Autofiction, je suis revenu sur 
l’un de mes lieux favoris, la plage du Golfo, où Pénélope Cruz 
étreint Lluis Homar pendant qu’il prend une photo qui, une fois 
révélée, montre un couple enlacé en dessous du rocher. Cette 
image se répète dans Autofiction, mais cette fois sur les marches 
du Sacré-Cœur à Paris, où un couple s’enlace comme s’il était 
seul dans la ville.

Le sable noir de Lanzarote, île volcanique, est très dramatique, 
cinématographique et métaphorique. C’est le paysage parfait 
pour disparaître, se cacher, observer un deuil ou mourir.
Dans le film, c’est le lieu que choisit Elsa pour faire le deuil de 
sa mère morte une année auparavant. Elle est accompagnée 
par son amie Patricia qui est également confrontée à son propre 

deuil, celui d’un amour encore vif pour son mari qu’elle a quitté, 
excédée par ses infidélités répétées. La persistance de son amour 
et de sa dépendance rompt l’harmonie entre les deux femmes.
Dans le silence interrompu seulement par la rumeur des flots et le 
bruissement du vent sur les feuilles de palmier, Elsa recouvre ses 
forces tandis que Patricia s’enfonce. Elsa est ravie d’éprouver de 
nouveau le besoin d’écrire et de faire un troisième film, mais Patri-
cia n’arrive pas à briser ses attaches à Madrid et le voyage, loin 
d’être une libération, lui fait prendre conscience de l’ampleur de 
sa dépendance.

LES CHANSONS
Elsa se rend à la fête d’une amie en quête de calmants pour 
pallier sa crise d’anxiété. Amaia Romero lui interprète une version 
de Las simples cosas. L’irruption d’Amaia et son irrésistible sponta-
néité agissent finalement comme le meilleur anxiolytique possible 
pour Elsa qui l’écoute jusqu’à la fin, les larmes aux yeux.

 La première partie du film n’est pas dépourvue d’humour, je n’ai 
pas pu m’en empêcher et n’ai même pas cherché à y remédier, 
j’ai toujours mélangé les genres. J’ai changé, mais pas à ce point. 
La chanson d’Amaia est tellement délicate et inattendue qu’elle 
suscite sincèrement l’humour.

Quelques scènes plus tard, je reprends deux chansons de 
Chavela Vargas pour une scène avec Elsa et Patricia, toutes deux 
plongées dans leurs pensées et leurs problèmes respectifs. Mais 
ces deux chansons La llorona et Amarga Navidad les touchent, 
et lorsque la voix de Chavela chante : « Décembre m’a plu pour 
que tu partes, que ton cruel adieu soit mon Noël », Patricia en 
vient même à avouer à son amie que son mari se trouve à Paris 
avec une autre. C’est pour ça que j’ai choisi cette chanson, pour 
bousculer la résistance passive de Patricia et l’inciter à quitter 
son mari. Patricia part avec Elsa à Lanzarote sous l’impulsion de 
la voix de Chavela, celle qui a le mieux chanté l’abandon. « Je 
ne veux pas commencer la nouvelle année avec ce triste amour 
qui me fait tant souffrir ». Plus tard, Patricia découvrira qu’une 
chanson ne suffit pas pour quitter son mari, même s’il le mérite. 

Il y a deux autres chansons : Libertango, dans la version cano-
nique de Grace Jones, et Run Baby Run d’Amanda Lear. Toutes 
deux font une apparition durant le strip-tease de Bonifacio. Ces 

deux chansons sont parfaites pour un strip-tease et illustrent 
l’âge d’or de la musique disco de la fin des années 1970. Je les 
écoute encore.

Une fois de plus, c’est Alberto Iglesias qui s’occupe de la bande 
sonore et, une fois de plus, il me surprend et m’émerveille.
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