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I. Identities 

1. Mahmud Darwish, “Identity Card” 

Write down! 

I am an Arab 

and my identity card number is fifty thousand 

I have eight children 

And the ninth will come after a summer 

Will you be angry? 

Write down! 

I am an Arab 

Employed with fellow workers at a quarry 

I have eight children 

I get them bread 

Garments and books 

from the rocks… 

I do not supplicate charity at your doors. 

Nor do I belittle myself at the footsteps of your chamber. 

So will you be angry? 

Write down! 

I am an Arab 

I have a name without a title 

Patient in a country 

where people are enraged. 

My roots 

were entrenched before the birth of time 

and before the opening of the eras 

before the pines, and the olive trees 

And before the grass grew. 
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My father descends from the family of the plow 

Not from a privileged class 

And my grandfather. Was a farmer 

Neither well-bred, nor well-born! 

Teaches me the pride of the sun 

Before teaching me how to read 

And my house is like a watchman's hut 

Made of branches and cane 

Are you satisfied with my status? 

I have a name without a title! 

. 

Write down! 

I am an Arab 

You have stolen the orchards of my ancestors 

And the land which I cultivated 

Along with my children 

And you left nothing for us 

Except for these rocks.. 

So will the State take them 

As it has been said?! 

. 

Therefore! 

Write down on the top of the first page: 

I do not hate people 

Nor do I encroach 

But if I become hungry 

The usurper's flesh will be my food 

Beware.. 

Beware.. 

Of my hunger 

and my anger! 
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2. Hamutal bar Yosef, “Identity Class” 

Translation by Rachel Tzvia Back 

I am from here, my parents were born in the Gola (exile) 

They called the Jewish state Geulah 

I was born to the square Hebrew, upright, hungry 

That was a good reason to be proud. 

I was born in a kibbutz, I walked barefoot 

For good and for better we grew up like brothers, 

The girls with the boys the happy times with the fears 

 

In our kibbutz there was no synagogue 

But erev Shabbat was a different time, special: 

After a warm shower,  

We were all dressed in white shirts 

That had arrived all ironed from the communal laundry 

And on erev Pesach 

We reaped the new wheat 

The Haver who played the great Cohen had asked: 

Did the sun set? 

And we all responded: It did it did and he asked again: shall I reap? 

And we all responded: Reap! Reap! 

Then we gathered to celebrate the Seder 

And we were all together 

We did not think that what we did was Jewish 

We did not think that it was reason enough to be proud. 

 

I am from here, most women light Shabbat candles here 

For a whole week every year it is hard to get bread in most places. 

One day a year a desert silence paralyzes most of the traffic 

Two day a year the sound of the siren is a fire skewer 

Heart wrenching. 

 

Not a big people, not numerous 

Living in a Jewish state 

The only one we had loved and will love 

And whatever it is worth for good and for better 

Is a good reason to be proud, 

Even now. 
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עוּר   זֶהוּת שִׁ

 
אן. הוֹרַי נוֹלְדוּ ה.אֲנִי מִכָּ   בַגּוֹלָּ

ה. ה יְהוּדִית גְּאֻלָּ רְאוּ לִמְדִינָּ  הֵם קָּ
ה  רְעֵבָּ ה,  הָּ עִבְרִית הַמְרֻבַעַת, הַזְקוּפָּ  נוֹלַדְתִי לָּ

ה.  ה לְגַאֲוָּ ה סִבָּ יְתָּ  וְזאֹת הָּ
ה. לַכְתִי יְחֵפָּ  נוֹלַדְתִי בְקִבוּץ. הָּ

דַלְנוּ יַחַד כְמוֹ אַחִים,   ב גָּּ  לְטוֹב וּלְמֵיטָּ
דִים.  חוֹת עִם הַפְחָּ נִים, הַשְמָּ נוֹת עִם הַבָּ  הַבָּ

  
יָּה בֵית כְנֶסֶת  בְקִבוּצֵנוּ לאֹ הָּ

ד: ן  אֲחֵר,  מְיחָֻּ יָּה זְמָּ ת הָּ ל עֶרֶב שַבָּ  אֲבָּ
ד ם עַד אֶחָּ ה כֻלָּ  אַחֲרֵי מִקְלַחַת חַמָּ

יוּ  לְבוּשִ  נוֹתהָּ  ים חֻלְצוֹת לְבָּ
ה הַמְשֻתֶפֶת,   שֶהִגִּיעוּ מְגֹהֲצוֹת מֵהַמַכְבֵסָּ

ה.  שָּ ה הַחֲדָּ צַרְנוּ אֶת הַתְבוּאָּ  וּבְעֶרֶב פֶסַח קָּ
א הַשֶמֶש?  אַל: בָּ דוֹל שָּ יָּה בְתַפְקִיד הַכֹהֵן הַגָּּ בֵר שֶהָּ  הֶחָּ

נוּ אַל  וְכֻלָּ ב וְשָּ א! הוּא שָּ א! בָּ נִינוּ: בָּ  : הַאֶקְצֹר? עָּ
נוּ נִינוּ: קְצֹר!  וְכֻלָּ  קְצֹר!  עָּ

ךְ הִתְאַסַפְנוּ לַחְגֹּג אֶת הַסֵדֶר  אַחַר כָּ
ה.  יִינוּ בְיַחַד מְאֹד. מְאֹד בְקִרְבָּ  וְהָּ

יָּה יְהוּדִי.  שִינוּ הָּ שַבְנוּ שֶמַה שֶעָּ  לאֹ חָּ
ה.  ה לְגַאֲוָּ שַבְנוּ שֶזאֹת סִבָּ  לאֹ חָּ

  
אן שִים מַדְלִיקוֹת כָּ אן. רֹב הַנָּ ת.   אֲנִי מִכָּ  נֵרוֹת בְעֶרֶב שַבָּ

אן לֶחֶם בְרֹב הַמְקוֹמוֹת. שֶה לְהַשִיג כָּ ה קָּ נָּ ד בַשָּ בוּעַ אֶחָּ  שָּ
ר מְשַתֶקֶת אֶת רֹ  ה שֶל מִדְבָּ מָּ ה דְמָּ נָּ ד בַשָּ ה.יוֹם אֶחָּ  ב הַתְנוּעָּ

ה הוּא שִפוּד שֶל אֵש.   שְנֵי  ה קוֹל הַצְפִירָּ נָּ  יָּמִים בַשָּ
ב.   רוֹצֵעַ לֵבָּ

  
דוֹל וְלאֹ רַב   עַם לאֹ גָּּ
ה יְהוּדִית   חַי בִמְדִינָּ

הַבְנוּ וְנאֹהַב  ה אֲשֶר אָּ  יְחִידָּ
ה וָּ  וּמַה שֶהִיא שָּ

ב   לְטוֹב וּלְמֵיטָּ
ה  ה לְגַאֲוָּ ה טוֹבָּ  זאֹת סִבָּ

ו. )"   (62", עמ' שריקהגַּם עַכְשָּ
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3. Salman Massalha, “On Artistic Freedom in the National Era” 

Because I am not a state, I have no  

secure borders, or an army guarding  

its soldiers’ lives night and day.  And  

there is no colored line drawn by a dusty  

general in the margins of his victory.  

As I am not a legislative council,  

a dubious parliament, wrongly called  

a House of Representatives. As I am not  

a son of the chosen people, nor am I 

an Arab mukhtar.  No one will falsely 

accuse me of being, supposedly, 

a fatherless anarchist who spits into the  

well around which the people feast  

on their holidays. Rejoicing at their  

patriarchs’ tombs.  Because I am not  

a fatalist, or a member of an underground  

that builds churches, mosques and synagogues  

in the hearts of children. Who will no doubt die  

for the sake of the Holy Name in Heaven. 

Because I am no excavation contractor or earth  

merchant, not a sculptor of tombstones polishing  

memorials for the greater glory of the dead. 

Because I have no government, with or  

without a head, and there is no chairman  

sitting on my head. I can, under such  

extenuating circumstances, sometimes  

allow myself to be human, 

a bit free. 
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II. Homeland 

4. Yehuda Amichai, “My Parents’ Immigration” 

 My parents’ immigration has not quieted within me. 

My blood continues to rattle in my membranes 

Even after the utensil is restored to its place, 

My parents’ immigration has not quieted within me. 

The winds of time quarrel on stones. 

The earth forgets the footsteps of those who tread on her. 

A terrible fate. Scraps of conversation after midnight. 

Achievement and withdrawal. Night recalls and day makes you forget. 

My eyes, that for so long gazed upon a vast desert 

And were somewhat becalmed. One woman. The rules of a game 

That were not properly explained to me. The laws of pain and heaviness. 

Even now my heart barely earns 

The bread of its daily love. My parents in their very immigration. 

At the crossroads, where I am always a motherless orphan, 

Too young to die, too old for games. 

Weariness of the quarry worker and emptiness of the quarry in the same body 

The archaeology of the future, museums 

Of that which never existed. And my parents’ immigration 

Has not quieted within me, from bitter nations I learned 

Bitter tongues for my silence 

Between the houses, which always resemble ships. 

My arteries and tendons are already like a thicket 

Of ropes that I cannot loosen. And later  

My death and the end of my parents’ immigration.  
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ירַת הוֹרַי   וַהֲגִׁ

ה בִי. וַהֲגִירַת הוֹרַ   יי לאֹ נִרְגְעָּ

מִי מַמְשִיךְ עֲדַיִין לְשַקְשֵק בְדַפְנוֹתַיי  דָּ

ר הוּנַח הַכְלִי עַל מְקוֹמוֹ,   גַם אַחַר שֶכְבָּ

ה בִי.   וַהֲגִירַת הוֹרַיי לאֹ נִרְגְעָּ

נִים.  רוּחוֹת זְמַן רַב עַל אֲבָּ

הּ.  ה שוֹכַחַת צַעֲדֵי דוֹרְכִים בָּ מָּ אֲדָּ  הָּ

ל  ה אַחַר חֲצוֹת.גוֹרָּ א. קִטְעֵי שִיחָּ  נוֹרָּ

ה מַזְכִיר וְיוֹם מַשְכִיחַ.  ה. לַיְלָּ  הֶישֵג וּנְסִיגָּ

דוֹל  ר גָּ  עֵינַיי שֶהִסְתַכְלוּ זְמַן רַב לְתוֹךְ מִדְבָּ

ק  לֵי מִשְחָּ ה אַחַת. כְלָּ  וְנִרְגְעוּ מְעַט. אִישָּ

כוֹבֶד.  שֶלאֹ הִסְבִירוּ לִי הֵיטֵב. חוּקֵי כְאֵב וָּ

יו לִבִי, בְקוֹשִי יִשְתַכֵר   עוֹד עַכְשָּ

ם. תָּ תוֹ הַיוֹמְיוֹמִית. הוֹרַיי בְמוֹ הֲגִירָּ  בְלֶחֶם אַהֲבָּ

מִיד יָּתוֹם בְלִי אֵם,  הּ אֲנִי תָּ  עַל אֵם הַדֶרֶךְ, בָּ

קִים.  קֵן מִדַי לַמִשְחָּ מוּת, זָּ עִיר מִדַי בִשְבִיל לָּ  צָּ

נוּת הַמַ  ד וַעֲיֵיפוּת חוֹצֵב וְרֵיקָּ ה בְגוּף אֶחָּ  חְצֵבָּ

תֵי נְכוֹת תִיד, בָּ  אַרְכֵיאוֹלוֹגְיָּה שֶל עָּ

יָּה. וַהֲגִירַת הוֹרַיי  ה שֶלאֹ הָּ  שֶל מָּ

מַדְתִי רִים לָּ ה בִי, וּמֵעַמִים מָּ  לאֹ נִרְגְעָּ

תִי  רוֹת לְמַעַן שְתִיקָּ פוֹת מָּ  שָּ

מִיד.  אֳנִיוֹת תָּ תִים, אֲשֶר דוֹמִים לָּ  בֵין הַבָּ

ךְ  ר עוֹרְקיַי וְגַם גִידַיי כִסְבָּ  וּכְבָּ

ך לִים שֶלאֹ אַתִיר. וְאַחַר כָּ  -  שֶל חֲבָּ

   מוֹתִי וְסוֹף לַהֲגִירַת הוֹרַיי.



 

8 

5. A. Eli, “On the Way to the Promised Land ״ 

A terrible sobbing erupted from the people, the scouts 

Returned went home weeping, and everyone with their surroundings 

His sons, his daughters, their sons and their daughters 

Loudly weeping, the neighbours gathering 

And crying, family hears from family, window  

From window, the sobbing passes like fire in thorns 

The whole tribe is weeping, and its neighbours 

…and the rest of the tribes – sixty thousand weeping 

“What were the plagues for? For what purpose the violent upheaval? 

Why the long road, at the smouldering heat of the day, the freezing nights, leaving the 

dead  

 

- Behind 

 

So that we can squeeze into a land already taken? 

To drive out, to destroy to banish – and on swords 

Shall I build my happiness? 

Will I have to hear forever, form underneath 

the weeping of the Amorite children? 

 

I’d rather die in the desert, or go back 

And be a thousand times slave 

Than to start my life story 

From distraction, from expulsion, and of killing” 

…… 

Great dreams, too great – were they meant to come true? 

We set out to redeem the world and could not even fix 

Not even ourselves 

Only the ancient promise is hovering above us 

Like a vulture 

And we are walking… drawn  

And rejected. 

 A ghost like journey between salvation and damnation. 
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בְטַחַתב  דֶרֶךְ לָאָרֶץ הַמֻּ

 
ם. הַמְרַגְּלִים עָּ חַז בָּ א אָּ  בְכִי נוֹרָּ
ל אִיש  ם, וְכָּ זְרוּ בוֹכִים לְבֵיתָּ  מִסְבִיבוֹ  -חָּ

יו, בְנֵיהֶם וּבְנוֹתֵיהֶם  יו וּבְנוֹתָּ נָּ  -בָּ
 גּוֹעִים בִבְכִיָּה, וְהַשְכֵנוֹת מִתְאַסְפוֹת 

ה, וְחַלוֹן וּבוֹכוֹת,  חָּ ה שוֹמַעַת מִמִשְפָּ חָּ  וּמִשְפָּ
 מֵחַלוֹן, וְהַבֶכִי עוֹבֵר כְאֵש בַקּוֹצִים 

ל הַשֵבֶט בוֹכֶה, וְכֵן שְכֵנוֹ   וְכָּ
טִים  ר הַשְבָּ  שִשִים רִבוֹא בוֹכִים...  -וּשְאָּ

ה  ה הַהֲפִיכָּ ה הַמַכוֹת? לְשֵם מָּ ה?"לְשֵם מָּ אַלִימָּ  הָּ
ה  רָּ ה, בְלַהַט בַיוֹם, בַקָּּ אֲרֻכָּ ל הַדֶרֶךְ הָּ ה כָּ  לְשֵם מָּ

לִים ה, מַשְאִירִים אֶת הַחֲלָּ  בַלַיְלָּ
חוֹר   - מֵאָּ

ה? חֵק לְאֶרֶץ תְפוּסָּ  כְדֵי לְהִדָּ
רֵש, לְהַחֲרִיב, לְהוֹרִיש  בוֹת  -לְגָּ  וְעַל הַחֲרָּ

שְרִי?  לִבְנוֹת אֶת אָּ
מִי רֵךְ לִשְמֹעַ מִתַחַת הַאִם תָּ  ד אֶצְטָּ

אֱמוֹרִי?   אֶת בְכִי יַלְדֵי הָּ
ר, אוֹ לַחֲזֹר  מוּת בַמִדְבָּ ב לִי לָּ  מוּטָּ

מִים עֶבֶד  וְלִהְיוֹת אֶלֶף פְעָּ
 מֵאֲשֶר לְהַתְחִיל אֶת סִפוּר חַיַי

ן, מִגֵּרוּש, מֵהֶרֶג"  מֵחֻרְבָּ
... 

 הַאִם לְהִתְגַּשֵם נוֹעֲדוּ? -חֲלוֹמוֹת גְּדוֹלִים, גְּדוֹלִים מִדַי 
ם וְלאֹ הִצְלַחְנוּ לְתַקֵּן  אנוּ לִגְאוֹל עוֹלָּ  יָּצָּ

 אֲפִלוּ אֶת עַצְמֵנוּ 
לֵינוּ  ה עוֹד מְרַחֶפֶת מֵעָּ עַתִיקָּ ה הָּ חָּ  וְרַק הַהַבְטָּ

 כְעַיִט
כִים  נוּ הוֹלְכִים... נִמְשָּ  וְאָּ

ה לִקְלָּ  אִים בֵין גְּאֻלָּ ה... וְנִדְחִים. מַסַע רְפָּ  לָּ
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6. Salman Massalha, “My father”  

י  לאַבָא שֶלִׁ

ר  הָּ  שֶנוֹלַד בְמוֹרַד הָּ
אֲגַם,   וְהִבִיט עַל הָּ

ם. יָּה דַרְכוֹן מֵעוֹלָּ  לאֹ הָּ
ר. פְלוּ לאֹ תְעוּדַת מַעֲבָּ  וְאָּ

רִים ה אֶת הֶהָּ צָּ  הוּא חָּ
רְמוּכַאֲשֶר   הַגְּבוּלוֹת לאֹ זָּ
ר.  הָּ  בַנָּ

א שֶלִי  לְאַבָּ
ם.  עוֹלָּ יָּה דַרְכוֹן בָּ  לאֹ הָּ

ה לוֹ  יְתָּ  לאֹ מִפְנֵי שֶלאֹ הָּ
ם.  אֶרֶץ וְחוֹתָּ

רֶץ אָּ  רַק מִפְנֵי שֶהָּ
ם בְנַחַת הּ שָּ ה לָּ כְנָּ מִיד שָּ  תָּ

יו.   בְכַפוֹת יָּדָּ
ה  מְקָּ רֶץ לאֹ חָּ אָּ  וּכְמוֹ שֶהָּ

יו אַ   ף פַעַםמִיָּדָּ
ה אֶל מֵעֵבֶר לַיָּם, סְעָּ  וְנָּ

א גַּם.   אַבָּ
 

  

      Who was born on the slope of the mountain 

      and gazed down on the lake, 

      never had a passport. 

      Or even a laissez-passer. 

      He crossed the mountains 

      when the borders did not flow 

      in the river. 

      My father 

      never had a passport. 

      Not because he didn’t have 

      a land and a seal. 

      Just because the land 

      always dwelt calmly 

      in the palms of his hands. 

      And just as the land 

      never slipped from his hands to travel 

      overseas, 

      Father – too. 
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III. The Other 

7. Mahmud Darwish, “Think of Others” 

As you prepare your breakfast, think of others 

   (do not forget the pigeon’s food). 

As you conduct your wars, think of others 

   (do not forget those who seek peace). 

As you pay your water bill, think of others 

   (those who are nursed by clouds). 

As you return home, to your home, think of others 

   (do not forget the people of the camps). 

As you sleep and count the stars, think of others 

   (those who have nowhere to sleep). 

As you liberate yourself in metaphor, think of others 

   (those who have lost the right to speak). 

As you think of others far away, think of yourself 

   (say: “If only I were a candle in the dark”). 

 חשוב על זולתך 

 
 קר שלך, חשוב על זולתךשאתה מכין את ארוחת הבו

 ] היוניםאל תשכח את מזון  [
 כשאתה מנהל את מלחמותיך, חשוב על זולתך ...

 ] השלוםתשכח את שוחרי  לא [
 כשאתה משלם את חשבון המים, חשוב על זולתך 

 ] ענניםתשכח את מי שיונק מי  לא [
 כשאתה שב אל הבית, ביתך, חשוב על זולתך 

 ] האוהלים-תשכח את עם לא [
 כשאתה ישן ומונה את הכוכבים, חשוב על זולתך 

 [מי שאינו מוצא מקום לשינה שי [
 כשאתה נותן דרור לנפשך בהשאלות, חשוב על זולתך

 [חשוב על אלה שאיבדו זכותם למילים] 
 כשאתה מהרהר באחרים הרחוקים, חשוב על עצמך 

 [ אמור: הלוואי שהייתי נר בחשכה]
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 קולה ומכנסיים 
 

א שַת וַיֵרָּ רָּ ה פָּ לָּ בוּעַ בוֹ חָּ   בַשָּ
עֵאל  ר וְיִשְמָּ גָּ ה אֶת הָּ רָּ ה שָּ  כְשֶגֵּרְשָּ

וארִיש בֶן הַ  'אוָּ  7נִפְצַע הַיֶלֶד עַאלִי גָּ
  מִכַדוּר פְלַסְטִי

ר אֶל תוֹךְ הַמֹחַ   יָּשָּ
פַךְ לְצֶמַחעַאלִי  וארִיש הָּ 'אוָּ   גָּ

סַס יוֹמַיִם  בְבֵית הַחוֹלִים הַיִשְרְאֵלִי גָּּ
א  וֶת שֶבָּ  מַלְאַךְ הַמָּ

ה לְאִמוֹ בְאֵר מַיִם  לאֹ הֶרְאָּ
 

שַת תוֹלְדוֹת רָּ ה בוֹ פָּ לָּ בוּעַ שֶחָּ  וּבַשָּ
קִים  וארִיש פֵרְקוּ לַחֲלָּ 'אוָּ  אֶת עַאלִי גָּּ

רֵאוֹתחִלְ  15לְיֶלֶד בֵן  בֵד וְהָּ  קוּ אֶת הַכָּ
ה בְשִדוּר מְרָּ  אִמוֹ אָּ

סַיִם ה וּמִכְנָּ ם וּבִקֵּש קוֹלָּ   הַיֶלֶד קָּ
קִים גַּם לִיהוּדִי מַר שֶיִתְנוּ חֲלָּ וארִיש אָּ 'אוָּ א שֶל גָּּ   אַבָּ

בִים    רַק אֶתְמוֹל חִלְקוּ חַיָּל יְהוּדִי לַעֲרָּ
 

ע    לִכְתֹבוְשִיר מְשֻגָּּ
ךְ לְאַט בַעֲדִינוּת  אוּלַי כָּ

חִים אֶזְרָּ  נַעֲשֶה אֶת חִלוּפֵי הָּ
קִים שֶל יְהוּדִים לַשְתִינִים מֵחֲלָּ  פָּ

אִים לַשְתִינָּ קִים שֶל פָּ  וִיהוּדִים מֵחֲלָּ
 

ם ר אִמָּ גָּ ה אִמֵנוּ וְהָּ רָּ  וְשָּ
ן   יִהְיוּ מַבְסוּטוֹת בְחֶלְקָּ

הּ וְגַם סַיִם וְנִשְתֶה קוֹלָּ  נִלְבַש מִכְנָּ
 

8. Yosef Ozer, “Coke and Jeans” 

The same week Jews read in the synagogue the section in the Bible 

 About Sarah's banishment of Hagar and Ishmael, 

 Seven-year-old Ali Jawarish was wounded 

 By a plastic-tipped bullet 

That penetrated straight through to his brain.  

Ali Jawarish became a vegetable. 

He lay dying in an Israeli hospital for two whole days, 

And the Angel of Death who arrived 

Did not show the well to Ali's mother. 

The same week Jews read in synagogue 

The section in the Bible about 

The binding of Isaac 

Ali Jawarish was divided into several parts – 

One 15 – years – old boy received Ali’s liver and lungs. 
The boy’s mother told the media 

That her son sat up in bed and asked for 

A Coke and a pair of jeans. 

Ali’s father said that they should also donate his son’s organs 

To a Jew (yesterday 

A Jewish soldier was divided up 

Among a number of Arabs) 

This insane poem is begging to be written. 

Perhaps in this way, 

Slowly and delicately we will carry out a population transfer: 

Palestinians will receive the organs of Jews 

And Jews the organs of Palestinians 

And Sarah our Matriarch and Hagar their Matriarch 

Will be oh so pleased with their lot, 

And we will all drink Cokes and wear jeans. 

 

 Translated by Mark Elliott Shapiro 
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IV. Loss 

9. Taha Muchamad Ali, “Qasim” 

I wonder now 

where you are.... 

I haven't forgotten you 

after all these years, 

long as the graveyard 

wall is long. I always 

ask the grass of the field 

about you, and the dirt paths. 

 

Are you alive, 

with your poise, 

your cane, and memories? 

Did you marry? 

Do you have a tent of your own, 

and children? 

Did you make it to Mecca? 

Or did they kill you 

at the foot of the Hill of Tin? 

 

Or maybe you never grew up, 

Qasim, and managed to hide, 

behind your mere ten years, 

and you're still the same old Qasim, 

the boy who runs around 

and laughs 

and jumps over fences, 

who likes green almonds 

and searches for birds' nests. 

 

But even if they did it, 

Qasim, 

if, shamelessly, 

they killed you, 

I'm certain 

you fooled your killers, 

just as you managed 

to fool the years. 

For they never discovered 

your body at the edge of the road, 

and didn't find it 

where the rivers spill, 

or on the shelves 

at the morgue, 

and not on the way to Mecca, 

and not beneath the rubble. 

 

As no one saw you 

concealing your corpse, 

so no one will ever set eyes on you, 

and no earthly breeze 

encounter a bone of your body, 

a finger of your hand, 

or even a single shoe 

that might fit you. 

Qasim, you fooled them. 

 

* 

 

I always envied you, Qasim, 

your skill at hiding 

in the games of hide-and-seek we 

played— 

barefoot at dusk—forty years ago— 

when we were little boys 
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10. Dan Almagor, “In My Shoes” 

For some people a Palestinian is Yasir Arafat, 
A youth throwing a Molotov cocktail at a bus, 
A boy hurling taunts at soldiers and cursing their mothers. 
When you say “Palestinian” to me, I think of Walid. 
The only Palestinian I know and who knows me, 
And with whom I converse (in my language, of course). 
He is thirty or so, married with children, 
Has a pleasant smile and speaks passable Hebrew. 
An intelligent fellow, with a degree in accounting 
Who reads for pleasure classical Arab poetry, 
Philosophy and religious works. 
He has a good sense of humor and he’s an optimist. 
I wish I had more friends like him. 
He uses his education in our local supermarket, 
Weighing vegetables and making home deliveries. 
In his spare time he washes cars or cleans apartments 
in our neighborhood, as many hours as possible. 
He has a family to support and he may not be able to come tomorrow. 
There might be a curfew. 
Or he might find himself “inside” like his brother 
Six months administrative detention without trial. 
Every day he has a story to tell. 
Minor incidents, not what you would call atrocities. 
His identity card was torn up by a reserve soldier 
for no particular reason. 
Trucks turned up suddenly with soldiers without uniforms 
and loaded a few of his cousins -- (our cousins). 
Some people think of Yasir Arafat or Abu Nidal 

when you 
mention Palestinians. 
I think of Walid. 
When we tactfully offered Walid parcels of secondhand clothes for his relatives in the 
village 
He accepted gratefully without taking offense. 
How strange to think that someone, somewhere 
In Walid’s village near Nablus, 
Is wearing my shoes now. 
Once, not so very long ago, I was in his shoes.   
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 בנעליים שלו 

 ינייש שאנשים, שבשבילם פלסט

 זה איש עם זקן לחיים וכפייה,

 או ילד שזורק בקבוקי תבערה, 

 ששורף אוטובוס.

 – בשבילי, פלסטיני זה נ ע י ם 

 הפלסטיני היחידי שאני מכיר היטב,

 הפלסטיני היחידי שמכיר אותי.

 שמדבר אלי )בשפתי כמובן!( 

 

 לא נוח לי להגיד שהוא החבר שלי,

 כל אלה שערבים עובדים אצלם 

 אומרים שהם חברים שלהם. 

 הוא רוחץ את המכונית שלי,

 מרקט" שלנו את הירקות, -ממיין ב "סופ

 שוטף בבנין שלנו את המדרגות

 ןמקבל בלי עלבון, בכבוד, 

 את שקי הבגדים המשומשים

 ואת הנעליים 

 שלנו, של חברינו, 

 ומחייך. חיוך עצוב כזה, 

 שנעשה פחות ופחות אופטימי 

 מים ליום.

 

 מכרח לעזור לו. מכרח. ואני 

 הוא שואל אותי: "מה יהיה? מה יהיה?

 אני לא יכול להביט לו בעיניים. 

 מישהו בכפר שלו הולך עכשיו 

 בנעליים שלי.

  אבל לא מזמן, רק לפני זמן לא רב, אני הייתי בנעליים שלו.  
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11. Naomi Shemer, “We are Both of the Same Village” 

We are both of the same village 
The same height, the same hair lock 
The same manner of speaking. What is there to say? 
After all we are of the same village 
  
We are both of the same village 
We crossed green fields that reached our necks 
In the evening we went together to the square 
Because we are from the same village 
  
And on Friday nights 
When a quiet wind 
Blows through black treetops 
Then I remember you 
  
Always in the orchards and the avenues 
We loved the same girls 
But we always said-it doesn’t matter, 
It all stays in the village 
  
We ran away to the same places 
We fought in the three wars 
We crawled on thorns and thistles 
But we came back together to the village 
  
And on Friday nights… 
  
I remember the battle with no end 
I suddenly saw how you broke 
And when dawn rose from the mountain 
I brought you to the village 
  
You see-we are here in the village, 
Almost everything remains the same 
In a green field I pass 
And you are on the other side of the gate 
  
And on Friday nights… 
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 אנחנו שנינו מאותו הכפר
 הכפראנחנו שנינו מאותו 

 אותה קומה, אותה בלורית שיער
 אותו חיתוך דיבור מה יש לומר

 הן אנחנו מאותו הכפר
 

 אנחנו שנינו מאותו הכפר
 שדה ירוק חצינו עד צוואר 

 בערב שבנו יחד לכיכר 
 כי אנחנו מאותו הכפר

 
 ובלילות שישי
 כשרוח חרישי 

 בצמרות שחורות עובר 
 אז אני אותך זוכר 

 
 תמיד בפרדסים ובשדרות

 נו את אותן הנערות אהב
 אין דבר  –אבל תמיד אמרנו 

 זה הכול נשאר בתוך הכפר 
 

 ברחנו אל אותם המקומות 
 לחמנו בשלוש המלחמות 

 זחלנו על קוצים ועל דרדר 
 אבל שבנו יחד אל הכפר 

 
 …ובלילות שישי

 אני זוכר בקרב שלא נגמר
 פתאום ראיתי איך אתה נשבר

 וכשעלה השחר מן ההר 
 הכפראז אותך הבאתי אל 

 
 אנחנו כאן בכפר  –אתה רואה 

 כמעט הכול נשאר אותו הדבר 
 בתוך שדה ירוק אני עובר 

 ואתה מעבר לגדר
 
  

 
 …ובלילות שישי
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