1864: UN APPUNTAMENTO MANCATO IN L’ITALIA

Agli albori dell’associazione

Pochi giorni dopo la fondazione della 111 Internazionale Lenin, prospettandone il ruolo agli inizi di
«una nuova epoca della storia mondiale», ricordd come questa non si richiamasse solo idealmente
alla sua progenitrice, la 1 Internazionale, bensi alle peculiarita delle sue stesse basi fondamentali.
«La I Internazionale aveva posto le fondamenta dell’organizzazione internazionale degli operai per
la preparazione del loro assalto rivoluzionario contro il capitale» e, con queste, «pose le fondamenta
per la lotta proletaria internazionale per il socialismo»*. Quelle basi di una nuova organizzazione,
che pur avendo come punto di riferimento il presente guardavano tuttavia soprattutto al futuro, sono
rintracciabili gia nell’atto di nascita della 1 Internazionale stessa. Nel suo Indirizzo inaugurale,
redatto da Marx, si dice infatti: «L’esperienza del periodo dal 1848 al 1864 ha provato, al di sopra
di ogni dubbio, che il lavoro cooperativo (...) non € in grado di arrestare il progresso geometrico del
monopolio, non € in grado di emancipare le masse (...). Proprio per questo la conquista del potere
politico € divenuto il grande dovere della classe operaia». Compito che sarebbe impossibile senza
una “rinascita” ed una “ricostituzione” del «partito della classe operaia» che, volendo e dovendo
divenire “una potenza fra le potenze”, ha altresi «il dovere d’iniziarsi ai misteri della politica
internazionale»; perché la lotta per una «politica estera» della classe operaia «fa parte della lotta
generale per I’emancipazione della classe operaia» stessa. La classe operaia, conclude Marx,
«possiede un elemento di successo: il numero; ma il numero non pesa sulla bilancia se non quando
& unito in collettivita ed & guidato dalla conoscenza»?. Dittatura proletaria, partito internazionale
della classe operaia, sua strategia e sua teoria: ecco il novero dei problemi posti in essere gia nel
1864 dalla I Internazionale.

Gli antefatti che portarono alla sua fondazione, nella famosa riunione del 28 settembre 1864 alla St.
Martin’s Hall di Londra, furono molteplici. Dopo il fallimento delle rivoluzioni europee del 1848-
49, la reazione politica ad esse seguita e lo sviluppo impetuoso del capitalismo sulle due sponde
dell’ Atlantico, «trascorsero molti anni prima che il movimento operaio riprendesse vigore, dando
vita alla prima organizzazione internazionale della classe operaia (...). Furono anni di reazione
politica e di prosperita economica senza precedenti, appena frenata dalla guerra di Crimea ed estesa
a tutti i paesi europei, Russia compresa. Vi si formo una generazione priva dell’esperienza diretta di
lotte rivoluzionarie e che fu scossa nella sua indifferenza solo dalla crisi mondiale del 1857-58»°.
Questo I’elemento scatenante individuato da D. B. Rjazanov nella sua ricostruzione storica
dell’avvenimento, che permise alla classe operaia europea di rialzare la testa. Con la crisi si
riaprirono altresi le vecchie questioni nazionali irrisolte nel 1848, dando nuovo slancio ai vari
movimenti democratici. Alessandro 11 aboli la servitu della gleba in Russia nel 1861 e, sempre nello
stesso anno, inizio anche la guerra di secessione negli Stati Uniti d’America che portera poi
all’abolizione della schiavitu. 1l risveglio della classe operaia europea ebbe ancora nell’ Inghilterra il
suo epicentro. Dopo la fine del movimento cartista, i poderosi scioperi del 1859 e del 1861
portarono alla fine alla conquista della giornata lavorativa di nove ore e mezzo a parita di salario. La
crisi economica ripropose la questione salariale anche in Francia, consumando improvvisamente
tutte le illusioni sul “socialismo imperiale” ingenerate da Napoleone 111. Con le amnistie del 1856 e
1859 molti operai costretti all’emigrazione tornarono in patria e con la legge del 1864, che
consentiva il ritorno ad una mezza liberta di coalizione, anche il movimento francese riprese nuovo
slancio. Lo sviluppo quantitativo del movimento operaio e i sommovimenti politici e sociali della
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Germania misero in movimento anche la classe operai tedesca. Dopo il letargo seguito dalla
sconfitta del 1848 e lo scioglimento della “Lega dei comunisti”, I’agitazione promossa da F.
Lassalle agli inizi del 1863 porta, nell’agosto dello stesso anno, alla nascita della “Associazione
generale degli operai tedeschi”, prima organizzazione nazionale della classe operaia. Ma fu
soprattutto sul terreno della politica internazionale che il rinnovato movimento operaio europeo
mostro la sua maturita. Nonostante le pesanti ripercussioni sulle condizioni della classe operaia
generate dalla crisi del cotone, quale effetto della guerra civile americana, gli operai inglesi si
espressero in imponenti manifestazioni di appoggio allorché, agli inizi del 1863, A. Lincoln
annuncio I’intenzione di liberare gli schiavi d’America. Sempre nello stesso periodo ed in modo
altrettanto energico, gli operai inglesi presero posizione a favore dell’insurrezione polacca contro il
dominio russo. Un indirizzo votato da un meeting internazionale, svoltosi a Londra il 23 luglio del
1863, sanci questa professione di fratellanza internazionale della classe operaia in favore della causa
polacca. Tuttavia, commenta D. B. Rjazanov, «mentre questa insurrezione offre I’occasione agli
operai inglesi e francesi di proclamare la fratellanza tra i popoli quale principio della loro politica,
I’indirizzo indica un altro fattore, che rende questa fratellanza assolutamente necessaria per i
lavoratori. E I’esigenza di migliorare la loro situazione sociale attraverso la riduzione dell’orario di
lavoro e I’aumento dei salari, obiettivi irrealizzabili senza un collegamento internazionale dei
lavoratori». Ecco perche, conclude il rivoluzionario russo, occorre riconoscere in quella riunione «la
reale origine degli avvenimenti e dei motivi che condussero alla fondazione della I Internazionale»”.

Il ruolo di Marx e i patetici tentativi d’intrusione di Mazzini

Il movimento operaio europeo che entrava nella sua maggiore eta creando la sua prima
organizzazione internazionale, non era certamente ancora completamente scevro dai suoi residui
utopistici e settari della sua infanzia. Cosi, nel suo seno, si realizzo una convergenza momentanea di
indirizzi ed interessi assai diversi, che vide I’apporto di tutte le correnti politico-ideali allora
presenti nei vari paesi (proudhoniani, blanquisti, lassalliani, tradeunionisti, giacobini, radicali,
anarchici e marxisti). «Ma se e vero — commento G. M. Bravo nella sua opera documentaria sulla
Prima Internazionale — che» in essa «confluirono queste correnti (...) I’associazione fu nel suo
intimo caratterizzata dalla matrice proletaria e di classe, sulla quale si innesto il nerbo del pensiero
politico e della riflessione sociale di Marx e successivamente, dopo il ’70, anche di Engels», quando
questi ebbe finalmente la possibilita di ritirarsi dalla sua attivita commerciale. L’Associazione
Internazionale dei Lavoratori (AIL) deve quindi essere concepita «come il prodotto dell’evoluzione
storica del movimento operaio, specialmente euro-americano, cioe in diretta connessione con lo
sviluppo industriale e capitalistico, cui pero si € affiancata I’azione dottrinale e pratica di Marx e di
Engels e dei loro seguaci, la quale, ancora, si e rappresentata come eredita delle originarie
organizzazioni del movimento operaio internazionale e tedesco degli anni Quaranta dell’ Ottocento,
e specie della Lega dei comunisti»°.

Il ruolo svolto da Marx sin dalla riunione fondante dell’AiL e noto. Non solo fu richiesta dagli
organizzatori la sua partecipazione al meeting, ma fu proprio lui ad indicare in G. Eccarius il
delegato incaricato di tenere il discorso in rappresentanza degli operai tedeschi, e questi e lo stesso
Marx furono fin dalla prima riunione del 28 settembre eletti nel Consiglio centrale provvisorio che,
composto da ventun inglesi, nove francesi, dieci tedeschi, sei italiani, due polacchi e due svizzeri,
era incaricato di redigere gli Statuti. Nella sottocommissione incaricata dell’elaborazione dello
Statuto, Marx riusci infatti a garantire I’affermazione delle idee fondamentali del socialismo
scientifico che, pur con qualche insignificante concessione agli onnipresenti vaneggiamenti
democratico-moralizzanti mazziniani, furono alfine approvate all’unanimita il primo novembre del
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1864, durante la quarta riunione del Consiglio provvisorio. La storia € nota, ma prima di richiamarla
dobbiamo rendere conto dell’intromissione mazziniana.

Abituato da anni a giocare con evanescenti “stati maggiori” della rivoluzione — resi tali dall’esiguo
seguito sia di rivoluzionari che di masse propense alla rivoluzione — e con altrettante innumerevoli
sue organizzazioni — piu sulla carta che reali — ed avvezzo a trasferire quelli e queste dal piano
nazionale a quello internazionale, come con la “Giovane Italia” poi “Giovane Europa”, Mazzini, nel
1864, penso di poter fare lo stesso gioco anche con la nascitura AiL. S’era da poco conclusa in Italia
un’assise importante del movimento associazionistico di indirizzo democratico-mazziniano. L’XI
Congresso delle Societa operaie italiane (Sot), svoltosi a Napoli in ottobre, conteggio una sessantina
di societa, a prevalente carattere mutualistico o politico, che perd non rappresentavano «neppure un
decimo» delle societd operaie «esistenti in Italia»®. Della vicenda congressuale I’episodio pill
importante riguardo I’approvazione dell’Atto di fratellanza delle societa operaie italiane che,
redatto fondamentalmente da Mazzini, era gia stato pubblicato il 31 luglio sul Giornale delle
associazioni operaie italiane, edito a Genova a cura della Commissione direttiva delle Sol.
Mazzini, che in quei giorni non attacco I’ AL pensando addirittura di farsene iniziatore e «di poter
neutralizzare in seno ad essa I’influenza di Marx»’, si mosse su due piani. Fece in modo che il
congresso incaricasse G. Stampa, membro della Commissione direttiva delle Sol, di rappresentare
I’Italia al congresso costitutivo dell’AlL, e incarico I’ufficiale tedesco L. Wolff, suo emissario ed
esponente della mazziniana “Associazione di mutuo progresso” italiana, fondata a Londra nel corso
dello stesso anno, di proporre al comitato incaricato di redigere lo Statuto dell’ AiL proprio I’Atto di
fratellanza approvato a Napoli. A parte il personaggio in questione, che dopo aver fatto parte del
Consiglio generale dell’ AL negli anni 1964-65 venne smascherato quale agente bonapartista, la
vicenda dello Statuto fini con il coinvolgere direttamente Marx.

Quando questi, impossibilitato a partecipare alle prime riunioni del sottocomitato del Consiglio
perché malato, ebbe tra le mani la prima stesura del documento si rese subito conto che «era
evidentemente opera di Mazzini, e tu senz’altro capisci — disse a Engels nella sua conosciuta lettera
del 4 novembre 1864 — con quale spirito e con quale fraseologia vi sia trattata la vera questione, la
questione operaia. E come vi fossero fatte scivolar dentro le nazionalita». Sollecitato da J. C.
Eccarius, Marx partecipo alla successiva seduta del 18 ottobre. «Mi presentai e fui invero
spaventato quando udii il buon Le Lubez leggere un preambolo spaventosamente retorico, mal
scritto e pochissimo pensato, che pretendeva di essere una dichiarazione di principi, dove Mazzini
faceva capolino ad ogni pié sospinto, mascherato coi piu vaghi cenci del socialismo francese.
Inoltre in esso il regolamento italiano era accettato per sommi capi, cio che, prescindendo da tutti
gli altri errori, portava in effetto a qualche cosa d’impossibile, a una specie di governo centrale
(naturalmente con Mazzini dietro le quinte) delle classi lavoratrici europee». Marx, che
nell’occasione fece «una mite opposizione», lasciando ad Eccarius il compito di dar battaglia,
ottenne infine I’assenso a che il comitato sottoponesse la cosa ad una nuova stesura del testo.
Ottenuto lui stesso I’incarico e visto «che era impossibile cavar qualche cosa da quel pasticcio»,
Marx riscrisse completamente sia I’Indirizzo che gli Statuti che, salvo «due frasi su “dovere” e
“diritto”, e cosi pure su “verita, moralita e giustizia”», collocate perd in modo «da non poter
arrecare danno», vennero alfine approvati con «grande entusiasmo all’unanimita» dalla riunione del
primo novembre del Consiglio generale provvisorio. 1l «nostro punto di vista», redatto in una forma
«accettabile [d]all’attuale punto di vista del movimento operaio»®, concluse Marx, & stato cosi
pienamente accolto.

L approccio e I’apporto del movimento operaio italiano alla nascita dell’AiL si consumo con quel
tentativo maldestro. L’AiL, nel 1864, fini quindi con il passare quasi inosservata, non suscitando
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altro eco in lItalia. Molte le ragioni oggettive: di carattere economico, sociale e politico.
Economicamente I’Italia era ancora un paese alquanto arretrato, dove lo sviluppo capitalistico stava
solo compiendo i primi passi. Di conseguenza, anche il suo movimento operaio era solamente agli
albori ed ancora pienamente addentro alla primordiale fase mutualistica, apertasi nel 1853 con il
primo congresso nazionale delle Societa operaie di mutuo soccorso (Soms). Ma era la situazione
politica italiana a rappresentare il maggior problema. Dai moti carbonari degli anni ’20 e 30 e dal
successivo all’assalto democratico-borghese del 1848 I’Italia era ancora completamente avviluppata
dalla “questione nazionale”. Tre guerre “risorgimentali” (1848-49, 1859, 1866) e I’impresa dei
“Mille” (1860) non avevano sciolto completamente il nodo dell’unificazione nazionale: mancava
ancora all’appello la “questione romana” che, solo con la sconfitta di Napoleone 111, durante la
guerra franco-prussiana del 1870, chiudera definitivamente il ciclo storico dell’unificazione italiana.
In fondo, una situazione non dissimile a quella tedesca, per esempio. Ma mentre la gioventu
rivoluzionaria e il proletariato tedesco avevano gia avuto fin dal 1848 la “Lega dei comunisti” e,
con Marx, una loro strategia per la “rivoluzione permanente”, quelli italiani s’erano invece educati
alla scuola moraleggiante del “Dio e popolo” di Mazzini e ai suoi numerosi tentativi falliti di
insurrezione o attraverso le imprese dell’*eroe dei due mondi” che, quantunque entusiasmanti,
lasciavano poi I’amaro in bocca per i compromessi con Casa Savoia. Ecco perché il 1864 e la
nascita dell’AiL non ebbero che un minimo riscontro in Italia. Ed ecco perché, non
comprendendone nemmeno bene le ragioni ed essendo in fondo estranei e contrari alle finalita di
classe di quell’avvenimento, i democratico-mazziniani furono i soli ad interessarsi dell’ AIL, seppur
nei termini gia descritti. Infatti, sino al 1 Congresso dell’AiL (Ginevra, settembre 1866) furono
solamente i giornali mazziniani (L’Unita italiana di Milano, Liberta e lavoro e Il Popolo d’ltalia di
Napoli, il Giornale delle Associazioni operaie italiane e Il Dovere di Genova) a tradurre e a
pubblicare gli Statuti e I’Indirizzo inaugurale dell’AiL. Sino a quella data anche il Consiglio
generale dell’Associazione fu rappresentato, per I’ltalia, solamente da esponenti mazziniani (P.
Aldovrandi, G. Bagnagatti, G. Fontana, D. Lama, N. Salvatella, C. Setacci, F. Solustri, G. Trani, L.
Wolff, C. Orsini, G. Dassi); dei quali, i primi nove appartenevano tutti all’*Associazione per il
progresso comune”, un’organizzazione fondata da Mazzini a Londra nello stesso 1864. Questo fino
al 1867, quando le sorti del mazzinianesimo e dell’AiL in Italia iniziarono a prendere un’altra piega.

Bakunin “emissario” di Marx in ltalia

Cosa era successo? Intanto il generale sconforto per come s’era conclusa nel 1866 la 111 guerra
d’indipendenza che, dopo I’onta di Custoza e Lissa, ottenne anche I’umiliazione di vedersi
concedere il Veneto di seconda mano: quella, ossia, di Napoleone 111. Ma furono i fatti di Mentana
del novembre dell’anno dopo — sconfitta del tentativo di liberare Roma da parte dei volontari
garibaldini ad opera delle truppe franco-pontificie ed arresto di Garibaldi da parte di quelle regie — a
far si che la crisi dell’organizzazione mazziniana precipitasse. «Mentana — sostenne Rosselli —
segna una data decisiva per lo sviluppo del bakuninismo e in genere delle idee socialiste in Italia. La
sconfitta distacca irrimediabilmente molti giovani dal governo costituzionale, li disgusta una volta
per sempre delle agitazioni mazziniane e delle spedizioni garibaldine, ormai provatamente inefficaci
e, nel mentre acutizza il loro malcontento, non sopisce la loro volonta d’azione (...). La crisi che
Mentana apre nell’animo di questi giovani non principiera a dare i suoi frutti che nel corso del
1868» e sara a tutto vantaggio di Bakunin e «a tutto svantaggio di Mazzini alla cui popolarita e
influenza in Italia finira per portare un gravissimo colpo. Ma un gravissimo colpo, soprattutto, a
quella organizzazione operaia [le Soi] cui egli, ormai da tre anni, non dedica che scarsa attivita»®.
Cosl, seppur in un clima di grande confusione ideologica, I’AiL ed il suo consolidamento, mostrato
nel settembre del 1867 a Losanna nel corso del suo secondo congresso, iniziarono a divenire un
punto di riferimento oggettivo anche in Italia. Fu proprio nel corso di quell’anno che un gruppo di
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democratici napoletani, voltate le spalle a Mazzini e affascinati dall’esuberanza del nuovo arrivato,
il russo Bakunin, diedero vita a quella organizzazione e a quel foglio (Liberta e giustizia) che,
diretto dall’ex pubblicista mazziniano P. V. De Luca, oltre a ripubblicare I’Indirizzo dell’ AL
pubblico anche parzialmente, ma per la prima volta in Italia, la Prefazione di Marx al suo primo
libro del Capitale. Ed & a questo punto che la branca italiana dell’AiL, dopo le “intromissioni”
inconcludenti dei democratici, inizia effettivamente una nuova vita; ma all’insegna, con le vesti e
attraverso gli “intrighi” dei suoi nuovi discepoli anarchici. Per comprendere come Bakunin abbia
potuto cogliere il segno laddove invece falli Mazzini, occorre fare un passo indietro.

Negli stessi giorni in cui si consuma la vicenda della redazione dello Statuto dell’AiL Marx
rincontra Bakunin a Londra. Non si vedevano dal 1848, da ben sedici anni. Bakunin, di passaggio
nella capitale inglese, stava per rientrare a Firenze, dove aveva gia soggiornato dal gennaio al marzo
dello stesso anno. L’incontro é descritto da Marx ad Engels nella stessa lettera nella quale gli narra
la storia dell’Indirizzo e degli Statuti. «Debbo dirti — vi si legge — che mi & piaciuto molto e piu di
prima. (...) In complesso egli € uno di quei pochi uomini, che dopo 16 anni trovo non aver
regredito, ma aver fatto dei passi avanti». Nell’occasione parlarono brevemente delle ultime vicende
internazionali e Bakunin gli dichiard che «adesso, dopo il fallimento della faccenda polacca»,
avrebbe partecipato ancora e «soltanto al movimento socialista»'®. Nella stessa lettera Marx non fa
cenno a discorsi sull’ AlL. Tuttavia, quando cinque anni dopo rievoca I’ «abboccamento», ricorda che
«Bakunin promise di operare con tutte le sue forze» per I’AIL in ltalia, che «ricevette cola, mandati
da Marx, gli Statuti provvisori e I’Indirizzo alle classi lavoratrici» e che «rispose in modo “assai
entusiastico”», anche se poi «non fece nulla»**. Anche se questa ricostruzione, facente parte della
Comunicazione confidenziale del Consiglio generale dell’ AiL e inviata da Marx a L. Kugelmann il
28 marzo 1870, puo apparire postuma e inficiata dai dissapori innescati dalle prime rotture fra I’AlL
e Bakunin, niente pud invece autorizzare a definirla interessata o distorta ad uso di Marx. E infatti
noto che i rapporti epistolari fra Marx e Bakunin continuarono poi ancora per alcuni mesi. In una
lettera di questi a quello del 7 febbraio 1865, Bakunin, rivolgendosi a Marx come al suo «carissimo
amico», gli chiede «lI’assoluzione» per non avergli risposto alle sue due precedenti lettere, dichiara
di accettare con entusiasmo i compiti affidatigli e conclude la lettera «baciando rispettosamente (...)
le belle mani»*? della moglie e delle figlie di Marx e proponendo lo scambio di fotografie di
famiglia. Per molti mesi quindi e almeno sino all’aprile del 1865, Marx continuo a credere nella
lealta di Bakunin e continuo anche a sperare di potersi servire di lui in Italia per collocarvi delle
«mine contro Mazzini»™. In seguito sembra che la corrispondenza si sia interrotta e per piu di tre
anni Bakunin e Marx non ebbero piu rapporti diretti. Quando riprenderanno i contatti, sul finire del
1868, Bakunin, con I’allegra disinvoltura menzognera che lo ha sempre contraddistinto, tornera a
professarsi ancora suo «amico», anzi, «pit di sempre», e finira col dichiararsi addirittura come suo
«discepolo e (...) fiero di esserlo», «perché meglio che mai sono arrivato a capire quanto tu avessi
ragione a continuare ad invitarci tutti a proseguire sulla strada maestra della rivoluzione economica
(...) denigrando quelli tra noi che si perdevano nei sentieri delle iniziative sia nazionali sia
esclusivamente politiche»™*. Ma la strada maestra percorsa da Bakunin in Italia, e con lui quella
intrapresa dall’AiL nella penisola, non era quella del socialismo scientifico bensi quella
dell’anarchismo: consolidatasi definitivamente dopo la defezione di C. Cafiero del 1872.
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L’eco della Comune di Parigi in Italia e la riscoperta dell’Associazione Internazionale dei
Lavoratori

Se il 1870 si chiuse sotto ogni aspetto all’insegna di una crisi del mazzinianesimo, il 1871 non
lascio presagire niente di meglio. Mentre i repubblicani si agitavano ancora con gli strumenti e
I’orizzonte concettuale del xix secolo, i due mesi che intercorsero fra la proclamazione della
Comune di Parigi (28 marzo) e la sua fine nella “settimana di sangue” (28 maggio) gia
prospettavano gli albori di una nuova epoca. Quell’“assalto al cielo”, che costrinse i contemporanei
a cimentarsi con il futuro, risultd esiziale per le sorti operaie della corrente democratico-
repubblicana. L’eco italiana della Comune fu dirompente. La Comune impose una scelta di campo e
I’AlL, che ne alzo la bandiera, divenne il baluardo con cui schierarsi o contro cui combattere.
Dappertutto il campo repubblicano si scisse cosi come gran parte della stampa democratica. | fogli
mazziniani, che ne subirono anch’essi inizialmente I’influenza, aumentarono notevolmente il
disorientamento fra le fila dei loro sostenitori allorché, dopo maggio, dovettero registrare invece i
furiosi attacchi che Mazzini tributo ai comunardi e all’Internazionale dalle colonne de La Roma del
popolo™. Il campo repubblicano, gid per questo in crisi, fu ulteriormente lacerato dal
pronunciamento filo comunardo di Garibaldi. L’“Eroe dei due mondi” non era divento socialista, ne
mai lo diverra; cosa che sapeva bene Engels, che in una lettera di quei giorni a T. Cuno cosi
descrisse uomini e fatti: «<Ho veduto stamattina, da Marx, Ricciotti Garibaldi. E un giovanotto assai
intelligente, molto calmo, ma piu un soldato che un pensatore», che «mostra nelle sue teorie piu
buona volonta che chiarezza, proprio come il vecchio [Giuseppe Garibaldi]»®. Tuttavia, con quella
presa di posizione il dissidio Mazzini-Garibaldi, risalente al 1848 ma rimasto nell’ombra e poco
noto ai piu, divento cosa pubblica alimentando I’emorragia delle file mazziniane. Fu per tutto cio,
commenta la Montale, che «I’ala radicale del mazzinianesimo insoddisfatta, assetata di azione
rivoluzionaria, trova nella Comune un mito anche se non sempre ne conosce e ne approfondisce le
caratteristiche e i motivi ispiratori»’.

E giudizio pressoché unanime degli storici, anche di parte anarchica, attribuire al “mito” il successo
dell’Internazionale in Italia, nella sua versione libertaria. Fra le file repubblicane, gia insoddisfatte
dalla soluzione data alla questione nazionale ed istituzionale, coloro che continuavano a domandare
semplicemente la repubblica e persistevano, a tal scopo, nel promuovere le solite ed inconsistenti
agitazioni vennero sempre piu incalzati dalle nuove leve: da quella componente giovanile che
avvertiva essere ormai vano porre il problema solamente nei termini di repubblica 0 monarchia.
«Sono i giovani che han dato il nerbo alle imprese garibaldine nel 62 e nel 67 e non hanno mai
avuto la soddisfazione di vedere il successo di alcuna di queste imprese; sono i giovani» che,
«accorsi, nel ’70, sotto le insegne di Garibaldi, in Francia, obbedendo all’impulso romantico del
loro spirito hanno ora sete di un nuovo ideale». «L’inadeguatezza del mazzinianesimo alle
aspirazioni di questa gioventu appare (...) evidente». «Nel programma mazziniano mancava ormai
un mito», consumatosi con la presa di Roma. «Ma questa crisi della gioventu mazziniana (...) si
sarebbe contenuta entro limiti assai modesti se [I’atteggiamento di Garibaldi non I’avesse
incoraggiata e aggravata»'®. Col suo schierarsi a favore della Comune e con la simpatia manifestata
a favore dell’Internazionale dell’estate-autunno 1871, quei giovani «trovarono nella Comune il loro

> Gli articoli erano: Il Comune e I’Assemblea, 17, 21, 28 giugno, nn. 15, 17, 18; Agli operai italiani, 13 luglio, n. 20;
Gemiti, fremiti e ricapitolazione, 10, 17, 24, 31 agosto, nn. 24-27; Il moto delle classi artigiane e il congresso, 7
settembre, n. 28; L’Internazionale svizzera, 14 settembre, n. 29; L’Internazionale. Cenno storico, 21, 28 settembre, nn.
30, 31; Documenti sull’Internazionale, 16, 23 novembre, 7 dicembre, nn. 38, 39, 41. Detti articoli furono poi raccolti e
ripubblicati anche come opuscolo nello stesso mese (Giuseppe Mazzini, Mazzini e I’Internazionale, Roma,
Amministrazione della Roma del Popolo, 1871).

18 Engels, lettera a Theodor F. Cuno, 13 novembre 1871, in MEO, vol. XLIv, pp. 328-329.

7 Bianca Montale, Mazzini e le origini del movimento operaio italiano, op. cit. p. 105.

18 Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin, op. cit., pp. 251-253.
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nuovo mito e nell’Internazionale la loro bandiera»®®. L’entusiasmo vinse sulla riflessione, il cuore
sul cervello.

L’entusiasmo per una causa sentita come propria ribolliva ovunque, anche per la partecipazione di
molti volontari alla spedizione garibaldina nei Vosci prima, e, poi, alla presenza di taluni suoi
superstiti ai fatti parigini stessi. La simpatia per la Comune, equazionata da subito con
I”Internazionale, fini con il produrre «sul piano emotivo»?, una enorme attrazione per questa e per
il socialismo. Fra i repubblicani neofiti di questo nuovo credo e quanti rimanevano invece legati alle
idee di Mazzini, senza capire che «il povero vecchio» aveva ormai «fatto il suo tempo»*, come
scrisse Cafiero a Engels, lo scontrd divampo in manifestazioni di eccitazione ed esaltazione da una
parte e di sorda rabbia e rancore dall’altra. Di quei giorni, e di quelli immediatamente seguenti che
portarono al sorgere delle prime sezioni internazionaliste, G. Darchini, coetaneo ed amico di Costa,
ce ne offre una gustosa cronaca per la sua Romagna nella propria Autobiografia. «In quel torno
appunto comincio a spirare a Maniacopoli [Imola] un’aria nuova. La nostra citta subiva, come noi,
una crisi. Vi si agitava, nei primi spasmi dell’agonia, il partito storico repubblicano e vi dava i primi
vagiti il partito dell’Internazionale. (...) Le idee fervevano nei cervelli e il sangue nelle vene. I
socialismo e I’anarchismo non si mostravano ancora a Vviso aperto; ma qualche cosa ne traspariva
qua e la come reazione all’idealismo mazziniano; se non che molti accoglievano con entusiasmo le
idee nuove senza tuttavia staccarsi risolutamente dalle vecchie (...): nei caffe, nelle bettole, nelle
pubbliche passeggiate avvenivano discussioni e litigi e risse. Le diverse opinioni, non essendo
ancora ben chiarite e sceverate, ed essendo le menti cocciute e le passioni torbide, accadeva che i
programmi politici, se pur di programmi politici si poteva parlare, erano necessariamente ibridi o
confusi (...): Dai piu, veramente, si faceva tutto uno zibaldone colla repubblica, la Comune,
I’Internazionale, la rivoluzione, il socialismo, I’anarchia; (...) soprattutto poi si vociava con lampi
d’ira negli occhi, con gesti minacciosi e si battevano di gran pugni sui tavoli facendo sobbalzare
bicchieri e bottiglie che pareva il terremoto. Per le strade si vedevan pioppini [un tipo di cappello] o
cappelloni a larghe tese sulle ventiquattro, barbe da cospiratori, cravatte nere o rosse secondo il
partito, svolazzanti al vento, nodosi bastoni saldamente impugnati, andatura spavalda di gente che ti
salutava oggi e non ti salutava piu domani (...). Perfino I’aspetto dei volti, un tempo aperti e
gioviali, si faceva di giorno in giorno piu sospettoso e torvo; i tratti diventavan duri per la continua
concitazione degli animi. La tempesta veniva addensandosi non dal di fuori, ma da un ribollimento
interno lungo e profondo. V’era chi, non tenendo conto che del proprio partito, sosteneva che la
pera era matura e che non c’era piu che da scendere in piazza per far le schioppettate, suonar le
campane a stormo, cacciare il sindaco e proclamare la repubblica (...). Qualche altro, megalomane,
come se trovan spesso nelle cittadine di Romagna, si domandava gravemente: “Voglio un po’
vedere quel che fara il governo se Maniacopoli si muove!”». Su questo sfondo di costume,
descrivendo poi tutta una serie di imolesi di quei giorni, Darchini chiuse infine con tal Strofinaccio.
«Un eclettico in politica, repubblicano o internazionalista secondo Matteo. Sempre ammonito dalla
polizia, sempre sotto processo o per le prigioni (...). Aveva fatto tutte le campagne
dell’indipendenza e aveva preso parte a tutt’i moti d’insurrezione. La sua testa ormai non poteva piu
concepire altra idea che questa: che almeno ogni mattina s’avesse a fare una rivoluzione. “Ma
perché?”, gli domandavo io. E lui: “Oh bella! Per fare la rivoluzione”. E Strofinaccio, a
Maniacopoli, non era mica solo».

In quel clima di eccitazione d’animi, di aspre polemiche e di scomuniche, di fronte a quei fatti di
portata storica che sembravano promettere per 1I’oggi quei successi lungamente e vanamente
inseguiti per anni in passato, che parevano capaci di riscattare tutte le delusioni subite, molte delle
nuove leve giovanili garibaldino-mazziniane saltarono il fossato e, liberatesi dell’autorita dei

;z Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), Milano, Rizzoli, 1973, p. 47.
Ibidem, p. 45.

2! Cafiero, lettera a Engels, [12] giugno 1871, in Del Bo Giuseppe (a cura di), La corrispondenza di Marx e Engels con

italiani 1848-1895, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 14.
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“maestri”, andarono ad alimentare le file internazionaliste. Non si esagera, sostenne Rosselli,
«affermando che i due terzi del contingente internazionalista italiano del 1871-72 provengono dal
mazzinianismo»??, ed & «documentabile» il fatto «che quasi tutti i capi del movimento socialista
sono transfughi delle fila repubblicane: & tutta gente venuta su con Mazzini»*%. Il dato non era
affatto esagerato, come documentammo in un studio di sei anni fa. Nell’analisi prosopografica che
sostanzio il nostro lavoro sull’Internazionale in Italia potemmo constatare come ben 181 esponenti,
I’80,1% dei 226 internazionalisti di cui conoscevamo le precedenti esperienze politiche,
provenissero dall’esperienza politica repubblicana, mazziniana o garibaldina che fosse. Dato che
saliva all’87,5% per i partecipanti alla Conferenza di Rimini dell’agosto 1872, con cui si costitui
I”Internazionale in Italia®*. Ma, conclude sempre Rosselli, «bisogna intendersi sul valore di questa
vera e propria eruzione internazionalista, poco o punto (...) precedut[a] da un lungo periodo
d’incubazione scientifica e di tentativi pratici di organizzazione operaia»®. Fu un pegno
ineludibile? Forse si. Comunque, fu anche il prezzo che quella generazione pago all’arretratezza
economica di un’ltalia per di pit avviluppata fino al giorno prima dalla questione nazionale.

Bilanci dovuti ma non conseguenti

Questo tipo di genealogia, di filiazione dell’internazionalismo italiano da parte delle correnti
democratiche, fu unanimemente riconosciuta da pressoché tutti gli storici, compresi quelli di
matrice anarchica. Le osservazioni di Costa, dira M. Nettlau nel 1928, «mi hanno convinto che
I’affinita tra gli ultimi uomini del Risorgimento ed i primi propagatori dell’Internazionale, che mi
era parsa d’intravedere, & effettivamente esistita»?®. Le osservazioni ricordate riguardavano un
giudizio storico complessivo di quelle vicende, che il leader imolese stese gia nel 1880 e ripubblico
poi nel 1899. Fu un’analisi interessante per molti aspetti e val quindi la pena di rivederla. Con la
Comune «Mazzini si alieno la parte piu calda e generosa della gioventu (...) infierendo contro» di
essa. «La Comune di Parigi fu quella soprattutto che rivelo al popolo italiano che v’erano altri e ben
pit gravi problemi da discutere, da quelli in fuori che I’avevano occupato fin allora. Mazzini e
Garibaldi cominciarono a parere invecchiati. (...) Meravigliosa fu la rapidita con cui si propago in
Italia il nuovo spirito — dico il nuovo spirito perché — confessiamolo oggi — noi ci gettammo in quel
movimento, spinti assai piu dal desiderio di romperla con un passato che ci opprimeva e non
corrispondeva, non aveva mai corrisposto, alle nostre aspirazioni, piuttosto che dalla coscienza
riflessa di quel che volevamo. Noi sentivamo che I’avvenire era la (...) onde I’accettazione
inevitabile del programma dell’ Associazione Internazionale»®'.

Piu 0 meno sulla stessa lunghezza d’onda, anche il riesame storico offertoci nel 1928 da Malatesta.
«L’annuncio dei fatti di Parigi mise la febbre addosso a tutta la gioventu politicamente attiva.
Veramente si sapeva poco quello che la Comune fosse davvero, ma la stessa incertezza delle notizie
dava libero campo all’immaginazione, e ciascuno si foggiava il moto parigino secondo i propri
desideri. E siccome si attribuiva quel moto all’opera dell’Internazionale, questa profitto di tutta la
popolarita di cui godette la Comune negli ambienti rivoluzionari italiani. (...) | primi e pit numerosi
proseliti si trovarono tra i garibaldini sempre ardenti di battagliare per qualunque idea sembrasse
loro avanzata. (...) Dato I’ambiente italiano ancora tutto vibrante dei ricordi delle cospirazioni

%2 Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin, op. cit., p. 287.

%% Nello Rosselli, Saggi sul risorgimento e altri scritti, Torino, Einaudi, 1946, p. 290.

* Emilio Gianni, L’Internazionale italiana fra libertari ed evoluzionisti. | congressi della Federazione italiana e della
Federazione Alta Italia dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (1872-1880), Milano, Pantarei, 2008, pp. 344,
345.

> Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin, op. cit., p. 288.

% Max Nettlau, Bakunin e I’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, (Ginevra 1928), Reprint, Roma, Savelli, 1975,
pp. 349-350.

" Andrea Costa, Bagliori di socialismo — Ricordi storici, Firenze, Nerbini, [s.d. ma 1900], il racconto, titolato Del
socialismo in Italia, comparve dapprima sull’Almanacco socialista del 1880, edito dal Bignami, pp. 11-13.
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mazziniane e delle spedizioni garibaldine, data I’eccitazione prodotta dalla Comune di Parigi, data
I’influenza predominante di Bakunin, dati il temperamento e le convinzioni dei primi iniziatori,
I’Internazionale (...) assunse fin da principio un carattere decisamente sovvertitore (...) fu
essenzialmente un’associazione fatta collo scopo di provocare un’insurrezione armata, la quale
avrebbe dovuto d’un colpo solo rovesciare il governo»?®,

Quel “temperamento”, quel “carattere” e quello “spirito”, non la “coscienza”, fu anche il dramma di
quella generazione. Perché guardo al futuro con gli occhi del passato. Perché, venutole meno
«I’alimento agitatore delle cospirazioni e delle spedizioni di volontari pel compimento dell’Unita
Nazionale»?’, come ebbe a dire nel 1909, O. Gnocchi-Viani, altro protagonista di quelle vicende,
penso di riproporre nella nuova lotta quegli stessi antichi attrezzi di lavoro con i quali si era
formata. Da cio, anche, le future ed inevitabili nuove delusioni. Rieditando nel 1896 un suo
opuscolo sulla Comune del 1887 e ancora A. Costa a confessarcelo nella prefazione:
«L’avvenimento dell’Internazionale — sole dell’avvenire — pareva imminente. Sono passati
venticinque anni. Molte illusioni se ne andarono; molti disinganni inaridirono il cuor nostro; degli
uomini e delle cose ci facemmo un concetto piu chiaro e triste; comprendemmo, provammo, quanto
lunga spinosa e dolorosa sia la via della emancipazione umana»®. Il ritardo con cui il socialismo
attecchi nel movimento operaio italiano, scontate le sue cause oggettive, ebbe anche in quei fatti
soggettivi motivazioni profonde. Il retaggio del movimento democratico, del mazzinianesimo, ebbe
effetti profondi e duraturi. Sugli uomini che passarono da quella scuola al socialismo fu lungo ed
oper0 su piu aspetti. Intanto sul piano comportamentale, sul piano di una psicologia politica
improntata e imbevuta di romanticismo, volontarismo, soggettivismo e completamente priva del
senso del reale. Conseguenza diretta di questa “concezione del modo”, potremmo dire, quell’altra,
non meno nefasta, compendiabile nella non predisposizione a mettere in discussione quella
concezione stessa. Manco, a quella generazione, lo stimolo per una vera e profonda riflessione
teorica sui travagli vissuti. Anzi, molti di quei seguaci che si staccarono da Mazzini «protestando la
loro devozione a lui, che li ha educati al culto della liberta, e della giustizia, e da cui li divide una
momentanea aberrazione, non vogliono sentire parlare di scissione, 0, comunque, ne respingono
ogni responsabilitd»>. «Pochissimi dall’'una e dall’altra parte — aggiunge la Montale — hanno idee
chiare. Molti mazziniani ritengono, in perfetta buona fede, di accettare Mazzini senza respingere
I’Internazionale; molti, dall’opposta sponda, che si definiscono socialisti, hanno in realta strane
concezioni del socialismo che ritengono una generica, umanitaria lotta per il riscatto delle classi
diseredate»®. Da cio I’ambiguita e la confusione riscontrabile nella perenne costituzione di societa
operaie alla cui presidenza onoraria venivano acclamati continuamente insieme Marx, Bakunin e
Mazzini 0 Mazzini, Garibaldi e Marx. Fu un lascito genetico che non accompagno solo la corrente
internazionalista-libertaria, allora in formazione, ma anche la successiva corrente socialista. Solo
cosi si spiega come O. Gnocchi-Viani, autorevole esponente di tutta quella parabola che lo vide
passare dal mazzinianesimo all’internazionalismo per poi approdare definitivamente al socialismo,
potesse essere convinto, ancora nel 1893, che «fra mazzinianismo e Socialismo non c’é
contraddizione», ma solo «un rapporto evolutivo»®. Quella tappa cruciale fu un passaggio
obbligato nel cammino del movimento operaio italiano verso I’acquisizione del socialismo? O,

% Errico Malatesta, Prefazione a M. Nettlau, Bakuni e I’Internazionale in Italia, 1928, in E. Malatesta, Rivoluzione e
lotta quotidiana. Scritti scelti, (a cura di) Gino Cerrito, Torino, Edizioni Antistato, 1982, pp. 43-45.

% pubblicati su Battaglia proletaria di Milano fra il febbraio 1908 e I’agosto 1909 e poi nel novembre successivo come
libro a cura dell’Editrice Operaia Milanese, ora in Osvaldo Gnocchi-Viani, Ricordi di un internazionalista, (a cura di)
Letterio Briguglio, Padova, Tipografia Antoniana, 1974, p. 141.

% Andrea Costa, 11 18 marzo e la Comune di Parigi, Imola, Coop. Tipografica Editrice, 1902, p. 7.

* Nello Rosselli, Saggi sul Risorgimento e altri scritti, op. cit., p. 279.

%2 Bianca Montale, Mazzini e le origini del movimento operaio italiano, op. cit., p. 106.

% Osvaldo Gnocchi-Viani, Dal mazzinianesimo al socialismo, 1893, in O. Gnocchi-Viani, Oltre la politica. Valori e
istituzioni per una societa nuova, (a cura di) Giovanna Angelini, Milano, Franco Angeli, 1989, p. 249.
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piuttosto, una impasse che ne ritardo il passo in modo sproporzionato rispetto alle stesse cause
oggettive sottostanti e connotanti quella fase?

Il passato che non passa: il peso della tradizione democratica nella storia del movimento
operaio italiano

Nell’affrontare questo problema, nell’esaminare la famosa questione del “ritardo storico” si sono
sempre sottolineate le cause oggettive: I’arretrato sviluppo capitalistico italiano, I’ancor nascente o
giovane classe operaia, ecc. Ma, a fronte di questi fattori, pur agenti in modo decisivo, quelli
soggettivi hanno sempre avuto poco rilievo. In un celebre scritto del 1852 Marx affermava: «Gli
uomini fanno la propria storia, ma non la fanno in modo arbitrario, in circostanza scelte da loro
stessi, bensi nelle circostanze che essi si trovano immediatamente davanti a sé, determinate dai fatti
e dalla tradizione». Cosi, la «tradizione di tutte le generazioni scomparse pesa come un incubo sul
cervello dei viventi» che, specie nelle epoche delle crisi rivoluzionarie, sono indotti ad evocare «con
angoscia gli spiriti del passato per prenderli al loro servizio»; prendendone «a prestito i nomi, le
parole d’ordine (...), i costumi». Questa messa in scena in sedicesimo si risolve pero spesso in una
«parodia»®. Cosi il mito della “terza Roma” delle correnti democratiche e mazziniane, ad esempio,
che cozzo contro i fatti determinati dell’Italia risorgimentale. E tuttavia da quello, come da altri
miti, che si formo il carattere delle varie correnti politiche e, in particolare, di quella democratica.
Ragionando su Garibaldi, grande esponente di quella corrente, I’ex ambasciatore Sergio Romano ne
rileva I’enorme e duratura influenza che cosi sintetizza: tutti, dopo di lui, «cercarono a loro modo di
evocare la realta con le parole, di cambiare la storia con un solo gesto creativo, con una sola
manifestazione di volonta. L’Italia come opera d’arte o, se preferite, come miracolo»®. Ma se con
Garibaldi la corrente democratica aveva avuto in fondo anche un vincente, che dire allora di
Mazzini? Del Mazzini delle cento imprese, tutte ugualmente fallite, spesso in modo anche farsesco?
In un procedere logico che potremmo definire di rimozione-rafforzamento, anche Mazzini —ora é lo
storico inglese Christopher Seton-Wattson a parlare — «come uomo politico e d’azione (...) fu un
assoluto fallimento». Lascio tuttavia «un’impronta permanente nella tradizione democratica
italiana: (...) I’entusiasmo come sostituto dell’organizzazione, il dilettantismo e una perenne
sottovalutazione degli ostacoli rimasero una caratteristica di molti uomini politici della Sinistra»*.

Se il “garibaldinismo” é il lascito perenne ma quasi esclusivo consegnatoci dall’“eroe dei due
mondi”, I’eredita trasmessa da Mazzini alle correnti della “sinistra” italiana ha piu sfaccettature.
Antonio Gramsci nei suoi Quaderni sul Risorgimento ne sottolinea alcune, tra le quali quella del
soggettivista posto di fronte alla realta oggettiva, spesso maligna. «Il concetto di “ideale” formatosi
nelle masse di sinistra», si compone di «uno stato d’animo vago e oscillante che trova il suo
appagamento in una vuota frase e, perché vuota, capace di contenere ogni cosa piu disparata».
L’“ideale”, ossia la “vuota frase”, in sostituzione di una concezione scientifica del mondo. Ecco
I’ingrediente che preclude ogni analisi oggettiva e che si manifesta, nelle avversita, «in una certa
mania di persecuzione, nel credersi sempre mal giudicati e malcontenti, nel credersi le vittime di
congiure internazionali, nel credere di avere particolari diritti storici misconosciuti e calpestati,
ecc.»¥’. Le pagine di Mazzini sono piene di questi “ideali”, sono piene «di quella falsa sublimita»,
come ebbe a dire Marx, commentando la sua produzione letteraria, «di quella ampollosa
magniloguenza, di quella verbosita e di quel misticismo profetico che sono caratteristici dei suoi
scritti, e che costituiscono quasi il tratto distintivo della scuola letteraria italiana di cui egli e il

* Marx, 1l diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, in MEO, vol. X1, pp. 107 e 197.

% Sergio Romano, Storia d’ltalia dal Risorgimento ai nostri giorni, Milano, Mondadori, 1978, p. 23.

% Christopher Seton-Watson, L’Italia dal liberalismo al fascismo (1870-1925), Bari, Laterza, 1976, pp. 4-5.
¥ Antonio Gramsci, Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 1949, p. 199.
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fondatore»*®. Ma quali erano le caratteristiche di questa scuola? Al fine di non dare I’impressione di
volerci rivolgere solamente a Marx, sentiamo cosa ebbe a dire in proposito F. De Sanctis: patriota
napoletano del 1848, storico della letteratura, deputato al Parlamento e poi ministro della pubblica
istruzione. Caratterizzando la Scuola democratica e quella liberale nel campo della letteratura,
durante i suoi Corsi di letteratura comparata, svolti negli anni accademici 1873-74, cosi
argomento: «La scuola liberale, come letteratura, parte dal vero e rigetta I’ideale ch’essa considera
astrazione metafisica, oppure lo accoglie collocandolo nella realta e nella storia. | democratici non
concepiscono una letteratura che abbia fondamento nel vero considerato a quel modo, nell’ideale
misurato e limitato; anzi fanno dell’ideale il piedistallo della letteratura». Per conseguenza, lo stile
nella scuola liberale e analitico, storico, direi scientifico — perché, concependo I’ideale attorniato
dalle circostanze storiche, si ha continuo bisogno di analizzare queste circostanze (...) — ed il
linguaggio acquista precisione talvolta quasi scientifica. Ne’ democratici lo stile é sintetico e
poetico. Sintetico perché partendo da un ordine ideale gia ammesso senza discussione, essi non
hanno bisogno di analizzare i fatti, che per loro sono secondari ed accidentali, e percio pronunciano
quasi ex tripode, da oracoli, per mezzo di massime in cui credono ed in cui, mercé un certo affetto e
calore, cercano di far credere gli altri. — Ed & poetico; perché, quando uno non solo crede all’ideale,
ma lo ama fino al punto di offrire la vita per esso, fino al martirio, questo calore di sentimento
penetra nello stile e vi rende impossibile la precisione, storica e scientifica (...): La scuola liberale
ha pure le sue corde, principalmente I’ironia». Invece, «L’ironia democratica non € sorriso, non €
coperta di amabilita, € scoperta come pugnale acuto e brillante: sottoposta alle vicende della
passione, quest’ironia dura poco e si muta in furore, in entusiasmo, ecc. (...). Negli scrittori liberali
— conclude infine il De Sanctis — la lingua si accosta al popolo, alle classi inferiori, alla lingua viva
e corrente, perché il loro fine prossimo & usare i mezzi morali, propagare le loro dottrine. Ne’
democratici é solenne, letteraria, e talvolta anche convenzionale, perché essa non mira ad istruire,
ma a scuotere e ad infiammare. La assomiglia ad un discorso, qui ad un proclama di generale
d’armata, fatto sul campo di battaglia per animare i soldati. Per riassumere, una scuola ha per
principio un ordine storico, il vero, — I’altra un ordine d’idee, I’ideale; — una ha uno stile analitico,
I’altra sintetico; — la prima ha lingua prossima alla parlata, la seconda lingua solenne, quasi
apostolica, talvolta degenerante nel retorico, perché non sempre si ha calore schietto, onde si casca
nel fittizio. — Ecco perché molti libri della scuola liberale sono divenuti popolari, e quasi nessun
libro della scuola democratica si pud dir tale davvero»*. L’epilogo di queste due scuole letterarie
fini tuttavia in un paradosso. In un paese in cui i ceti dirigenti, e nella fattispecie soprattutto quelli
politici, si caratterizzarono e si caratterizzeranno sempre anche in seguito per una loro formazione
improntata piu che dalla letteratura scritta (libri) da quella orale (comizi, discorsi, proclami, ecc.), in
un paese siffatto, in Italia, la “psicologia politica” dominante, particolarmente nelle correnti di
“sinistra”, fini con I’essere quella partorita dalla scuola democratica.

Cio influenzo massicciamente, come s’é detto, la prima falange dell’Internazionale in lItalia
composta prevalentemente da esponenti provenienti dall’esperienza democratica. Per questi, in
massima parte, si trattdo di un semplice passaggio dal campo “democratico” a quello “socialista”,
senza nessuna seria riflessione d’ordine teorico, senza nessuna e seria rottura di ordine dottrinale,
programmatico e strategico. Quegli uomini finirono cosi con I’accamparsi nel “sole dell’avvenire”
trasferendo in esso tutto il bagaglio psicologico e politico delle loro precedenti esperienze
democratiche. Questo salto... nella continuita, potremmo dire, bene si evince dai Ricordi di un
internazionalista che, il gia citato O. Gnocchi-Viani, richiama ancora nel 1909: «Cosa trovo essa
[PAIL] in Italia? Da un canto, una gioventu mazziniana e garibaldina, a cui veniva a far difetto
I’alimento agitatore delle cospirazioni e delle spedizioni di volontari pel compimento della Unita

% [Marx], Mazzini e Napoleone, in New York Tribune, 11 maggio 1858, in Marx-Engels, Sul Risorgimento italiano, (a
cura di) Ernesto Ragionieri, Roma, Editori Riuniti, 1959, p. 142.

% Le lezioni, pubblicate poi sul giornale napoletano Roma e quindi in volume a sé da Benedetto Croce nel 1897, ora in
Francesco De Sanctis, Mazzini, ( a cura di) Vincenzo Gueglio, Genova, Fratelli Frilli Editori, 2005, pp. 73-74.
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Nazionale (...). Dall’altro canto, operai in gran parte dispersi (...). Il grande avvenimento parigino
[la Comune] non lo si guardo che come un simbolo rivoluzionario, il quale, allacciandosi col suo
spirito alle rivoluzioni pel risorgimento italiano, recluto subito presso di noi gli animi ansiosi di non
interrompere il corso del progresso umano»®.

Se la Comune di Parigi non sollecitd quei militanti di quella generazione ad una riflessione su di
essa, se non li costrinse alla necessita di studiarla ed intenderla come cesura teorico-pratica in nuce
di due epoche storiche diverse ed antagoniste — «la forma politica finalmente scoperta nella quale si
poteva compiere I’emancipazione economica del lavoro (...), I’araldo glorioso di una nuova
societa»*’, come ebbe a dire Marx —, ma li spinse solamente a salutarla come “simbolo
rivoluzionario”, e del tutto logico che per quella gioventu, “educata alle alte aspirazioni” ma non
avvezza alle difficili riflessioni, tutta la questione si risolvesse nel mettersi unicamente alla ricerca
di un nuovo “alimento agitatore” volto a non interrompere il “corso del progresso umano”.
Dall’*ideale” della patria a quello del socialismo, anche questo come quello “ammesso senza
discussione”, senza “bisogno di analizzare i fatti”, ecco il tratto tipico della psicologia di quella
generazione che, approdata al socialismo, ne impronta a questo carattere il suo successivo sviluppo.
E una generazione che quantunque mossa da alti ideali, non & mai stata avvezza allo studio ed
influenzera in tal senso, ossia a non studiare, anche le successive generazioni socialiste.
Scrivendone nel suo Psicologia del movimento socialista del 1903, E. Ciccotti parlera dei militanti
socialisti come di personaggi abituati a «leggere con le orecchie»®.

Idealisti e materialisti, ieri e oggi

Questo rifiuto della teoria ritenuta arida, in luogo di una prassi vissuta emotivamente come gloriosa,
e il baglio psicologico-concettuale mai dismesso con cui si traghettarono nel *“socialismo” parte
delle ultime leve della corrente democratico-repubblicana. Questo abito mentale era generalizzato.
Appartenne a tutti. Sia a quelli che finirono direttamente nell’anarchismo come anche a colore che
evolvettero in seguito verso il socialismo. O. Gnocchi-Viani, uno di quest’ultimi, ne da prova
ancora nel 1908 nei suoi Ricordi gia citati: «la dottrina comunista, che pioveva autoritariamente
dall’alto in nome della scienza, e che piu che alle voci del sentimento si appellava alle ponderate
argomentazioni del raziocinio, molto a stento poteva penetrare e immedesimarsi nell’anima
semplice, sentimentale, della gioventu e della classe operaia, le quali (...) sentivano che questi
[pensatori] non toccavano le intime fibre del loro cuore, e le lasciavano meravigliate, pensose, ma
fredde. Esse non disprezzavano il ragionamento, ma non lo potevano amare col cuore, se il cuore
non veniva commosso e chiamato a scaldarlo coi suoi battiti». Marx fu quindi seguito «poco o nulla
(...) perché i suoi scritti lunghi, pesanti, poderosi, si attanagliavano assai piu agli studiosi scienziati
che al popolo». Curiosamente, O. Gnocchi-Viani, certamente piu ascrivibile al genere degli
“studiosi” che non a quello del “popolo”, quando elenca le letture sulle quali lui e la sua
generazione si formarono parla della Quintessenza del socialismo (1874) del sociologo tedesco e
ministro dell’impero austriaco A. Schéffle «come una specie di abbicci del socialismo. Infatti —
ricorda ancora — a chi in quei giorni ci domandava (...) un libro che spiegasse, in qualche modo,
cosa fosse il socialismo, non sapevamo trovar di meglio che il volume dello Schaffle». Fra gli altri
autori sui quali si formo quella generazione — in un’epoca nella quale il socialismo aveva ormai
compiuto il suo passaggio dall’utopia alla scienza, studiando il *capitale” e smettendo di
interrogarsi su tutti gli aspetti della futura societa socialista — O. Gnocchi-Viani menziona infine B.

“ Osvaldo Gnocchi-Viani, Ricordi di un internazionalista, op. cit., p. 141.

*1 Marx, [terzo] Indirizzo del Consiglio generale dell’AlL (giugno 1871), poi raccolto assieme al primo (luglio 1870) e
secondo indirizzo (settembre 1870) ne La guerra civile in Francia, 1891, in Gian Mario Bravo, La Prima
Internazionale. Stria documentaria, op. cit., pp. 474, 484.

“2 Ettore Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, Bari, Laterza, 1903, p. 154.
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Malon, M. Bakunin, P. Kropotkine, E. reclus, A. Herzen, E., De Laveleye e di C. De Paepe,
particolarmente, gli scritti su «I’ordinamento dei servizi pubblici nella futura societa»*.

Idealisti, magari anche eroicamente dediti alla causa, ma ignoranti. Nel senso che ignoravano e non
si preoccupavano di penetrare le ragioni profonde ed oggettive dei loro stessi ideali, ma si
accontentavano di una fraseologia rivoluzionaria che appagasse il loro stato d’animo inquieto.
Idealisti preda di miti ed a loro volta artefici di nuove mitologie: ecco il corto circuito, mai
completamente interrotto, che ha accompagnato la storia del movimento operaio italiano sino ai
nostri giorni. Come non furono sufficienti ieri “quarant’anni di sviluppo della scienza positiva” ad
invertire questa tendenza, anche oggi lo sviluppo della scienza della rivoluzione non ammette
scorciatoie. Anche gli immensi progressi compiuti in tutti i campi dello scibile umano nell’ultimo
secolo e mezzo trascorso dagli avvenimenti che stiamo indagando e, soprattutto, la potenziale
fruibilita di massa di queste conoscenze, nemmeno paragonabile a quella passata, servirebbero ad
intaccare sua sponte questa tradizione. In una lettera del 1871 a L. Kugelmann, Marx ammoniva:
«Finora si era creduto che la formazione di miti cristiani sotto I’impero romano fosse stata possibile
soltanto perché non era ancora inventata la stampa. Proprio I’inverso. La stampa quotidiana e il
telegrafo, che ne dissemina le invenzioni in un attimo attraverso tutto il globo terrestre, fabbricano
pit miti (e il bestione borghese ci crede e li diffonde) in un giorno, di quanto una volta se ne
potevano costruire in un secolo»*. Se alla stampa e al telegrafo si aggiungesse anche solo la radio,
la televisione e internet si capirebbe allora il senso concreto e inaggirabile della famosa
affermazione del 1874 di Engels: «Sara dovere di tutti i dirigenti chiarire sempre piu tutte le
questioni teoriche, liberarsi sempre piu completamente dall’influsso delle frasi fatte proprie della
vecchia concezione del mondo, e tenere sempre presente che il socialismo, da quando & diventato
una scienza, va trattato come una scienza, cioé va studiato»*.

* Osvaldo Gnocchi-Viani, Ricordi di un internazionalista, op. cit., pp. 80, 153-155.

“ Marx, lettera a Kugelmann, 27 luglio 1871, in MEO, op. cit., vol. XLIv, p. 253.

*® Engels, Prefazione, 1 luglio 1874, alla terza edizione de La guerra dei contadini in Germania, (1850), in Meo, op.
cit., vol. X, p. 674.
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