
1864 : Un rendez-vous manqué en Italie 
 

À l’aube de l’Association 
 
Quelques jours après la fondation de la IIIe Internationale, en prévoyant son rôle aux débuts 
d’une « nouvelle époque de l’histoire mondiale », Lénine rappela que celle-ci ne se référait 
pas seulement aux idéaux de son aïeule, la Ière Internationale, mais aussi aux caractères 
spécifiques de ses bases fondamentales. « La Ière Internationale avait jeté les fondements de 
l’organisation mondiale des travailleurs pour préparer leur assaut révolutionnaire contre le 
capital » et avait ainsi « jeté les fondements pour la lutte prolétarienne, internationale, pour 
le socialisme »1. Ces bases d’une nouvelle organisation, ayant le présent comme point de 
référence mais regardant surtout vers le futur, sont déjà présentes dans l’acte de naissance de 
la Ière Internationale. Dans l’Adresse inaugurale, rédigée par Marx, on lit en effet : 
« l’expérience de cette période (1848-1864) a prouvé jusqu’à l’évidence que […] le travail 
coopératif […] ne pourra jamais arrêter le développement, en proportion géométrique, du 
monopole, ni affranchir les masses […]. La conquête du pouvoir politique est donc devenue le 
premier devoir de la classe ouvrière. ». Il serait impossible de remplir cette tâche sans une 
« renaissance » et une « reconstitution » du « parti des travailleurs ». Celui-ci, voulant et 
devant devenir une « puissance parmi les puissances », a aussi le devoir de « se mettre au 
courant des mystères de la politique internationale» ; parce que « combattre pour une 
politique étrangère de cette nature, c’est prendre part à la lutte générale pour 
l’affranchissement des travailleurs. » Et Marx de conclure : « il est un élément de succès que 
ce parti possède : il a le nombre ; mais le nombre ne pèse dans la balance que s’il est uni par 
l’association et guidé par le savoir.»2 Dictature du prolétariat, Parti international de la classe 
ouvrière, sa stratégie et sa théorie : voici une liste des problèmes déjà posés en 1864 par la Ière 
Internationale. 
De multiples événements menèrent à sa fondation, lors de la fameuse réunion du 28 
septembre 1864 au St Martin’s Hall de Londres. Après l’échec des révolutions européennes 
de 1848-49, la réaction politique qui suivit et l’impétueux développement du capitalisme sur 
les deux rives de l’Atlantique, plusieurs années s’écoulèrent « jusqu’au moment où un 
nouveau soulèvement du mouvement ouvrier donna naissance à l’Association Internationale 
des Travailleurs. Durant ces dix années de réaction politique et de développement 
économique d’une richesse sans exemple sur lequel même la guerre de Crimée n’eut presque 
aucune influence et qui embrassa tous les pays européens y compris la Russie, une nouvelle 
génération eut le temps de mûrir ; la crise mondiale de 1857-58 l’éveilla de son 
indifférentisme. »3. Tel fut l’élément déclencheur que David B. Riazanov identifia dans sa 
reconstitution historique de l’évènement, et qui permit à la classe ouvrière de relever la tête. 
Avec la crise se rouvrirent aussi les vieilles questions nationales irrésolues en 1848, donnant 
un nouvel élan aux divers mouvements démocratiques. Alexandre II abolit le servage en 
Russie en 1861 et, toujours la même année, éclatait également la guerre de Sécession aux 
États-Unis d’Amérique, qui aboutit ensuite à l’abolition de l’esclavage. L’Angleterre fut 
encore une fois le foyer du réveil de la classe ouvrière européenne. Après la fin du 
mouvement chartiste, les puissantes grèves de 1859 et 1961 aboutirent finalement à la 

1 Lenin, La III Internazionale e il suo posto nella storia, (15.4.19), in Lenin, Opere, Milano, Edizioni Lotta 
comunista, 2002, 46 volumi, vol. XXIX, pp. 279-280 (Lénine, La IIIème Internationale et sa place dans l’histoire, 
(15 avril 1919), in Lénine, Œuvres, Éditions sociales, Paris t. XXIX, pp. 309-310). 
2 Marx, Indirizzo inaugurale dell’Associazione internazionale degli operai, (5.11.1864), in Marx-Engels, Opere, 
[MEO], Roma, Editori Riuniti, 32 volumi, 1972-1990, vol. XX, pp. 12-13 (Marx, Adresse inaugurale de 
l’Association internationale des travailleurs, (5.11.1864), in Le Conseil général de la Première Internationale. 
Procès-verbaux, I. La conférence de Londres. 1865, Éditions du Progrès, Moscou, pp. 240 sqq). 
3 David B. Riazanov, Alle origini della Prima Internazionale, Milano, Edizioni Lotta comunista, 1995, p. 20.  
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conquête de la journée de travail de neuf heures et demie sans réduction de salaire. La crise 
économique rouvrit la question salariale en France aussi, mettant fin d’un seul coup à toutes 
les illusions sur le « socialisme impérial » suscitées par Napoléon III. Avec les amnisties de 
1856 et 1859, de nombreux ouvriers contraints à l’émigration retournèrent au pays, et avec la 
loi de 1864, qui permettait le retour à une semi-liberté de coalition, même le mouvement 
français reprit un nouvel élan. Le développement quantitatif du mouvement ouvrier et les 
séismes politiques et sociaux de l’Allemagne mirent aussi en mouvement la classe ouvrière 
allemande. Après la léthargie qui suivit la défaite de 1848 et la dissolution de la Ligue des 
communistes, l’agitation menée par Ferdinand Lassalle au début de 1863 mena, au mois 
d’août, à la naissance de l’Association générale des ouvriers allemands, première organisation 
nationale de la classe ouvrière. Mais ce fut surtout sur le terrain de la politique internationale 
que le mouvement ouvrier européen renaissant montra sa maturité. Malgré les lourdes 
répercussions de la crise du coton sur les conditions de la classe ouvrière, du fait de la guerre 
civile américaine, les ouvriers britanniques exprimèrent leur soutien par d’imposantes 
manifestations lorsqu’Abraham Lincoln annonça, début 1863, son intention de libérer les 
esclaves d’Amérique. Toujours dans cette période et de façon tout aussi énergique, les 
ouvriers britanniques prirent position en faveur de l’insurrection polonaise contre la 
domination russe. Une adresse votée lors d’un meeting international, tenu à Londres le 23 
juillet 1863, ratifia cette profession de sympathie internationale de la classe ouvrière en faveur 
de la cause polonaise. Toutefois, commente D. B. Riazanov, « alors que cette insurrection 
offre l’occasion aux ouvriers anglais et français de proclamer la fraternisation entre les 
peuples comme principe de leur politique, l’adresse indique un autre facteur, qui rend cette 
fraternisation absolument nécessaire pour les travailleurs. C’est l’exigence d’améliorer leur 
situation sociale à travers la réduction de l’horaire de travail et l’augmentation des salaires, 
objectifs irréalisables sans une connexion internationale des travailleurs ». Voilà pourquoi, 
conclut le révolutionnaire russe, il faut voir dans cette réunion « la véritable origine de ces 
évènements et des raisons qui conduisirent à la fondation de la Première Internationale ».4 
 

Le rôle de Marx et les pathétiques tentatives d’intrusion de Mazzini 
 
Le mouvement ouvrier européen, qui arrivait à maturité en créant sa première organisation 
internationale, n’était certes pas encore complètement affranchi des résidus utopistes et 
sectaires de son enfance. Ainsi, en son sein, se réalisa une convergence momentanée de 
tendances et d’intérêts assez divers, à laquelle prirent part tous les courants politiques et 
idéalistes alors présents dans divers pays (proudhoniens, blanquistes, lassalliens, trade-
unionistes, jacobins, radicaux, anarchistes et marxistes). « Mais s’il est vrai – commente Gian 
Mario Bravo dans son œuvre documentaire sur la Ière Internationale – que ces courants 
confluèrent [en elle]. L’association fut intimement caractérisée par la matrice prolétarienne 
et de classe sur laquelle se greffa le nerf de la pensée politique et de la réflexion sociale de 
Marx et, par la suite, après 1870, de Engels aussi », lorsque celui-ci eut enfin la possibilité de 
se retirer de son activité commerciale. L’Association Internationale des Travailleurs (AIT) 
doit donc être conçue « comme le produit de l’évolution historique du mouvement ouvrier, 
surtout euro-américain, c’est-à-dire directement relié au développement industriel et 
capitalistique, que l’action doctrinale et pratique de Marx, d’Engels et de leurs disciples ont 
accompagné. À son tour, cette action représente l’héritage des organisations originelles du 
mouvement ouvrier international et allemand des années1840 et en particulier de la Ligue des 
communistes »5. 

4 Id. p. 63. 
5 Gian Mario Bravo, La Prima Internazionale. Storia documentaria, Roma, Editori Riuniti, 1978, due volumi, 
pp. 10 e 15. 
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Le rôle joué par Marx depuis la réunion fondatrice de l’AIT est connu. Non seulement sa 
participation au meeting fut réclamée par les organisateurs, mais ce fut précisément Marx qui 
désigna le délégué Georg Eccarius pour tenir le discours au nom des ouvriers allemands. Dès 
la première réunion du 28 septembre, Eccarius et Marx lui-même furent élus au Conseil 
central provisoire. Composé de vingt et un Britanniques, neuf Français, dix Allemands, six 
Italiens, deux Polonais et deux Suisses, ce Conseil fut chargé de rédiger les Statuts. Dans la 
sous-commission chargée de l’élaboration des Statuts, Marx réussit en fait à garantir 
l’affirmation des idées fondamentales du socialisme scientifique. Malgré quelques 
insignifiantes concessions aux omniprésentes divagations démocratico-moralisantes 
mazziniennes, ces idées furent finalement approuvées à l’unanimité le 1er novembre 1864, lors 
de la quatrième réunion du Conseil provisoire. Les faits sont connus, mais avant de les 
rappeler nous devons rendre compte de l’intrusion mazzinienne. 
Depuis des années, Mazzini avait pris l’habitude de jouer avec d’évanescents « états-majors » 
de la révolution – rendus tels par le peu de suite aussi bien en nombre de révolutionnaires que 
de masses enclines à la révolution. Il jouait aussi avec d’innombrables organisations existant 
plus sur le papier que dans la réalité, et prit l’’habitude de transférer ceux-ci et celles-ci du 
plan national au plan international. Ainsi la « Jeune Italie » qui devint « Jeune Europe ». En 
1864, Mazzini pensa pouvoir jouer le même jeu avec la naissante AIT. Une assise importante 
du mouvement associatif de tendance démocratico-mazzinienne s’était récemment conclue en 
Italie. Le XIe Congrès des Sociétés ouvrières italiennes (SOI) qui avait eu lieu en octobre à 
Naples compta une soixantaine de sociétés, principalement de caractère mutualiste ou 
politique, qui pourtant ne représentaient « pas même un dixième » des sociétés « existantes en 
Italie »6. L’épisode le plus important de ce congrès concerna l’approbation de l’Acte de 
fraternité des sociétés ouvrières italiennes, essentiellement rédigé par Mazzini, qui avait déjà 
été publié le 31 juillet dans le Journal des associations ouvrières italiennes, édité à Gênes par 
la Commission exécutive des SOI. Ces jours-là, Mazzini n’avait pas attaqué l’AIT, pensant 
même en devenir l’initiateur et « pouvoir neutraliser en son sein l’influence de Marx »7, et il 
agit sur deux plans. Il fit en sorte que le congrès charge Gaspare Stampa, membre de la 
Commission exécutive des SOI, de représenter l’Italie au Congrès de fondation de l’AIT, et 
chargea l’officier allemand Louis Wolff, son émissaire et représentant de l’Association de 
progrès mutualiste italienne, mazzinienne, fondée à Londres la même année, de proposer 
l’Acte de fraternisation approuvé à Naples au comité chargé de rédiger les Statuts de l’AIT. 
Laissant de côté le personnage de Wolff, qui ayant fait partie du Conseil général de l’AIT 
durant les années 1864-65, fut ensuite démasqué en tant qu’agent bonapartiste, l’affaire des 
Statuts finit par impliquer directement Marx. 
Lorsque celui-ci, empêché de participer aux premières réunions du sous-comité du Conseil 
parce que malade, eut entre les mains la première ébauche du document, il se rendit compte 
immédiatement que « c’était évidemment une magouille de Mazzini, et tu peux donc imaginer 
à l’avance – écrivit-il à Engels dans sa célèbre lettre du 4 novembre 1864 – dans quel esprit et 
avec quelle phraséologie la question réelle, la question ouvrière, y était abordée. Également, 
comment on y introduisait la question des nationalités ». Sollicité par Eccarius, Marx 
participa à la séance suivante du 18 octobre. « Je vins et je vus réellement effrayé en 
entendant ce bon Le Lubez donner lecture d’un préambule épouvantablement filandreux, mal 
écrit et fort mal digéré, ayant la prétention d’être une déclaration de principes, où l’on voyait 
pointer partout le nez de Mazzini, le tout affublé des plus beaux oripeaux du socialisme 
français. Par ailleurs, on y voyait repris dans ses grandes lignes le règlement italien, qui, mis 
à part tous ses autres vices, visait, en fait, un but tout à fait impossible : une sorte de 

6 Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin. Dodici anni di movimento operaio in Italia (1860-1872), Torino, Einaudi, 
1967, p. 119. 
7 Bianca Montale, Mazzini e le origini del movimento operaio italiano, Genova, Tilgher, 1973, p.78. 
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gouvernement central (avec bien sûr Mazzini derrière tout cela) des classes laborieuses 
européennes ». Marx, qui à l’occasion fit « gentiment opposition » laissant à Eccarius le soin 
de mener bataille, obtint finalement que le comité soumette la question à une nouvelle version 
du texte. Ayant lui-même obtenu cette charge et vu « qu’il était impossible de tirer quoi que 
ce soit de ce fatras », Marx réécrivit complètement autant l’Adresse que les Statuts. Il laissa 
« deux phrases simplement sur le “devoir” et le “droit”, de même que “vérité, morale et 
justice”», replacées néanmoins de telle façon « que ça ne peut pas tirer à conséquences », et 
ces documents furent enfin approuvés « à l’unanimité » lors de la réunion du premier 
novembre du Conseil générale provisoire. « Nos vues », rédigées de façon « acceptable par le 
mouvement ouvrier, compte tenu de son niveau actuel »8, conclut Marx, ont ainsi été 
pleinement approuvées. 
L’approche et l’apport du mouvement ouvrier italien à la création de l’AIT se consuma dans 
cette maladroite tentative. L’AIL, en 1864, finit donc par passer presque inaperçue en Italie, 
ne suscitant pas d’autres échos. Nombreuses sont les raisons objectives : économiques, 
sociales et politiques. Économiquement, l’Italie était encore un pays assez arriéré où le 
développement capitaliste n’accomplissait que ses premiers pas. Par conséquent, son 
mouvement ouvrier aussi n’en était qu’à ses balbutiements et traversait encore sa première 
phase mutualiste, ouverte en 1853 avec le premier congrès national des Sociétés ouvrières de 
secours mutuel (SOSM). Mais c’était la situation politique italienne qui représentait le 
problème principal. Depuis les mouvements des Carbonari des années 1820 et 1830 et l’assaut 
démocratico-bourgeois de 1848, l’Italie était encore complètement empêtrée dans la 
« question nationale ». Le « Risorgimento » italien passa par trois guerres (1848-49, 1859, et 
1866) et l’expédition des Mille de 1860, mais le problème de l’unification nationale n’était 
pas complètement résolu : la « question romaine » restait encore ouverte. C’est seulement la 
guerre franco-prussienne de 1870, avec la défaite de Napoléon III, qui permettra de clore 
définitivement le cycle historique de l’unification italienne. Finalement, cette situation n’était 
pas très différente de celle de l’Allemagne, par exemple. Mais tandis que la jeunesse 
révolutionnaire et le prolétariat allemands avaient constitué dès 1848 la Ligue des 
Communistes et disposé, avec Marx, de leur stratégie pour la « révolution permanente », les 
Italiens à l’inverse avaient été éduqués à l’école moralisante du « Dieu et Peuple » de Mazzini 
et à ses nombreuses et vaines tentatives d’insurrection. Ou encore à l’école des entreprises de 
Giuseppe Garibaldi le « héros des Deux Mondes ». Celles-ci, bien qu’enthousiasmantes au 
début, laissaient en conclusion un arrière-goût amer, à cause des compromis avec la Maison 
de Savoie. Voilà pourquoi 1864 et la naissance de l’AIT n’eurent que peu de répercussions en 
Italie. Et voilà pourquoi, sans même en comprendre bien les raisons, et étant au fond étrangers 
et opposés aux finalités de classe de cet événement, les démocrates mazziniens furent les seuls 
à s’intéresser à l’AIT, même si ce fut dans les termes que nous venons de décrire. En effet, 
jusqu’au premier Congrès de l’AIT (Genève, septembre 1966), seuls des journaux mazziniens 
tels que L’Unità italiana (L’Unité italienne) de Milan, Libertà e lavoro (Liberté et travail) et 
Il Popolo d’Italia (Le peuple d’Italie) de Naples, le Giornale delle Associazioni operaie 
italiane (Journal des associations ouvrières italiennes) et Il Dovere (Le Devoir) de Gênes) 
traduisirent et publièrent les Statuts et l’Adresse inaugurale de l’AIT. Jusqu’à cette date, 
même au Conseil général de l’association, l’Italie ne fut représentée que par des mazziniens 
(P. Aldovrandi, G. Bagnagatti, G. Fontana, D. Lama, N. Salvatella, C. Setacci, F. Solustri, G. 
Trani, L. Wolff, C. Orsini, G. Dassi) ; les neufs premiers étaient tous membres de 
l’Association pour le progrès commun, une organisation fondée par Mazzini à Londres 
toujours en 1864. Cette situation dura jusqu’en 1867, lorsque les destinées du mazzinianisme 
et de l’AIT en Italie commencèrent à prendre une autre tournure. 

8 Marx, lettera a Engels, 4 novembre 1864, in MEO, vol. XLII, pp. 12-14 (Marx - Engels, Correspondance, trad. 
fr. Editions sociales, tome VII (1862-1864), pp. 280-282). 
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Bakounine « émissaire » de Marx en Italie 

 
Que s’était-il passé ? D’abord, le malaise général dû à la conclusion de la IIIe guerre 
d’indépendance en 1866. À la honte de la défaite de Custoza et Lissa, vint s’ajouter encore 
l’humiliation de se voir rétrocéder la Vénétie en seconde main : en l’occurrence par Napoléon 
III. Mais les évènements de Mentana de novembre de l’année suivante, avec la défaite de la 
tentative des volontaires garibaldiens de libérer Rome face aux troupes franco-vaticanes et 
l’arrestation de Garibaldi par les troupes piémontaises, précipitèrent la crise de l’organisation 
mazzinienne. Selon Rosselli, « Mentana est une date décisive pour le développement du 
bakouninisme et plus généralement des idées socialistes en Italie. La défaite éloigne 
irrémédiablement du gouvernement constitutionnel beaucoup de jeunes dégoûtés à jamais des 
agitations mazziniennes et des expéditions garibaldiennes, ayant montré leur inefficacité, 
mais tout en exacerbant leur mécontentement, cette défaite n’assouvit pas leur volonté 
d’action […]. La crise que Mentana ouvre dans l’âme de ces jeunes ne portera ses fruits qu’à 
partir de 1868 » et ce sera tout à l’avantage de Bakounine et « tout au désavantage de 
Mazzini dont la popularité et l’influence en Italie subiront un sérieux coup. Mais un sérieux 
coup, surtout, à cette organisation ouvrière [les SOI] à laquelle, depuis maintenant trois ans, 
il ne consacre qu’une faible activité »9. Ainsi, bien que dans un climat de grande confusion 
idéologique, l’AIT, après son affermissement devenu manifeste au cours du second congrès 
de septembre 1867 à Lausanne, commença à devenir un point de référence objectif même en 
Italie. Ce fut justement au cours de cette année qu’un groupe de démocrates napolitains, 
tournant le dos à Mazzini et fascinés par l’exubérance du nouvel arrivé, le russe Bakounine, 
créa l’organisation et le journal Libertà e giustizia (Liberté et justice), dirigés par l’ex-
publiciste mazzinien Pier Vincenzo De Luca. Outre l’Adresse de l’AIT, ce journal publia, 
bien que partiellement mais pour la première fois en Italie, la Préface de Marx au premier 
livre du Capital. Dès lors, la branche italienne de l’AIT, après les « intrusions » dérisoires des 
démocrates, commença effectivement une nouvelle vie ; mais sous l’enseigne, avec les habits 
et à travers les « intrigues » de ses nouveaux disciples anarchistes. Pour comprendre comment 
Bakounine a pu réussir là où Mazzini avait échoué, il faut revenir en arrière. 
Au cours des mêmes jours où se déroulait l’affaire de la rédaction des Statuts de l’AIT, Marx 
rencontra Bakounine à Londres. Ils ne s’étaient plus rencontrés depuis 1848, c’est-à-dire seize 
ans. Bakounine, de passage dans la capitale britannique, était sur le point de retourner à 
Florence où il avait déjà séjourné de janvier à mars de la même année. La rencontre est relatée 
par Marx à Engels, dans la même lettre où il lui racontait l’histoire de l’Adresse et des Statuts. 
« Je dois dire – écrivait-il – qu’il m’a beaucoup plu, plus qu’avant. […] Au total, il est une 
des rares personnes que je rencontre au bout de seize ans et qui n’ait pas évolué à reculons, 
mais vers l’avant ». À cette occasion, ils discutèrent brièvement des derniers évènements 
internationaux et Bakounine lui déclara que « désormais – après l’échec de l’histoire 
polonaise » –, il participerait plus « qu’à des mouvements socialistes »10. Dans cette lettre, 
Marx ne fait pas référence à une discussion sur l’AIT. Toutefois, lorsque cinq ans plus tard il 
revint sur cet « entretien », il rappela que « Bakounine promit d’œuvrer de toutes ses forces » 
pour l’AIT en Italie, qu’il « reçut, envoyés par Marx, les Statuts provisoires et l’Adresse aux 
classes laborieuses » et qu’il « répondit de façon “assez enthousiaste” », même si par la suite 
« il ne fit rien »11. Même s’il est possible que cette reconstitution, faisant partie de la 

9 Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin, op. cit., p.184. 
10 Marx, lettera a Engels, 4 novembre 1864, op. cit., p. 14 (Marx-Engels, Correspondance (cit.), pp. 282-283). 
11 Marx, Comunicazione confidenziale [del Consiglio generale dell’AIL al comitato di Braunschweig del Partito 
operaio socialdemocratico tedesco], (1870), in Gian Mario Bravo, La Prima Internazionale. Storia 
documentaria, op. cit. p. 410. 
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Communication confidentielle du Conseil général de l’AIT que Marx envoya à Ludwig 
Kugelmann le 28 mars 1870, semble écrite a posteriori et ait été affectée par les désaccords 
entretemps survenus avec les premières ruptures entre l’AIT et Bakounine, rien ne permet 
néanmoins de la définir intéressée ou distordue en faveur de Marx. Il est en effet connu que 
les rapports épistolaires entre Marx et Bakounine se poursuivirent encore pendant quelques 
mois. Dans une lettre du 7 février 1865, Bakounine s’adressant à Marx comme son « très cher 
ami », lui demandait « l’absolution » pour n’avoir pas répondu à ses deux précédentes lettres, 
il déclarait accepter avec enthousiasme les tâches qui lui avaient été confiées et concluait la 
lettre en « baisant respectueusement […] les belles mains »12 de la femme et des filles de 
Marx et en proposant un échange de photographies de famille. Pendant plusieurs mois donc, 
et au moins jusqu’en avril 1865, Marx continua à croire en la loyauté de Bakounine et à 
espérer pouvoir se servir de lui en Italie pour placer des « mines » contre Mazzini13. Par la 
suite, il semble que la correspondance se soit interrompue, et pendant plus de trois ans 
Bakounine et Marx n’eurent plus de rapports directs. Quand ils reprirent contact, vers la fin de 
1868, Bakounine, avec la joyeuse désinvolture mensongère qui l’a toujours distingué, reprit à 
se déclarer « son ami », et même « plus que jamais ». Il alla jusqu’à se déclarer « son disciple 
et […] fier de l’être », « car mieux que jamais je suis arrivé à comprendre combien tu avais 
raison de continuer à tous nous solliciter à poursuivre sur la voie royale de la révolution 
économique […] dénigrant ceux parmi nous qui se perdaient sur les sentiers des initiatives 
tant nationales qu’exclusivement politiques »14. Mais la voie royale suivie par Bakounine en 
Italie, et avec lui celle suivie par l’AIT dans la péninsule, n’était pas celle du socialisme 
scientifique mais bien celle de l’anarchisme, qui s’affermit définitivement après la défection 
de Carlo Cafiero en 1872. 
 

L’écho de la Commune de Paris en Italie  
et la redécouverte de l’Association Internationale des Travailleurs 

 
Si l’année 1870 se termina, sous tous les aspects, sous le signe d’une crise du mazzinianisme, 
1871 ne laissait rien présager de mieux. Tandis que les républicains s’affairaient encore avec 
les outils et à l’intérieur de l’horizon conceptuel du XIXe siècle, les deux mois qui s’écoulèrent 
entre la proclamation de la Commune de Paris (18 mars) et son écrasement lors de la Semaine 
sanglante (28 mai) laissaient déjà entrevoir l’aube d’une nouvelle époque. Cet « assaut du 
ciel », qui obligea les contemporains à se mesurer avec le futur, fut fatal aux destinées du 
courant démocratico-républicain parmi les ouvriers. L’écho de la Commune en Italie fut 
retentissant. La Commune imposa le choix d’un camp et l’AIT, qui en hissa le drapeau, devint 
le bastion pour lequel il fallait se positionner ou contre lequel combattre. Partout, le camp 
républicain se scinda, à l’instar d’une grande partie de la presse démocrate. Les journaux 
mazziniens avaient subi eux aussi l’influence de la Commune, mais contribuèrent en large 
mesure à augmenter la confusion parmi les rangs de leurs partisans, dès lors que, après le 
mois de mai, ils durent à l’inverse reporter les attaques furieuses que Mazzini adressa aux 
Communards et à l’Internationale dans les colonnes de La Roma del popolo (La Rome du 
peuple)15. Le camp républicain, que cette situation avait déjà mis déjà en crise, fut encore une 

12 Bakounine, Œuvres complètes, version CD-ROM (sous la direction de) International Institute of Social 
History, Amsterdam, 2000. 
13 Marx, lettera a Engels, 11 aprile 1865, in MEO, vol. XLII, p. 11 (Correspondance, éd. cit., t. VIII, p. 112). 
14 Bakunin, lettera a Marx, 22 dicembre 1868, in James Guillaume, L’Internazionale. Documenti e ricordi (1864-
1878), Chieti, Centro Studi Libertari Camillo di Sciullo, 2004, quattro volumi, vol. I, p. 163.  
15 Les articles étaient : : Il Comune e l’Assemblea (La Commune et l’Assemblée), 17, 21, 28 juin, n° 15, 17, 18 ; 
Agli operai italiani (Aux ouvriers italiens), 13 juillet, n° 20 ; Gemiti, fremiti e ricapitolazione (Gémissements, 
frissons et récapitulation), 10, 17, 24, 31 août, n° 24-27 ; Il moto delle classi artigiane e il congresso (Le 
mouvement des classes artisanes et le congrès), 7 septembre, n° 28 ; L’Internazionale svizzera (L’Internationale 
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fois déchiré par la déclaration de Garibaldi en faveur de la Commune. Le « héros des Deux 
Mondes » n’était pas devenu socialiste et ne le devint jamais. Engels le savait bien et, dans 
une lettre de cette période adressée à Theodor Cuno, il dépeignait ainsi les hommes et les 
faits : « J’ai vu Riciotti Garibaldi ce matin chez Marx, c’est un jeune homme très intelligent, 
d’un grand calme, mais plutôt soldat que penseur », qui « tout comme le vieux [Giuseppe 
Garibaldi] montre dans ses théories plus de bonne volonté que de clarté »16. Toutefois, suite à 
cette prise de position, la divergence Mazzini-Garibaldi, remontant à 1848 mais restée dans 
l’ombre et peu connue, devint un fait public qui alimenta l’hémorragie de partisans des rangs 
mazziniens. Pour toutes ces raisons, commente Bianca Montale, « l’aile radicale du 
mazzinianisme, insatisfaite et assoiffée d’action révolutionnaire, fit sien le mythe de la 
Commune, même si elle n’en connaissait pas toujours et n’en approfondissait pas les 
caractéristique et les motivations inspiratrices »17. 
Selon le jugement presque unanime des historiens, même anarchistes, le succès de 
l’Internationale en Italie, dans sa version libertaire, est à attribuer au « mythe ». Parmi les 
rangs des républicains, insatisfaits de la solution apportée à la question nationale et 
institutionnelle, ceux qui persistaient simplement à revendiquer la république et à promouvoir, 
dans ce but, toujours les mêmes et inutiles agitations, furent de plus en plus harcelés par la 
nouvelle génération. Cette composante juvénile percevait désormais qu’il était vain de poser 
le problème seulement en termes de république ou de monarchie. « Ce sont les jeunes qui ont 
constitué le nerf des entreprises garibaldiennes de 1862 et de 1867, mais ils n’ont jamais eu 
la satisfaction de voir le moindre succès de ces entreprises ; ce sont les jeunes [qui], 
accourant en France en 1870 sous la bannière de Garibaldi, obéissant à l’impulsion 
romantique de leur esprit, ont maintenant soif d’un nouvel idéal ». « L’inaptitude du 
mazzinianisme à répondre aux aspirations de cette jeunesse apparaît […] évidente ». « Dans 
le programme de Mazzini il manquait désormais un mythe », éteint avec la prise de Rome. 
« Mais cette crise de la jeunesse mazzinienne […] serait restée dans des limites assez 
modestes si l’attitude de Garibaldi ne l’avait encouragée et aggravée »18. Suite à sa prise de 
position en faveur de la Commune et à la sympathie qu’il manifesta en faveur de 
l’Internationale entre l’été et l’automne 1871, ces jeunes « trouvèrent dans la Commune leur 
nouveau mythe et dans l’Internationale leur bannière »19. L’enthousiasme l’empota sur la 
réflexion, le cœur sur le cerveau. 
L’enthousiasme pour une cause dont on se sentait proche était partout en ébullition, en raison 
aussi de la participation de nombreux volontaires à l’expédition garibaldienne dans les 
Vosges, et puis parce que certains des rescapés des Vosges avaient participé directement aux 
événements mêmes de Paris. La sympathie pour la Commune, mise en relation 
immédiatement avec l’Internationale, finit par exercer « sur le plan émotionnel »20 une 
énorme attraction pour celle-ci et pour le socialisme. Entre les républicains néophytes de ce 
nouveau credo et ceux qui, à l’inverse, étaient restés liés aux idées de Mazzini sans 

suisse), 14 septembre, n° 29 ; L’Internazionale. Cenno storico (L’Internationale. Aperçu historique), 21, 28 
septembre, n° 30-31 ; Documenti sull’Internazionale (Documents sur l’Internationale), 16, 23 novembre, 7 
décembre, n° 38, 39, 41. Ces articles furent ensuite recueillis et republiés en brochure le même mois. (Giuseppe 
Mazzini, Mazzini e l’Internazionale, Roma, Amministrazione della Roma del Popolo, 1871). 
16 Engels, lettera a Theodor Cuno, 13 novembre 1871, in MEO, vol. XLIV, 328-329 (Correspondance (éd. cit.), t. 
XI, p. 349). 
17 Bianca Montale, Mazzini e le origini del movimento operaio italiano, op. cit. p. 105. 
18 Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin, op. cit., pp. 251-253. 
19 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), Milano, Rizzoli, 1973, 
p. 47. 
20 Ib, p. 45. 
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comprendre que le « pauvre vieux » avait désormais « fait son temps »21, comme l’écrivit 
Cafiero à Engels, l’affrontement s’embrasa par des manifestations d’excitation et d’exaltation 
d’un côté, et de rage sourde et de rancœur de l’autre. Gaetano Darchini, contemporain et ami 
d’Andrea Costa, nous offre dans son Autobiographie une chronique savoureuse des journées 
qui précédèrent et suivirent l’apparition des premières sections internationalistes dans sa 
région, la Romagne. « Dès lors commença justement à souffler un vent nouveau à 
Maniacopolis [Imola]. Notre ville vivait, tout comme nous, une crise. Le parti historique 
républicain souffrait les premiers spasmes de l’agonie alors que le parti de l’Internationale 
faisait entendre ses premiers vagissements. […] Les idées bouillonnaient dans les cerveaux, 
et le sang dans les veines. Le socialisme et l’anarchisme ne montraient pas encore 
ouvertement leur visage ; mais quelque chose en transparaissait çà et là en tant que réaction 
à l’idéalisme mazzinien ; sauf que beaucoup accueillaient avec enthousiasme les idées 
nouvelles sans toutefois se détacher résolument des anciennes […] : dans les cafés, dans les 
gargotes, sur les promenades publiques avaient lieu des discussions et des bagarres. Les 
diverses opinions, n’étant pas encore bien claires et discernées, les esprits étant bornés et les 
passions troubles, il arrivait que les programmes politiques, et encore fallait-il pouvoir parler 
de programmes politiques, étaient nécessairement hybrides ou confus […] : le plus souvent, 
véritablement, on obtenait tout un fouillis de république, de Commune, d’Internationale, de 
révolution, de socialisme, d’anarchisme ; […] surtout enfin, on se gueulait dessus avec des 
éclairs haineux dans les yeux, avec des gestes menaçants et l’on frappait à grands coups de 
poings sur les tables en faisant sauter les verres et les bouteilles, si bien que cela semblait un 
tremblement de terre. Dans la rue on croisait des pioppini [sorte de chapeau] ou de grands 
chapeaux à larges bords, des barbes de conspirateurs, des cravates noires ou rouges selon le 
parti soulevées par le vent, des bâtons noueux solidement empoignés, la démarche arrogante 
de personnes qui te saluaient un jour et ne te saluaient plus le lendemain […]. Jusqu’à 
l’aspect des visages, jadis ouverts et joyeux, qui se faisait de jour en jour plus suspicieux et 
torve ; les traits se durcissaient du fait de la permanente surexcitation des esprits. L’orage ne 
grondait pas de l’extérieur, mais d’un bouillonnement intérieur long et profond. Il y avait qui, 
ne tenant compte que de leur propre parti, soutenaient que le fruit était mûr et qu’il n’y avait 
plus qu’à descendre dans la rue, faire parler la poudre, sonner le tocsin, chasser le maire et 
proclamer la république […]. D’autres, mégalomanes comme on en trouve souvent dans les 
villes de Romagne, se demandaient gravement : “Voyons un peu ce que fera le gouvernement 
si Maniacopolis bouge !” ». Sur ce fond de folklore, Darchini décrit ensuite une collection de 
personnages d’Imola de cette époque, et clôt enfin en parlant d’un certain Strofinaccio 
(Chiffon) : « Un éclectique en politique, républicain ou internationaliste selon le moment. 
Toujours condamné par la police, toujours en procès ou en prison […]. Il avait fait toutes les 
campagnes d’indépendance et avait participé à tous les mouvements d’insurrection. Sa tête ne 
pouvait désormais plus concevoir une autre idée que celle-ci : il faut qu’il ait tous les matins 
une révolution à faire. “Mais pourquoi ?” lui demandais-je. Et lui : “Eh ma belle ! Pour faire 
la révolution”. Et Strofinaccio, à Maniacopolis, n’était pas un cas isolé ». 
Dans ce climat d’excitation des esprits, d’âpres polémiques et d’excommunications, face à ces 
faits de portée historique qui semblaient promettre dès maintenant les succès longuement et 
vainement attendus pendant des années et pouvoir racheter toutes les déceptions, beaucoup, 
parmi les nouveaux contingents garibaldo-mazziniens franchirent le pas et, affranchis de 
l’autorité des « maîtres », partirent grossir les rangs internationalistes. Rosselli soutient que ce 
n’est pas une exagération que d’« affirmer que les deux tiers du contingent internationaliste 
italien de 1871-1872 proviennent du mazzinianisme »22, et que l’on peut « documenter » le 

21 Cafiero, lettera a Engels, (12) giugno 1871, in Del Bo Giuseppe (sous la direction de), La corrispondenza di 
Marx e Engels con iItaliani 1848-1895, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 14. 
22 Nello Rosselli, Mazzini et Bakunin, op. cit., p. 287. 
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fait que « presque tous les chefs du mouvement socialiste sont des transfuges du camp 
républicain : tous des gens s’étant formés avec Mazzini »23. Cette donnée n’est en effet pas 
exagérée comme nous l’avons soutenu dans une étude d’il y a six ans. Dans l’analyse 
prosopographique qui a été au centre de notre travail sur l’Internationale en Italie, nous avons 
constaté que 181 représentants, soit 80,1 % des 226 internationalistes dont nous connaissons 
les expériences politiques précédentes, provenaient de l’expérience politique républicaine, 
mazzinienne ou garibaldienne. Cette donnée s’élève à 87,5 % pour les participants à la 
Conférence de Rimini d’août 1872, qui constitua l’Internationale en Italie24. Mais, conclut 
toujours Rosselli, « il faut s’entendre sur la valeur de cette véritable éruption 
internationaliste, peu ou pas […] anticip[ée] par une longue période d’incubation 
scientifique ou de tentatives pratiques d’organisation ouvrière »25. Est-ce que ce fut un gage 
inévitable ? Peut-être que oui. De toute manière, ce fut aussi le prix que cette génération paya 
à l’arriération économique de l’Italie, un pays qui en outre était encore empêtré le jour d’avant 
dans la question nationale. 
 

Bilans nécessaires, mais non cohérents 
 
Cette généalogie, la filiation de l’internationalisme italien par les courants démocratiques, fut 
unanimement reconnue par presque tous les historiens, y compris ceux de formation 
anarchiste. Les observations de Costa, dira Max Nettlau en 1928, « m’ont convaincu que 
l’affinité entre les derniers hommes du Risorgimento et les premiers diffuseurs de 
l’Internationale, qu’il m’avait semblé entrevoir, a effectivement existé »26. Les observations 
de Costa consistaient en un jugement historique d’ensemble de ces évènements, que le leader 
d’Imola avait déjà rédigé en 1880, et qu’il refit paraître ensuite, en 1899. C’est une analyse 
intéressante sous plusieurs aspects, et qu’il est donc utile de revoir. « Mazzini s’aliéna la 
partie la plus chaleureuse et généreuse de la jeunesse [en] sévissant contre » la Commune. 
« La Commune de Paris fut surtout ce qui révéla au peuple italien qu’il y avait bien d’autres 
et de bien plus graves problèmes à discuter en dehors de ceux qui l’avaient préoccupé 
jusqu’alors. Mazzini et Garibaldi commencèrent à paraître vieux. […] La rapidité avec 
laquelle ce nouvel esprit se propagea en Italie fut merveilleuse – je dis nouvel esprit car – 
confessons-le aujourd’hui – nous nous lançâmes dans ce mouvement, poussés bien plus par le 
désir de rompre avec un passé qui nous oppressait et qui ne répondait pas, et n’avait jamais 
répondu, à nos aspirations, que par une conscience réfléchie de ce que nous voulions. Nous 
sentions que l’avenir était là […] d’où l’acceptation inévitable du programme de 
l’Association Internationale »27. 
Plus ou moins de même teneur est le réexamen historique que Malatesta nous a fourni en 
1928. « La nouvelle des faits de Paris enfiévra toute la jeunesse politiquement active. En 
réalité, on savait bien peu de ce qu’était véritablement la Commune, mais l’imprécision même 
des nouvelles laissait libre cours à l’imagination, et chacun se figurait le mouvement parisien 
selon ses propres désirs. Et comme on attribuait ce mouvement à l’Internationale, celle-ci 
profita entièrement de la popularité dont jouissait la Commune dans les milieux 
révolutionnaires italiens. […] Les premiers et plus nombreux partisans se trouvaient parmi 

23 Nello Rosselli, Saggi sul risorgimento e altri scritti, Torino, Einaudi, 1946, p. 290. 
24 Emilio Gianni, L’Internazionale italiana fra libertari ed evoluzionisti. I congressi della Federazione italiana e 
della Federazione Alta Italia dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (1872-1880), Milano, Pantarei, 
2008, pp. 344, 345. 
25 Nello Rosselli, Mazzini et Bakunin, op. cit., p. 288. 
26 Max Nettlau, Bakunin e l’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, (Ginevra 1928), Reprint, Roma, Savelli, 
1975, pp. 349-350. 
27 Andrea Costa, Bagliori di socialismo - Ricordi storici, Firenze, Nerbini (s.d. mais 1900), le récit, intitulé Del 
socialismo in Italia, parut d’abord dans L’Almanacco socialista del 1880, édité par Bignami, pp. 11-13. 
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les garibaldiens toujours prompt à s’enflammer pour toute idée qui leur paraisse avancée. 
[…] Étant donné l’ambiance italienne encore vibrante des souvenirs des conspirations 
mazziniennes et des expéditions garibaldiennes, l’excitation produite par la Commune de 
Paris, l’influence prédominante de Bakounine, le tempérament et les convictions des premiers 
initiateurs, l’Internationale […] prit dès le début un caractère décidément subversif […] ce 
fut essentiellement une association créée dans le but de provoquer une insurrection armée, 
qui aurait dû d’un seul coup renverser le gouvernement »28. 
Ce « tempérament », ce « caractère » et cet « esprit » et non la « conscience », furent aussi le 
drame de cette génération. Car elle visa le futur avec les yeux du passé. Parce qu’avec 
l’épuisement de « la nourriture alimentant les conspirations et les expéditions de volontaires 
suite à la réalisation de l’Unité nationale »29, comme le dit en 1909 Osvaldo Gnocchi-Viani, 
un autre protagoniste de ces évènements, cette génération pensa pouvoir avoir recours dans la 
nouvelle lutte aux mêmes anciens outils de travail que ceux avec lesquels elle s’était formée. 
De là, également, l’origine des futures et inévitables déceptions. Lors de la nouvelle édition, 
en 1896, sa brochure de 1887 sur la Commune, c’est encore A. Costa qui le reconnaît dans sa 
préface : « L’avènement de l’Internationale – soleil de l’avenir – paraissait imminent. Vingt-
cinq ans étaient passés. De nombreuses illusions s’éteignirent ; de nombreuses déceptions 
durcirent notre cœur ; nous nous fîmes une idée plus claire et plus triste des hommes et des 
choses ; nous comprîmes et nous éprouvâmes combien longue, épineuse et douloureuse est la 
voie de l’émancipation humaine »30. Le retard avec lequel le socialisme s’enracina dans le 
mouvement ouvrier italien, compte tenu de ses causes objectives, trouva aussi ses motivations 
profondes dans ces faits subjectifs. L’héritage du mouvement démocratique, du 
mazzinianisme, eut des effets profonds et durables. Pour les hommes qui passèrent de cette 
école au socialisme, ils durèrent longtemps et agirent sur plusieurs aspects. D’abord sur le 
plan comportemental, sur le plan d’une psychologie politique empreinte et abreuvée de 
romantisme, de volontarisme, de subjectivisme et complètement dépourvue du sens de la 
réalité. Conséquence directe de cette « conception du monde », pourrions-nous dire, cette 
autre propension, non moins néfaste, à ne pas être en mesure de remettre en question cette 
conception même. Il manqua à cette génération l’élan vers une véritable et profonde réflexion 
théorique sur les tourments qu’elle avait vécus. Au contraire, nombre des disciples qui se 
détachèrent de Mazzini « en revendiquant leur dévotion à lui, qui les a éduqués au culte de la 
liberté et de la justice, et dont ils ont été séparés par une aberration momentanée, ne 
voulaient pas entendre parler de scission, ou refusèrent de toute façon d’en assumer la 
moindre responsabilité »31. « Peu d’entre eux, de part et d’autre – ajoute Montale – ont les 
idées claires. Beaucoup de mazziniens pensent, en parfaite bonne foi, pouvoir accepter 
Mazzini sans repousser l’Internationale ; beaucoup, de l’autre côté, qui se proclament 
socialistes, ont en réalité d’étranges conceptions du socialisme qu’ils assimilent à une lutte 
générique et humanitaire pour le rachat des classes déshéritées »32. D’où l’ambiguïté et la 
confusion évidentes dans la création répétée de sociétés ouvrières dont on attribuait la 
présidence honoraire à la fois à Marx, Bakounine et Mazzini, ou Mazzini, Garibaldi et Marx. 
Ce legs génétique n’accompagna pas seulement le courant internationaliste-libertaire, alors en 
voie de formation, mais aussi le courant socialiste suivant. C’est la seule raison pour laquelle 

28 Errico Malatesta, Prefazione a M. Nettlau, Bakunin e l’Internazionale in Italia, 1928, in E. Malatesta, 
Rivoluzione e lotta quotidiana. Scritti scelti, (sous la direction de) Gino Cerrito, Torino, Edizioni Antistato, 
1982, pp. 43-45. 
29 Publié dans Battaglia proletaria de Milano entre février 1908 et août 1909 puis en tant que livre au mois de 
novembre suivant par l’Editrice Operaia Milanese, aujourd’hui dans: Osvaldo Gnocchi-Viani, Ricordi di un 
internazionalista (sous la direction de) Letterio Briguglio, Padova, Tipografia Antoniana, 1974, p. 141. 
30 Andrea Costa, Il 18 marzo e la Comune di Parigi, Imola, Coop. Tipografica Editrice, 1902, p. 7. 
31 Nello Rosselli, Saggi sul le Risorgimento e altri scritti, op. cit., p. 279. 
32 Bianca Montale, Mazzini e le origini del movimento operaio italiano, op. cit., p. 106. 
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encore en 1893, O. Gnocchi-Viani, représentant de premier ordre du parcours politique de ce 
courant qui passa du mazzinianisme à l’internationalisme puis s’ancra définitivement dans le 
socialisme, pouvait être convaincu qu’« entre mazzinianisme et socialisme il n’y a pas de 
contradiction » mais seulement « un rapport évolutif »33. Cette étape cruciale fut-elle un 
passage obligatoire sur le chemin du mouvement ouvrier italien vers l’acquisition du 
socialisme ? Ou plutôt une impasse qui en retarda l’avancée de façon disproportionnée par 
rapport aux causes objectives mêmes qui sous-tendaient et caractérisaient cette phase ? 
 

Le passé qui ne passe pas : le poids de la tradition démocratique  
dans l’histoire du mouvement ouvrier italien 

 
Pour aborder ce problème, dans l’analyse de la fameuse question du « retard historique », ce 
sont toujours les causes objectives qui ont été soulignées : le retard du développement du 
capitalisme italien, la classe ouvrière jeune ou encore en formation, etc. Mais, face à ces 
facteurs agissant évidemment de façon décisive, les facteurs subjectifs ont toujours été peu 
considérés. Dans un célèbre texte de 1852, Marx affirmait : « Les hommes font leur propre 
histoire, mais ils ne le font pas d’après leur libre-arbitre, dans de circonstances choisies par 
eux ; ces circonstances leur sont données, transmises par le passé ». Ainsi, la « tradition des 
générations disparues pèse comme un cauchemar sur le cerveau des vivants » qui, 
particulièrement dans les époques de crises révolutionnaires, sont induits à « conjurer les 
esprits du passé » et « leur empruntent les noms, les mots d’ordre et costumes ». Mais cette 
mise en scène au rabais aboutit souvent à une « parodie »34. Ainsi par exemple, le mythe de 
« la troisième Rome » des courants démocratique et mazzinien se heurta aux faits déterminés 
par l’Italie du Risorgimento. C’est toutefois à partir de ce mythe, ainsi que d’autres, que se 
forma le caractère des divers courants politiques et, en particulier du courant démocratique. 
Dans sa réflexion sur Garibaldi, grand représentant de ce courant, l’ancien ambassadeur 
Sergio Romano souligne son énorme et durable influence. Et il synthétise ainsi : après lui, 
tous « cherchèrent, à leur façon, à évoquer la réalité avec les paroles, à changer l’histoire 
avec un seul geste créatif, avec la seule manifestation de la volonté. L’Italie comme une 
œuvre d’art ou, si vous préférez, comme un miracle »35. Mais si le courant démocratique avait 
quand même eu au fond, avec Garibaldi, un vainqueur, que dire alors de Mazzini ? Du 
Mazzini des cent entreprises, toutes également mises en échec, souvent même de façon 
grotesque ? Dans un processus logique que nous pourrions définir de refoulement-
renforcement, – c’est maintenant l’historien anglais Christopher Seton-Wattson qui parle – 
Mazzini « en tant qu’homme politique et d’action […] fut une faillite totale ». Il laissa 
toutefois « une empreinte pérenne dans la tradition démocratique italienne : […] 
l’enthousiasme comme substitut de l’organisation, le dilettantisme et une sous-estimation 
constante des obstacles restèrent les caractéristiques de nombreux hommes politiques de la 
gauche »36. 
Si le « garibaldisme » est un héritage, mais qui nous a été livré à perpétuité presque 
exclusivement par le « héros des Deux Mondes », l’héritage transmis par Mazzini au courants 
de la gauche italienne a plusieurs facettes. Dans ses Cahiers sur le Risorgimento, Antonio 
Gramsci souligne quelques aspects, parmi lesquels l’attitude du subjectiviste devant faire face 

33 Osvaldo Gnocchi-Viani, Dal mazzinianesimo al socialismo, 1893, in O. Gnocchi-Viani, Oltre la politica. 
Valori e istituzioni per una società nuova, (sous la direction de) Giovanna Angelini, Milano, Franco Angeli, 
1989, p. 249. 
34 Marx, Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, in MEO, vol. XI, pp. 107 e 197, (Marx, Le dix-huit brumaire de 
Louis Bonaparte, Éditions Science Marxiste, Paris, 2010, p. 175). 
35 Sergio Romano, Storia d’Italia dal Risorgimento ai nostri giorni,  Milano, Mondadori, 1978, p. 23. 
36 Christofer Seton-Watson, L’Italia dal liberalismo al fascismo (1870-1925), Bari, Laterza, 1976, pp. 4-5 
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à la réalité objective, souvent néfaste. « Le concept d’“idéal” qui s’est formé chez les masses 
de gauche », se compose d’ « un état d’âme vague et oscillant qui trouve son compte dans une 
phrase creuse capable, parce que creuse, de contenir toutes sortes de choses les plus 
disparates ». L’« idéal », c’est à dire la « phrase creuse », prennent la place d’une conception 
scientifique du monde. Il s’agit d’un ingrédient qui exclut toute analyse objective et qui se 
manifeste, dans l’adversité, « par une certaine manie de la persécution, la tendance à se 
croire toujours mal jugé et à être mécontent, à se croire victime de complots internationaux, à 
s’imaginer avoir des droits historiques particuliers, méconnus et piétinés, etc. »37. Les pages 
de Mazzini sont pleines de tels « idéaux », de cette « fausse sublimité », comme le dit Marx en 
commentant sa production littéraire, « de cette grandiloquence boursouflée, de cette verbosité 
et de ce mysticisme prophétique qui sont caractéristiques de ses écrits, et qui constituent le 
trait distinctif de l’école littéraire italienne dont il est le fondateur »38. Mais quelles étaient 
les caractéristiques de cette école ? Afin de ne pas donner l’impression que nous ne nous 
référons qu’à Marx, voyons ce qu’a dit sur le sujet Francesco De Sanctis, patriote napolitain 
de 1848, historien de la littérature, député au Parlement puis ministre de l’Instruction 
publique. Pour caractériser les écoles littéraires démocratique et libérale dans les Cours de 
littérature comparée qu’il donna au cours de l’année académique 1873-1874, il argumenta 
ainsi : « L’école libérale, en littérature, part du vrai et rejette l’idéal qu’elle considère comme 
une abstraction métaphysique, ou bien l’accueille en le positionnant dans la réalité et dans 
l’histoire. Les démocrates ne conçoivent pas une littérature qui ait ses fondements dans le 
vrai, ainsi considéré comme un idéal mesuré et limité ; au contraire ils font de l’idéal, le 
piédestal de la littérature ». Par conséquent, « le style de l’école libérale est analytique, 
historique, je dirai scientifique – car en concevant l’idéal entouré par les circonstances 
historiques, il faut constamment analyser ces circonstances […] – et le langage acquiert une 
précision quelque fois presque scientifique. Chez les démocrates, le style est synthétique et 
poétique. Synthétique car partant d’un ordre idéal déjà admis sans discussion, ils n’ont pas 
besoin d’analyser les faits, qui pour eux sont secondaires et accidentels, pour cette raison ils 
déclament presque ex tripode, comme des oracles, par le biais de maximes dont ils sont 
convaincus et dont ils cherchent à convaincre les autres, au moyen d’un peu d’affection et 
d’une certaine chaleur. – Et c’est poétique ; car lorsque quelqu’un non seulement croit en un 
idéal, mais l’aime jusqu’à offrir sa vie pour celui-ci, jusqu’au martyre, la chaleur de ce 
sentiment passe dans le style et empêche la précision, historique et scientifique […] : l’école 
libérale dispose elle aussi de ses atouts, principalement l’ironie ». À l’inverse, « L’ironie 
démocratique n’est pas souriante, elle n’est pas revêtue d’amabilité, elle est découverte 
comme un poignard aiguisé et brillant : soumise aux questions passionnelles, cette ironie 
dure peu et se mue en fureur, en enthousiasme, etc. […]. Chez les écrivains libéraux – conclut 
enfin De Sanctis – le langage se rapproche du peuple, des classes inférieures, de la langue 
vivante et courante, parce que leur objectif immédiat est d’utiliser les moyens moraux et de 
propager leur doctrine. Chez les démocrates le langage est solennel, littéraire et parfois aussi 
conventionnel, parce qu’il ne vise pas à instruire mais à secouer, enflammer. Chez les 
libéraux cela ressemble à un discours, ici à la harangue d’un général d’armée, sur le champ 
de bataille, pour motiver les soldats. En bref, une école a pour principe un ordre historique, 
le vrai, – l’autre un ordre d’idées, l’idéal ; – l’une emploie un style analytique, l’autre 
synthétique ; – la première un langage proche du parlé, la seconde un langage solennel, 
presque apostolique, parfois dégénérant dans la rhétorique car on n’a pas toujours une 
chaleur sincère, parfois on glisse dans le fictif. – Voilà pourquoi de nombreux livres de 
l’école libérale sont devenus populaires, et que presque aucun livre de l’école démocratique 

37 Antonio Gramsci, Il Risorgimento, Turino, Einaudi, 1949, p. 199.  
38 (Marx), Mazzini e Napoleone, in New York Tribune, 11 maggio 1858, in Marx-Engels, Sul Risorgimento 
italiano (sous la direction de) Ernesto Ragioneri, Roma, Editori Riuniti, 1959, p. 142.  
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ne peut vraiment se définir comme tel »39. L’épilogue de ces écoles littéraires finit toutefois 
dans un paradoxe. Dans un pays où les classes dirigeantes, surtout la classe politique, se 
caractérisèrent et se caractérisent toujours par une formation basée davantage sur la littérature 
orale (meetings, discours, proclamations, etc.) que sur celle écrite (livres), dans un tel pays, 
l’Italie, la « psychologie politique » dominante parmi les courants de gauche surtout, finit par 
être celle qui est issue de l’école démocrate. 
Ceci influença énormément, comme nous l’avons dit, la première phalange de l’Internationale 
en Italie composée principalement de représentants provenant de l’expérience démocratique. 
Pour ceux-ci il s’agit largement d’un simple passage du camp « démocratique » au camp 
« socialiste », sans aucune réflexion sérieuse d’ordre théorique, ni aucune sérieuse rupture 
d’ordre doctrinal, programmatique ou stratégique. Ces hommes finirent ainsi par s’installer 
dans le mouvement pour parvenir au « soleil de l’avenir » en transférant avec eux tout le 
bagage psychologique et politique de leurs précédentes expériences démocrates. Ce saut… 
dans la continuité, pourrions-nous dire, peut être discerné dans les Souvenirs d’un 
internationaliste, déjà cités. Dans ce texte, O. Gnocchi-Viani rappelle en 1909 : « Qu’a-t-elle 
(l’AIT) trouvé en Italie ? D’un côté, une jeunesse mazzinienne et garibaldienne en défaut de 
la nourriture pour alimenter conspirations et expéditions de volontaires pour réaliser l’Unité 
Nationale […]. De l’autre, des ouvriers en grande partie dispersés […]. On ne regarda le 
grand événement parisien [la Commune], que comme un symbole révolutionnaire, pouvant se 
relier par son esprit aux révolutions pour le Risorgimento italien, et qui recruta pour nous les 
esprits soucieux de ne pas interrompre le cours du progrès humain »40. 
La Commune de Paris ne poussa pas les militants de cette génération à une réflexion, ni ne les 
contraignit à l’étudier, et à la nécessité de la considérer comme une potentielle césure 
théorico-pratique entre deux époques historiques diverses et antagonistes – comme « la forme 
politique enfin découverte grâce à laquelle on arrivera à l’émancipation économique du 
travail (…) le glorieux précurseur d’une société nouvelle»41, comme le dit Marx. Ils furent au 
contraire seulement poussés à la saluer en tant que « symbole révolutionnaire ». Il est par 
conséquent tout à fait logique que pour cette jeunesse, « éduquée à de hautes aspirations » 
mais pas habituée aux réflexions difficiles, toute la question tenait dans la seule recherche 
d’un nouvel « aliment agitateur », pour ne pas interrompre « le cours du progrès humain ». 
De l’« idéal » de la patrie, on passait à celui du socialisme, ce dernier comme le 
premier« accepté sans discussion », sans « nécessité d’analyser les faits ». Tel fut le trait 
typique de la psychologie de cette génération : une fois arrivée au socialisme, elle transmit ce 
caractère à son évolution ultérieure. Cette génération, tout en étant poussée par des idéaux 
élevés, n’a jamais été dressée à l’étude. Elle exerça cette influence, c’est-à-dire à ne pas 
étudier, aussi sur les générations socialistes suivantes. Dans sa Psychologie du mouvement 
socialiste de 1903, Ettore Ciccotti parlera des militants socialistes comme de personnages 
habitués à « lire avec les oreilles »42. 
 

Idéalistes et matérialistes, hier et aujourd’hui 
 

39 Les leçons, publiées ensuite sur le journal napolitain Roma puis en volume par Benedetto Croce en 1897, 
aujourd’hui in Francesco De Sanctis, Mazzini, (sous la direction de) Vincenzo Gueglio, Genova, Fratelli Frilli 
Editori, 2005, pp.73-74. 
40 Osvaldo Gnocchi-Viani, Ricordi di un internazionalista, op. cit., p. 141. 
41 Marx, (terzo) Indirizzo del Consiglio generale dell’AIL (giugno 1871), poi raccolto assieme al primo (luglio 
1870) e secondo indirizzo (settembre 1870) ne La guerra civile in Francia, 1891, in Gian Mario Bravo, La 
Prima Internazionale. Storia documentaria, op. cit., pp. 474, 484 (Marx (troisième) Adresse du Conseil générale 
de l’AIT (juin 1871), puis rassemblé avec la première (juillet 1870 et la seconde adresse (septembre 1870) dans 
La guerre civile en France. 1891, Paris, Éditons Science Marxiste, p. 73 et 94). 
42 Ettore Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, Bari, Laterza, 1903, p. 154. 
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Ce refus de la théorie considérée comme aride, au profit d’une praxis vécue émotionnellement 
comme glorieuse, représente le pont psychologico-conceptuel jamais abandonné sur lequel 
une partie des dernières recrues du courant démocratico-républicain passa au socialisme. 
Cette forme mentale était généralisée. Elle était commune à tous. Aussi bien ceux qui 
aboutirent directement à l’anarchisme que ceux qui évoluèrent par la suite vers le socialisme. 
L’un de ces derniers, O. Gnocchi-Viani, en 1908, le montre une fois de plus dans ses 
Souvenirs déjà cités : « la doctrine communiste, qui tombait autoritairement d’en haut au nom 
de la science, qui appelait plus aux argumentations pondérées de la raison qu’aux appels du 
sentiment, avait beaucoup de mal à pénétrer et s’incarner dans les âmes simples, 
sentimentales, de la jeunesse et de la classe ouvrière, lesquelles […] sentaient que ceux-ci 
[les penseurs] ne touchaient pas les fibres intimes de leur cœur, et les laissaient émerveillées, 
pensives, mais froides. Elles ne méprisaient pas le raisonnement, mais ne pouvaient pas 
l’aimer de tout cœur, si leur cœur n’était pas ému et appelé à réchauffer le raisonnement par 
ses battements ». Marx fut donc « peu ou pas [suivi] parce que ses écrits longs, pesants, 
puissants, s’adressaient bien plus aux scientifiques qu’au peuple ». Curieusement, O. 
Gnocchi-Viani, qui rentre certainement davantage dans la catégorie des « scientifiques » que 
dans celle du « peuple », lorsqu’il dresse la liste des lectures sur lesquelles lui et sa génération 
se formèrent, cite la Quintessence du socialisme (1874) du sociologue allemand et ministre de 
l’empire autrichien A. Schäffle. Il en parle comme « comme d’une sorte d’ABC du socialisme. 
En effet – rappelle-t-il encore – à qui me demandait alors […] un livre qui explique, de 
quelque façon, ce qu’est le socialisme, je ne savais pas trouver mieux que le volume de 
Schäffle ». Parmi les autres auteurs sur lesquels se forma cette génération – à une époque à 
laquelle le socialisme avait désormais accompli son passage de l’utopie à la science, se 
consacrant à étudier « le capital » et cessant de s’interroger sur tous les aspects de la future 
société socialiste – O. Gnocchi-Viani mentionne encore Benoît Malon, Mikhaïl Bakounine, 
Pierre Kropotkine, Élisée Reclus, Alexandre Herzen, Émile de Laveleye et César De Paepe, et 
en particulier, les écrits sur « l’organisation des services publiques de la société future »43. 
Des idéalistes, peut-être même héroïquement voués à la cause, mais ignorants. C’est-à-dire 
qu’ils ignoraient et ne se préoccupaient pas de pénétrer les raisons profondes et objectives de 
leurs propres idéaux, mais ce contentaient d’une phraséologie révolutionnaire qui apaisait leur 
état d’âme inquiet. Des idéalistes prisonniers des mythes et créateurs à leur tour de nouvelles 
mythologies : tel est le court-circuit, jamais complètement interrompu, qui a accompagné 
l’histoire du mouvement ouvrier italien jusqu’à nos jours. De même que dans le passé 
« quarante ans de développement de la science positive » ne suffirent pas pour inverser cette 
tendance, ainsi aujourd’hui le développement de la science de la révolution n’admet pas plus 
de raccourcis. Les immenses progrès accomplis dans tous les champs du savoir humain, 
durant le siècle et demi qui nous sépare des évènements que nous étudions et, surtout, la 
possibilité de mettre ces connaissances à la disposition des masses, démesurée par rapport au 
passé, ne pourraient servir à entamer spontanément cette tradition. Dans une lettre de 1871 à 
L. Kugelmann, Marx mettait en garde : « On croyait jusqu’à présent que la formulation des 
mythes chrétiens dans l’Empire romain n’avait été possible que parce que l’imprimerie 
n’était pas encore inventée. C’est tout le contraire. La presse quotidienne et le télégraphe qui 
répand ses inventions en un clin d’œil dans tout le globe fabriquent plus de mythes en un jour 
qu’on ne pouvait en fabriquer autrefois en un siècle (et ces veaux de bourgeois les gobent et 
les diffusent). »44. Si l’on n’ajoute même à la presse et au télégraphe que la radio, la télévision 
et internet, on comprend alors le sens concret et incontournable de la célèbre affirmation de 
1874 de Engels : « Ce sera, notamment, le devoir des chefs de s’éclairer de plus en plus sur 

43 Osvaldo Gnocchi-Viani, Ricordi di un internazionalista, op. cit., pp. 80, 153-155. 
44 Marx, lettera a Kugelmann, 27 juillet 1871, in MEO, op. cit., vol. XLIV, p. 253 (Correspondance, éd. cit., t. XI, 
p. 246). 
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toutes les questions théoriques, de se délivrer de plus en plus de l’influence des phrases 
traditionnelles, appartenant aux conceptions surannées du monde, et de ne jamais oublier que 
le socialisme, depuis qu’il est devenu une science, veut être pratiqué, c’est-à-dire étudié, 
comme une science. »45. 
 

45 Engels, Prefazione (1er juillet 1874), à la troisième édition de La guerra dei contadini in Germania, (1850), in 
MEO, op. cit., vol. X, p. 674 (La guerre des paysans en Allemagne (1850), trad. fr. in F. Engels, La Révolution 
démocratique bourgeoise en Allemagne, Paris, éditions sociales, 1952, p. 24). 
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