1864 : Un rendez-vous manqué en ltalie
A I’aube de I’ Association

Quelques jours aprés la fondation de la 111° Internationale, en prévoyant son réle aux débuts
d’une «nouvelle époque de I’histoire mondiale », Lénine rappela que celle-ci ne se référait
pas seulement aux idéaux de son aieule, la I°® Internationale, mais aussi aux caracteres
spécifiques de ses bases fondamentales. « La 1° Internationale avait jeté les fondements de
I’organisation mondiale des travailleurs pour préparer leur assaut révolutionnaire contre le
capital » et avait ainsi « jeté les fondements pour la lutte prolétarienne, internationale, pour
le socialisme »*. Ces bases d’une nouvelle organisation, ayant le présent comme point de
réference mais regardant surtout vers le futur, sont déja présentes dans I’acte de naissance de
la I*® Internationale. Dans I’Adresse inaugurale, rédigée par Marx, on lit en effet:
« I’expérience de cette période (1848-1864) a prouvé jusqu’a I’évidence que [...] le travail
coopératif [...] ne pourra jamais arréter le développement, en proportion géométrique, du
monopole, ni affranchir les masses [...]. La conquéte du pouvoir politique est donc devenue le
premier devoir de la classe ouvriere. ». Il serait impossible de remplir cette tache sans une
« renaissance » et une « reconstitution » du « parti des travailleurs ». Celui-ci, voulant et
devant devenir une « puissance parmi les puissances », a aussi le devoir de «se mettre au
courant des mysteres de la politique internationale» ; parce que «combattre pour une
politique étrangere de cette nature, c’est prendre part a la lutte générale pour
I’affranchissement des travailleurs. » Et Marx de conclure : « il est un elément de succes que
ce parti posséde : il a le nombre ; mais le nombre ne pese dans la balance que s’il est uni par
I’association et guidé par le savoir.»* Dictature du prolétariat, Parti international de la classe
ouvriére, sa stratégie et sa théorie : voici une liste des problémes déja posés en 1864 par la 1
Internationale.

De multiples événements menerent & sa fondation, lors de la fameuse réunion du 28
septembre 1864 au St Martin’s Hall de Londres. Apres I’échec des révolutions européennes
de 1848-49, la réaction politique qui suivit et I’impétueux développement du capitalisme sur
les deux rives de I’Atlantique, plusieurs années s’écoulérent « jusqu’au moment ou un
nouveau soulevement du mouvement ouvrier donna naissance a I’Association Internationale
des Travailleurs. Durant ces dix années de reaction politigue et de développement
économique d’une richesse sans exemple sur lequel méme la guerre de Crimée n’eut presque
aucune influence et qui embrassa tous les pays européens y compris la Russie, une nouvelle
génération eut le temps de mdrir; la crise mondiale de 1857-58 I’éveilla de son
indifférentisme. »°. Tel fut I’élément déclencheur que David B. Riazanov identifia dans sa
reconstitution historique de I’évenement, et qui permit a la classe ouvriére de relever la téte.
Avec la crise se rouvrirent aussi les vieilles questions nationales irrésolues en 1848, donnant
un nouvel élan aux divers mouvements déemocratiques. Alexandre Il abolit le servage en
Russie en 1861 et, toujours la méme année, éclatait également la guerre de Sécession aux
Etats-Unis d’Amérique, qui aboutit ensuite a I’abolition de I’esclavage. L’Angleterre fut
encore une fois le foyer du réveil de la classe ouvriere européenne. Aprés la fin du
mouvement chartiste, les puissantes gréves de 1859 et 1961 aboutirent finalement a la
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conquéte de la journée de travail de neuf heures et demie sans réduction de salaire. La crise
économique rouvrit la question salariale en France aussi, mettant fin d’un seul coup a toutes
les illusions sur le « socialisme impérial » suscitées par Napoléon IIl. Avec les amnisties de
1856 et 1859, de nombreux ouvriers contraints a I’émigration retournerent au pays, et avec la
loi de 1864, qui permettait le retour a une semi-liberté de coalition, méme le mouvement
francais reprit un nouvel élan. Le développement quantitatif du mouvement ouvrier et les
séismes politiques et sociaux de I’Allemagne mirent aussi en mouvement la classe ouvriére
allemande. Aprés la léthargie qui suivit la defaite de 1848 et la dissolution de la Ligue des
communistes, I’agitation menée par Ferdinand Lassalle au début de 1863 mena, au mois
d’ao(t, a la naissance de I’ Association générale des ouvriers allemands, premiere organisation
nationale de la classe ouvriere. Mais ce fut surtout sur le terrain de la politique internationale
que le mouvement ouvrier européen renaissant montra sa maturite. Malgré les lourdes
répercussions de la crise du coton sur les conditions de la classe ouvriére, du fait de la guerre
civile américaine, les ouvriers britanniques exprimérent leur soutien par d’imposantes
manifestations lorsqu’Abraham Lincoln annonca, début 1863, son intention de libérer les
esclaves d’Amérique. Toujours dans cette période et de facon tout aussi energique, les
ouvriers britanniques prirent position en faveur de I’insurrection polonaise contre la
domination russe. Une adresse votée lors d’un meeting international, tenu a Londres le 23
juillet 1863, ratifia cette profession de sympathie internationale de la classe ouvriére en faveur
de la cause polonaise. Toutefois, commente D. B. Riazanov, « alors que cette insurrection
offre I’occasion aux ouvriers anglais et francais de proclamer la fraternisation entre les
peuples comme principe de leur politique, I’adresse indique un autre facteur, qui rend cette
fraternisation absolument nécessaire pour les travailleurs. C’est I’exigence d’améliorer leur
situation sociale a travers la réduction de I’horaire de travail et I’augmentation des salaires,
objectifs irréalisables sans une connexion internationale des travailleurs ». Voila pourquoi,
conclut le révolutionnaire russe, il faut voir dans cette réunion « la véritable origine de ces
événements et des raisons qui conduisirent & la fondation de la Premiére Internationale ».*

Le role de Marx et les pathétiques tentatives d’intrusion de Mazzini

Le mouvement ouvrier européen, qui arrivait & maturité en créant sa premiere organisation
internationale, n’était certes pas encore complétement affranchi des résidus utopistes et
sectaires de son enfance. Ainsi, en son sein, se réalisa une convergence momentanée de
tendances et d’intéréts assez divers, a laquelle prirent part tous les courants politiques et
idéalistes alors présents dans divers pays (proudhoniens, blanquistes, lassalliens, trade-
unionistes, jacobins, radicaux, anarchistes et marxistes). « Mais s’il est vrai — commente Gian
Mario Bravo dans son ceuvre documentaire sur la 1°® Internationale — que ces courants
confluérent [en elle]. L association fut intimement caractérisée par la matrice prolétarienne
et de classe sur laquelle se greffa le nerf de la pensée politique et de la réflexion sociale de
Marx et, par la suite, aprés 1870, de Engels aussi », lorsque celui-ci eut enfin la possibilité de
se retirer de son activité commerciale. L’Association Internationale des Travailleurs (AIT)
doit donc étre congue « comme le produit de I’évolution historique du mouvement ouvrier,
surtout euro-américain, c’est-a-dire directement relié au développement industriel et
capitalistique, que I’action doctrinale et pratique de Marx, d’Engels et de leurs disciples ont
accompagné. A son tour, cette action représente I’héritage des organisations originelles du
mouvement ouvrier international et allemand des années1840 et en particulier de la Ligue des
communistes »°.
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Le role joué par Marx depuis la réunion fondatrice de I’AIT est connu. Non seulement sa
participation au meeting fut réclameée par les organisateurs, mais ce fut précisement Marx qui
désigna le délégué Georg Eccarius pour tenir le discours au nom des ouvriers allemands. Dés
la premiere réunion du 28 septembre, Eccarius et Marx lui-méme furent élus au Conseil
central provisoire. Composé de vingt et un Britanniques, neuf Frangais, dix Allemands, six
Italiens, deux Polonais et deux Suisses, ce Conseil fut chargé de rédiger les Statuts. Dans la
sous-commission chargée de I’élaboration des Statuts, Marx réussit en fait a garantir
I’affirmation des idées fondamentales du socialisme scientifigue. Malgré quelques
insignifiantes concessions aux omniprésentes divagations démocratico-moralisantes
mazziniennes, ces idées furent finalement approuvées a I’unanimité le 1* novembre 1864, lors
de la quatrieme réunion du Conseil provisoire. Les faits sont connus, mais avant de les
rappeler nous devons rendre compte de I’intrusion mazzinienne.

Depuis des années, Mazzini avait pris I’habitude de jouer avec d’évanescents « états-majors »
de la révolution — rendus tels par le peu de suite aussi bien en nombre de révolutionnaires que
de masses enclines a la révolution. Il jouait aussi avec d’innombrables organisations existant
plus sur le papier que dans la réalite, et prit I”’habitude de transférer ceux-ci et celles-ci du
plan national au plan international. Ainsi la « Jeune Italie » qui devint « Jeune Europe ». En
1864, Mazzini pensa pouvoir jouer le méme jeu avec la naissante AIT. Une assise importante
du mouvement associatif de tendance démocratico-mazzinienne s’était recemment conclue en
Italie. Le XI° Congres des Sociétés ouvriéres italiennes (SOI) qui avait eu lieu en octobre a
Naples compta une soixantaine de sociétés, principalement de caractére mutualiste ou
politique, qui pourtant ne représentaient « pas méme un dixieme » des sociétés « existantes en
Italie »°. L’épisode le plus important de ce congrés concerna I’approbation de I’Acte de
fraternité des sociétés ouvriéres italiennes, essentiellement rédigé par Mazzini, qui avait déja
été publié le 31 juillet dans le Journal des associations ouvriéres italiennes, édité a Génes par
la Commission exécutive des SOI. Ces jours-la, Mazzini n’avait pas attaqué I’AIT, pensant
méme en devenir I’initiateur et « pouvoir neutraliser en son sein I’influence de Marx »’, et il
agit sur deux plans. Il fit en sorte que le congres charge Gaspare Stampa, membre de la
Commission exécutive des SOI, de représenter I’Italie au Congres de fondation de I’AlT, et
chargea I’officier allemand Louis Wolff, son émissaire et représentant de I’Association de
progrés mutualiste italienne, mazzinienne, fondée a Londres la méme année, de proposer
I’Acte de fraternisation approuvé a Naples au comité chargé de rédiger les Statuts de I’AlT.
Laissant de coté le personnage de Wolff, qui ayant fait partie du Conseil général de I’AIT
durant les années 1864-65, fut ensuite démasque en tant qu’agent bonapartiste, I’affaire des
Statuts finit par impliquer directement Marx.

Lorsque celui-ci, empéché de participer aux premiéeres réunions du sous-comité du Conseil
parce que malade, eut entre les mains la premiere ébauche du document, il se rendit compte
immediatement que « c’était évidemment une magouille de Mazzini, et tu peux donc imaginer
a I’avance — écrivit-il & Engels dans sa célebre lettre du 4 novembre 1864 — dans quel esprit et
avec quelle phraséologie la question réelle, la question ouvriére, y était abordée. Egalement,
comment on y introduisait la question des nationalités ». Sollicité par Eccarius, Marx
participa a la séance suivante du 18 octobre. «Je vins et je vus réellement effrayé en
entendant ce bon Le Lubez donner lecture d’un préambule épouvantablement filandreux, mal
écrit et fort mal digére, ayant la prétention d’étre une déclaration de principes, ou I’on voyait
pointer partout le nez de Mazzini, le tout affublé des plus beaux oripeaux du socialisme
francais. Par ailleurs, on y voyait repris dans ses grandes lignes le réeglement italien, qui, mis
a part tous ses autres vices, visait, en fait, un but tout a fait impossible : une sorte de
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gouvernement central (avec bien sGr Mazzini derriére tout cela) des classes laborieuses
européennes ». Marx, qui a I’occasion fit « gentiment opposition » laissant a Eccarius le soin
de mener bataille, obtint finalement que le comité soumette la question a une nouvelle version
du texte. Ayant lui-méme obtenu cette charge et vu « qu’il était impossible de tirer quoi que
ce soit de ce fatras », Marx réécrivit complétement autant I’Adresse que les Statuts. Il laissa
« deux phrases simplement sur le ““devoir et le “droit”, de méme que ““vérité, morale et
justice”», replacées néanmoins de telle fagon « que ¢a ne peut pas tirer a conséquences », et
ces documents furent enfin approuves «a I’unanimité » lors de la réunion du premier
novembre du Conseil générale provisoire. « Nos vues », rédigées de facon « acceptable par le
mouvement ouvrier, compte tenu de son niveau actuel »°, conclut Marx, ont ainsi été
pleinement approuveées.

L’approche et I’apport du mouvement ouvrier italien a la création de I’AIT se consuma dans
cette maladroite tentative. L’AlL, en 1864, finit donc par passer presque inapercue en Italie,
ne suscitant pas d’autres échos. Nombreuses sont les raisons objectives : économiques,
sociales et politiques. Economiquement, I’Italie était encore un pays assez arriéré ou le
développement capitaliste n’accomplissait que ses premiers pas. Par conséquent, son
mouvement ouvrier aussi n’en était qu’a ses balbutiements et traversait encore sa premiere
phase mutualiste, ouverte en 1853 avec le premier congrés national des Sociétés ouvriéres de
secours mutuel (SOSM). Mais c’était la situation politique italienne qui représentait le
probleme principal. Depuis les mouvements des Carbonari des annees 1820 et 1830 et I’assaut
démocratico-bourgeois de 1848, I’ltalie était encore complétement empétrée dans la
« question nationale ». Le « Risorgimento » italien passa par trois guerres (1848-49, 1859, et
1866) et I’expédition des Mille de 1860, mais le probléeme de I’unification nationale n’était
pas complétement résolu : la « question romaine » restait encore ouverte. C’est seulement la
guerre franco-prussienne de 1870, avec la défaite de Napoléon IlI, qui permettra de clore
définitivement le cycle historique de I’unification italienne. Finalement, cette situation n’était
pas tres différente de celle de I’Allemagne, par exemple. Mais tandis que la jeunesse
révolutionnaire et le prolétariat allemands avaient constitué dés 1848 la Ligue des
Communistes et disposé, avec Marx, de leur stratégie pour la « révolution permanente », les
Italiens a I’inverse avaient été éduqués a I’ecole moralisante du « Dieu et Peuple » de Mazzini
et a ses nombreuses et vaines tentatives d’insurrection. Ou encore a I’école des entreprises de
Giuseppe Garibaldi le « héros des Deux Mondes ». Celles-ci, bien qu’enthousiasmantes au
début, laissaient en conclusion un arriére-go(t amer, a cause des compromis avec la Maison
de Savoie. Voila pourquoi 1864 et la naissance de I’AIT n’eurent que peu de répercussions en
Italie. Et voila pourquoi, sans méme en comprendre bien les raisons, et étant au fond étrangers
et opposes aux finalités de classe de cet événement, les démocrates mazziniens furent les seuls
a s’intéresser a I’ AIT, méme si ce fut dans les termes que nous venons de décrire. En effet,
jusqu’au premier Congres de I’AIT (Geneéve, septembre 1966), seuls des journaux mazziniens
tels que L’Unita italiana (L’Uniteé italienne) de Milan, Liberta e lavoro (Liberté et travail) et
Il Popolo d’ltalia (Le peuple d’ltalie) de Naples, le Giornale delle Associazioni operaie
italiane (Journal des associations ouvrieres italiennes) et Il Dovere (Le Devoir) de Génes)
traduisirent et publiérent les Statuts et I’Adresse inaugurale de I’AIT. Jusqu’a cette date,
méme au Conseil général de I’association, I’ltalie ne fut représentée que par des mazziniens
(P. Aldovrandi, G. Bagnagatti, G. Fontana, D. Lama, N. Salvatella, C. Setacci, F. Solustri, G.
Trani, L. Wolff, C. Orsini, G. Dassi); les neufs premiers étaient tous membres de
I’ Association pour le progrées commun, une organisation fondée par Mazzini a Londres
toujours en 1864. Cette situation dura jusqu’en 1867, lorsque les destinées du mazzinianisme
et de I’AIT en Italie commencerent a prendre une autre tournure.
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Bakounine « émissaire » de Marx en ltalie

Que s’était-il passé ? D’abord, le malaise général di a la conclusion de la 111° guerre
d’indépendance en 1866. A la honte de la défaite de Custoza et Lissa, vint s’ajouter encore
I’humiliation de se voir rétrocéder la VVénétie en seconde main : en I’occurrence par Napoléon
I1l. Mais les évenements de Mentana de novembre de I’année suivante, avec la défaite de la
tentative des volontaires garibaldiens de libérer Rome face aux troupes franco-vaticanes et
I’arrestation de Garibaldi par les troupes piémontaises, précipiterent la crise de I’organisation
mazzinienne. Selon Rosselli, « Mentana est une date décisive pour le développement du
bakouninisme et plus généralement des idées socialistes en Italie. La défaite éloigne
irrémediablement du gouvernement constitutionnel beaucoup de jeunes dégodtés a jamais des
agitations mazziniennes et des expéditions garibaldiennes, ayant montré leur inefficacité,
mais tout en exacerbant leur mécontentement, cette déefaite n’assouvit pas leur volonté
d’action [...]. La crise que Mentana ouvre dans I’ame de ces jeunes ne portera ses fruits qu’a
partir de 1868 » et ce sera tout a I’avantage de Bakounine et «tout au desavantage de
Mazzini dont la popularité et I’influence en Italie subiront un sérieux coup. Mais un sérieux
coup, surtout, a cette organisation ouvriere [les SOI] a laquelle, depuis maintenant trois ans,
il ne consacre qu’une faible activité »°. Ainsi, bien que dans un climat de grande confusion
idéologique, I’AIT, apres son affermissement devenu manifeste au cours du second congres
de septembre 1867 a Lausanne, commenga a devenir un point de référence objectif méme en
Italie. Ce fut justement au cours de cette année qu’un groupe de démocrates napolitains,
tournant le dos & Mazzini et fascines par I’exubérance du nouvel arrivé, le russe Bakounine,
créa I’organisation et le journal Liberta e giustizia (Liberté et justice), dirigés par I’ex-
publiciste mazzinien Pier Vincenzo De Luca. Outre I’Adresse de I’AIT, ce journal publia,
bien que partiellement mais pour la premiere fois en Italie, la Préface de Marx au premier
livre du Capital. Dés lors, la branche italienne de I’AIT, apres les « intrusions » dérisoires des
démocrates, commenca effectivement une nouvelle vie ; mais sous I’enseigne, avec les habits
et a travers les « intrigues » de ses nouveaux disciples anarchistes. Pour comprendre comment
Bakounine a pu réussir la ou Mazzini avait échoué, il faut revenir en arriere.

Au cours des mémes jours ou se déroulait I’affaire de la rédaction des Statuts de I’AIT, Marx
rencontra Bakounine a Londres. Ils ne s’étaient plus rencontrés depuis 1848, c’est-a-dire seize
ans. Bakounine, de passage dans la capitale britannique, était sur le point de retourner a
Florence ou il avait déja séjourné de janvier a mars de la méme année. La rencontre est relatée
par Marx & Engels, dans la méme lettre ou il lui racontait I’histoire de I’Adresse et des Statuts.
« Je dois dire — écrivait-il — qu’il m’a beaucoup plu, plus qu’avant. [...] Au total, il est une
des rares personnes que je rencontre au bout de seize ans et qui n’ait pas évolué a reculons,
mais vers I’avant ». A cette occasion, ils discutérent briévement des derniers événements
internationaux et Bakounine lui déclara que «désormais — aprées I’échec de [I’histoire
polonaise » —, il participerait plus « qu’a des mouvements socialistes »*°. Dans cette lettre,
Marx ne fait pas référence a une discussion sur I’AIT. Toutefois, lorsque cing ans plus tard il
revint sur cet « entretien », il rappela que « Bakounine promit d’ceuvrer de toutes ses forces »
pour I’AIT en Italie, qu’il « recut, envoyés par Marx, les Statuts provisoires et I’ Adresse aux
classes laborieuses » et qu’il « répondit de facon ““assez enthousiaste” », méme si par la suite
«il ne fit rien »™. Méme s’il est possible que cette reconstitution, faisant partie de la
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Communication confidentielle du Conseil général de I’AIT que Marx envoya a Ludwig
Kugelmann le 28 mars 1870, semble écrite a posteriori et ait été affectée par les désaccords
entretemps survenus avec les premieres ruptures entre I’AIT et Bakounine, rien ne permet
néanmoins de la définir intéressée ou distordue en faveur de Marx. Il est en effet connu que
les rapports épistolaires entre Marx et Bakounine se poursuivirent encore pendant quelques
mois. Dans une lettre du 7 février 1865, Bakounine s’adressant & Marx comme son « tres cher
ami », lui demandait « I’absolution » pour n’avoir pas répondu a ses deux précédentes lettres,
il déclarait accepter avec enthousiasme les taches qui lui avaient été confiées et concluait la
lettre en « baisant respectueusement [...] les belles mains »'? de la femme et des filles de
Marx et en proposant un echange de photographies de famille. Pendant plusieurs mois donc,
et au moins jusqu’en avril 1865, Marx continua a croire en la loyauté de Bakounine et a
espérer pouvoir se servir de lui en Italie pour placer des « mines » contre Mazzini'®. Par la
suite, il semble que la correspondance se soit interrompue, et pendant plus de trois ans
Bakounine et Marx n’eurent plus de rapports directs. Quand ils reprirent contact, vers la fin de
1868, Bakounine, avec la joyeuse désinvolture mensongére qui I’a toujours distingué, reprit a
se déclarer « son ami », et méme « plus que jamais ». Il alla jusqu’a se déclarer « son disciple
et [...] fier de I’étre », « car mieux que jamais je suis arrivé a comprendre combien tu avais
raison de continuer a tous nous solliciter a poursuivre sur la voie royale de la révolution
économique [...] dénigrant ceux parmi nous qui se perdaient sur les sentiers des initiatives
tant nationales qu’exclusivement politiques »'*. Mais la voie royale suivie par Bakounine en
Italie, et avec lui celle suivie par I’AIT dans la péninsule, n’était pas celle du socialisme
scientifique mais bien celle de I’anarchisme, qui s’affermit définitivement apres la défection
de Carlo Cafiero en 1872.

L’écho de la Commune de Paris en Italie
et la redécouverte de I’ Association Internationale des Travailleurs

Si I’année 1870 se termina, sous tous les aspects, sous le signe d’une crise du mazzinianisme,
1871 ne laissait rien présager de mieux. Tandis que les républicains s’affairaient encore avec
les outils et a I’intérieur de I’horizon conceptuel du xix° siécle, les deux mois qui s’écoulérent
entre la proclamation de la Commune de Paris (18 mars) et son écrasement lors de la Semaine
sanglante (28 mai) laissaient déja entrevoir I’aube d’une nouvelle époque. Cet « assaut du
ciel », qui obligea les contemporains & se mesurer avec le futur, fut fatal aux destinées du
courant démocratico-républicain parmi les ouvriers. L’écho de la Commune en ltalie fut
retentissant. La Commune imposa le choix d’un camp et I’AlT, qui en hissa le drapeau, devint
le bastion pour lequel il fallait se positionner ou contre lequel combattre. Partout, le camp
républicain se scinda, a I’instar d’une grande partie de la presse démocrate. Les journaux
mazziniens avaient subi eux aussi I’influence de la Commune, mais contribuerent en large
mesure a augmenter la confusion parmi les rangs de leurs partisans, dés lors que, apres le
mois de mai, ils durent a I’inverse reporter les attaques furieuses que Mazzini adressa aux
Communards et a I’Internationale dans les colonnes de La Roma del popolo (La Rome du
peuple)™®. Le camp républicain, que cette situation avait déja mis déja en crise, fut encore une

12 Bakounine, (Euvres complétes, version CD-ROM (sous la direction de) International Institute of Social
History, Amsterdam, 2000.

3 Marx, lettera a Engels, 11 aprile 1865, in MEO, vol. xLI1, p. 11 (Correspondance, éd. cit., t. VIII, p. 112).

4 Bakunin, lettera a Marx, 22 dicembre 1868, in James Guillaume, L’Internazionale. Documenti e ricordi (1864-
1878), Chieti, Centro Studi Libertari Camillo di Sciullo, 2004, quattro volumi, vol. 1, p. 163.

15 Les articles étaient : : 1l Comune e I’Assemblea (La Commune et I’ Assemblée), 17, 21, 28 juin, n° 15, 17, 18 ;
Agli operai italiani (Aux ouvriers italiens), 13 juillet, n® 20 ; Gemiti, fremiti e ricapitolazione (Gémissements,
frissons et récapitulation), 10, 17, 24, 31 aodt, n° 24-27 ; Il moto delle classi artigiane e il congresso (Le
mouvement des classes artisanes et le congrés), 7 septembre, n° 28 ; L’Internazionale svizzera (L’Internationale
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fois déchire par la déclaration de Garibaldi en faveur de la Commune. Le « héros des Deux
Mondes » n’était pas devenu socialiste et ne le devint jamais. Engels le savait bien et, dans
une lettre de cette période adressée a Theodor Cuno, il dépeignait ainsi les hommes et les
faits : « J’ai vu Riciotti Garibaldi ce matin chez Marx, c’est un jeune homme trés intelligent,
d’un grand calme, mais plutdt soldat que penseur », qui «tout comme le vieux [Giuseppe
Garibaldi] montre dans ses théories plus de bonne volonté que de clarté »°. Toutefois, suite &
cette prise de position, la divergence Mazzini-Garibaldi, remontant a 1848 mais restée dans
I’ombre et peu connue, devint un fait public qui alimenta I’hémorragie de partisans des rangs
mazziniens. Pour toutes ces raisons, commente Bianca Montale, «I’aile radicale du
mazzinianisme, insatisfaite et assoiffee d’action révolutionnaire, fit sien le mythe de la
Commune, méme si elle n’en connaissait pas toujours et n’en approfondissait pas les
caractéristique et les motivations inspiratrices »’.

Selon le jugement presque unanime des historiens, méme anarchistes, le succes de
I’Internationale en Italie, dans sa version libertaire, est a attribuer au « mythe ». Parmi les
rangs des républicains, insatisfaits de la solution apportée a la question nationale et
institutionnelle, ceux qui persistaient simplement a revendiquer la république et a promouvaoir,
dans ce but, toujours les mémes et inutiles agitations, furent de plus en plus harcelés par la
nouvelle génération. Cette composante juvénile percevait désormais qu’il était vain de poser
le probléme seulement en termes de république ou de monarchie. « Ce sont les jeunes qui ont
constitué le nerf des entreprises garibaldiennes de 1862 et de 1867, mais ils n’ont jamais eu
la satisfaction de voir le moindre succés de ces entreprises; ce sont les jeunes [qui],
accourant en France en 1870 sous la banniere de Garibaldi, obéissant a I’impulsion
romantique de leur esprit, ont maintenant soif d’un nouvel idéal ». «L’inaptitude du
mazzinianisme a répondre aux aspirations de cette jeunesse apparait [...] évidente ». « Dans
le programme de Mazzini il manquait désormais un mythe », éteint avec la prise de Rome.
« Mais cette crise de la jeunesse mazzinienne [...] serait restée dans des limites assez
modestes si Iattitude de Garibaldi ne I’avait encouragée et aggravée »*°. Suite a sa prise de
position en faveur de la Commune et a la sympathie qu’il manifesta en faveur de
I’Internationale entre I’été et I’automne 1871, ces jeunes « trouvérent dans la Commune leur
nouveau mythe et dans I’Internationale leur banniére »*°. L’enthousiasme I’empota sur la
réflexion, le cceur sur le cerveau.

L’enthousiasme pour une cause dont on se sentait proche était partout en ébullition, en raison
aussi de la participation de nombreux volontaires & I’expédition garibaldienne dans les
Vosges, et puis parce que certains des rescapés des Vosges avaient participé directement aux
événements mémes de Paris. La sympathie pour la Commune, mise en relation
immédiatement avec I’Internationale, finit par exercer «sur le plan émotionnel »*° une
énorme attraction pour celle-ci et pour le socialisme. Entre les républicains néophytes de ce
nouveau credo et ceux qui, a I’inverse, étaient restés lies aux idées de Mazzini sans

suisse), 14 septembre, n° 29 ; L’Internazionale. Cenno storico (L’Internationale. Apercu historique), 21, 28
septembre, n° 30-31; Documenti sull’Internazionale (Documents sur I’Internationale), 16, 23 novembre, 7
décembre, n° 38, 39, 41. Ces articles furent ensuite recueillis et republiés en brochure le méme mois. (Giuseppe
Mazzini, Mazzini e I’Internazionale, Roma, Amministrazione della Roma del Popolo, 1871).

18 Engels, lettera a Theodor Cuno, 13 novembre 1871, in MEO, vol. XLIv, 328-329 (Correspondance (&d. cit.), t.
XI, p. 349).

7 Bianca Montale, Mazzini e le origini del movimento operaio italiano, op. cit. p. 105.

'8 Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin, op. cit., pp. 251-253.

9 pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), Milano, Rizzoli, 1973,
p. 47.

2 |b, p. 45.



comprendre que le « pauvre vieux » avait désormais « fait son temps »**, comme I’écrivit
Cafiero a Engels, I’affrontement s’embrasa par des manifestations d’excitation et d’exaltation
d’un cOté, et de rage sourde et de rancceur de I’autre. Gaetano Darchini, contemporain et ami
d’Andrea Costa, nous offre dans son Autobiographie une chronique savoureuse des journées
qui précéderent et suivirent I’apparition des premiéres sections internationalistes dans sa
région, la Romagne. « Deés lors commenca justement a souffler un vent nouveau a
Maniacopolis [Imola]. Notre ville vivait, tout comme nous, une crise. Le parti historique
républicain souffrait les premiers spasmes de I’agonie alors que le parti de I’Internationale
faisait entendre ses premiers vagissements. [...] Les idées bouillonnaient dans les cerveaux,
et le sang dans les veines. Le socialisme et I’anarchisme ne montraient pas encore
ouvertement leur visage ; mais quelque chose en transparaissait ¢a et la en tant que réaction
a l’idéalisme mazzinien ; sauf que beaucoup accueillaient avec enthousiasme les idées
nouvelles sans toutefois se détacher résolument des anciennes [...] : dans les cafés, dans les
gargotes, sur les promenades publiques avaient lieu des discussions et des bagarres. Les
diverses opinions, n’étant pas encore bien claires et discernées, les esprits étant bornés et les
passions troubles, il arrivait que les programmes politiques, et encore fallait-il pouvoir parler
de programmes politiques, étaient nécessairement hybrides ou confus [...] : le plus souvent,
véritablement, on obtenait tout un fouillis de république, de Commune, d’Internationale, de
révolution, de socialisme, d’anarchisme ; [...] surtout enfin, on se gueulait dessus avec des
éclairs haineux dans les yeux, avec des gestes menacants et I’on frappait a grands coups de
poings sur les tables en faisant sauter les verres et les bouteilles, si bien que cela semblait un
tremblement de terre. Dans la rue on croisait des pioppini [sorte de chapeau] ou de grands
chapeaux a larges bords, des barbes de conspirateurs, des cravates noires ou rouges selon le
parti soulevées par le vent, des batons noueux solidement empoignés, la démarche arrogante
de personnes qui te saluaient un jour et ne te saluaient plus le lendemain [...]. Jusqu’a
I’aspect des visages, jadis ouverts et joyeux, qui se faisait de jour en jour plus suspicieux et
torve ; les traits se durcissaient du fait de la permanente surexcitation des esprits. L’orage ne
grondait pas de I’extérieur, mais d’un bouillonnement intérieur long et profond. Il y avait qui,
ne tenant compte que de leur propre parti, soutenaient que le fruit était mar et qu’il n’y avait
plus qu’a descendre dans la rue, faire parler la poudre, sonner le tocsin, chasser le maire et
proclamer la république [...]. D’autres, mégalomanes comme on en trouve souvent dans les
villes de Romagne, se demandaient gravement : ““Voyons un peu ce que fera le gouvernement
si Maniacopolis bouge ! ». Sur ce fond de folklore, Darchini décrit ensuite une collection de
personnages d’Imola de cette époque, et clot enfin en parlant d’un certain Strofinaccio
(Chiffon) : « Un éclectique en politique, républicain ou internationaliste selon le moment.
Toujours condamne par la police, toujours en proces ou en prison [...]. Il avait fait toutes les
campagnes d’indépendance et avait participé a tous les mouvements d’insurrection. Sa téte ne
pouvait désormais plus concevoir une autre idée que celle-ci : il faut qu’il ait tous les matins
une révolution a faire. ““Mais pourquoi ?”” lui demandais-je. Et lui : ““Eh ma belle ! Pour faire
la révolution™. Et Strofinaccio, a Maniacopolis, n’était pas un cas isolée ».

Dans ce climat d’excitation des esprits, d’apres polémiques et d’excommunications, face a ces
faits de portée historique qui semblaient promettre des maintenant les succés longuement et
vainement attendus pendant des années et pouvoir racheter toutes les déceptions, beaucoup,
parmi les nouveaux contingents garibaldo-mazziniens franchirent le pas et, affranchis de
I’autorité des « maitres », partirent grossir les rangs internationalistes. Rosselli soutient que ce
n’est pas une exagération que d’« affirmer que les deux tiers du contingent internationaliste
italien de 1871-1872 proviennent du mazzinianisme »?*, et que 1’on peut « documenter » le

2! Cafiero, lettera a Engels, (12) giugno 1871, in Del Bo Giuseppe (sous la direction de), La corrispondenza di
Marx e Engels con iltaliani 1848-1895, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 14.
22 Nello Rosselli, Mazzini et Bakunin, op. cit., p. 287.



fait que «presque tous les chefs du mouvement socialiste sont des transfuges du camp
républicain : tous des gens s’étant formés avec Mazzini »*%. Cette donnée n’est en effet pas
exagérée comme nous I’avons soutenu dans une étude d’il y a six ans. Dans I’analyse
prosopographique qui a été au centre de notre travail sur I’Internationale en Italie, nous avons
constaté que 181 représentants, soit 80,1 % des 226 internationalistes dont nous connaissons
les expériences politiques précédentes, provenaient de I’expérience politique républicaine,
mazzinienne ou garibaldienne. Cette donnée s’éléve a 87,5 % pour les participants a la
Conférence de Rimini d’aolit 1872, qui constitua I’Internationale en Italie*. Mais, conclut
toujours Rosselli, «il faut s’entendre sur la valeur de cette véritable éruption
internationaliste, peu ou pas [...] anticip[ee] par une longue période d’incubation
scientifique ou de tentatives pratiques d’organisation ouvriére »%. Est-ce que ce fut un gage
inévitable ? Peut-étre que oui. De toute maniere, ce fut aussi le prix que cette genération paya
a I’arriération économique de I’ Italie, un pays qui en outre était encore empétré le jour d’avant
dans la question nationale.

Bilans nécessaires, mais non cohérents

Cette genéalogie, la filiation de I’internationalisme italien par les courants démocratiques, fut
unanimement reconnue par presque tous les historiens, y compris ceux de formation
anarchiste. Les observations de Costa, dira Max Nettlau en 1928, « m’ont convaincu que
I’affinité entre les derniers hommes du Risorgimento et les premiers diffuseurs de
IInternationale, qu’il m’avait semblé entrevoir, a effectivement existé »*°. Les observations
de Costa consistaient en un jugement historique d’ensemble de ces événements, que le leader
d’Imola avait déja rédige en 1880, et qu’il refit paraitre ensuite, en 1899. C’est une analyse
intéressante sous plusieurs aspects, et qu’il est donc utile de revoir. « Mazzini s’aliéna la
partie la plus chaleureuse et genéreuse de la jeunesse [en] sévissant contre » la Commune.
« La Commune de Paris fut surtout ce qui révéla au peuple italien qu’il y avait bien d’autres
et de bien plus graves problémes a discuter en dehors de ceux qui I’avaient préoccupé
jusqu’alors. Mazzini et Garibaldi commencérent a paraitre vieux. [...] La rapidité avec
laquelle ce nouvel esprit se propagea en lItalie fut merveilleuse — je dis nouvel esprit car —
confessons-le aujourd’hui — nous nous langdmes dans ce mouvement, poussés bien plus par le
désir de rompre avec un passé qui nous oppressait et qui ne répondait pas, et n’avait jamais
répondu, a nos aspirations, que par une conscience réfléchie de ce que nous voulions. Nous
sentions que I’avenir était la [...] d’ou I’acceptation inévitable du programme de
I’Association Internationale »*’.

Plus ou moins de méme teneur est le réexamen historique que Malatesta nous a fourni en
1928. «La nouvelle des faits de Paris enfiévra toute la jeunesse politiquement active. En
réalité, on savait bien peu de ce qu’était véritablement la Commune, mais I’imprécision méme
des nouvelles laissait libre cours a I’imagination, et chacun se figurait le mouvement parisien
selon ses propres désirs. Et comme on attribuait ce mouvement a I’Internationale, celle-ci
profita entierement de la popularité dont jouissait la Commune dans les milieux
révolutionnaires italiens. [...] Les premiers et plus nombreux partisans se trouvaient parmi

% Nello Rosselli, Saggi sul risorgimento e altri scritti, Torino, Einaudi, 1946, p. 290.

2 Emilio Gianni, L’Internazionale italiana fra libertari ed evoluzionisti. | congressi della Federazione italiana e
della Federazione Alta Italia dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (1872-1880), Milano, Pantarei,
2008, pp. 344, 345.

> Nello Rosselli, Mazzini et Bakunin, op. cit., p. 288.

% Max Nettlau, Bakunin e I’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, (Ginevra 1928), Reprint, Roma, Savelli,
1975, pp. 349-350.

2" Andrea Costa, Bagliori di socialismo - Ricordi storici, Firenze, Nerbini (s.d. mais 1900), le récit, intitulé Del
socialismo in Italia, parut d’abord dans L’Almanacco socialista del 1880, édité par Bignami, pp. 11-13.
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les garibaldiens toujours prompt a s’enflammer pour toute idée qui leur paraisse avancée.
[...] Etant donné I’ambiance italienne encore vibrante des souvenirs des conspirations
mazziniennes et des expéditions garibaldiennes, I’excitation produite par la Commune de
Paris, I’influence prédominante de Bakounine, le tempérament et les convictions des premiers
initiateurs, I’Internationale [...] prit des le début un caractére décidement subversif [...] ce
fut essentiellement une association créee dans le but de provoquer une insurrection armée,
qui aurait dii d’un seul coup renverser le gouvernement »%.

Ce « tempérament », ce « caractére » et cet « esprit » et non la « conscience », furent aussi le
drame de cette génération. Car elle visa le futur avec les yeux du passé. Parce qu’avec
I’épuisement de « la nourriture alimentant les conspirations et les expéditions de volontaires
suite & la réalisation de I’Unité nationale »*°, comme le dit en 1909 Osvaldo Gnocchi-Viani,
un autre protagoniste de ces evénements, cette génération pensa pouvoir avoir recours dans la
nouvelle lutte aux mémes anciens outils de travail que ceux avec lesquels elle s’était formée.
De la, également, I’origine des futures et inévitables déceptions. Lors de la nouvelle édition,
en 1896, sa brochure de 1887 sur la Commune, c’est encore A. Costa qui le reconnait dans sa
préface : « L’avenement de I’Internationale — soleil de I’avenir — paraissait imminent. Vingt-
cing ans étaient passes. De nombreuses illusions s’éteignirent ; de nombreuses déceptions
durcirent notre cceur ; nous nous fimes une idée plus claire et plus triste des hommes et des
choses ; nous comprimes et nous éprouvames combien longue, épineuse et douloureuse est la
voie de I’émancipation humaine »®. Le retard avec lequel le socialisme s’enracina dans le
mouvement ouvrier italien, compte tenu de ses causes objectives, trouva aussi ses motivations
profondes dans ces faits subjectifs. L’héritage du mouvement démocratique, du
mazzinianisme, eut des effets profonds et durables. Pour les hommes qui passerent de cette
école au socialisme, ils durérent longtemps et agirent sur plusieurs aspects. D’abord sur le
plan comportemental, sur le plan d’une psychologie politique empreinte et abreuvée de
romantisme, de volontarisme, de subjectivisme et complétement dépourvue du sens de la
réalité. Conséquence directe de cette « conception du monde », pourrions-nous dire, cette
autre propension, non moins nefaste, a ne pas étre en mesure de remettre en question cette
conception méme. Il manqua a cette génération I’élan vers une véritable et profonde réflexion
théorique sur les tourments qu’elle avait vecus. Au contraire, nombre des disciples qui se
détacherent de Mazzini « en revendiquant leur dévotion a lui, qui les a éduqués au culte de la
liberté et de la justice, et dont ils ont été séparés par une aberration momentanée, ne
voulaient pas entendre parler de scission, ou refusérent de toute facon d’en assumer la
moindre responsabilité »**. « Peu d’entre eux, de part et d’autre — ajoute Montale — ont les
idées claires. Beaucoup de mazziniens pensent, en parfaite bonne foi, pouvoir accepter
Mazzini sans repousser I’Internationale ; beaucoup, de I’autre c6té, qui se proclament
socialistes, ont en réalité d’étranges conceptions du socialisme qu’ils assimilent a une lutte
générique et humanitaire pour le rachat des classes déshéritées »*2. D’ou I’ambiguité et la
confusion évidentes dans la création répétée de sociétés ouvrieres dont on attribuait la
présidence honoraire a la fois a Marx, Bakounine et Mazzini, ou Mazzini, Garibaldi et Marx.
Ce legs génétique n’accompagna pas seulement le courant internationaliste-libertaire, alors en
voie de formation, mais aussi le courant socialiste suivant. C’est la seule raison pour laquelle

% Errico Malatesta, Prefazione a M. Nettlau, Bakunin e I’Internazionale in Italia, 1928, in E. Malatesta,
Rivoluzione e lotta quotidiana. Scritti scelti, (sous la direction de) Gino Cerrito, Torino, Edizioni Antistato,
1982, pp. 43-45.

 pyblié dans Battaglia proletaria de Milano entre février 1908 et ao(t 1909 puis en tant que livre au mois de
novembre suivant par I’Editrice Operaia Milanese, aujourd’hui dans: Osvaldo Gnocchi-Viani, Ricordi di un
internazionalista (sous la direction de) Letterio Briguglio, Padova, Tipografia Antoniana, 1974, p. 141.

% Andrea Costa, 11 18 marzo e la Comune di Parigi, Imola, Coop. Tipografica Editrice, 1902, p. 7.

*! Nello Rosselli, Saggi sul le Risorgimento e altri scritti, op. cit., p. 279.

%2 Bianca Montale, Mazzini e le origini del movimento operaio italiano, op. cit., p. 106.
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encore en 1893, O. Gnocchi-Viani, représentant de premier ordre du parcours politique de ce
courant qui passa du mazzinianisme a I’internationalisme puis s’ancra définitivement dans le
socialisme, pouvait étre convaincu qu’« entre mazzinianisme et socialisme il n’y a pas de
contradiction » mais seulement «un rapport évolutif »*. Cette étape cruciale fut-elle un
passage obligatoire sur le chemin du mouvement ouvrier italien vers I’acquisition du
socialisme ? Ou plutét une impasse qui en retarda I’avancée de fagon disproportionnée par
rapport aux causes objectives mémes qui sous-tendaient et caractérisaient cette phase ?

Le passé qui ne passe pas : le poids de la tradition démocratique
dans I’histoire du mouvement ouvrier italien

Pour aborder ce probleme, dans I’analyse de la fameuse question du « retard historique », ce
sont toujours les causes objectives qui ont été soulignées : le retard du développement du
capitalisme italien, la classe ouvriére jeune ou encore en formation, etc. Mais, face a ces
facteurs agissant evidemment de fagcon décisive, les facteurs subjectifs ont toujours été peu
considérés. Dans un célebre texte de 1852, Marx affirmait : « Les hommes font leur propre
histoire, mais ils ne le font pas d’aprés leur libre-arbitre, dans de circonstances choisies par
eux ; ces circonstances leur sont données, transmises par le passé ». Ainsi, la « tradition des
générations disparues pése comme un cauchemar sur le cerveau des vivants» qui,
particulierement dans les époques de crises révolutionnaires, sont induits a « conjurer les
esprits du passé » et « leur empruntent les noms, les mots d’ordre et costumes ». Mais cette
mise en scéne au rabais aboutit souvent & une « parodie »**. Ainsi par exemple, le mythe de
« la troisieme Rome » des courants démocratique et mazzinien se heurta aux faits déterminés
par I’ltalie du Risorgimento. C’est toutefois a partir de ce mythe, ainsi que d’autres, que se
forma le caractere des divers courants politiques et, en particulier du courant démocratique.
Dans sa réflexion sur Garibaldi, grand représentant de ce courant, I’ancien ambassadeur
Sergio Romano souligne son énorme et durable influence. Et il synthétise ainsi : apres lui,
tous « cherchérent, a leur facon, a évoquer la réalité avec les paroles, a changer I’histoire
avec un seul geste créatif, avec la seule manifestation de la volonté. L’Italie comme une
ceuvre d’art ou, si vous préférez, comme un miracle »*°. Mais si le courant démocratique avait
guand méme eu au fond, avec Garibaldi, un vainqueur, que dire alors de Mazzini ? Du
Mazzini des cent entreprises, toutes également mises en échec, souvent méme de facon
grotesque ? Dans un processus logique que nous pourrions définir de refoulement-
renforcement, — c’est maintenant I’historien anglais Christopher Seton-Wattson qui parle —
Mazzini «en tant qu’homme politique et d’action [...] fut une faillite totale ». Il laissa
toutefois «une empreinte pérenne dans la tradition démocratique italienne: [...]
I’enthousiasme comme substitut de I’organisation, le dilettantisme et une sous-estimation
constante des obstacles restérent les caractéristiques de nombreux hommes politiques de la
gauche »*.

Si le «garibaldisme » est un héritage, mais qui nous a été livré a perpétuité presque
exclusivement par le « héros des Deux Mondes », I’héritage transmis par Mazzini au courants
de la gauche italienne a plusieurs facettes. Dans ses Cabhiers sur le Risorgimento, Antonio
Gramsci souligne quelques aspects, parmi lesquels I’attitude du subjectiviste devant faire face

% Osvaldo Gnocchi-Viani, Dal mazzinianesimo al socialismo, 1893, in O. Gnocchi-Viani, Oltre la politica.
Valori e istituzioni per una societa nuova, (sous la direction de) Giovanna Angelini, Milano, Franco Angeli,
1989, p. 249.

% Marx, Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, in MEO, vol. X1, pp. 107 e 197, (Marx, Le dix-huit brumaire de
Louis Bonaparte, Editions Science Marxiste, Paris, 2010, p. 175).

% Sergio Romano, Storia d’Italia dal Risorgimento ai nostri giorni, Milano, Mondadori, 1978, p. 23.

% Christofer Seton-Watson, L’Italia dal liberalismo al fascismo (1870-1925), Bari, Laterza, 1976, pp. 4-5
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a la réalité objective, souvent néfaste. « Le concept d’““idéal’” qui s’est formé chez les masses
de gauche », se compose d’ « un état d’ame vague et oscillant qui trouve son compte dans une
phrase creuse capable, parce que creuse, de contenir toutes sortes de choses les plus
disparates ». L’« idéal », c’est a dire la « phrase creuse », prennent la place d’une conception
scientifigue du monde. Il s’agit d’un ingrédient qui exclut toute analyse objective et qui se
manifeste, dans I’adversité, « par une certaine manie de la perseécution, la tendance a se
croire toujours mal jugé et a étre mécontent, a se croire victime de complots internationaux, a
s’imaginer avoir des droits historiques particuliers, méconnus et piétinés, etc. »>’. Les pages
de Mazzini sont pleines de tels « idéaux », de cette « fausse sublimité », comme le dit Marx en
commentant sa production littéraire, « de cette grandiloquence boursouflée, de cette verbosite
et de ce mysticisme prophétique qui sont caractéristiques de ses écrits, et qui constituent le
trait distinctif de I’école littéraire italienne dont il est le fondateur »*. Mais quelles étaient
les caractéristiques de cette école ? Afin de ne pas donner I’impression que nous ne nous
référons qu’a Marx, voyons ce qu’a dit sur le sujet Francesco De Sanctis, patriote napolitain
de 1848, historien de la littérature, député au Parlement puis ministre de I’Instruction
publique. Pour caractériser les écoles littéraires démocratique et libérale dans les Cours de
littérature comparée qu’il donna au cours de I’année académique 1873-1874, il argumenta
ainsi : « L’école libérale, en littérature, part du vrai et rejette I’idéal qu’elle considere comme
une abstraction métaphysique, ou bien I’accueille en le positionnant dans la réalité et dans
I’histoire. Les démocrates ne congoivent pas une littérature qui ait ses fondements dans le
vrai, ainsi considéré comme un idéal mesuré et limité ; au contraire ils font de I’idéal, le
piédestal de la littérature ». Par conséquent, « le style de I’école libérale est analytique,
historique, je dirai scientifique — car en concevant I’idéal entouré par les circonstances
historiques, il faut constamment analyser ces circonstances [...] — et le langage acquiert une
précision quelque fois presque scientifique. Chez les démocrates, le style est synthétique et
poetique. Synthétique car partant d’un ordre idéal déja admis sans discussion, ils n’ont pas
besoin d’analyser les faits, qui pour eux sont secondaires et accidentels, pour cette raison ils
déclament presque ex tripode, comme des oracles, par le biais de maximes dont ils sont
convaincus et dont ils cherchent & convaincre les autres, au moyen d’un peu d’affection et
d’une certaine chaleur. — Et c’est poétique ; car lorsque quelqu’un non seulement croit en un
idéal, mais I’aime jusqu’a offrir sa vie pour celui-ci, jusqu’au martyre, la chaleur de ce
sentiment passe dans le style et empéche la précision, historique et scientifique [...] : I’école
libérale dispose elle aussi de ses atouts, principalement I’ironie ». A I’inverse, « L’ironie
démocratique n’est pas souriante, elle n’est pas revétue d’amabilité, elle est découverte
comme un poignard aiguisé et brillant : soumise aux questions passionnelles, cette ironie
dure peu et se mue en fureur, en enthousiasme, etc. [...]. Chez les écrivains libéraux — conclut
enfin De Sanctis — le langage se rapproche du peuple, des classes inférieures, de la langue
vivante et courante, parce que leur objectif immediat est d’utiliser les moyens moraux et de
propager leur doctrine. Chez les démocrates le langage est solennel, littéraire et parfois aussi
conventionnel, parce qu’il ne vise pas a instruire mais a secouer, enflammer. Chez les
libéraux cela ressemble a un discours, ici a la harangue d’un général d’armée, sur le champ
de bataille, pour motiver les soldats. En bref, une école a pour principe un ordre historique,
le vrai, — I’autre un ordre d’idées, I’idéal ; — I’'une emploie un style analytique, I’autre
synthétique ; — la premiere un langage proche du parlé, la seconde un langage solennel,
presque apostolique, parfois dégénérant dans la rhétorique car on n’a pas toujours une
chaleur sincere, parfois on glisse dans le fictif. — Voila pourquoi de nombreux livres de
I’école libérale sont devenus populaires, et que presque aucun livre de I’école démocratique

3 Antonio Gramsci, Il Risorgimento, Turino, Einaudi, 1949, p. 199.
% (Marx), Mazzini e Napoleone, in New York Tribune, 11 maggio 1858, in Marx-Engels, Sul Risorgimento
italiano (sous la direction de) Ernesto Ragioneri, Roma, Editori Riuniti, 1959, p. 142.
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ne peut vraiment se définir comme tel »*. L’épilogue de ces écoles littéraires finit toutefois
dans un paradoxe. Dans un pays ou les classes dirigeantes, surtout la classe politique, se
caractériserent et se caractérisent toujours par une formation basée davantage sur la littérature
orale (meetings, discours, proclamations, etc.) que sur celle écrite (livres), dans un tel pays,
I’Italie, la « psychologie politique » dominante parmi les courants de gauche surtout, finit par
étre celle qui est issue de I’école démocrate.

Ceci influenca énormément, comme nous I’avons dit, la premiere phalange de I’ Internationale
en Italie composée principalement de représentants provenant de I’expérience déemocratique.
Pour ceux-ci il s’agit largement d’un simple passage du camp «démocratique » au camp
« socialiste », sans aucune réflexion sérieuse d’ordre théorique, ni aucune sérieuse rupture
d’ordre doctrinal, programmatique ou stratégique. Ces hommes finirent ainsi par s’installer
dans le mouvement pour parvenir au « soleil de I’avenir » en transférant avec eux tout le
bagage psychologique et politique de leurs précédentes expériences démocrates. Ce saut...
dans la continuité, pourrions-nous dire, peut étre discerné dans les Souvenirs d’un
internationaliste, déja cités. Dans ce texte, O. Gnocchi-Viani rappelle en 1909 : « Qu’a-t-elle
(PAIT) trouveé en Italie ? D’un c0té, une jeunesse mazzinienne et garibaldienne en défaut de
la nourriture pour alimenter conspirations et expéditions de volontaires pour réaliser I’Unité
Nationale [...]. De I’autre, des ouvriers en grande partie disperses [...]. On ne regarda le
grand événement parisien [la Commune], que comme un symbole révolutionnaire, pouvant se
relier par son esprit aux révolutions pour le Risorgimento italien, et qui recruta pour nous les
esprits soucieux de ne pas interrompre le cours du progrés humain »*.

La Commune de Paris ne poussa pas les militants de cette genération a une réflexion, ni ne les
contraignit a I’étudier, et a la nécessité de la considérer comme une potentielle césure
théorico-pratique entre deux époques historiques diverses et antagonistes — comme « la forme
politique enfin découverte grace a laquelle on arrivera a I’émancipation économique du
travail (...) le glorieux précurseur d’une société nouvelle»**, comme le dit Marx. IIs furent au
contraire seulement poussés a la saluer en tant que « symbole révolutionnaire ». Il est par
conséquent tout a fait logique que pour cette jeunesse, « éduquée a de hautes aspirations »
mais pas habituée aux réflexions difficiles, toute la question tenait dans la seule recherche
d’un nouvel «aliment agitateur », pour ne pas interrompre « le cours du progres humain ».
De I'«idéal » de la patrie, on passait a celui du socialisme, ce dernier comme le
premier« accepté sans discussion », sans « necessité d’analyser les faits ». Tel fut le trait
typique de la psychologie de cette génération : une fois arrivée au socialisme, elle transmit ce
caractére a son évolution ultérieure. Cette génération, tout en étant poussée par des idéaux
élevés, n’a jamais été dressée a I’étude. Elle exerca cette influence, c’est-a-dire & ne pas
étudier, aussi sur les générations socialistes suivantes. Dans sa Psychologie du mouvement
socialiste de 1903, Ettore Ciccotti parlera des militants socialistes comme de personnages
habitués & « lire avec les oreilles »*.

Idéalistes et matérialistes, hier et aujourd’hui

% Les legons, publiées ensuite sur le journal napolitain Roma puis en volume par Benedetto Croce en 1897,
aujourd’hui in Francesco De Sanctis, Mazzini, (sous la direction de) Vincenzo Gueglio, Genova, Fratelli Frilli
Editori, 2005, pp.73-74.

“0 Osvaldo Gnocchi-Viani, Ricordi di un internazionalista, op. cit., p. 141.

*1 Marx, (terzo) Indirizzo del Consiglio generale dell’AiL (giugno 1871), poi raccolto assieme al primo (luglio
1870) e secondo indirizzo (settembre 1870) ne La guerra civile in Francia, 1891, in Gian Mario Bravo, La
Prima Internazionale. Storia documentaria, op. cit., pp. 474, 484 (Marx (troisieme) Adresse du Conseil générale
de I’AIT (juin 1871), puis rassemblé avec la premiére (juillet 1870 et la seconde adresse (septembre 1870) dans
La guerre civile en France. 1891, Paris, Editons Science Marxiste, p. 73 et 94).

*2 Ettore Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, Bari, Laterza, 1903, p. 154.

13



Ce refus de la théorie considérée comme aride, au profit d’une praxis vécue émotionnellement
comme glorieuse, représente le pont psychologico-conceptuel jamais abandonné sur lequel
une partie des derniéres recrues du courant démocratico-républicain passa au socialisme.
Cette forme mentale était genéralisée. Elle était commune a tous. Aussi bien ceux qui
aboutirent directement a I’anarchisme que ceux qui évoluérent par la suite vers le socialisme.
L’un de ces derniers, O. Gnocchi-Viani, en 1908, le montre une fois de plus dans ses
Souvenirs déja cités : « la doctrine communiste, qui tombait autoritairement d’en haut au nom
de la science, qui appelait plus aux argumentations pondérées de la raison qu’aux appels du
sentiment, avait beaucoup de mal a pénétrer et s’incarner dans les ames simples,
sentimentales, de la jeunesse et de la classe ouvriere, lesquelles [...] sentaient que ceux-Ci
[les penseurs] ne touchaient pas les fibres intimes de leur ceeur, et les laissaient émerveillées,
pensives, mais froides. Elles ne meéprisaient pas le raisonnement, mais ne pouvaient pas
I’aimer de tout cceur, si leur cceur n’était pas ému et appelé a réchauffer le raisonnement par
ses battements ». Marx fut donc « peu ou pas [suivi] parce que ses écrits longs, pesants,
puissants, s’adressaient bien plus aux scientifiques qu’au peuple ». Curieusement, O.
Gnocchi-Viani, qui rentre certainement davantage dans la catégorie des « scientifiques » que
dans celle du « peuple », lorsqu’il dresse la liste des lectures sur lesquelles lui et sa génération
se formerent, cite la Quintessence du socialisme (1874) du sociologue allemand et ministre de
I’empire autrichien A. Schéffle. 1l en parle comme « comme d’une sorte d’ABC du socialisme.
En effet — rappelle-t-il encore — a qui me demandait alors [...] un livre qui explique, de
quelque fagon, ce qu’est le socialisme, je ne savais pas trouver mieux que le volume de
Schéffle ». Parmi les autres auteurs sur lesquels se forma cette génération — a une époque a
laquelle le socialisme avait désormais accompli son passage de |’utopie a la science, se
consacrant a étudier « le capital » et cessant de s’interroger sur tous les aspects de la future
société socialiste — O. Gnocchi-Viani mentionne encore Benoit Malon, Mikhail Bakounine,
Pierre Kropotkine, Elisée Reclus, Alexandre Herzen, Emile de Laveleye et César De Paepe, et
en particulier, les écrits sur « I’organisation des services publiques de la société future »**.

Des idéalistes, peut-&tre méme héroiquement voués a la cause, mais ignorants. C’est-a-dire
qu’ils ignoraient et ne se préoccupaient pas de pénétrer les raisons profondes et objectives de
leurs propres idéaux, mais ce contentaient d’une phraséologie révolutionnaire qui apaisait leur
état d’ame inquiet. Des idéalistes prisonniers des mythes et créateurs a leur tour de nouvelles
mythologies : tel est le court-circuit, jamais complétement interrompu, qui a accompagné
I’histoire du mouvement ouvrier italien jusqu’a nos jours. De méme que dans le passé
« quarante ans de developpement de la science positive » ne suffirent pas pour inverser cette
tendance, ainsi aujourd’hui le développement de la science de la révolution n’admet pas plus
de raccourcis. Les immenses progrés accomplis dans tous les champs du savoir humain,
durant le siécle et demi qui nous sépare des évenements que nous étudions et, surtout, la
possibilité de mettre ces connaissances a la disposition des masses, démesurée par rapport au
passé, ne pourraient servir a entamer spontanément cette tradition. Dans une lettre de 1871 a
L. Kugelmann, Marx mettait en garde : « On croyait jusqu’a présent que la formulation des
mythes chrétiens dans I’Empire romain n’avait été possible que parce que I’imprimerie
n’était pas encore inventée. C’est tout le contraire. La presse quotidienne et le telégraphe qui
répand ses inventions en un clin d’ceil dans tout le globe fabriquent plus de mythes en un jour
gu’on ne pouvait en fabriquer autrefois en un siecle (et ces veaux de bourgeois les gobent et
les diffusent). »*. Si I’on n’ajoute méme & la presse et au télégraphe que la radio, la télévision
et internet, on comprend alors le sens concret et incontournable de la célebre affirmation de
1874 de Engels : « Ce sera, notamment, le devoir des chefs de s’éclairer de plus en plus sur

* Osvaldo Gnocchi-Viani, Ricordi di un internazionalista, op. cit., pp. 80, 153-155.
* Marx, lettera a Kugelmann, 27 juillet 1871, in MEO, op. cit., vol. XLIV, p. 253 (Correspondance, éd. cit., t. XI,
p. 246).
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toutes les questions théoriques, de se délivrer de plus en plus de I’influence des phrases
traditionnelles, appartenant aux conceptions surannées du monde, et de ne jamais oublier que
le socialisme, depuis qu’il est devenu une science, veut étre pratique, c’est-a-dire étudié,
comme une science. »*.

*® Engels, Prefazione (1% juillet 1874), a la troisiéme édition de La guerra dei contadini in Germania, (1850), in
MEO, op. cit., vol. X, p. 674 (La guerre des paysans en Allemagne (1850), trad. fr. in F. Engels, La Révolution
démocratique bourgeoise en Allemagne, Paris, éditions sociales, 1952, p. 24).
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