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Alfredo CABRERA DELGADO
Concejal de Cultura

esde que se creara el Premio de
Novela “Angel Guerra”, en 1984,
era intencion del Departamento de
Cultura el editar una revista literaria.

Hoy, cuando el premio ha logrado
una categoria nacional, habiendo
motivado un interés literario entre
los escritores de habla hispana, es
necesario que ese ambiente creado en
torno a €l no se limite a unas
determinadas fechas del afo.

La revista que hoy nace recoge los
estudios, las opiniones, los trabajos
de todas las personas que se han
relacionado con el prestigioso
Premio y también las de aquéllas que
sienten inquietudes literarias en
nuestras islas y es por ello que
agradecemos enormemente su
participacion.

Prosa, investigacion y poesia, llenan
esta primera revista, de nuestro
Departamento, que nace con la
esperanza de lograr los objetivos
puramente literarios que nos hemos
trazado, con la ilusién de poner
como cabecera el nombre de
“VOLCAN”, en homenaje y
reconocimiento al Hijo Ilustre de la
Villa de Teguise don Leandro
Perdomo, que forma parte del
equipo humano que ha hecho
realidad este suefio literario.
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LEANDRO PERDOMO:

PALABRA DE VIDA

Fernando Gomez Aguilera

quel muchachote inquieto, desalifiado
siempre en el vestir —hasta convertirse
en condicién espiritual suya— asiduo
observador, en su puerto natal, de las
edificantes tertulias celebradas por los
Moros Notables, en el Casino Viejo,
y devoto discipulo de su querido primo
Leandro Fajardo Perdomo, quien, des-
de su santuario de La Vegueta, le
abriera el alma y la pasion por Pio
Baroja, Ortega, Pérez de Ayala, Blasco
Ibafiez, Galdés y Unamuno, entre
otros; aquel mozo vitalista, atraido por
el vicioso aroma de las letras y los
entresijos de la marginalidad, decidié
un dia darle la espalda a su condicion
natal pequefio-burguesa y, a cambio,
optar, sin remilgos ni concesiones, por
arrimarse a los de la vida, haciendo
de ésta condicion vital tnica, siempre
desde el otro lado de la luz: donde
habita la pasion del ser. Es Leandro
Perdomo (Arrecife, 1921), una vida
con la palabra, desde la resistencia
del nomada.

La labor literaria de Leandro Perdomo
transcurre estrechamente vinculada a
su trabajo periodistico, al que, en dis-
tintas etapas, dedica buena parte de
los mejores afios de su vida, desde
que, en 1945, a modo de rito inicidtico,
se ocupara de escribir una hoja sema-
nal de informacion deportiva, por encar-
go de Alfredo Morales, duefio de la
parcela en que se construyé el estadio
de futbol de la capital de la isla. En
ella se resefiaria el encuentro de fitbol
celebrado en el campo portefio y, al
mismo tiempo, se anunciaria el del
domingo siguiente, con el objeto de
promocionar este deporte. El joven
Leandro acept6 el reto, a cambio de
un salario semanal de 15 pesetas, man-

teniendo la publicacion durante, apro-
ximadamente, medio afio, mientras,
poco a poco, iba incorporando algunas
de las noticias més destacadas ocurridas
en la isla a lo largo de la semana. En
el ultimo numero, se anunciaba que
concluia la publicacion de la hojilla
deportiva, para dar paso, en breve, a
un nuevo semanario de cardcter cultu-
ral y deportivo, que, a la postre, seria
el recordado Prondsticos (1946-1948).
Esta primera incursion de Leandro Per-
domo en el periodismo tan s6lo habia
estado precedida por algunas colabo-
raciones iniciales aparecidas en el
diario Falange, entre las que se en-
contraba una temprana resefia sobre
la pintura de César Manrique, posi-
blemente el primer comentario que
merecia la obra del eminente pintor
lanzarotefio.

En enero de 1946, ve la luz el primer
numero de un periddico sefero: Pro-
nosticos (1), dirigido y fundado por
Leandro Perdomo Spinola, a quien el
periodista Miguel Jiménez Marrero
—con la mediacién de Justiniano Per-
domo, hermano de Leandro— le habia
facilitado la licencia que, a titulo per-
sonal, le habia sido concedida por el
Gobierno para fundar un semanario
deportivo que, por distintos problemas,
no le fue -posible poner en marcha.
En sus paginas no soélo colaboraron
muchas de las mas interesantes plumas
lanzarotefias del momento —‘Fidel

e

(1) Algunas valoraciones de Agustin de la
Hoz sobre este semanario pueden leerse en
*‘Publicaciones lanzarotefias del pasado y
presente siglo”, en Lancelot, nim. 1, Agosto
1981; y en “Rafael Medina"”, en Lancelot,
nums. 184 y 185.




VOLCAN

Roca”, Abel Cabrera, Virgilio Cabrera,
Agustina Ayala, Isaac Viera..—, sino
también importantes escritores canarios
de la década de los cuarenta —Agustin
Millares, Ventura Doreste, Pedro Lez-
cano, Jos¢é Maria Millares..—, confi-
gurando un valioso caudal documental
literario, atin por valorar en su justa
medida.

Bajo el pertinaz aliento de su joven
director, la doble hoja que semanal-
mente acogia informaciones diversas y
selectas colaboraciones literarias y cri-
ticas de escritores canarios —haciéndose
merecedora de los elogios de persona-
lidades tan relevantes en el dmbito de
la cultura del Archipiélago como Serra
Rafols y Maria Rosa Alonso—, sorted
toda clase de obstaculos para sobrevi-
vir, llegandose, incluso, a imprimir en
papel de envolver, por falta de otro
material (2).

Desde 1947 hasta 1957, vivira Leandro
Perdomo en Las Palmas, adonde se
habia trasladado para continuar sacan-
do adelante Prondsticos. Peregrino de
los pedregosos, aunque siempre vivifi-
cantes, caminos de la bohemia mas
pura, aprendida en la entrafable e
imperecedera figura de su tio Baldo-
mero Romero Spinola —musico y escri-
tor— (3), compartida junto al genio
irrepetible de su compaiiero de fatigas
Victor Doreste, y atemperada, no pocos
dias en que faltaba la moneda justa
para simplemente llevar algo a su est6-
mago o al de los suyos (4), por el

—)%(u—

(2) Prondsticos comenzo imprimiéndose en
Lanzarote, en la Imprenta Guadalupe, para
pasar luego a hacerlo en la Imprenta Espi-
no, en Las Palmas.

(3) Public6 la tragedia en verso La Con-
version de Guadafra, Galdar, Tipografia
“El Norte”, 1931, asi como diversos poemas
“amatorios y regionales”, en el periédico
La Crénica. Dejé inédita, entre otros, una
jugosa autobiografia.

(4) Leandro Perdomo se casd con Josefina
Ramirez, en Las Palmas. en 1948. Entre
ese afio y 1958 nacieron sus seis hijos.

magnanimo e incombustible mecenazgo
de Antonio Izquierdo, Leandro Per-
domo desgran6 los dias de los 50
entre el trasiego de un sinfin de ocu-
paciones accidentales —fue cambullo-
nero, vendedor ambulante de tejidos y
de libros, guia turistico...—, y el vene-
no de las tertulias en el célebre Bar
Polo, en el Barranco del Guiniguada,
por donde se dejaba caer lo mas gra-
nado de la bohemia insular, o en el
centro de la ciudad, donde departia
con Ventura Doreste, Pedro Perdomo
Acedo, “Belarmino”, Federico Sarmien-
to, los Millares y tantos otros hombres
del mundo de las letras de entonces.
Junto a ello, la devocién por la escri-
tura, que iba encauzando mediante las
diversas cronicas que publicaba, fun-
damentalmente, en la seccion *‘Plumas
de las Islas™, del diario Falange. vy,
ocasionalmente, en El Diario de Las
Palmas y Antena —en 1955, decidiria
recopilar parte de estas cronicas y
narraciones en el libro E/ Puerto de
la Luz (5)—; pero también a través
de los relatos que dio a la imprenta,
en 1953, en su primer libro, Diez Cuen-
tos (6).

Durante su estancia en la capital gran-
canaria, despert6 las simpatias y admi-
racion de los sectores intelectuales de
Las Palmas, que lo acogieron con gene-
rosidad y respeto, prendados de la
sorprendente dimension humana y del
profundo e irreprochable compromiso
bohemio de un hombre integro, sin
doblez ni trastienda, volcado siempre
hacia las tinieblas de los desheredados.
a los que nunca ha traicionado en su
silencioso compromiso (7).

——

(5) Leandro Perdomo: El Puerto de la
Luz. Las Palmas, 1955. llustraciones de
Manolo Millares.

(6) Leandro Perdomo: Diez cuentos. Las
Palmas. Imprenta Ortega, 1953. Tlustraciones
de Manolo Millares.

(7) De él escribio6 Néstor Alamo: *...con-
ceptué a Perdomo hombre integro con sed
e justicia y hermandades humanas”. Vid.
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La situacion de penuria e inestabilidad
constante por la que atraviesa durante
esa época en Las Palmas, casado ya y
padre de cinco hijos, y los animos y
apoyo de su esposa, después de haber

——

*Un escritor bajo su almendro™. Prélogo a
Lanzarote y yo, de Leandro Perdomo, Lan-
zarote, Excmo. Cabildo Insular, 1974. No
me resisto a no reproducir aqui unas her-
mosas y significativas palabras de un emi-
grante, Fefo Garcia, recogidas por el perio-
dista Pedro César Quintana, en el articulo
*La maleta, crénica de un desarraigo™, en
Lancelot, num. 284, 5-XI-1988, pags. 33-
35: “...en el puerto de Amberes, conoci a
mucha gente y, entre esa gente, a un cana-
rio. Se cubria con una enorme capa de
bohemio empedernido y adornaba su men-
ton con una chivita puntiaguda. Aquel hom-
bre jugd un papel muy importante en mi
vida, porque era el espiritu de la rebeldia
y de la reivindicacion en la lucha por los
derechos de los trabajadores portuarios: Ese
hombre del que te hablo era don Leandro
Perdomo™.

madurado la idea en la tertulia de
Victor Doreste, le hacen tomar la deci-
si6n de emigrar a Bélgica, en compaiiia
de los pintores Julio Viera y Juan
Ramirez y de una expedicion de un
centenar de canarios, aprovechando un
convenio entre los gobiernos belga y
espafiol, con el fin de promover el
traslado de trabajadores espafioles a
las minas de aquel pais.

Con Viera y Ramirez, acompaiiados
tan sélo de su sombra y con el iinico
amparo de la negra gabardina que
Quino Paz le habia regalado a Leandro
Perdomo (8), comenzd, en Noviembre
de 1957, la etapa de la emigracion del
escritor conejero, que duraria once afios.

— i —

(8) Vid. la entrevista que José Vera Sudrez
le hace a Leandro Perdomo en La Provin-
cia, el jueves 19 de Septiembre de 1968.

El pintor Julio Viera,
Leandro Perdomo
v un amigo en Bélgica.

VOLCAN



Leandro Perdomo

Y su esposa

Josefina Ramirez.
De ella fue la idea
de poner al periddico
“Volcdn"

Se instalan los tres amigos en Jumet
(Charlerois), donde viviran unos ocho
meses —hasta julio de ese mismo
afio—, trabajando en las galerias de
la mina de San Quintin. El tempera-
mento afiebrado de Viera no le per-
mitiria soportar mucho tiempo aquel
durisimo trabajo, abandonando pronto
la mina para quedarse encargado de
la intendencia de sus dos comparfieros.

y de cerveza, hasta que, dos afos y
medio después, entra en una profunda
depresion nerviosa, que le aparta del
mundo laboral, pasando a engrosar
las listas del *“‘chaumage”, del que reci-
biria mensualmente una asignacion, por
baja laboral.

La terrible lucha por la subsistencia,
desempeifiando los trabajos mas duros,

De Jumet, Perdomo se traslada al
distrito de Anderlech (Bruselas), donde,
durante dos meses largos, permanecera
como pupilo en la Cantina de Pepe
Goémez, para pasar a instalarse defini-
tivamente en el barrio de Saint Gille,
desde donde cada dia se trasladaba a
la misma mina, en la que trabajé por
un periodo de tiempo de un afio y
medio. Con posterioridad, es enviado
a trabajar a las minas del Goufre, en
Chatelineau, donde permanece un afio,
aproximadamente, hasta que enferma
de bronquitis cronica y le es concedida
la “inutilidad de fondo™. A partir de
este momento —mediados de 1960—,
comienza de nuevo un peregrinaje labo-
ral, que le lleva a trabajar en la cons-
truccién, en una empresa de hilaturas,
en una fabrica de ladrillos y en unos
almacenes de distribucién de resfrescos

reservados para la carne emigrante; el
agobio de las horas sucediéndose sin
respiro para compartir la palabra en
el pulmén vital de las tertulias, tan
imprescindibles; la irrenunciable res-
ponsabilidad de llevarle el sustento dia-
rio a la familia —se habia trasladado
a Bélgica al completo, mujer y seis
hijos, en noviembre de 1958—, que
no daba lugar a soltarse los botones
de la pasion y marcharse, por caso, a
Paris, como habian hecho sus entrafia-
bles Viera y Ramirez, a desgranar los
dias en la espléndida bohemia; la leja-
nia de la palabra, compafiera de siem-
pre; aquella sequedad de crénicas, de
semblanzas, de cuentos, de derramarse
en escritura, habian de provocar en
aquel hombre nacido y acostumbrado
a compartir la palabra con los demas
un derrumbe emocional que le hizo



sumirse en las oscuras galerias del
alma cansada y herida: la depresion.
Era el légico corolario para un tiempo
de acoso y desgaste hasta el exceso,
tanto por afirmacion como por nega-
cién. Leandro Perdomo tuvo que dete-
nerse, v fue entonces cuando el veneno
de la palabra le inoculd el suefio de
fundar un peri6dico espafiol en Bélgica
y resarcirse, asi, del peso de los fan-
tasmas, volviendo a donde, todo, desde
siempre, debié haber permanecido: el
ambito de la palabra compartida. Nace,
entonces, en este contexto, el 6 de
Abril de 1963, su periddico bruselense.

Bajo ¢l nombre de Volcdn, acufiado
por Josefina Ramirez, su esposa, sale
a las calles belgas, en esa fecha, una
publicacion periodistica de ocho pagi-
nas, tamafo diario corriente, subtitu-
lada “Periddico Informativo de la Cul-
tura y de los Deportes”, cuyo fundador
y director era Leandro Perdomo. Al
precio de 5 fr. belgas, y con una tirada
inicial de 2.000 ejemplares, el periddico,
confeccionado en una habitacién de
un viejo edificio situado en el nim.
14 de la Rue du Celeri, en el barrio
socialista de Saint Gille, se comienza
a distribuir inicialmente en Bélgica,
aunque pronto se repartiria también
en Francia y Alemania, con una tirada,
en 1968, consolidada ya en 3.000 ejem-
plares.

A lo largo de su primera etapa —los
67 primeros nimeros—, de salida no
estrictamente periddica, pues oscilaba
su aparicion entre los dias 20 y 30—,
mantendrd, en lo sustancial, aunque
con ligeras variaciones y titubeos, la
estructura basica de los comienzos: Pri-
mera Pagina; Informaciones Diversas...;
Noticias, Cronicas y Reportajes —se
incluye aqui una Seccién para la Mu-
jer, que, a partir del nim. 7, se tras-
lada a la de Arte y Literatura—
(pags. 2 y 3); Arte y Literatura (pags. 4
y 5); Deportes (pag. 6); Humor vy
Pasatiempos (pag. 7), v Ultima Pagina,
dedicada durante bastantes meses a
lecciones de espaifiol y francés, dando
cabida, con posterioridad, a un apar-

tado consagrado a semblanzas de emi-
grantes.

El 24 de enero de 1967 (num. 68),
Volcan inicia su segunda etapa, al
tomar el formato de revista clasica y
pasar a constar de 24 paginas, con
portada en color. En el editorial que
aparece en este numero, titulado, pre-
cisamente, “Una nueva etapa”, se sigue
insistiendo en el principio de que Vol-
c4n continia siendo un “érgano inde-
pendiente y libre al servicio de los
intereses generales de la emigracion”,
mientras que se justifica el cambio
aludiendo a que
“la época que vivimos es una
época de abarrotamientos y apre-
turas y hay que buscar a toda
costa la simplificacion. El que
no trate, hoy dia, de simplificarse
¢l mismo y lo que le rodea,
esta perdido.”

Esa simplificacion iba a afectar tam-
bién, sin embargo, al propio espiritu
de la revista, que devendra mas ligero,
comercial y acomodaticio. De cualquier

. manera, se insistia en el editorial citado

en que se seguiria
“como hasta aqui preocupando-
nos por la cultura, fomentando
el deporte, defendiendo la verdad,
proclamando la confraternizacion
entre todos los que, por una
causa u otra, vivimos desgarrados
de la madre patria y somos en
el extranjero, querdmoslo o no,
hermanos.”

Durante este nuevo periodo, la revista,
de aparicion quincenal, se reestructu-
rard, tanto por la adaptacién al nuevo
formato como por la inclusion de nue-
vas secciones (9). En la mancheta,
figurarda como director Leandro Per-

—e—

(9) Las secciones de las que consta la
revista en esta segunda etapa son: Editorial,
firmado por L. Perdomo; Panorama mun-
dial/Mundo flash; Cuestiones laborales; Suce-
sos; Los lectores opinan; Seccién para la
mujer (Colaboraciones); Arte y literatura;
Deportes y Retablo del emigrante.




Portada de **Volcin™,
miimero 11, mes 11

y afio 1963 en donde

se informa del asesinato
del Presidente Kennedy.
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domo; mientras el equipo de redaccién
quedaba formado por el tinerfefio Die-
go Guigou —habfa colaborado en el
periédico con la firma “Dieguito”—,
Celedonio Aguirre —pseudénimo del
agregado de prensa de la embajada—,
José Pinto y Paco Montes; en la némi-
na de colaboradores se recogian, entre
otros, los nombres de Manin de San
Juanes, Camilo Novoa, E. Rey Pintos,

Gaspar Cienfuegos —pseudénimo de
L. Perdomo—, Carlos Bachiller, R.
del Arbol, Julio Viera, Pascual Pefa
—pseudénimo, primero, de Leandro
Perdomo, y, después, del periodista
Ignacio Sanui—, Fernando Caro —poe-
ta madrilefio que desde los comienzos
colaboré con sus creaciones poéticas
en Volcin—, Pedro Santonja, Ricardo
Franco y J. Benitez Troya.




Los comienzos del periodico fueron
duros en la labor de redaccion, pues
en los cuatro primeros nimeros apenas
conté Leandro Perdomo con la ayuda
asidua del granadino Rafael del Arbol
Molinero. Sin embargo, a partir del
nimero 5 —coincidiendo con el cambio
del disefio de la cabecera—, y, por
unos meses, podra disponer de la ines-
timable ayuda y valia de Pedro San-

§
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tonja, cuya inclinacion al gusto por lo
literario se dejard notar en las muiltiples
colaboraciones suyas tanto de caracter
creativo —cuentos o relatos— como,
fundamentalmente, en numerosos co-
mentarios aparecidos sobre escritores
—asi, fueron frecuentes, en las paginas
de Volcdn, los nombres de Pio Baroja,
Unamuno, Lorca, Tagore, Kafka, Coc-
teau, Juan Ramon, Camus..—. Im-

Portada de Vol
miimero 15, mes 8§
y aiio 1964.
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Leandro Perdomo,
su esposa
v Santiago Langos.

portantes resultaron también, en los
comienzos, las aportaciones de Manin
de Sanjuanes, viejo minero aficionado
a escribir cuentos, y del navarro San-
tiago Longas, que habia sido, en Paris,
estrecho colaborador del Campesino,
y que, durante los primeros afios, ‘inser-
tard en Volcdn no pocos articulos de
censura y critica al régimen franquista.
Por su parte, desde Paris, durante la
primera etapa del periddico, enviaron
escritos Juan Ramirez, ocasionalmente,
y con més frecuencia, Julio Viera,
quien publicaba creaciones suyas, re-
sefias de pintura o testimonios de sus
contactos parisinos con Dali y otros
pintores.

Poco a poco, Volcdn, junto a firmas
ocasionales, va haciéndose con una
némina de colaboradores mas o menos
asiduos —Santiago Longas, Pascual
Pefia, Dieguito (Diego Guigou), Ricar-
do Franco, Antonio Ruiz Alvarez,
Juan Carlos Romo, Julio Viera..—,
muchos de ellos humildes hombres sur-
gidos del mundo de la emigracion y
confluyentes en la ilusion de insuflarle
aliento a aquel vinculo escrito de unién
entre los emigrantes que fue Volcdn.
Entre todos dieron vida a un periédico

admirable tanto por el contexto en
que surgié como por los nobles ideales
ilustrados v sociales que lo impulsaron.

Leandro Perdomo, por su parte, debia
ocuparse de las tareas de redaccion,
asi como de la bisqueda de la publi-
cidad. La administracion del periédico
fue también de su responsabilidad, has-
ta que, dos afos largos después de la
primera salida de Volcdn, acuerda tras-
ladarle este apartado a los propietarios
de la imprenta en que se daba a los
torculos el periddico, los hermanos Beir-
naerdt.

La escasez inicial de colaboradores,
unas veces, y el deseo, otras, de expre-
sar opiniones o de realizar trabajos
cuya posterior lectura no estuviera con-
dicionada por la firma del director, le
condujeron a escribir en Volcdn utili-
zando diversos pseudénimos. Asi, junto
a numerosos editoriales y escasas cola-
boraciones literarias firmadas, aparecen
trabajos nacidos de su pluma bajo los
nombres de Maciot Bethencourt, Pas-
cual Pefia —éste, durante los primeros
nimeros, hasta que se lo cede al perio-
dista de Pueblo Ignacio Sanui, para
colaborar también en Volcin— René
de Timanfaya o Gaspar Cienfuegos.
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Los textos literarios publicados por
Leandro Perdomo en Volcdn, que apa-
recieron en los 1l primeros niimeros,
fueron escasos y no todos inéditos,
reduciéndose a una decena de escritos
en prosa —los mas, relatos— y cuatro
sonetos, de entre mas de cincuenta
que escribié en Bélgica y que, excepto
los publicados, perdié en el traslado a
Canarias, a pesar de también haberlos
grabado en cintas magnetofénicas (10).

La singladura de Volcdn, como la de
cualquier periddico que gravite mas
sobre un pequeiio pufiado de volunta-
des, que sobre una definida estructura
empresarial, estuvo marcada, durante
no pocos meses, por las fluctuaciones
de calidad, segin fueran las circuns-
tancias y las personas que se arrimaran
a la redaccion de Rue du Céleri. Sin
embargo, la inestabilidad fue superan-
dose y, al abandonar Bruselas Leandro
Perdomo, en agosto de 1968, dejo tam-
bién una revista consolidada, aunque
menos romantica. En esa linea de con-
solidacién, en octubre de 1965, el pro-
pio Perdomo anunciaba en un editorial
titulado “Nuevos Horizontes” una nue-
va etapa en la que el periodico conta-
ria ya con un equipo estable de redac-
cion, al que se alude como ‘“escuadron
volcanico” y “quijotes del arte y de
las letras™ (11). Y, en efecto, el quijo-
tismo de Leandro Perdomo fue el espi-
ritu que alimentd la aventura de Vol-
cdn, inexplicable de todo punto sin la
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(10) Publicé en Volcdn los sonetos titula-
dos: “Yo a mi cuerpo” (num. 1); “Abs-
traccion™ (num. 2); “A mi hija Alejandra™
(mim. 4); “Campanas” (nim. 31). En cuanto
a escritos en prosa, vieron la luz: “Las
barbas de mi tio” (nim. 2) —pseud. Pascual
Pefia—; “El rebuzno” (num. 4); “La nanz”
(num. 3) —publicado con antelacién en
Falange—; “Las melenas de mi primo”
(mim. 5); “Anverso y reverso del ojo huma-
no” (num. 6); “Cuernos en la pared, no;
ajos en el techo, si” (nim. 7); **La oreja”
(nim. 8) —publicado previamente en Falan-
ge—; “La boca” (nim. 9); “El Chispéme-
tro” (num. 10), v “La cuna”™ (num. 11)
—publicado también en Falange—.

(11) Vid. Volcdn, num. 41, 9-X-65.

pasién romantica por el arte, la devo-
cion a la palabra compartida y la
vocacion solidaria y aventurera del escri-
tor lanzarotefio, virtudes que han esta-
do presentes en cada uno de los tran-
cos de su vida, siempre alzada desde
la claridad de los margenes.

No fueron sus objetivos propiamente
informativos, ni habia un propdsito
politico en Volcdn, a pesar de las
presiones constantes que su director
recibiera para convertirlo en organo
ideologico, pero que se esforzo en dejar
a un lado, no sin sufrir fuertes censu-
ras provenientes de sectores radica-
les (12). En el editorial del nimero
uno, exponia con claridad Leandro
Perdomo las motivaciones que impul-
saban el nacimiento de la publicacién:
“brindarle a la colonia espafola
radicada en estas tierras un organo
cultural, un portavoz de los afanes
¢ inquietudes que todo hombre cons-
ciente lleva uncidos en los repliegues
mas intimos del ser. Darle a todos,
a todos los espafioles que un dia
fueron obligados a alejarse de la
patria en busca de mejores hori-
zontes, un medio de expresién y
comunicacion espiritual [...]. Las
paginas de Volcdn quedan abiertas,
pues, a todas las iniciativas, a todos
los afanes, a todas las inquietudes
que bajo el plano de la cultura y
las ideas, forman el contexto espi-
ritual del hombre. El arte en sus

—E—

(12) Reiteradamente, Leandro Perdomo se
quejé de ello a través de los editoriales de
Volcan. Vid., fundamentalmente, los titula-
dos: “El mayor delito” (num. 4, 15-VI-63);
“Siempre adelante™ (num. 7, 24-VIII-63);
*“Prensa libre y prensa encadenada’’
(num. 14, 1-11-64); *‘;Hasta cuando?"’
(nam. 52, 21-V-66). Resultan esclarecedoras
al respecto las siguientes duras palabras de
Julio Viera: “Detractores «bomberos» inten-
tan apagar su volcanisima luz y sélo logran
quemarse y esconderse en la niebla del
intenso humo intelectualoide, creando una
politica putrefacta digna de las carroiieras
bestias del zoolégico racional ™, en **Vol-
canico Leandro Perdomo”, en La Provincia,
domingo, 20-X-74.

VOLCAN



VOLCAN

distintas ramificaciones (Pintura,
Muisica, Poesia, Teatro, Cine...), ten-
dr4 cauce acogedor en las columnas
de nuestro periédico. El deporte
encontrara, también, una remarcada
atencion™ (13).

Al mismo tiempo, en ese editorial fun-
dacional, se esforzaba el director en
dejar claro el propdsito de indepen-
dencia ideoldgica de Volcdn, sobre el
que volverd a insistir en numerosas
ocasiones (14):
“En este primer nimero a través
del cual, como una nave salida
de astilleros, Volcdn se lanza al
océano en viaje inaugural, el lec-
tor apreciard el caracter estricta-
mente imparcial que gobiernan
casco y armadura [...] no pode-
mos menos de declarar solemne-
mente que Volcdn es una publi-
cacion apolitica. Volcdn acogera
libremente todas las ideologias
mientras estas ideologias vayan
inspiradas por un sano espiritu
de cultura y ensefanza [...]. .Vol-
cdn pertenece a todos y cada
uno de los espaifioles, sin distin-
cién de credo ni fortuna™.

Conocedor Leandro Perdomo de la
circunstancia historica y del medio en
el que nacia Volcdn, en el cual se
mezclaban emigracién y exilio, cons-
tantemente se esforzo por establecer y
mantener ese espiritu de equilibrio e
independencia que, en buena medida,
logré. No era facil, sin embargo, man-
tener el tipo entre dos fuegos. De un
lado, la embajada se mantenia alerta,
y durante los dos primeros afios las
relaciones con ella distaron mucho de
ser cordiales; pero, a partir de 1965,

— R —
(13) Vid. “Presentacion”, en Volcdn, nim. 1,
6-20. 1V. 1963.

(14) Vid. también, en Volcin, los editoriales
de los nims. 2 (25-1V-63), 7 (24-VI11-63), 14
(1-11-64), 28 (24-X11-64), 41 (9-X-65) y 68
(21-1-67).

se suavizaron las diferencias, accediendo
la embajada a suscribir a Volcdn a
los diversos hogares espafioles de Bél-
gica, hecho que supone la definitiva
consolidacién del periddico. Como es
de suponer, este acercamiento no fue
bien visto por los sectores radicales
de la izquierda, que, desde los comien-
z0s, habian presionado con insistencia
para inclinar la linea ideoldgica hacia
el combate directo del régimen fran-
quista, no escatimando criticas y zan-
cadillas al periodico (15). De cualquier
modo, esa aproximacion nunca significo
hacer propaganda del régimen o mani-
festar una linea de simpatia politica,
actitud radicalmente encontrada con
el cardcter y la ideologia del director
del periddico.

Volcdn encauzoé la vida de un periddico
de humilde naturaleza y alcances, pero,
al mismo tiempo, de admirable espiritu
y condicién. La dimension que en sus
paginas adquirieron las letras y las
artes plasticas, y el espiritu cultural e
ilustrado que siempre lo acompafio,
sorprenden atn hoy, casi treinta anos
después, si lo juzgamos dentro del
contexto en que surgié y los medios
de que se dispusicron para hacerlo
posible. Hombres y mujeres que hubie-
ron de abandonar su patria para bus-
carse ¢l sustento mas inmediato tenian
entre sus manos, practicamente dos
veces por mes, unas hojas que, ademas
de servir de vinculo de unién entre
ellos, de asesor laboral y de contacto
con Espaiia (16), les hablaban de Dali,
de Baroja, de Eliot, de Sartre, de
Azorin...; resefiaban exposiciones; anun-
ciaban actos culturales, y les acercaban
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(15) En la entrevista mencionada que le
hace Jos¢ Vera Suarez a Leandro Perdomo,
declara este tltimo: “Recibi amenazas de
muerte por parte de ciertos grupos politicos,
ya que yo deseaba mantener la revista
libre ¢ independiente, sin someterse & ciertas
presiones ideologicas [...]. Sé que me andu-
vieron para matarme, pero jamas se atre-
vieron™.

(16) Vid. ibid.




las creaciones de comparieros que sofia-
ban como ellos y con los lectores
compartian destino y anhelos comunes.

En el verano de 1968. cuando Volcdn
estaba ya en una tirada de unos 3.000
ejemplares, Leandro Perdomo decide
regresar a Canarias, junto a su esposa,
con la intencion de pasar una larga
temporada de vacaciones —unos 10
meses—, para resarcirse de los 10 anos
en que no las habia disfrutado. El dia
5 de agosto llega a su isla natal des-
pués de haber realizado, via maritima,
el trayecto Bruselas-Valencia-Lanzarote.

Al frente de la revista habia dejado al
redactor Diego Guigou, con el doble
compromiso de dirigirla eventualmente
mientras €l estuviera en Canarias, y
de enviarle mensualmente al director
una asignacion determinada, correspon-
diente a los beneficios de la publica-
ci6bn, que era el unico ingreso del
escritor conejero. El destino, sin embar-
go, iba a depararle ingratas sorpresas
al esforzado y quijotesco fundador de
“la nave volcdnica”, que el 25 de
Octubre de ese mismo afio sufria, en
su isla, “‘el arrechucho del corazon®,
expresion con la que designa la taquia-

rritmia que hizo a los médicos ponerle
en guardia sobre su salud. Como con-
secuencia de ello, escribe a Diego Gui-
gou comunicandole su proposito de
permanecer en Lanzarote hasta su ple-
na recuperacion. Durante los primeros
meses del afio siguiente, Perdomo sigue
recibiendo su parte correspondiente de
los beneficios del periddico, del que
seguia figurando como director, hasta
que en el primer semestre de 1969,
Diego Guigou asume por iniciativa
propia a la direccion y corta toda
relacion con Leandro Perdomo, vién-
dose, asi, el fundador usurpado de
Volcan, que ese afio pasara a llamarse
Volcan-Espaia 70, hasta que, defi-
nitivamente, adopta el nombre de
Espaiia-70.

La intencion de regresar a Bélgica
quedd truncada por decision de un
corazén que en exceso habia acompa-
sado los ritmos de una vida plena,
voraz de si misma. Leandro Perdomo
se instala ya definitivamente en Teguise,
desde donde se debatira entre los emba-
tes escritos de la memoria, los tempo-
rales de la vida y el regalado olvido
con que los pueblos acostumbran pagar
a sus hijos ilustres mientras atin respiran.

Leandro Perdomo,
Julio Viera

y Juan Ramirez

con quienes emigro

a Bélgica

en noviembre de 1957.




DESDE MI CRATER

Mario Alberto Perdomo

o encontré con la queja en la boca, con
el corazén cansado, decia, y sin animos
para soportar la tension que le producia
escribir cuando, junto a Jorge Coll,
nos dispusimos tratar de convencerlo
para que preparase un trabajito sobre
don Guillermo Topham, a quien por
aquellas fechas se le trataba de preparar
un sentido reconocimiento por la heroica
actividad periodistica desplegada hasta
hoy mismo. De ¢l recibimos una nega-
tiva porque afirmaba que no podia
escribir. No cejamos en nuestro empefio
y el articulo se publico. Fue asi como,
por primera vez en muchos afios, don
Leandro Perdomo Spinola retomé el
gastado “‘tac-tac” de su corazon para
deleitarnos con su labor literaria a
través de la prensa, un vehiculo usado
por ¢l de manera permanente para
poner al alcance de los demés sus
reflexiones. Desde su vieja Villa alumbro
don Leandro nuevos cuentos y hasta
pareci6 rejuvenecer, y, al poco, Jorge
Coll nos muestra, mediante una serie
de entrevistas, la vida y la obra de tan
singular lanzarotefio, director-fundador
del periédico Prondsticos, en la segunda
mitad de la década de los cuarenta, y,
en Bélgica, director del periédico Volcan,
como no podia ser menos, en el ano
63, cuando don Leandro se buscaba la
vida por esos mundos trabajando de
minero.

Volcdn es también el nombre de esta
publicacion que pretende rendir justo
homenaje en estas paginas a la labor
literaria y periodistica de un destacado
hijo de Teguise, reconocimiento al que
me sumo sin condiciones. A la espera
que vean la luz los estudios de Fernando
Gémez Aguilera acerca de la obra de
don Leandro Perdomo, las recientes
nominaciones al Premio Canarias y

esta misma iniciativa pretenden colo-
carlo en lugar preferente a la Historia,
chica pero inmensa, de la Cultura de
Lanzarote. Don Leandro el periodista
ha mantenido siempre a punto su refle-
xién para detectar y desmenuzar cuanto
a su alrededor acontece, lejanos ya los
tiempos de tirar de los periodicos, una
tarea ingrata y esforzada, heroica, de
la que te examinas cada vez que la
publicacién sale a la calle. Don Lean-
dro, el hombre de las letras, no se
entiende sin el primero, sin el talante
del periodista. Las sefias de identidad
de los lanzarotefios se vieron certera-
mente reflejadas, una y otra vez, de la
mano de don Leandro, conocedor como
nadie de la forma de ser y de pensar
de las gentes de esta isla. Costumbres
y tradiciones pasaron por su obra para
expresarse literariamente, convirtiéndose
asi en heredero de una tradicion ante-
rior, el costumbrismo en la literatura.

Tranquilo y quieto en La Villa o en
La Caleta, siempre rodeado de buenos
contertulios, desde su peculiar crater
capta el sentido de los nuevos tiempos
cuando, con los afios sesenta y setenta,
las ve venir todas juntas. El sentido de
los nuevos tiempos no es otra cosa
que los nuevos valores que surgen con
el despegue de la isla hacia la merca-
deria y el regateo, dejando en la cune-
ta precisamente lo que sustenta la iden-
tidad de un pueblo. El sentido de los
nuevos tiempos convierten en retrato
del pasado las fuentes de las que bebid
don Leandro Perdomo durante tanto
tiempo. Las costumbres se esfuman y
con ellas el costumbrismo, que sabe ya
a nostalgia del pasado a no ser que
tratemos de encontrarnoslo en la pro-
duccién literaria de don Leandro. En
¢l mismo.



Vista
de la Villa de Teguise
elaborada por Torriani.

TEGUISE

EN EL SIGLO DE LA ILUSTRACION

Sebastiin de Ia Nuez

finales del siglo XVI llega Leonardo
Torriani a Lanzarote enviado por Feli-
pe II, para informar sobre la cons-
truccion, en las islas, de unas fortifi-
caciones y restaurar las antiguas. En
su informe dice, entre otras cosas, lo
siguiente: “La Villa de Teguise fue
tantas veces arruinada por los turcos
y los moros que los islefios nunca se
han atrevido a volver a edificarla, con-
siderando que en cualquier momento
estan expuestos a las mismas desgracias
sin que puedan defenderla...”. En con-
secuencia, afade el ingeniero cremongs,
“como la edificacion de nuevo de una
ciudad, o villa o castillo, trae muchas
dificultades y tardanzas [...] me parece
que mientras se edifica una nueva villa,
no seria bien dejar tantas almas a
merced de los enemigos, sino que se
debe hacer un reducto, para que en €l
y en la fortaleza de la entrada del
Puerto tenga refugio y defensa segura”.

Este refugio seria la fortaleza-castillo
de Guanapay y la Cueva de los Ver-
des, y la defensa de los castillos de
San Gabriel y San José, vigias de la
isla. De nuevo, a principios del si-
glo XVII, en 1618, cuando Lanzarote
fue invadida y la Villa de Teguise
asaltada e incendiada por los arraeces
Jaban y Soliman, las previsiones de
Torriani surtieron efecto, pues parte
de la poblacién se refugié en la forta-
leza de Guanapay (con razon la lla-
maria mas tarde Agustin Espinosa “el
Angel Custodio de Teguise”) y otra
parte en la célebre Cueva. Asi, los
invasores pudieron ser hostigados por
las tropas del capitin Matias de Anche-
ta que habia venido en socorro de la
isla, Este siglo fue de lento resurgi-
miento de la Villa. Confiada en la
pacificacion se pudieron edificar las
ermitas del Espiritu Santo, San Rafael
y el convento de Veracruz. Sélo hasta
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Esquema de Ia fortaleza
de Guanapay (Torriani).

principios del siglo XVIII no se edific6
el de Santo Domingo, uno de los
mejores conservados, junto al de la
iglesia de San Francisco.

Asi, en los siglos XVI y XVII, en las
islas mayores, florecié la cultura his-
térica y literaria en Gran Canaria, La
Palma y Tenerife, con nombres como
Abréu Galindo, Alonso de Espinosa,
Cairasco de Figueroa, Antonio de Via-
na, Pagio y Monteverde, Fray Marcos
Alayén, etc., es el de las Luces, en el
que nacen los hijos més ilustres de
Lanzarote, como D. José Antonio Cla-
vijo (nacié en Teguise en 1701 y muere
en La Orotava en 1764), gran te6logo
y prior del convento de Santo Domin-

go; su sobrino José Clavijo Fajardo,
nacido también en Teguise en 1726 y
muerto en Madrid en 1806, traductor,
publicista, autor del Pensador y direc-
tor del Real Gabinete de Historia Natu-
ral. El siglo XIX, también da hombres
importantes, como D. Domingo Rancel,
natural de Teguise, historiador y cro-
nista de la Guerra de la Independencia,
comandante militar, luego en Las Pal-
mas, director de la construccién del
muelle de San Telmo; don Alfonso
Spinola, nacido en la Villa en 1845,
apostol de la ensefianza y de la cultura
en América, sabio y filésofo, médico
ejemplar, muerto en Uruguay en 1905
y, finalmente, Angel Guerra, seudonimo
de José Betancort, nacido también en
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esta ciudad en 1874, el gran novelista
de la tierra lanzarotefia de proyeccion
nacional.

Viera y Clavijo dedica en su libro EI
nuevo Can mayor del firmamento
espaiol en el reinado del Seior Don
Carlos Cuarto (1788-1808), una octava
real a su pariente el célebre escritor
ilustrado, natural de Teguise, D. José
Clavijo y Fajardo, que dice as:

“iQué cuerpo celestial, cual Astro fijo

puede enlazar con sus sabias
[producciones,

si se compara a Don José Clavijo,

pensador que cumuld los Adisones,

redactor de un Mercurio no prolijo

glorioso traductor de los Buffones

a quien tres reinos dan por privilegio

la direccion del Gabinete Regio?”

Mas, en el siglo XVIII, a la par de la
eclosion cultural de Lanzarote, se pro-
duce la eclosién de la naturaleza, en
forma de las erupciones volcanicas mas
temibles del mundo acompafadas de
tremendos terremotos que dieron origen
al enorme mar de volcanes del terri-
torio de Timanfaya, como si quisiera
esta Isla volver a sus origenes bajo la
advocacion de los legitimos y primeros
duefios. Al filésofo griego Empédocles
de Agrigento, buen conocedor del feno-
meno volcdnico, escribe que los cuatro
elementos que forman la tierra son:
fuego, aire, tierra y agua. Lanzarote y
especialmente Teguise y su extenso
Ayuntamiento posee en abundancia y
en activo estos cuatro elementos pri-
migenios: el fuego vivo y latente, des-
pierto a dos palmos bajo tierra, dis-
puesto a hacer sentir su presencia colé-
rica; el aire en movimiento que aparece
en esta Isla, como suave brisa o como
huracén que forma tempestades; la tie-
rra que se presenta en mil formas
desde la mar petrificada y negro-rojiza
de los volcanes, desde la dspera Geria
hasta los dulces arenales de sus playas,
rojas, amarillas, blancas o negras, y
las aguas recatadas y profundas de
los pozos, las cisternas y los aljibes,

las blancas de las salinas o las verdes
del lago de Janubio, y, por iltimo, el
mar con sus azules, verdosos, grises y
plateados que rodean la costa con
amor y desatada locura atormentada.
Si a todo ello se afiade el incompara-
ble archipiélago formado por pefiones
y diminutas islas presididas por La
Graciosa, el mundo de la fantasia y
del surrealismo mas poético completan
la naturaleza y el arte que forman el
municipio de Teguise presidido por la
Santa Patrona la Virgen del Carmen
(1729).

Mas Espinosa, el mitificador de Lan-
zarote, es el que nos da los simbolos
reales de los cuatro elementos enume-
rados y condensados: en el camello
con arado, la palmera con viento y la
cisterna con sol, a) para el primero
envia el saludo admirativo por su feal-
dad de autor comico: “por ese gran
sable arador que sabe arrastrar garbo-
samente sobre la tierra plana de Lan-
zarote como sobre las alfombras de
una gran recepcién consular”, b) la

-palmera —que segun Espinosa— tuvo

envidia de los molinos y de los gira-
soles *y por eso llegaste a Lanzarote,

José Clavijo y Fajardo.
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isla' de viento perenne: isla de alisios”,
“ghora ha superado a todas las envi-
dias antiguas... ahora eres ti la envi-
diada por tu color alegre. Por su hones-
tidad...”, c) es la cisterna con sol, la
unién antitética del fuego y el agua,
porque Lanzarote sélo puede calmar
la sed de su fuego interior en el agua
profunda. Canta a “Tu cuerpo blanco.
Tu agua honda. Tu cubo de latén ama-
rrado al extremo de la larga cuerda”.

Sin embargo, la vision de la poblacién
nuclear-cristiana y vanguardista, mitica
y moderna, nos la da el propio Espi-
nosa en su discurso de apertura del
Instituto de Ensefianza Media de Arre-
cife: “Teguise es un pueblecito alegre,
rumoroso, que hace girar su rueda de
colores frente a la blanca arquitectura
general de la isla. Al pie de una
montafia encastillada, sin temor de peli-
gros inéditos, su sonreir es el nifio
durmiente de los cuadros, protegidos

Firma del
Marqués de Lanzarote

sobre el precipicio por las alas fantas-
ticas del Angel de la Guarda™.

“/Oh Teguise de Lanzarote! jOh tu
extenso conglomerado de pueblos,
barrios y pagos que abarcan desde e/
Mojoén, desde Caleta Cebo y Pedro
Barba de la isla de la Graciosa y los
acantilados de Caleta de Famara hasta
Guatiza y Nazaret, de nombre biblico
y paralelepipedos blancos de “‘gran geo-
metria de horizontales™!; y los pueblos
de las tres diniciales denotando su
entronque berberisco: Tao, Teseguite
y Tahiche para cerrar en la erratica
Mozaga, hermana menor de Nazaret”,
segiin el mitélogo de Lancelot 28° 7.
Mas el Ayuntamiento de Teguise no
termina aqui, pues tiene sus limites
hacia el N.E., en los Jameos del Agua
y al N.W. en los volcanes de Tomaren.

{Oh Teguise de Lanzarote! Cabeza de
la isla desde sus tiempos miticos, des-
de que se formaron los primeros vol-
canes y las cuevas subterrdneas y los
lagos interiores, desde que se separo,
en el acantilado de la Bateria del Rio,
el mini archipiélago, desde que los
reyes Timanfaya y Zonzamas y la bella
Ico, rubia y morena, desde la hermosa
Teguise hasta los Betancores, los Herre-
ras y la Fortaleza de Guanapay y los
conventos de San Francisco y Santo
Domingo, ‘desde toda esta historia miti-
ca y real, altiva y bella, antigua y
moderna, inmortalizada por tus hom-




bres y tus poetas, emerges hoy eterna
y pura, esperando tu resurreccion. jOh
Teguise, centro espiritual y glorioso
de Lanzarote!

EPILOGO

La Villa de Teguise, a finales del si-
glo XVIII, segin Viera y Clavijo, era
un auténtico poblado aborigen: “Com-
poniase la Villa de poco mas de cien
casas pequeiias, cubiertas de cafia o
de tortas de barro endurecidas al sol.
La iglesia no era del todo diferente.
Carecian de ventanas y solo recibia la
luz por la puerta. No se veia en ella
ninguna division para el coro, y por
ambos lados corrian unos poyos de
piedra hasta el altar mayor. El con-
vento de San Francisco, que se empe-
zaba a edificar, tenia ya una huerta
bien cultivada™. A pesar de todo, en
1776 el castillo de Guanapay era una
de las fortificaciones mejores de todas
las islas, hoy simbolo del pasado de
Teguise”.

La moderna fisonomia de la Villa la
han captado el historiador de la isla
Agustin de la Hoz y el mitélogo y
poeta Agustin Espinosa. Asi, el primero
la describe del modo siguiente: “Ya
dentro de la Real Villa todo se hace
angosto, sintiéndonos algo deprimidos
por sus calles toledanas, recargadas
de fresco silencio que parece salir de
las casonas de gargolas y aleros reves-
tidos de fucos”. Espinosa, por su parte,
dice que “Teguise es un pueblecito
alegre, ruboroso, que hace girar su
rueda de colores frente a la blanca
arquitectura general de la isla. Acos-
tado, confiadamente, al pie de una
montafia encastillada, sin temor de peli-
gros inéditos, su sonreir es el del nifio
durmiente de los cuadros protegidos
sobre el precipicio por las alas fatsticas
del Angel Custodio de Teguise™.

Ciudad o villa civil y militar, ciudad
abierta y cerrada, silenciosa y rumo-
rosa, triste y alegre, pero hoy bajo
los cielos, extiende su hospitalidad a

los que vienen a meditar y contemplar
sus casonas e iglesias conventuales y
a ver qué cielos cobijaron, por qué
calles pasearon historiadores, eruditos
y .narradores, como Clavijo y Fajardo:
luz de la ilustracion espafiola y burla-
dor de demoiselles; Spinola, pedagogo
insigne y apoéstol de la civilizacién en
América; Angel Guerra (Betancort
moderno), conquistador y luchador por
la libertad y por el arte, buscador de
la identidad lanzarotefia a través de
sus narraciones.

José Betancort Cabrera,
“Angel Guerra".
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L.OS CONFINES DEL REINO (*¥)

Antonio Ferres

Apoyado en la barandilla observé Blas al hombre que subia por las escaleras del
Metro. Nadie més salia entonces del subterraneo. Blas estuvo mirandole desde arriba
—un viejo medio calvo, casi con tonsura, sucia chaqueta blanca y pantalones negros
raidos— mientras éste ascendia desganadamente, peldafio a peldafio, llegaba a la
parte llana de la acera y desaparecia por fin tras el quiosco.

Habia un quiosco grande, cubierto todo alrededor de periédicos y revistas de
colores brillantes, con rostros en las portadas, entre los cuales —segin sentia
temblar el suelo por el paso proximo de un autobiis— vio saltar la cara de Blas,
unos ojos vivos, excitados, que le salian al paso interrogantes. Y ya de frente la
entera figura delgadisima de un chico como de veinte afios vestido con un polo y
unos pantalones remangados de verano a pesar de que hacia frio y estaba avanzado
el otofio.

—Apartese —dijo el viejo, tratando de abrirse paso con las manos—. Hay sitio
de sobra.

(*) Capitulo 1 de la novela en preparacién *‘Los confines del reino”.




—Estoy aguardéndole desde hace tiempo. Don José Martinez, ;jno?

—;Como sabe quién soy? —dijo, sin detenerse.

—No ha llegado ahora ningiin tren. Sé que lleva un rato escondido abajo. Es lo
que usted dijo que iba a hacer.

— Pudiera haberme quedado y salir disimuladamente entre la gente, le hubiera
distinguido entre mil. Lléveme a donde sea —dijo con tono arrogante.

Tembld otra vez el suelo al paso de un autobis. Y Martinez pensé: ‘“‘una
trepitacién como si fueran a borrarse las cosas del mundo”, y se ri6 de su propia
ocurrencia. Se oia el silbido incesante de la riada de coches mientras aguardaba
junto al chico, hasta que el semaforo parpadeé a verde.

—;Vamos muy lejos?

—Esta ya bastante cerca. Tres calles mas para alla.

Alin quedaban en el centro de la avenida algunos arboles grandes, de altisimas
copas. Y en el tiempo vacio del ruido del trifico se oy6 cantar un mirlo.

—Tiene gracia. ;Lo ha oido? ;Ha oido cantar a ese pajaro? —dijo—. Y se eché
a reir.

Recordé que hacia muchos afios, cuando él era nifio, por el largo espacio verde
de la Ciudad Lineal pasaba un tranvia blanco. Marchaba entonces bajo la sombra
de arboles enormes por un camino donde crecian hierbas y retamas olorosas. Alli
mismo comenzaban los pinares. Pero el tranvia paraba junto a un merendero, un
palacete con historiadas columnas y gargolas que parecian cabezas de demonios.

—Sé que conoce a casi todos y que ellos le conocen a usted. Supongo que habré
traido lo que esperan —dijo Blas.

—;Estd amenazdndome, muchacho? Me parece que llevas una navaja en el
bolsillo —dijo, mientras apretaba el paso y se notaba rejuvenecido.

—Tenga por seguro que van a mirarle bien, a registrarle, para ver si es usted el
que esconde sabe Dios qué arma.

—Todavia me tienen miedo —sonrio, con el sol en plena cara, cegandole.

Torcieron por una calle tranquila, cuesta abajo, desde lo hondo de la cual subia
el aire a bocanadas, como si entre pausa y pausa de los seméforos lo arrastrara el
trafico de la avenida. Caminaban ante enrejados jardines privados y poderosos
edificios de ocho o nueve pisos, defendidos por garitas con vigilantes y donde se
adivinaban las quizé ya solitarias piscinas y los aparcamientos subterraneos.

Llegaron a una esquina que parecia de algin pueblo de otro pais: una calleja
empinada en lo alto de la cual asomaba la cochambrosa ruina de una casa ristica,
de una sola planta, rodeada por media docena de acacias casi secas. Era como un
islote 0 un arca de Noé o barcaza encallada, con varios gatos a la puerta, que
aprovechaban los ultimos rayos del sol de la tarde.

Un adolescente de piernas flacas, con pantalones cortos y sandalias pero con una
gruesa chaqueta, aguardaba entre los arboles. Entré dando saltos a la casa, cuando
vio llegar a Blas y al sefior Martinez. Y al instante salié de nuevo, acompaiado por
dos hombres de caras tensas y expectantes. Detrds aparecié una mujer rubia, joven,
que vestia un suéter y pantalones vaqueros.

—(Trae eso? —anunci6 Blas, en voz alta, como para tranquilizarle.

—Si. Lo traigo. No mucho, pero es como el que fabricaban en nuestros tiempos
los suizos —dijo Martinez, dirigiéndose sobre todo al mas viejo—. Alld vosotros
coémo vais a usarlo, Vidal.

—Mejor que hayas venido pronto. De veras que me alegro. No voy a precisar tu
ayuda cuando lo usemos, doctor. Te pagaremos en joyas, si te parece bien.

Tenia Vidal la mirada vacia, sin contacto, huyendo de los ojos de Martinez.

—Grof lo hacia con dosis controladas, y con psicoterapia previa, pero alld vosotros.

—E:s la chica quien dirigira las sesiones —sefialé a la mujer.

Y ella se acercé un paso y entregé a Martinez una mano blanda y helada.
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—Grof ponia sumo cuidado. Estaba seguro de expandir la mente, no de buscar
alucinaciones. ;Cémo dice usted que se llama?

—Maria, simplemente Maria —dijo ella, alzando la voz, sin mirarle tampoco.

—All4 usted, si lo que quieren es volar sin billete de vuelta. No cuenten conmigo
para nada, ni me hagan responsable.

Se guardé en el bolsillo una sortija de oro con una piedra oscura que parecia un
topacio. La estuvo tanteando en la mano cerrada.

—FI jueves, que se acerque el mismo chico al Metro. Que vaya dos horas antes
de la que yo te diga por teléfono. ;Entendido? Le dar€ otro tanto.

—;Puedo ir yo? —pregunt la mujer.

— Usted?

—Me facilitaria las cosas.. Puesto que ya tiene todo apalabrado con Vidal
—dijo, pero todavia hablaba sin mirarle.

—Como quiera, aunque ya sabe cémo lo haremos —dijo Martinez.

Habian salido todos hasta los troncos raquiticos de las acacias. Y se quedaron
atrés. Unicamente la chica le acompaiié unos pasos, y le despidié en silencio,
alzando la mano.

—Dos horas antes de la que le diga a Vidal por teléfono —repitié Martinez.

Subié sélo en direccién a la avenida, hacia donde todavia sobrevivian aquellos
arboles de altas copas. Muy cerca habia estado el merendero metalico de columnas y
girgolas. Recordd que en primavera en cuanto florecian las lilas hacia una excursion
hasta alli, hasta un espacio y un tiempo que estaban vivos en alguna parte de su
existencia, aunque parecian haber sido borrados por el desarrollo de una ciudad
equivocada.

Sacé del bolsillo una cajetilla de tabaco negro. Encendié un cigarrillo, al borde de
la avenida plagada de automéviles. Inhal6 el humo hasta lo hondo de los pulmones.

Lo sentia todo verdadero, como revivido por el 4cido. Aquella aventura en la
cual se embarcaron los cuatro nifios y las dos criadas. Llevaban cestas llenas de
bocadillos, tortilla de patatas y pasteles. Habian pedido en el merendero botellas de
gaseosa para los nifios y vino y cerveza para las muchachas.

Estaban los tres hermanos pequefios medio ocultos entre los hierbajos verdeoscuros
que rodeaban el merendero. Y él, vigilante, guardidn de todo, hasta que Catalina le
cogia de la mano. Iban hacia la parte de atras, hacia donde olia a orines. Catalina,
prieta, redonda, con un arrebol en la cara, y en seguida pélida, estrujandole,
abrazéndole con fuerza, casi arrodillada. Estaba él en el centro. Todo lo demas a su
alrededor, todo también vivo. Pero solamente €l era el corazén de las cosas vivas.
Todo vivo. Pero como las mariposas temblorosas que perseguia jadeante. Las
mariposas que venian a ser como las hojas diferentes, diferenciadas unas de otras y
a la vez casi muertas. Palpitaban las cosas y el mundo entero hasta que llegaba con
Catalina cerca del olor de orines, al laberinto del retrete del merendero. Y miraban
por las rendijas vibrar el sol, el baile del sol ya cayendo, el vibrante cielo y las
trepidantes hojas y mariposas. Y se sentia en seguida aplastado por el gran pecado.
Y emergia, se sentia pronto revivido por la risa y por la alegria de Catalina. Se
sentia alegre por dentro cuando miraba al Ama gorda, el Ama con los pendientes de
oro y los encajes que olian a leche agria. Y cuando veia la boca entreabierta del
Ama, la boca diciendo: “;Qué le has hecho al nifio?”. “;Qué le has hecho a
Pepito?”.

Y volvia a ser el guardian de los tres pequefios, siempre ¢l responsable,
también el que habia de cuidar a Nito (Juanito el que murié —tal vez de hambre—
en plena guerra civil). Y también guardidn de Adolfo (cada dia mas alcoholizado)...
Ahora si que de veras solamente €l estaba vivo en el lado de ac4 de donde existio el
merendero metalico con gargolas.




ESPANA-HOLANDA:

PARADOJAS DE UNA RELACION
EUROPEA TEMPESTUOSA

Fernando Schwartz

n 1948 se celebré en La Haya un
encuentro que llevaba por lema la
unidad de Europa: en él se sentaban
las bases filosoficas para la construc-
cion de la Europa democratica. Un
afio mas tarde, Churchill propuso la
creacion de un Consejo de Europa vy,
en 1950, fue establecida la comunidad
del carbon y del acero. Habia nacido
la nueva Europa. ;O era la misma de
siempre? ;O estaba ya construida y lo
inico que requeria era la accesion a
su cultura de los paises periféricos?

En mayo de 1988, jefes de Estado,
primeros ministros, parlamentarios, pen-
sadores y los supervivientes de aquel
primer encuentro, se reunieron nueva-
mente en la capital holandesa para
rendir homenaje a la idea que habia
hecho posible el conjunto de institu-
ciones que ahora llamamos Comunidad
Europea, la unica Europa unida que
conocemos. La reuni6n tuvo lugar en
la misma sala de los Caballeros desde
la que las Siete Provincias holandesas,
declarandose independientes de Espaiia,
habian dado el primer paso para la
construccion de la Europa burguesa
del Rhin.

Recuerdo haberle dicho hace algunos
afios a Ruud Lubbers, el primer minis-
tro democristiano de los Paises Bajos,
que me parecia que toda la Europa
que se estaba construyendo, la Euro-
pa de la despensa salida de la Segunda
Guerra Mundial y, después, la de la
defensa, y después, la de las ideas,
funcionaba sobre una base geografica
muy precisa. El nicleo europeo, en
efecto, no habia cambiado en un mile-

Sacro Imperio situado en Aquisgran.
Me daba la impresion de que, en
realidad, el continente se estaba aglu-
tinando sobre las dos margenes del
Rhin. Y todos los que aspirdbamos a
integrarnos en €l, trabajabamos en bene-
ficio de aquella region. Esta Europa
sin fronteras coincidia bastante, creia
yo, con las fronteras a lo largo de las
cuales se habian desarrollado la bur-
guesia y los primeros atisbos de la
revolucion industrial.

(Qué le parecia a ¢éI? “No, no, no”,
dijo Lubbers, “la Comunidad originaria
tiene forma de cruz: un eje tradicional,
La Haya-Roma; otro, Bonn-Paris”. No
es la cruz del imperio, afiadié pensati-
vamente, es un aspa mucho mas gran-
de que recorre al continente de norte
a sur y de este a oeste. El proyecto,
amigo mio, es bastante mas ambicioso.

Hoy sigo sin estar muy seguro de que
su amplitud sea tanta. Meritoria, si;
filoséficamente generosa como para aco-
ger a distintas concepciones de la poli-
tica y la cultura y la organizacion
social (el Islam, los magiares, el Medi-
terrdneo), lo dudo.

Las visiones europeas de Espafia y
Holanda son radicalmente diferentes
desde el punto de vista histérico.
Espana paso siglos repartiendo man-
dobles por el continente, sometiéndolo
a la regla excesivamente austera y cen-
tralizadora de sus monarcas, metiéndose
en donde nadie le mandaba con el
empefio de salvarlo y elevarlo a los

. ’ . . Q\
cielos. No tenia intencién alguna de Ay
hacer otra cosa més productiva que
domeifiar a la mayor cantidad de regio- .

nio y seguia estando en el vértice del
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nes v sujetarlas a su férula. El poder
politico era eso. Pero, en su caminar,
Espafia topé con las provincias holan-
desas. La rebelion de Flandes, su larga
lucha contra un poder imperial infini-
tamente mas fuerte, contiene el germen
verdadero de Europa por cuanto, por
primera vez, consagro la lucha del
individuo contra la maquina del Esta-
do. Esa es y asi nacia la Europa
burguesa del Rhin.

Hoy, Espafia y Flandes se entienden
como amigos, aliados y socios. Y, al
parecer, su concepcion de Europa sigue
siendo diferente. Las visiones no se
mueven ya en torno a las ideas de
sujecién o libertad. Todos estamos de
acuerdo sobre la libertad. Todos esta-
mos de acuerdo sobre la democracia.
Sabemos que no es posible construir
un edificio que, superando por puro
voluntarismo las rencillas historicas, con-
figure una nueva entidad politica con-
tinental simplemente impuesta desde
una especie de Congreso de Viena
(lamesele, tal vez, Comisién de Bru-
selas). O, para hablar en términos mas
identificables con el siglo XX, supe-
rando lo que Enoch Powell ha llamado
“la redefinicion wilsoniana de un mapa
de Europa basado en un entramado
preconcebido de nacionalidades”. No
es lo mismo esta Europa que vivimos
hoy que la Europa histérica; las reglas
del juego han cambiado.

Resulta, sin embargo, que la Espafa
durante tantos siglos alejada del con-
tinente, acendradamente opuesta a la
Revolucién francesa y hasta ayer vio-
lentamente decidida a excluir los aires
de libertad, es hoy, de pronto, la
nacién més europea, la mas decidida
a sacrificar parcelas de su soberania
en favor de una unién supranacional,
la primera voluntaria a la hora de
poner cosas en comun. Tanto, que a
veces pareceria justificado sospechar
de tanta buena voluntad, libremente
manifestada y hasta ahora escasamente
puesta a prueba. Se diria que hemos
aceptado sin critica que todo lo unido

es mejor, que es bueno sacrificarlo
todo a la unién de Europa.

Y, por su parte, estd la Holanda de
cuya sangre, de cuya tolerancia bur-
guesa, de cuya avaricia, planificacion
¢ industriosidad (“Dios hizo a los
holandeses y ellos hicieron su pais”,
reza el dicho popular) nacieron los
clementos mas claramente identifica-
dores de una Furopa que, superadas
las guerras, quiere culminar el proceso
de unificacién iniciado hace veinte
siglos. Es en los Paises Bajos en donde
la sociedad estd mas claramente inte-
grada en si misma y en la Europa de
Aquisgran. Pero de pronto, es el pais
que ha empezado a sospechar, junto
con el Reino Unido, de la direccion
hacia la que se encamina esta Europa
acelerada. Sospecha, no sin razon, de
los elementos menos democraticos de
este proceso y parece querer apostar
por una unién de distinto signo, mas
individual, menos determinista, menos
ordenacista. No es malo que asi sea.
Pero seria funesto que el pragmatismo
llegara a controlar su proceder y que,
cuando la Europa de la despensa
empieza a aproximarse al corazon, un
egoismo mal entendido se dispusiera a
imponer nuevas barreras, a cortar los
caminos abiertos por los holandeses
mismos. En este momento de extraor-
dinaria dificultad (en un instante en
que la crisis del Golfo ha contribuido
como ninguna otra a sembrar en Euro-
pa las dudas sobre el futuro), lo que
cuenta es la generosidad y no el inte-
rés. Seria ridiculo que la Espafia impe-
rial, que tantas lecciones recibié de
Flandes, tuviera ahora que devolverlas
en la misma asignatura.

Esta Europa de 1991 que integramos
paises con baremos de conducta reco-
nocibles y mutuamente aceptados, €s
la Europa unida que queremos los
europeos. Es falaz esperar més de esta
aventura, entre otras cosas, porque no
hemos de obtener mas de ella. Europa
estd en lo que nos separa, no en lo
que nos une.




JUAN RULFO;

LA RAZON LUCIDA

Valentin Medina

ablar de literatura mexicana en lo que
va de siglo, y, méds concretamente,
dentro del mundo de la novela, es
remitir al lector, sin duda, al caso y
ejemplo, a la vez, del escritor Juan
Rulfo (Jalisco, 1913).

Con sus dos unicas obras: “El llano
en llamas” (1953), libro de cuentos, y
“Pedro Piramo” (1955), novela no muy
extensa, sobre todo, se puede apreciar
claramente que su literatura, cuyo sen-
tido, dotado de la fuerza de la palabra
(sofiada) y partiendo del empleo de la
imaginacién, centra su atencién en la
busqueda e interpretacién no sélo del
hombre en el cosmos, sino de la reali-
dad mexicana o hispanoamericana. Por
eso, esa vision existencial y de inda-
gacion en el mundo actual: “Cargado
de bienes materiales y comodidades
fisicas”, engendradores, asimismo, de
unas relaciones entre los hombres don-
de el hastio y el vacio predominan,
confieren a su literatura un matiz pro-
fético de libertad. Ya se sabe: s6lo un
espiritu libre puede dar respuesta a
sus conflictos y soluciones; por el con-
trario, un espiritu alienado muere al
mismo tiempo que todos sus sentidos
se adormecen.

Efectivamente, Rulfo cumple con el
verdadero papel del intelectual: su men-
saje abre las vias que permiten un
mayor conocimiento del mundo actual
en conflicto. Su creacién parte de lo
que €l es, de lo que ha supuesto para
él el medio fisico y socio-cultural: evo-
lucién y formacion.

Como ha escrito Octavio Paz: ‘En
México el pasado es algo que no pode-

mos abandonar y al que tampoco pode-
mos regresar: una tensiéon entre un
pasado extrafio y un presente no
menos extrano’.

En definitiva, lo universal en su obra
pasa “por el fantastico mundo interior
del campesino de México”. Por ser
uno de los mas fieles representantes
de lo que se ha venido llamando la
tradicion del arraigo en el desarraigo,
donde el centro no es tal: su vision
de las cosas y los problemas esta en
todas partes, hacia todas partes con-
verge su eco. :

La aventura de Rulfo es el silencio.
Silencio que es tangible por su escasa
obra, es verdad, pero no menos sus-
tancial y enriquecedor por ello.

Su drama contenido es la propia exis-
tencia, el duro ejercicio de hacer de
la perfeccién estilistica la tnica salida
a sus anhelos y frustraciones, jamas
resueltos; donde el hombre pone pie a
la tnica de las verdades: la aventura
de vivir, la lucha por quién llegard a
ser. Deseo de identidad que en Rulfo
viene marcado por lo mexicano, por
la raiz del pueblo, lo popular, por las
voces indigenas de sus antepasados.

Si su vocacion es la historia, su desig-
nio es la literatura: la palabra escrita
que subyace en mis suefios, en los de
todos. Es mas: si su palabra es uni-
versal, es porque el ritmo de su crisis
también lo es: intrinseca al hombre,
desafio a sus valores.

En él todo lo cubre la nostalgia. Asi,
sus creaciones, pertenecen al mundo
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de lo divino, hecho carne y hueso a
través de la ficcion: ensayo del mundo
que la vida nos vedd, que nos veda.

En verdad Rulfo no cesara de fasci-
narnos: asume su imperfeccién y ascien-
de més alldi de la simple percepcion
intelectual.

La razén licida, pero terrible de sus
personajes, sus miserias, desnudan al
hombre, y una vez mas, extienden el
horizonte de su ser a la pura nada, al
vacio. Por tal motivo, nos hace des-
pertar, como toda gran literatura, invi-

tandonos a retrasar, por medio de la
reflexién, nuestra marcha  definitiva
hacia el ocaso.

No se nos oculta que es un espiritu
nacido para tomar del aire algo fun-
damental: la paz. Para sentir, en la
soledad de la noche, los fantasmas de
sus creaciones, para asi poner freno
al tiempo y al espacio.

En resumen: silencio, crisis, imperfec-
cién, nos llevan a afirmar lo que Ernes-
to Sabato dice: “Un Dios no escribe
novelas”.

ALGUNOS DATOS BIOGRAFICOS DE JUAN RULFO

O Nace el 16 de Mayo de 1913, en Sayula,
Jalisco, muriendo el 7 de Enero de
1986 en Ciudad de México.

[0 Fue miembro de la Academia Mexicana
de la Lengua y Director del departa-
mento editorial del Instituto Nacional
Indigenista.

[0 En 1983 recibi6 uno de los premios
literarios més importantes en Lengua
Castellana: el Premio “Principe de Astu-

rias

O Cultivé, con éxito también, aparte del
cuento y la novela, otros géneros artis-
ticos: el de guionista cinematografico
(ahi estd su guiéon El/ gallo de oro),
como articulista y como fotégrafo.




SHAKESPEARE Y CANARIAS.
En torno a un desagravio

Antonio Cabrera Perera

Catedratico de Literatura y Director de la Biblioteca Piblica del Estado

finales del siglo XVI, cuando el impe-
rio espafiol empezaba a declinar e
Inglaterra se alza con la hegemonia,
surge la figura de un gran dramaturgo,
que va a llenar el espacio de la Lite-
ratura de Oro inglesa que se ha venido
denominando *periodo isabelino™, sin
que hasta nuestros dias nadie le haya
podido quitar el cetro ni empafar el
resplandor de su gloria.

Nacido en Stratford, William Shakes-
peare, autor de unas extraordinarias
tragedias, sigue siendo el creador de los
mas impresionantes caracteres de la
Literatura universal: “Hamlet”, “Otelo”,
“Macbeth™, “Romeo y Julieta”..., etc.

Pero al lado de esas obras geniales,
las tragedias negras, como les han
llamado algunos tratadistas, Shakes-
peare escribid, asimismo, comedias de
gran altura, como “El suefio de una
noche de verano” o “La comedia de
las equivocaciones”, etc., y otras que,
como a nuestro gran Lope de Vega,
le saldrian a *‘vuela pluma”.

Los dramaturgos escribian entonces
para sus propias compaiifas, si las
tenian, o para otros coémicos que les
pedian piezas para llevar a escena.
Las obras duraban muy poco tiempo
en cartel y por eso los autores que
vivian Unicamente del teatro tenian
que escribir mucho si querian sobrevi-
vir. Y cuando al ingenio se le unia el
genio, aparecia, de vez en cuando,
alguna obra genial.

Los temas de que se ocupaban estos
autores eran muy diversos: historicos,
religiosos, mitol6gicos, contemporéaneos,
etcétera.

Las Islas Canarias, que volvieron a la
luz a raiz de su ruidosa conquista,
por parte de los Reyes de Castilla,
fueron, en mas de una ocasién, tema
para llevar a escena. Lope de Vega
en Espafia y Shakespeare en Inglaterra,
volvieron los oidos, desde la distancia,
a sus lejanos rumores y recogieron
muchas de sus cosas para ofrecerlas
en escena.

Lope de Vega, por ejemplo, llevod
temas canarios a su teatro en dos
comedias: “San Diego de Alcala” y
“Los guanches de Tenerife”. En estas
dos obras hay una doble coincidencia.
Se presenta a los canarios adornados
con plumas y armados de arcos y
flechas, como los indios americanos, y
se muestra una version del baile islefio
“el canario”, acompafiado de una can-
cion ideada por Lope para dar la sen-
sacion de lo remoto, extrafio y exotico.

Y esto en Lope es muy normal. Lope
quiso llevar, y llevd, a su teatro toda
la historia nacional y las Canarias se
habian incorporado ya, casi un siglo
atrds, a la corona de Castilla y for-
maban, por tanto, parte de su historia.

En Shakespeare, por el contrario, es
muy distinto y solo por haberse ocu-
pado de nuestras islas y de nuestras
cosas en unos momentos en que el
recuerdo de las luchas contra Espaiia
estaba reciente y en que nuestro pais
no gozaba de muchas simpatias en el
Imperio britanico, es algo muy digno
de ser tenido en cuenta por nosotros
y de ser valorado mucho mas de lo
que lo ha sido hasta ahora.

VOLCAN



Baile tipico canario.

Shakespeare hace mencion de los vinos
de Canarias en sus obras “Segunda par-
te de Enrique IV” (acto II, escena IV):

QUICKLY.—Por mi fe, habéis
bebido demasiado canarias; es
un vino maravillosamente pene-
trante y que perfuma la sangre

TENERIFE- bran Nolvf Taora-Bail rfpn;

antes que se pueda decir: ;Qué
es esto?

FALSTATT.—Aqui os cargo con
un copa de vino de Canarias.

PISTOL.—Dadme vino canario,

y ti, mi bien amada, reposa aqui.

En *“Las alegres comadres de Windsor”
(acto III, escena V):

FALSTATT.—Ve a traerme una
pinta de Canarias.

La primera es “Trabajo de amor per-
didos™ (acto III, escena tinica):

MOTH.—Se trata simplemente
de tararear una giga con la pun-
ta de la lengua, bailar un canario
y animarlo con los ojos en alto.
Suspirdis una nota y cantiis otra,

unas veces con la garganta, otras
veces con la nariz. Hundis vues-
tro sombrero alicaido sobre la
tienda de vuestros 0jos; os cru-
zais de brazos sobre vuestro esté-
mago encogido o sumergis las
manos en vuestras faltriqueras.
Y no guardéis mucho tiempo el
mismo compas, sino una copla,
y a otra. Esos son los procedi-
mientos, esa es la sal, esa es la
manera de seducir a las mucha-
chas bonitas.

En “A buen fin no hay mal principio™
(acto II, escena I), Lafeu, un sefor

En otras dos obras alude a un baile anciano que aparece en la obra, dice:
canario, concretamente el canario, una

danza que hacia furor en Londres en —He dado con un médico mu-
los tiempos de nuestro dramaturgo y jer, capaz de infundir vida a las
que habia sido exportado alli desde piedras, de hacernos bailar un
las islas. canario con fuego y precipitacion.

VOLCAN




No contento con ello, llegé a enrique-
cer la lengua inglesa con la incorpo-
racion de un nuevo verbo inventado
por €l, “to canary” (bailar el canario).
De esa manera se contribuyé a que
nuestros vinos y nuestros bailes se
conocieran mejor y tuvieran mayor
popularidad en el imperio.

rada cosa alguna, llevandola a los
libros y a la escena.

.La ingratitud y la indiferencia son
dos de los defectos menos disculpables
en los pueblos y en las personas. Y
en Canarias, desgraciadamente, no

podremos nunca presumir de lo con-

Es muy posible que estas vagas refe-
rencias despertaran en muchos brita-
nicos el deseo de conocer las islas.
De hecho, los ingleses se convirtieron
en los pioneros de nuestro turismo y
muchos vinieron a Canarias y fundaron
aqui sus hogares.

Eso hizo Shakespeare graciosamente
por las islas. A cambio de ello, en
Canarias no se le ha rendido nunca el
mds minimo homenaje a tan gran
autor. Hay personajes y personajillos
que han dado su nombre a infinidad
de calles, callejones, plazas, casinos,
tertulias, etc., de nuestro Archipiélago.
Sin embargo, yo no sé que exista en
ninguna de nuestras islas una pequeia
calle que lleve el nombre de Shakes-
peare, el hombre que, en el maximo
momento de su gloria y del esplendor
de su tierra, honrd a las islas con el
mejor recuerdo con que puede ser hon-

trario con esta gran figura de la dra-
maturgia mundial.

Yo espero que algin dia los canarios
reflexionemos y podamos reparar esa
ingratitud, dedicando un recuerdo peren-
ne, en uno. de los rincones, plazas o
calles de cualquiera de las islas, a esa
figura indiscutible de la Literatura uni-
versal: William Shakespeare.

Forma tradicional
de elaboracion de vino.

VOLCAN






SOBRE EL DESTINO
COMUN

Guillermo Morén

Presidente de la Academia de la Historia
de Venezuela

zvetan Todorov, en su libro La Con-
quista de América. La cuestion del otro
(Siglo XXI, Madrid, 1987), escribe: “El
descubrimiento de América es lo que
anuncia y funda nuestra identidad pre-
sente” y afiade: “el comienzo de la era
moderna es el afio 1492”; asimismo, afir-
ma sin complejos, “todos somos descen-
dientes directos de Colén, con €l comien-
za nuestra genealogia —en la medida que
la palabra comienzo tiene sentido—"".

Claro esta que el investigador (debe ser
francés; en ese idioma se publico el ori-
ginal), no se refiere a la identidad lati-
noamericana, ni a la angloamericana; se
refiere a la identidad europea y, en ge-
neral, a la identidad del hombre moderno.

(Y qué diablos es la modernidad? La
mayor parte de los historiadores, cri-
ticos, ensayistas y pensadores, le ponen
como primera sefial el hecho de haber
dejado el Estado la relacién con las
Corporaciones y estamentos para dar
comienzo al entendimiento del Poder
con las personas. jCuando ocurri6 eso?
Unos creen que en el siglo XVII en
Inglaterra, otros fijan el siglo XVIII y
mas concretamente en la Revolucion
Francesa como punto de partida. El
dialogo democratico seria, en politica,
la gran pasarela del modernismo. La
razén, la libertad, la ciencia, la filoso-
fia, la reforma, serian manifestaciones
evidentes de la gran marcha, una gran
‘marcha que se inicia en Europa, reco-
rre el mundo y se consolida en la
civilizacién angloamericana. Los latino-
americanos no tuvimos, ni tenemos,
modernidad. Perdimos el autobus de
la historia, que ahora se encamina a
otra estacion, aun lejana, llamada post-
modernismo.

Y quién sabe cémo es la identidad? Don
Miguel de Unamuno dijo, en cierta oca-
sién, con gran estruendo en Espafia, “que
inventen ellos”; y también, con orgullo

espafiol, “de Despefaperros para arriba
todo es Alemania”. Queria significar
la diferencia entre la modernidad euro-
pea y el marasmo (término igualmente
del gran vasco salmantino), el tercer-
mundismo espanol desde Carlos IV en
adelante. Y, asimismo, queria orientar
sobre la antigua identidad de Espafia
frente a Europa.

Si la modernidad se reconoce, en pri-
mer lugar, por el tratamiento del Esta-
do a su interlocutor que es el pueblo
(vasallo o ciudadano), la modernidad
va a resultar oriunda de Iberoamérica,
de Hispanoamérica. Porque durante el
siglo XVI el Rey Felipe II mantuvo
una larga conversacion, un verdadero
tuteo, con los vecinos de todas las
ciudades, villas y lugares de las pro-
vincias que integraban los Reinos de
las Indias. Pero a Espafa se le olvidé
esa historia. Lo extraordinario es que
la olvid6 desde Carlos V hasta Franco
(Caudillo de Espafia por la gracia de
Dios) y la olvida ahora. Por eso se
empeiian los espafoles en dar la espal-
da y ain hostilizar con desdén a Ibe-
roamérica (a América Latina). Ahora
los espafioles —television, radio, perié-
dicos, revistas, libros, tertulias, el Café
de Gijon, Gobierno, oposicion—, quie-
ren dejar de ser espafioles para hacer-
se europeos, sobre todo franceses, que
es el tnico idioma que sabe hablar
D. Felipe Gonzilez y que conocen los
escritores.

Pero no debemos caer, una vez mas,
en la trampa de la retorica. Lo impor-
tante para nosotros, los venezolanos y
todos los demés latinoamericanos, es
afianzar lo que ya somos. La moder-
nidad es lo nuestro ahora. La identidad
es la que ya tenemos formada en
estos quinientos afios.

Hay tres puntos claves para el presente
y para el porvenir, que no tienen ya
nada que ver con la Ilustracién ni
con la Revolucién Francesa. Justicia,
igualdad y unidad son ahora el empe-
fio bésico. Justicia clara y limpia den-
tro del Estado de derecho. Igualdad
de las personas, de los pueblos y en
el trato con todas las Republicas Lati-
noamericanas. Unidad para lograr el
objetivo de nuestro desarrollo.




DEFENSA DEL IDIOMA CASTELLANO
A CARGO DEL CATEDRATICO COSTARRICENSE
DE LENGUA ESPANOLA ALFONSO LOPEZ MARTIN

Agustin Quevedo Martin

| profesor Alfonso Lépez Martin, cate-
dratico de Filologia Espafiola de la Uni-
versidad de Costa Rica, nos ha hecho
llegar un meritorio trabajo titulado
“La Lengua Castellana ante el V Cen-
tenario del Descubrimiento de Améri-
ca” que, por tratarse de un asunto de
la mayor trascendencia para cuantos
integramos la vastisima comunidad
hispano-hablante, hemos leido y anali-
zado con sumo interés.

El Dr. Lépez Martin inicia su publi-
cacién presentando el espafiol como
el idioma oficial y/o real de Espaiia,
Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay,
Bolivia, Perti, Ecuador, Colombia, Vene-
zuela, Panam4, Costa Rica, Nicaragua,
Honduras, El Salvador, Guatemala,
Méjico, Cuba, Republica Dominicana,
Puerto Rico, grandes sectores de pobla-
cién norteamericana y familias aristo-
craticas de la sociedad filipina, a cuyo
rol nos hemos permitido agregar nos-
otros la Republica Ecuatorial de Gui-
nea (antigua Guinea espafola), asi
como los importantes —no en niimero
pero si en arraigo y larga tradicion
oral y escrita— colectivos sefarditas
parlantes del /adino, castellano del si-
glo XV, con su primigenia peculiaridad
arcaica, ubicados especialmente en Tur-
quia e Israel y con menor presencia
en Grecia, distintos paises de Europa,
Estados Unidos de América, Marrue-
cos, Argelia, Tiinez e, incluso, en Afri-
ca del Sur y Zimbabwe (Johannesburgo
y Harare).

Alfonso Lépez alude, asimismo, en su
introduccién a la poca atencion que
institucionalmente se viene prestan-
do a la ensefianza y difusion que
requiere la “grandeza” de una lengua
como la nuestra, segunda del mundo
después del inglés. Y deja constancia
de que la actual América hispana es
lo maés retrasado, intelectual y econé-

micamente, de aquella zona geogra-
fica.

Acto seguido, el doctor Lopez verifica
un repaso de la génesis y desarrollo
del castellano y de sus remanentes
celtas, fenicios, griegos, cartagineses,
vascongados, germanos y drabes, inci-
dentes en el magma latino que consti-
tuye la base estructural de nuestra
lengua.

Determina la influencia en el espafiol
de las lenguas vernaculas americanas
(arahuaco, nahua, quechua, guarani y
araucano), recordando que la verdadera
implantacién del castellano en América
se llevd a cabo hace apenas siglo y
medio, a partir de la independencia
de aquellos pueblos, y que, a tenor
de su “increible vitalidad”, de los poco
mas de tres millones que entonces lo
hablaban, se ha pasado en la actuali-
dad a mas de trescientos millones de
hispanoparlantes, exclusivamente en
aquel continente.

Introduce el dedo en las llagas de la
mediocridad de nuestros diccionarios,
los cuales, por lo general, iteran defi-
niciones del modelo académico, y de
la pobreza de nuestras investigaciones
lingiiisticas que, en su mayor parte,
realizan eruditos de etimologias distintas
a la latina entusiasmados con la her-
mosa eufonia de nuestro idioma cer-
vantino.

Compara éste con el francés, que
hablan unos cien millones de seres
humanos, y culturalmente han adop-
tado otros tantos conscientes de lo
exquisito de su calidad y atn a sabien-
das de que su dimensién es muy supe-
rior “a la reservada por su distribucién
geopolitica™,

Incide, de un lado, en la ridicula cifra
de hispanos convencidos de la magnitud




cientifica y cultural del castellano (en
relacién con los homdlogos de otras
latitudes que lo hacen del francés)
ante la carencia sistemética de medios
presupuestarios “‘encaminados a su
defensa y promocién como los tienen
en Francia”, de otro en el subdesa-

 rrollo de la metodologia para ensefiar

el espafiol de modo riguroso y eficaz,
estimando, en este sentido, la necesidad
de que se establezca una verdadera
dicotomia entre lo que son la Lengua
Espafiola y la Literatura Espaiiola,

- comiin —y a menudo— equivocamente

fundidas dentro de un mismo crisol.

Se refiere al sueco Wolf y al noruego
Storm y a sus conceptuaciones del
castellano como el mas sonoro, armo-
nioso, elegante y expresivo de todos
los dialectos romanicos dada la feliz
combinacién de vocales y consonantes,

- suaves y sonoras, en €l presentes con

el mayor acierto, lo cual, desafortuna-
damente, no llegamos a colegir los
propios hablantes de nuestra lengua
empefados, aparentemente, en relegarla
a la incuria y en hacer oidos sordos a
lo grandioso de su “fonetismo respecto
a su ortografia, a la regularidad de
sus fonemas, a su musicalidad o a su
enorme capacidad para resistir influen-
cias extrafias ante las que opta la
mayoria de las veces por asimilarlas
naturalizandolas™.

Y, acerca del porvenir del castellano,
tras haberse referido a Andrés Bello,
gramatico de pro y labrador de ubé-
rrima cosecha que en momentos tras-
cendentales logré preservarlo “del nau-
fragio” independentista; al aserto de
Antonio de Nebrija “la lengua es com-
pafiera del Imperio”, y a Ortega, quien
atribuyé “el fracaso del mundo hispano
colonial y su subsiguiente desmembra-
cion a la ausencia de un proyecto
politico capaz de comprometer el des-
tino de todos los paises hispanos™
cuyas consecuencias, a partir de la
apresurada y cruenta sucesion de las
naciones hispanoamericanas, ‘“‘estamos
pagando en la actualidad™: Alfonso
Lépez Martin manifiesta la necesidad
de un acuerdo entre todos los paises

hispanicos para defender, promocionar
y fomentar la lengua comiin a través
del orbe mediante una politica idio-
matica basada, a la par, en la consti-
tucion de un organismo coordinador
tutelado por la totalidad de los paises
hispanoamericanos, y en la division
regional de cometidos para la ensefian-
za del lenguaje en las areas de distinto
idioma; todo ello con una inteligente
potenciacién de los estudios lingtiisticos
en centros superiores habilitados ad
hoc en nuestras propias universidades,
con la creacién de consultorios capaces
de solventar dudas gramaticales a quie-
nes lo demanden, con la instancia recu-
rrente a los medios de comunicacion
para que colaboren mucho més precisa
y eficazmente, con el favorecimiento
del aprendizaje de lenguas muertas y
modernas en orden a enriquecer nues-
tro vocabulario y, en definitiva, con
la generosa dispensa institucional de
saludables —nunca mezquinas, como
hasta la fecha— ayudas a las distintas
academias espafiolas de la lengua: ver-
daderos cauces de la pureza generatriz
y del desarrollo de ese bien comin
formidable, de esa Gptima herencia reci-
bida de nuestros antepasados, que e€s
la Lengua Espafiola.

A tenor de la preocupacion y particu-
lar interés que desde la otra orilla
atlantica ha venido desplegando el pro-
fesor Alfonso Lopez Martin en lo que,
constituyendo motivo de nuestro orgu-
llo y sirviendo para unirnos umbilical-
mente a tantos millones de seres huma-
nos, significa el hermoso vinculo del
lenguaje, vehiculo de nuestra comuni-
cacién social, econémica, educativa y
cultural, nos parece oportuno solicitar
de las instituciones competentes de nues-
tra Region que, dentro de los actos
previstos para la celebracién del V
Centenario, se sirvan invitarlo a que
imparta una serie de conferencias
ampliadoras del contenido —aqui nos
hemos limitado a epitomar el contexto
de su trabajo— de ese muy apreciado
trabajo suyo cuyo titulo lleva por nom-
bre “La Lengua Castellana ante el V
Centenario del Descubrimiento de Amé-

- ”
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LANZAROTE

EN Lanzarote el ramaje de la palma es su voz;
el de la Jungla, entre las piedras de fuego,
maravillosas flores de vivo color.

Los vientos se mueren en la Mar.

Carmen CONDE ABELLAN
De la Real Academia Espafiola

TRANSITO

ACOSADAS palabras...

Sinuosas, remueven las tibias cenizas,
reavivando las brasas.

Buscar el perdido lenguaje.

Esquivar en silencio

remover la vieja tierra...

Recordar el filén exhausto:

el fuego errante.

Carmen CONDE ABELLAN
De la Real Academia Espafiola

i
:



AZUL INOTANTE

El instante es azul sobre la vida
y yo lo siento vertebrar su ronda en mis dominios,
afianzar su terror puro entre mis pulsos,
hender la cuchilla ardiente de su pregunta
en el follaje ain verde de mi andadura.

Aqui poderoso esta como un dios tltimo

que quisiera arbolar de sol

las ya desnudas ramas del 4rbol enjuto.
Aqui pugna por ser fragor amaneciente,

ardor de lava hecho otra vez volcan,
vereda enmarafiada hacia alguna oculta cumbre.

Yo quiero que sea, que se yerga y luche
que no se tienda manso como el mar
en las postreras arenas;
que no se acalle quieto como el alga en la playa.
Que no se hunda.

Quiero que grite contra el polvo su polvo enloquecido;
que agite contra el viento de los siglos su porfiante pufio
y cante

y cante
y cante sin cesar.

Que diga que su pulso de dios a la deriva
tiene en alglin cosmos su rumbo,

su imagen idéntica a si misma,

su senda aclaratoria del camino.

Ahora son sélo cifras las palabras,
oscuros logaritmos las ansias,
confusos zigzagueos los sentidos

pero después el instante azul serd tnico

y todo tendra
—ha de tenerlo—
algin son sabido, recordado,
reconfortante y madre
como un utero.

Ana Maria FAGUNDO
(del libro en preparacién El sol en el instante)
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Rio de viento

epidermis de arenas mi cuerpo,
signos, sombras de nombres de polvo
desmoronandose

por la fina red de la memoria.

Rosa GALINDO

El silencio del alba inmaterial,

intangible espacio abierto del deseo,
plegaria de un pensamiento de agua,

rio que corre dentro inmarcesible

por la himeda memoria a todas partes.
Nadan las palabras los iconos alfabéticos,
tu nombre, mezcla precipitada y no reposa,
—goteo de rimas, rumor constante de lo efimero—
circula por la espiral de los ultimos limites,
bajo la piel con mi sangre tendida

de orilla a orilla hacia su inmediata lejania.

Rosa GALINDO




PAGINA DEL DIARIO TURCO

Fernando Gomez Aguilera

me han despertado los pajaros
al amanecer
eran estorninos

acosaban los frutos recientes
del hermoso ciruelo purpura

mi privilegio era una ventana

11
el zureo de las palomas

es constante al atardecer

su querencia un gran arce

III

este dia decomisado nada ha tenido que
ver —por desgracia— con lo que anoche
yo pensaba mientras los cinifes junto al
farol del porche se entretenian entre
celebraciones y brindis con mi sangre

julio, 1990
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PIROPOS A LOS OJOS

Francisco Tarajano Pérez

Sorprendentemente poéticos y bonitos son los piropos que los ena-
morados dedican a su amor. Les ofrecemos unos cuantos reco-
gidos de labios de personas sencillas de nuestro pueblo.

1) Los ojos de mi morena
se parecen a mis males:
grandes como mis fatigas,
Negros COmo mis pesares.

2) Cuando me miras, chiquilla,
el bello sol de tus ojos

funde el hielo de las penas

que hay de mi pecho en el fondo.

3) Mira, nifia, si td quieres
hacemos un cambalache:

ti me das tus ojos negros
por los mios azabache.

4) Ausente estds de mi vista,
pero no del pensamiento
que con los ojos del alma
te veo en cada momento.

5) Mis ojos derraman sangre,
hacen surcos en el suelo

en verme tan retirada

de ti, mi querido cielo.

VOLCAN
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Claudio Sanchez Albornoz
a
Telesforo Fuentes Suarez
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Historiador espaiol (Madrid 1893-Avila 1984).
Fue Ministro de Estado durante la Republica
en los gabinetes de Lerroux y Martinez Barrio, en representacion
del grupo de Manuel Azaia.
Al terminar la Guerra Civil se exilié6 en Argentina
donde sigui6 presidiendo Izquierda Republicana.
Especialista en temas medievales, escribid, entre otras obras:
“Estampas de la vida en Leon, durante el siglo X,
“Espaia, un enigma historico”,
“La Espaifia cristiana de los siglos VII al XI”
y “La Espafia musulmana”.
h Fue también Premio
“Principe de Asturias” de Comunicacién y Humanidades en 1984.

.?.:
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Buenos Aires, 19 de Junio de 1974

Querido amigo:

Otra vez gracias por sus envios que sin Vd. no cono-
ceria. Herrero estuvo muy cordial conmigo, ha olvidado
alguna de las cosas que yo dije, ha transformado un
poco otras pero, en general, se ha mostrado amigal y
ha dado a lo menos la razon de mi cdlera contra
Lain. Ni he vuelto ni volveré. Ningin republicano con
dignidad de los que hemos tenido alguna responsabilidad
politica o moral, debe volver. No he de hacer nunca el
Jjuego al franquismo, pero no puedo menos de alimentar
las torpezas cometidas por algunos de nuestros hombres,
que han llevado a Espafia al franquismo y que nos
han apartado de ella una vida entera. A mi juicio, la
crisis de la Repiblica empezé en Octubre del ario 34,
con el doble levantamiento de Asturias y Barcelona.
Pienso ahora en Francia. La Comune de 1830 dio
paso a la Repiiblica reaccionaria; claro que ya Ia
hubiéramos querido nosotros para un dia de fiesta,
pero sin la Comune el socialismo habria gobernado
Francia desde hace mds de medio siglo. Sin las dos
revoluciones de Octubre el socialismo estaria hoy gober-
nando en Espafa. Pero como decia Besteiro, Largo
Caballero era una mula.

Digale a su pariente que me telefonee: 821-1020 al
mediodia a eso de las 13,00 h., para ponernos de
acuerdo y poderle entregar, dedicado, el libro que
desea.

Un abrazo.
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Buenos Aires, 29 de Agosto de 1974

Querido amigo:

Hace dias que extradaba, como dicen en la Argentina,
sus cartas amistosas e informativas. Me ha encantado
por ello recibir la suya del dia 17. Somos ya viejos
amigos y ademds es Vd. un hilo informativo maravilloso
que me pone en contacto con las cosas de Espana que
aqui no llegan, los pormenores que Vd. logra captar.
No soy tan optimista como Vd. Los regimenes politicos
del tipo del franquismo no se suicidan y no veo claro
quién va a darle la puntilla.

He leido las pdginas que Madariaga me dedica en sus
Memorias. Nunca rimamos bien; no sé porqué, o si se
porqué, por el desborde de su orgullo. ;Como era
posible que un Ministro de la Repiblica se dejara
manosear por un Embajador? Yo no era, ni soy,
nadie, pero encarnaba en ese momento al Estado
espaiiol. Paso todo. Sigue acusindome de hostilidad a
los judios. Cuando él me consulto llevé el asunto al
Consejo de Ministros, como era obligado, y el Gobierno
decidio por unanimidad que no debiamos intervenir en
los asuntos de Alemania. Celebro de veras que lleven
Vds., los socialistas, a la unidad. El Partido Socialista
debe pesar en el futuro politico de nuestra Patria y
puede ser una solucion si no se deja dominar por la
dictadura comunista.

Escribame con frecuencia, le leo con placer.

Un abrazo.

\{(OJ.A-WW o 'IL'M(/? LWL()?
/7

——




Buenos Aires, 28 de Septiembre de 1974

Querido amigo:

Es Vd. un gran amigo y corresponsal, y un gran in-
formador. Perdone Vd. que afada un poco iluso,
porque yo no veo claro el fin del franquismo en
nuestra Patria. Después de Franco, Franco. No me
haga mucho caso, soy un terrible pesimista. Es dificil
no serlo a mis afios. Toda esa monserga del aperturismo
no constituye sino un disfraz. Un disfraz del gobierno
y un disfraz de los neo-liberales. Desearia equivocarme
y que pronto cambiaran definitivamente las cosas en
Espaiia. Después del fin de la guerra europea, cuando
comprobé la actitud de Stalin y de Churchill y cuando
vi que los laboristas segufan la misma politica, llegué
a la consecuencia de que los exiliados éramos, ;jcomo
decirlo?, una clase a extinguir. ;Cudntos afos tiene
Vd.? Verin la nueva Espafia nuestros hijos, nosotros...
No quiero descorazonarle pero yo al menos no la
vere.

Franco ya no es Franco, hay entorno a su nombre
unas fuerzas conservadoras tremendas. Disfrazardn el
post-franquismo, pero...

Solemos tener la culpa los hombres de nuestra ideologia.
Las extremas izquierdas que sefioreaban la Universidad
de Buenos Aires han hecho tales tonterias —creyeron
que el mundo era suyo hasta el anti-Cristo—, que el
gobierno acaba de dar un manotazo y ha entregado la
Universidad a la extrema derecha. Estoy seguro de que
muchisimos republicanos y socialistas me juzgan reac-
cionario, pero SI nos hubieran dejado hacer a los
republicanos de Azaiia, no llevariamos 35 afos emigra-
dos. No me haga caso. Los viejos somos terriblemente
pesimistas.

Un abrazo.
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Buenos Aires, 4 de Octubre de 1974

Querido amigo:

He creido siempre que era Vd. un viejo socialista
confinado en Canarias. Y resulta usted un mocito de
cincuenta afos. Mi fe explica el error que cometi al
dedicarle mi libro. En el fondo es Vd. también un
exiliado.

No creo que Blas Pilar haya sido capaz. del atentado
de la calle del Correo. No olvide que los vascos son
los mds brutos de Espafda y que estin sobreexcitados.
Me habria gustado abrazar a los republicanos que me
han leido. Higalo en mi nombre, hemos navegado
Jjuntos en el mismo barco y sufrido las mismas tormentas.

He recibido el nimero de ‘“Espafoles en el exilio”.
Envio al Director una adjunta carta. Me ha dolido
que me consideren un transfuga. He sido siempre fiel
seguidor de Azafda. Si tiene Vd. la ocasion propague
la verdad. Fui amigo personal de Martinez Barrio,
pero nunca politico.

Estoy a punto de quedarme sin trabajo porque el
nuevo Rector ha anulado todos los contratos y yo SOY
profesor contratado. Ya veremos como salgo del apuro.
He pasado otros mds graves. No es cémodo ser exiliado
politico 38 afios.

Un abrazo.
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El motivo de publicacién de estas cartas no es otro que mostrar la opinién personal de uno
de los personajes clave de la evolucion histérica de Espafia.

BESTEIRO, Julian.

Politico espafiol (Guntin, 1870-Carmona, 1948).
Alumno de la Institucién Libre de Ensefianza,
fue maximo dirigente del Partido Socialista desde
1925 y Presidente de las Cortes Constituyentes
(1931). Terminada la Guerra Civil fue condenado
a cadena perpetua e ingresado en prision donde
fallecio. , o

' ‘ . : i

LAIN ENTRALGO, Pedro. 3
Meédico y escritor espafiol (Urrea de Gaén, Teruel,
1908). Rector de la Universidad de Madrid (1952-
56) y director de la Real Academia de la Lengua,
desde Diciembre de 1982.

LARGO CABALLERO, Francisco.

Politico espaiiol (Madrid, 1869-Paris, 1946). Vice-
presidente de la UGT (1914) y del PSOE (1928),
fue Ministro de Trabajo en el Gobierno Provi-
sional de Alcald Zamora y en el de Azana,
puesto desde el que propuso la ley de jurados
mixtos para resolver los conflictos laborales y el
seguro de paro forzoso. Abandond sus posiciones
moderadas (1934) y preconizo la Alianza Socialista
con comunistas y revolucionarios, v la creacién
del Frente Popular. Fue presidente del Consejo
de Ministros durante la Guerra Civil (1936-37) y,
en 1939, emigro a Francia.

MADARIAGA, Salvador de.

Escritor y diplomatico (La Corufia, 1886-Locarno,
1978). Embajador en EE.UU. en 1931 y en Paris
en 1932. Ministro de Instruccion Piblica y de
Justicia (1934) y delegado en la Sociedad de
Naciones.

MARTINEZ BARRIO, Dicgo.

Politico espaiiol (Sevilla, 1883-Paris, 1962). Ministro
de Comunicaciones con Lerroux (1931), Mis tarde
se separd del grupo radical y fundé la Unién
Republicana. Ocupé la presidencia de la Repiiblica
(Abril-Mayo 1936).




CANARIAS EN EL RECUERDO

Archivo fotografico de Miriam Hernandez Perdomo
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CANARIAS EN EL RECUERDO
Fondo del Archivo del Museo del Emigrante en el Ayuntamiento
de Teguise
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PARA LEANDRO PERDOMO

IMAGENES

Manuel Verdi
César Manrique
Santiago Alemdn
Tomaés Aguilar
Andrés Alli
Manuel Perdomo
V. Torres

Sergio Molina
Rufina
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O ANO 1985
ROYO DE IRANZO, Miguel:
“El sirio y la pez".

O ANO 1986
GONZALEZ DENIZ, Emilio:

"“El llano amarillo”.

O ANO 1987
DIAZ PACHECO, Agustin:
“El camarote de la memoria”,

CORONADO, Joseé Luis:
"El Tagorote”,

O ANO 1988
HERNANDEZ DELGADO, E.
y RODRIGUEZ ARMAS, M. D.:
"La cocina de Lanzarote”.
SAGARZAZU, M.* Elvira:

"El imposible reclamo

de la eternidad”,

TEJERIZO, L. C.:

"Embarazo y adolescencia, estudio
realizado en la isla de Lanzarote”.
QUEVEDO MARTIN, Agustin:
“Historia de un fracaso en dos
tiempos”.,

O ANO 1989

TOGORES, A.:

"Geometrias seriadas para Teguise”.
HERNANDEZ DELGADO, F:
“Palacio Spinola de Teguise”.
HERNANDEZ DELGADO, E:
“La Gran Mareta de Teguise”.
FE, M. D. de la:

“Tiémpo en sepia”,

ATOCHE, P; RODRIGUEZ
ARMAS, M. D, y RAMIREZ
RODRIGUEZ, M. A::

"Excavaciones arqueoldgicas del
Bebedero (Tiagua)”.

HERNANDEZ DELGADO, F.
y ALEMAN, §::
"Ruta historica de Teguise”.

HERNANDEZ DELGADO, F.:
“Los Diabletes”.

GUERRA, Angel:
“Carifios”.

o ANO 1990

SCHWARTZ, Fernando:
“El viajero ocasional”.

FERNANDEZ, D. W.:
“Diccionario biografico canario-
americano”,

DICCIONARIO
BIOGRAFICO
CANARIDO-AMERICAND
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ABAD, |. y AGUILAR, I.:
“Esculturas/Pinturas”.
RAMIREZ, V.:

“Nos dejaron el muerto”,
FERNANDEZ BENEITEZ, A.:
"A la orilla del jibilo”.
GOMEZ AGUILERA, Fernando:
"Los regazos de la danza”.
MARTIN HORMIGA, A. F.:
"El principe Tiqglit".
CURBELO FUENTES, A.:
“Fundacién de San Antonio de
Texas”.

SOSA BARROSO, Sebastian:
"Canciones de La Villa Villa",

O ANO 1991

FERRES, Antonio:
"La muerte reincidente”,

CABALLERO MUJICA, E:
“Compendio brebe y fasmosso, his-
torico y politico, en que (se) con-
tiene la cituacion, poblacion, divi-
sion, gobierno, produziones, fabri-
cas y comercio que tiene la isla
de Lanzarote en el afo 1776".




GRAN CANARIA

LAS PALMAS
DE GRAN CANARIA

ATTIR.
Plaza Santa Ana, 2.
Tel. (928) 31 29 56.

CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO.
Los Balcones, 9-11.
Tel. (928) 32 21 00.

CENTRO DE ESTUDIOS DE HUMANIDADES.
Alejandro Hidalgo, 3 - Ofic. 45.

FILMOTECA CANARIA.
Avda. Rafael Cabrera, 12, 1.0 C
Tel. (928) 36 64 70.

GABINETE LITERARIO.
Plaza Cairasco, s/n.

GALERfA CLUB PRENSA CANARIA.
C/. Ledn y Castillo, 39.

GALERIA MANUEL OJEDA.
Buenos Aires, 3.
Tel. (928) 36 11 19.

GALER{A-PUB YURFA.
Perdomo, 26.

LOS BALCONES.
Los Balcones, 17.
Tel. (928) 31 83 00.

MUSEO ANTONIO PADRON.
Herreria, 2.

MUSEO CANARIO.
Doctor Chil, 25,
Tel. (928) 31 56 00.

MUSEO COLON.
Colon, 1.
Tel. (928) 31 23 84.

MUSEO DIOCESANO DE ARTES.
Catedral Espiritu Santo.
Tel. (928) 31 99 24.

MUSEO LEON Y CASTILLO.
Leon y Castillo, 43 y 45.
Tel. (928) 69 13 77.

MUSEO NESTOR.
Parque Oramas. Pueblo Canario.
Tel. (928) 24 51 55.

MUSEOQ PEREZ GALDOS.
Cano, 6.
Tel. (928) 36 69 76.

MUSEO TOMAS MORALES.
Plaza Tomas Morales, s/n.
Tel. (928) 62 02 17.

SALA DE EXPOSICIONES DEL EDIFICIO DE
USOS MULTIPLES.
Plaza de los Derechos Humanos, s/n.

SALA LA REGENTA.
Leén y Castillo, 427.

SALA OTRESS.
Los Malteses, 16, 1.°
Tel. (928) 37 18 63.

SALA SAN ANTONIO ABAD.
Trasera Casa-Museo Col6n.

SALA VEGUETA.
Colén, 12.
Tel. (928) 70 02 17.

LANZAROTE

ARRECIFE

CASA DE LA CULTURA “AGUSTIN DE LA
HOZ".
Avda. Generalisimo Franco.

CESAR MANRIQUE, ESTUDIO.
José Betancort, 26.
Tel. (928) 81 24 16.

GALERIA EL ALJIBE.
José Betancort, 26-33.
Tel. (928) 80 24 99.

MUSEO ARQUEOLOGICO. CASTILLO DE SAN
GABRIEL.
Bahia de Arrecife.

MUSEO INTERNACIONAL DE ARTE CONTEM-
PORANEOQ.
Castillo de San José, s/n.

PUERTO DEL CARMEN

GALER{A LAPISLAZULL
Roque Nublo, 13.

YAIZA

GALER{A BENITO PEREZ ARMAS.
Plaza de los Remedios.

GALERIA YAIZA.
Carretera Yaiza-Playa Blanca.

TEGUISE

ARCHIVO HISTORICO.
Carniceria, s/n.
Tel. (928) 84 54 67.

CONVENTO DE SAN FRANCISCO.
PLaza de San Francisco.

MUSEO DEL EMIGRANTE.
Montaiia de Guanapay.
Castillo de Santa Béarbara.

PALACIO MARQUES DE HERRERA Y ROJAS.
José Betancort, s/n.
Tel. (328) 84 53 73.

PALACIO SPINOLA.
Plaza de la Constitucién.
Tel. (928) 84 51 81.
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FUERTEVENTURA

PUERTO DEL ROSARIO

ARCHIVO HISTORICO. BIBLIOTECA DE
TEMAS CANARIOS.
Tels. (928) 84 08 48 / 85 01 18.

CASA DE LA CULTURA.
Ayuntamiento de Puerto del Rosario.
Tel. (928) 85 01 10.

UNIVERSIDAD P. DE FUERTEVENTURA.
Doctor Fleming, 1.
Tel. (928) 85 06 58.

BETANCURIA

MUSEO DE ARQUEOLOGIA.
C/. Roberto Roldan, 19.
Tel. (928) 87 84 41.

TENERIFE

SANTA CRUZ DE TENERIFE

ARTE GALERIA.
Callao de Lima, 39.
Tel. (922) 27 72 03.

CASA DE LA CULTURA.
Comodoro Rodin, s/n.
Tel. (922) 21 15 41.

CENTRO CULTURAL CAJA CANARIAS.
Plaza Patriotismo, s/n.
Tel. (922) 28 20 00. .

CIRCULO DE BELLAS ARTES.
Castillo, 43.
Tel. (922) 24 26 49.

CIRCULO XII DE ENERO.
Ruiz de Padrén, 12.
Tel. (922) 24 58 65.

DAVO-ARZOLA.
Costa Grijalba, 12, ofic. dcha.

FELIX RODRIGUEZ.
Teobaldo Power, 20-21.
Tel. (922) 27 80 67.

FILMOTECA CANARIA.
Comodoro Rodin, 1.

GALERfA DE ARTE GARDE.
Villalba Hervis, 8.

GALERIA DE ARTE VESAN.
Santa Rosalia, 54.

GALERIA-I-ARTE.
Vicente Ferrer, 93.
Tel. (922) 27 01 73.

GALERIA MAGDA LAZARO.
Numancia, 24.
Tel. (922) 28 22 44.

MUSEO ARQUEOLOGICO.
Bravo Murillo, s/n.
Tel. (922) 24 20 90.

MUSEO DE BELLAS ARTES.
José Murphy, 4.
Tel. (922) 24 43 58.

MUSEO DE CIENCIAS NATURALES.
Puente del Cabo, s/n.

PARAMETRO.
Benavides, 19.
Tel. (922) 28 60 81.

SALA LEYENDECKER.
Rambla General Franco, 86.

SALA “LOS LAVADEROS™.

Viera y Clavijo, s/n.
Tel. (922) 27 15 10.

LA LAGUNA

ARTIZAR.
San Agustin.

ATENEO.
Plaza de la Catedral, 3.
Tel. (922) 25 98 22.

GALERIA CABRERA PINTO.
San Agustin, 63.

MUSEO CABRERA PINTO.
San Agustin, s/n.

MUSEO CASA DE CARTA.
Carretera Tejina.

REAL SOCIEDAD ECONOMICA.
San Agustin, 23.

SALA ANGAED.

Ascanio y Nieves, |, 1.°

SALA CONCA.
Plaza Concepci6n.
Tel. (922) 25 25 25.

LA PALMA

SANTA CRUZ DE LA PALMA

BIBLIOTECA LA COSMOLOGICA.
Pedro Poggio, s/n.

EL TALLER.

Virgen de la Luz, 15.

MUSEO INSULAR.
Plaza San Francisco.
Tel. (922) 42 05 58.

LA GOMERA

SAN SEBASTIAN

GALERIA LUNA.
Tel. (922) 87 06 66.

MUSEO DE AMERICA.
Torre del Conde, s/n.

EL HIERRO

VALVERDE

MUSEO ETNOGRAFICO.
Valverde del Hierro.
MUSEO JUAN PADRON.
Tel. (922) 55 02 58.
MUSEO PANCHILLO.
Tel. (922) 55 82 72.




VIII EDICION DEL

PREMIO DE NOVELA “ANGEL GUERRA”

El Ayuntamiento de Teguise, en su afin por rememorar la figura de D. José
Betancort Cabrera, Hijo Ilustre de esta Villa de Teguise, cuyas obras literarias
figuran bajo el seudénimo de “Angel Guerra”, y, preocupado en descubrir nuevos
valores en el campo de las letras, convoca la octava edicion del Premio de Novela
“Angel Guerra”, con las siguientes
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BASES:

Podran concurrir al mismo todos los escritores de habla castellana residentes
en cualquier pais del mundo.

Los trabajos se presentaran por quintuplicado, escritos a maquina a doble
espacio y por una sola cara, no admitiéndose aquellas novelas que se presenten
con hojas sueltas.

El tema sera completamente libre.

La extension de los trabajos serd de 105 folios como minimo.

Los trabajos se presentaran en sobre cerrado y lacrado bajo un lema, figurando
bajo dicho lema la frase “Optante a la VIII edicién del Premio de Novela
«Angel Guerra», Ayuntamiento de Teguise”. Adjunto figurara una plica con el
mismo lema y en su interior el nombre, apellidos y, en su caso, seudénimo del
autor; residencia y direccién del mismo, asi como su profesion.

El plazo de admisién de originales finalizard a las trece horas del dia 30 de
Mayo de 1991.

Los originales se entregardn personalmente o por correo oficial y certificado
dirigidos al Aula de Cultura del Ayuntamiento de Teguise, o en horas
laborales si la entrega es personal.

La dotacién del premio serdi de CINCO MILLONES de pesetas. Si a juicio del
Jurado alguna obra reuniera los méritos necesarios, podra otorgarse un ‘“‘accésits
honorifico™, sin derecho de edicién.

El Jurado estard compuesto por destacadas personalidades de la vida literaria
y su falle sera inapelable.

El fallo del concurso se dard a conocer a través de los medios de comunicacion
tanto nacionales como internacionales.

El premio se entregarda al autor/a que haya tenido mayoria de votos en la
ltima eliminatoria y en el transcurso de una gala literario-musical, en la
noche del 13 de Julio de 1991.

Los trabajos no premiados serdn devueltos a sus autores previa presentacion
del volante de recepcion durante el mes de Agosto de 1991. Finalizado el
plazo, serin destruidos todos los originales que obren en poder del Aula de
Cultura de este Ayuntamiento de Teguise.

La obra premiada serd publicada por el Aula de Cultura de este Ayuntamiento
en un plazo razonable.

El Ayuntamiento de Teguise tendra el derecho de edicién percibiendo el 20 %
de los derechos intelectuales y reservandose 300 ejemplares de la primera
edicion.

El simple hecho de participar en el premio indica que los autores quedan
supeditados a las presentes bases.

EL AULA DE CULTURA
Teguise, Enero de 1991
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AYUNTAMIENTO DE TEGUISE
DEPARTAMENTO DE CULTURA

CONVOCATORIA DEL IV CONCURSO
DE POESIA “ESPERANZA SPINOLA”

BASES:

Podrén participar todas las personas residentes en Canarias.
Se otorgara un primer premio de 100.000 ptas. y un segundo de 50.000 ptas.

Los trabajos deberan tener una extensiéon no inferior a 200 versos ni superior
a 800.

Los trabajos seran originales e inéditos y que no hayan participado en otros
certamenes. Se presentaran por triplicado, escritos a maquina a doble espacio y
por una sola cara, sin firma de su autor.

Cada trabajo ostentard un lema, que figurard, asimismo, en la plica aparte y
cerrada, en la que se especificardn los correspondientes datos de identificacién.

Los trabajos seran enviados al Departamento de Cultura del Ayuntamiento de
Teguise o entregados personalmente en horas de oficina, hasta el 18 de Octubre

de 1991.

El Ayuntamiento de Teguise se reserva el derecho de editar las obras presen-
tadas.

El fallo del Concurso tendri lugar el viernes dia 15 de Noviembre de 1991 a las
20,00 horas en el Centro Socio-Cultural y Deportivo de la Villa de Teguise.

Teguise, 25 de Febrero de 1991







