

ОЧАРОВАНИЕ ТИГРА

Джон Гудрич

Представьте себе: конец декабря, вы в зимнем раю, в далеких краях на берегу Японского моря на Дальнем Востоке России. Вы сидите в маленькой избушке на берегу небольшой бухты, где ключ Хунтами, причудливо петляя по песчаному берегу, впадает в море. Вы только что пришли, преодолев путь через длинные заболоченные луга, где вы видели изюбрей, косуль и кабанов. Вы пришли сюда с целью: проследить радиосигналы самца амурского тигра весом в 200 кг по имени Женя. По сигналам с его ошейника вы знаете, что сейчас он отдыхает в дубняке в километре отсюда. Две вороны, сидящие на верхушке лиственницы, точно указывают на то место, где лежит тигр. Возможно, он на «давленке», а возможно, птицы просто летают вокруг в надежде пожить. Сейчас всего 4 часа дня, а солнце уже почти коснулось холмов на другом конце бухты. Небо раскрашено оттенками синего и пурпурного, переходящих на юго-западе в оранжевый. На улице холодно, дует ветер, и ты торопишься наколоть дров, чтобы прогреть избушку. Вдруг где-то в лесу за лугами рывкает изюбрь, и перед тем как нарушить тишину стуком топора, ты включаешь радиоприемник. Нет сомнений, он идет. Конечно, он не придет на берег при свете дня – это всего лишь глупая мечта, но ты, как дурак, в надежде лезешь на смотровую вышку на крыше избушки, чтобы осмотреть окрестности.

Ты поднимаешь бинокль, и твой взгляд сразу же приковывается к определенной точке, как будто его ведет неведомая сила, - он там. Во всей своей красе он идет через луг вдоль кромки леса. Он огромный, размером с изюбря, и прекрасный. Его густая оранжево-белая шерсть светится в лучах заходящего солнца. Слеза катится по твоей щеке, потому что ты не мог даже представить себе, что можно увидеть что-то такое: красивое, живое и свободное. Он двигается непринужденно и грациозно. Он не спешит, идет медленно, но не скрадывает добычу – может быть, просто прогуливается по побережью? Затем он ныряет в лес, проскальзывая сквозь кусты, но не исчезает, а возвращается и продолжает путь по кромке луга.

Думая, что он не услышит тебя с расстояния в 500 м при шуме ветра и волн, ты с благоговейным трепетом произносишь несколько слов. Он застывает, резко поворачивает голову и смотрит на тебя большими желтыми глазами. Его белая морда хорошо выделяется на фоне рыжего тела. Ты тоже замираешь, тяжело дыша, и ждешь, молясь, чтобы он не бросился бежать. Но он все это время знал, что ты стоишь там, и, убедившись, что ты держишься на расстоянии, продолжает свой путь, также медленно, как и раньше. Вдруг он резко повернулся направо и припал к земле, как будто пьет. Потом встал и принялся нюхать воздух, крутя головой в разные стороны. Через 15 секунд он нагнулся и понюхал воздух снова – три вдоха, и он продолжил свой путь, потратив примерно 4 минуты на то, чтобы изучить запахи. И сейчас ты уже знаешь его цель – он идет по следу самки, которая прошла здесь немногим раньше. (Завтра ты найдешь ее следы и поймешь, что она прошла днем ранее). Через двадцать метров он остановился и сделал поскреб, а затем, пройдя еще 50 метров, пометил кусты. Он дошел до края луга, повернулся и стал спускаться к берегу. Он идет по песку, а ты думаешь: безмятежен ли он так же, как и ты, или просто идет по следу самки? Через несколько сотен метров он оказывается на другом конце бухты, где начинается обрывистый каменистый берег. Он продолжает идти, прокладывая путь меж камней. Наверху, в 75 м от него, срывается с места испуганный изюбрь, но он едва замечает его, так как слишком занят следами своей тигрицы.

Это действительно сон: тигр, идущий вдоль покрытого льдом берега, между возвышающимися утесами, покрытыми снегом, и его силуэт хорошо виден после захода зимнего солнца на фоне темно-оранжевого неба. Наконец он доходит до места, где скалы обрываются прямо в море, дважды метит их, чтобы обозначить свое присутствие, затем поворачивает, поднимается на сопку и исчезает в лесу через 45 минут после своего появления.

Ты – биолог, борющийся за спасение последних тигров в мире – это трудное и неблагодарное дело. Но несколько раз в год ты испытываешь то, что испытал сегодня, и ты возвращаешься к борьбе с удвоенной энергией, с надеждой на то, что твои внуки смогут увидеть его внуков, идущих по этому же берегу.

Джон Гудрич получил степень Ph.D. по зоологии в университете штата Вайоминг в 1994 г. В марте 1995 г. переехал в п. Терней (Россия) и начал работать в качестве полевого координатора Проекта «Амурский тигр» Института диких животных Хорнокера. Позднее институт вошел в состав Общества сохранения диких животных, а Джон в настоящее время является полевым координатором научно-исследовательских проектов в Сихотэ-Алинском заповеднике, в рамках которых ведется изучение не только амурского тигра, но и бурого и гималайского медведей, рыси, кабана и изюбря.