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 Alla mia famiglia. 
Sempre, prima di tutto. 

   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quello che stai per leggere è l’ultimo capitolo della trilogia di thriller 
psicologici con protagonisti Febo e Farah, la psychotrilogy. 
 
Per meglio comprendere i riferimenti alle vite di Febo e Farah riportati nel 
libro, ti consiglio di leggere prima i thriller psicologici: “Lo scacciapensieri” 
e “Quando muoiono”. 
 
Per avere sempre a portata di mano tutti i personaggi di Wherewolf, scarica il 
manuale del gioco, dal sito ufficiale. È GRATIS! 
 
Sito di Wherewolf: http://www.wherewolf.it/download/RegoleRevised.pdf 
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PROLOGO 
Ore 23:55 

 

  

 
 
 

Tra i diciannovemila e i trentaseimila anni fa, l’uomo creò il 
cane. E lo creò dal lupo. Lo studio di un cranio di canide simile a un 
cane, rinvenuto tra i monti della Siberia, ha dimostrato che le varie 
razze canine di oggi discendono da distinti processi di 
addomesticamento dei lupi in diverse aree del pianeta. L’uomo, 
dunque, a un certo punto della sua evoluzione, ha risposto a un istinto 
innato: cambiare il mondo. E ha costretto il lupo ad abbandonare la 
sua vera natura. Con questo gesto, ha modificato l’evoluzione di 
un’intera razza, per la prima volta nella storia. 

Ma il lupo non ha mai smesso di bramare la sua libertà. 

E quella notte era affamato di vendetta. 

Maschere di ciò che sarebbe dovuto essere un uomo, simulacri 
del futuro terrestre, esseri deformi dallo stesso volto gli danzavano 
intorno in un terrificante rondò. 

Tutti nascondono in sé il lupo. Alcuni non lo sanno. Altri lo 
sottovalutano. Altri ancora hanno il coraggio di affrontarlo faccia a 
faccia. In ogni caso, le soluzioni sono due. Il lupo perde. Il lupo 
vince. Lo aveva pensato mentre cercava, nel Web, notizie su 
D’Orazio e Lo Scacciapensieri. E ora il Lupo era lì. Rabbioso. Vicino 
a lui. Ma dove? 

Ora capisco come si sente Camilla. Febo era in preda al panico. 
Tolse la maschera antigas e la gettò a terra. Mise le mani a coppa su 
bocca e naso e respirò anidride carbonica. In questo modo avrebbe 
anestetizzato i neuroni, gli aveva detto Farah, e avrebbe educato 
l’amigdala, il suo cervello animale, a non classificare quelle 
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sensazioni come necessarie. Non poteva permettersi di cadere di 
nuovo nella trappola degli attacchi di panico. Nel loculo 
dell’ospedale, prima di scoprire il cimitero degli ultimi, aveva 
davvero creduto di morire soffocato e quella sensazione non 
gliel’avrebbe tolta dalla mente alcuna terapia. Ne era convinto. Per 
questo motivo doveva reagire. Non poteva permettersi altri ricordi 
simili, o non si sarebbe più liberato da quelle paure. Doveva tornare 
nel qui e ora. Si concentrò sul respiro e sulle percezioni sensoriali, 
come gli aveva insegnato Farah. 

Il suo sguardo divenne cupo e indagò lo spazio intorno. 

«Sorridi, uomo! Il mondo finirà a breve! I virus e i batteri ci 
uccideranno tutti! Non vorrai morire triste?» La voce era ovattata e 
la musica troppo alta. Febo non capì una parola, ma sembrava una 
donna. La maschera antigas oscurava i tratti del viso e la tuta bianca 
isolante nascondeva ogni altro elemento che potesse fornirle 
un’identità. 

«Farah!» Rispose di rimando, Febo. 

«Chiamami pure come vuoi, bello!» 

Lui la ignorò. Proseguì e si fece strada tra decine di altre 
maschere antigas e tute bianche. Avviò una nuova chiamata, ma 
nessuno, lì intorno, sentì ciò che disse. Erano tutti troppo occupati. 

Il mondo, lì sotto, stava finendo, e la razza umana rischiava 
l’estinzione. Febo aveva spesso fantasticato sulla fine della sua 
specie, sulla rinascita della Terra, sulla Natura che riprende a vivere, 
dopo la rimozione di ciò che, da cellula vitale, si era trasformato, pian 
piano, in massa tumorale. Sarebbe stato un bene? E se lui fosse 
sopravvissuto? Esisteva un'altra soluzione indolore, per salvare il 
mondo dalla distruzione? Che futuro lo aspettava? Che futuro 
attendeva le nuove generazioni? E chi era responsabile di tutto ciò? 

Estrasse il cellulare dalla tasca e cercò nella rubrica il numero 
di Farah. Avviò la chiamata e, con l’indice destro, spinse l’auricolare 
bluetooth un po’ più in profondità, nell’orecchio. A un tratto, il 
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silenzio tra un beep e un altro gli parve più lungo del solito. Non 
attese il pronto e rispose immediatamente. «Farah! Dove sei?» 

Nulla. Solo l’ennesima illusione, in quella notte di terrore. 

Il beep successivo gli fece capire che ne aveva perso uno per 
via della musica. Il punk dei Klover accompagnava quel delirio con 
un’apocalittica Our way. 

 

We're the radiation generation 

When we were born I wish I’d known 

Mom and daddy got the meat 

And we got the bone 

We’re undecided and divided 

Livin’ out of control 

All we ever really wanted 

Was a place to call our own 

 

Febo si guardò di nuovo intorno e il mondo parve girare più in 
fretta dei suoi occhi. Gli vennero in mente le scene di alcuni film in 
cui la telecamera ruota vorticosamente per fornire allo spettatore la 
soggettiva di un personaggio in preda al panico. 

E lui era in preda al panico. Nonostante i tentativi di sedare la 
sua emotività, la mente continuava a inviargli messaggi di morte: A 
breve i sensi ti abbandoneranno… non hai più forze… stai perdendo 
il controllo di te… non hai più aria da respirare. 

Farah era in pericolo. Non sapeva se fosse ancora viva. Aveva 
sentito la sua voce allontanarsi nelle scale che portavano lì, ma non 
era riuscito a mantenere il contatto con lei. Era svanita. Febo non 
immaginava così, la fine di quella notte. 

Farah non avrebbe dovuto essere coinvolta. 
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Quell’assassina avrebbe potuto farle qualsiasi cosa. Doveva 
agire in fretta, o sarebbe successo l’irreparabile. L’aver sentito la sua 
voce, scendendo le scale, avrebbe dovuto tranquillizzarlo, invece gli 
aveva iniettato ancora più terrore nelle vene. Se non l’aveva stordita, 
aveva una sola intenzione: farla soffrire. 

Dietro al palco del DJ, o meglio, accanto, c’era una porta. Una 
porta grigia e pesante che, ne era certo, apriva un terrificante buco 
nero sull’ignoto, sul buio dell’anima. E fu il ciondolare di un 
portachiavi a forma di teschio appeso alla maniglia a dargli la 
certezza che qualcuno avesse appena sorpassato quella soglia. 

La guardò. 

Prese aria. 

Si lasciò risucchiare da quel vuoto ancestrale. 

Quando richiuse la porta dietro di sé, i ritmi inferociti dei 
Klover divennero un sussurro quasi satanico, che fece da sottofondo 
a una calma e a un buio inquietanti. 

Provò a origliare il silenzio, ma la sua mente mantenne il ritmo 
punk. E già sapeva che quella canzone gli sarebbe ronzata in testa per 
ore intere. Come i jingles che creava quando lavorava alla Shannon 
Adv. 

«Colpa dei neuroni specchio, amore mio.» 

«Io so che generano empatia.» 

«Hanno anche la funzione di creare attività ecoiche.» 

«Cosa?» 

«La ripetizione di parole, frasi, musiche, come un’eco.» 

«Ma sono inutili! È contro ogni principio evoluzionistico!» 

«Nei bambini sono attività necessarie per lo sviluppo…» 

«Ok, ma in noi?» 
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«In molti tourettici, non si sa perché, forse per via di squilibri 
attribuibili alla dopamina, anziché essere inibite, come negli altri 
adulti, queste attività perseverano.» 

 

 Quei pensieri zittirono per un po’ la musica che gli 
rimbombava in testa, come sempre, ma poi i Klover tornarono senza 
pietà. E gli impedirono di sentire il silenzio. Di scrutare rumori 
sospetti. Di avvertire la presenza di nemici. O quella di Farah. 

«Farah…» Febo non dovette urlare, stavolta. «Farah…» 

Fece qualche passo avanti, con cautela. Lo scricchiolio di un 
parquet probabilmente reale, visto il lusso di quel luogo, gli fece 
capire che nemmeno eventuali avversari avrebbero potuto puntare 
sull’effetto sorpresa. In un flusso di pensieri negativi e musiche 
impazzite, prese quell’idea come un segno di speranza. 

Strizzò gli occhi e schiaffeggiò la fronte, per tre volte. Poi 
grugnì e strinse i denti così forte da temere di spezzarli. La rabbia 
tourettica lo stava divorando fino a superare persino la paura. 

Poi, un rumore. Alla sua sinistra. 

Febo si spostò di fretta, e chiunque si fosse trovato lì, 
nell’ombra, lo avrebbe sentito correre nel lato opposto di quella 
stanza. Rasentò il muro. Non aveva trovato ostacoli, lungo il tragitto, 
ed era riuscito a posizionarsi con la schiena contro il muro opposto 
all’entrata (o qualunque cosa fosse). 

Smise di respirare, per concentrarsi meglio, ma un altro rumore 
lo sorprese. Il nemico era di nuovo vicino a lui. Lo stava braccando. 

Forse, la cosa migliore sarebbe stata quella di colpire alla cieca. 
No! E se fosse finito tra le braccia (magari armate) di un mostro? Se 
un essere spietato avesse fatto del male a Farah? Meglio cercare 
l’interruttore della luce… 

Ma non servì. 
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Un bagliore, d’un tratto. Una luce accecante, bianca come il 
neon di una sala operatoria che ti si piazza negli occhi, trasformando 
i volti semicoperti dei chirurghi in sfocate rappresentazioni delle più 
profonde paure umane. 

«Eccoti!» Anche stavolta la voce era ovattata. 

Febo portò un braccio davanti agli occhi «Bastarda!» 

«Sono ore che giochiamo a nascondino e adesso siamo alla resa 
dei conti, caro Febo.» Una risata volgare le riempì la bocca. 

Nel frattempo, le pupille si adattarono alla luce e Febo poté 
abbassare il braccio. «Ah sì?» Giocò la carta del coraggio sprezzante, 
per non far capire di essere senza via d’uscita. 

«Direi di sì…» 

Febo riuscì finalmente a dare un volto al mondo. Ma non a chi 
aveva dinanzi a sé. Demoni vestiti con tute nere da motociclista e 
caschi integrali con vetri oscurati sulla testa. Questo vide. In 
ginocchio, poi, c’erano due esseri in tuta bianca e maschera antigas. 
Dietro quelle maschere, qualcuno mugugnava qualcosa. Appeso al 
loro collo c’era un cartello, che pendeva sino al petto. Uno per ogni 
collo. Su entrambi era stata scritta la stessa parola: Giulietta. 

«Che vuol dire?» 

La lama di un coltello brillò, alla luce della stanza. «Quei 
cartelli: diranno la verità, o mentiranno? Chi dei due è davvero 
Giulietta, la tua Farah? Avete voluto giocare a Wherewolf… bene, 
giochiamo fino alla fine! Ma ricorda: se ucciderò la vera Giulietta, 
morirai anche tu, il suo Romeo.» 

«Bastardi maledetti!» Febo urlò. 

«Non credo che la rabbia ti aiuterà a ragionare. E ti avverto: 
non hai molto tempo a disposizione, caro il mio genietto con i tic. A 
breve mi dovrai dire chi uccidere. Sperando che tu non scelga la 
persona sbagliata…» 
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Febo immaginò la sua ragazza con un bavaglio nella bocca, 
dietro quella maschera antigas. La immaginò impaurita e sofferente, 
scorgendo le mani legate da corde spesse, immobili dietro la schiena. 
Ma chi stava guardando, mentre ragionava su tutta la questione? 
Farah, o… o chi? Chi c’era, dietro l’altra maschera? I volti… così 
importanti… «E se mi rifiuto?» 

«Se non mi darai una risposta, sceglierò io chi uccidere. E io 
so chi è Giulietta.» Nel dirlo, puntò il coltello contro Febo, come a 
dire: Poi verrò lì, a uccidere te. 

«Bastardi!» 

«Sbrigati. Tra poco è mezzanotte. Dobbiamo rispettare i tempi 
dell’anniversario, giusto? Questo è il gioco. Dunque, io ucciderò 
entro le 23:59» Nel dirlo, fissò l’orologio da polso. «Mancano meno 
di 60 secondi.» 

 

00:55 

00:54 

00:53 
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CAPITOLO 1 

Ore 20:01 
 

  

 
 
 

“Anche le notti più buie finiranno e sorgerà nuovamente il 
sole.” (Victor Hugo) 

 

La stanza profumava di lavanda e brillava come raggi di sole 
che passano tra le fessure di una tapparella, grazie al lampadario di 
cristallo. Camilla era rimasta in piedi, accanto al tavolino, mentre gli 
altri due erano andati a sedere sulle poltrone rivestite di stoffa blu. 

«Un successone, isn’ it?» Adam era davvero felice, tuttavia la 
voce era pacata e serafica, come sempre. 

«Sì, sono d’accordo.» Rispose Carmine. 

Camilla non si pronunciò. 

«Tu non credi?» A chiederlo fu Adam. Lei tacque ancora. E lui 
fissò Carmine. 

Adam era il più giovane, in quella stanza, ma già da due anni a 
capo del Servizio Logistica della Società. Carmine, invece, si 
occupava della gestione del personale e aveva circa cinquant’anni, 
dieci in più del collega. 

Camilla si riprese dallo stato meditativo e fissò uno dei due. 

Occhi azzurri+capelli biondi+accento inglese=Adam 

«Sì, sono d’accordo. L’evento è stato ed è un successo.» 

«Allora? Perché sei così seria?» 
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La donna guardò a terra e non si pronunciò. Entrambi i colleghi 
capirono che stava scegliendo le parole giuste per l’occasione. La 
conoscevano troppo bene, ormai: Camilla non apriva bocca, se prima 
non era sicura di cosa dire e di come dirlo. 

Non ebbe tempo di pronunciarsi. Bussarono alla porta. 

«Vado io.» Li tranquillizzò. 

Lei era in piedi e non voleva far alzare uno dei due che, per 
galanteria, si sarebbe sentito in dovere di occuparsene. Non era 
femminista. Era solo la più alta in grado. Pochi passi, però, e si fermò. 
Era davanti alla porta, con la maniglia di ottone in mano. Dietro di 
lei, i due dirigenti della BioSafe la fissarono con occhi interrogativi. 
Poi, finalmente si decise. Aprì e trattenne il fiato. 

Occhi neri+naso a punta+calvo+divisa=cameriere 

«Buonasera, signora, lo champagne che avete ordinato.» 

«Grazie mille.» Camilla rilassò il petto e lasciò uscire l’aria che 
aveva inspirato. Gli cedette il passo e lo fece entrare. «Può lasciarlo 
lì, sul tavolo.» Nel dirlo, indicò dietro di lei, con la mano. 

Si preoccupò Adam di lasciare una mancia al giovane, che 
ringraziò con un inchino e scomparve nuovamente dietro la porta, 
mentre Camilla tornava da loro. 

Carmine si alzò, lisciò la cravatta nera, come il completo, che 
spezzava il bianco della camicia, e prese in mano la bottiglia, 
lasciando gocciolare un po’ ovunque l’acqua del secchiello 
portaghiaccio. Puff! Il tappo schizzò sul soffitto e lui si affrettò a 
riversare lo champagne nei flûte. 

«A noi e al nostro futuro!» Quasi gridò, alzando il calice. 

Adam e Camilla lo imitarono, ma lei non aprì bocca. 

«Allora, ce lo dici, cos’è che non va?» Adam insisteva su quel 
punto, ma con eleganza, da perfetto lord inglese. Era nato e vissuto a 
Londra. A trent’anni, però, si era trasferito in Italia per questioni di 
lavoro e non aveva più lasciato il Bel Paese. Da noi, il sole non sorge 
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mai rispondeva, a chi gli chiedeva lumi su quella scelta di vita. Dopo 
dieci anni, quindi, parlava abbastanza bene la lingua e sapeva farsi 
capire, anche giocando con le parole, a volte. «L’Amministratore 
Delegato di una Società così importante non può essere triste, in un 
momento come questo.» Sorrise. 

«E invece sì.» Obiettò Camilla, che conosceva le sue strategie 
comunicative. «Adularmi non ti servirà.» 

«Perché sei così blue?» 

«In Italia diciamo nera. Sono così nera perché ci stiamo 
inimicando tutto il personale.» 

«Ti ricordo che stanno festeggiando!» 

Capelli castani all’indietro+voce calda=Carmine 

«Perché ancora non sanno, Carmine. Non sanno.» 

«Ci organizzeremo.» 

Camilla scosse il capo, come se volesse dire qualcosa che, in 
realtà, non poteva permettersi di dire. «Non capite…» 

«È la festa più bella che abbiamo organizzato!» 

«Su questo non c’è dubbio.» Replicò lei, ad Adam. 

«Meglio ancora del torneo di Wherewolf che organizzammo 
proprio qui, due anni fa, quando entrammo in Borsa, ricordate?» 
Adam lo disse riponendo il flûte sul tavolo e spazzolando i capelli, 
pettinati con la solita riga sul lato destro. 

«Certo!» Sorrise, Carmine, mentre buttava giù altro Dom 
Pérignon. «Un gran gioco, ci divertimmo un mondo. C’era anche 
quel fenomeno…» 

«Chi?» 

«Quell’inserviente che volle per forza giocare con noi.» 

«Ah, sì!» Adam rise di gusto. «Quel biondino tutto strambo. 
Non ne prendeva una. Era particolare, però, simpatico.» 
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L’atmosfera si ruppe. «E ora? Cosa stiamo festeggiando?» 

«Cosa vuoi dire, Camilla?» Adam tornò serio e sedette. 

«Festeggiamo l’acquisizione dei nostri rivali.» 

«Lo so, Carmine, lo so. Ma tu, come Direttore delle Risorse 
Umane, dovresti sapere meglio di chiunque cosa comporterà, tutto 
ciò.» 

«Prepensionamenti e misure cautelative.» 

«Misure cautelative suona bene.» Lo schernì, Camilla. «Ma 
chiamiamole con il loro nome reale: licenziamenti per soppressione 
di interi servizi e accorpamenti di varia natura. Già ha un suono 
diverso, non credete?» 

«Dài, non fare la santerellina! Qualcuno andrà a casa e si rifarà 
una vita. Ora devo preoccuparmi anche dei loro problemi?» 

Carmine aveva maturato quell’atteggiamento menefreghista ed 
egoista già da prima di diventare un professionista delle Risorse 
Umane. Si dice che quelli delle Risorse Umane diventino dei senza-
cuore per via del loro lavoro, ma Camilla era convinta che alcuni 
nascessero già predisposti per ricoprire certi ruoli. 

Tuttavia, conosceva Carmine abbastanza bene da poter dire che 
non fosse nato menefreghista e non lo fosse diventato per via del 
lavoro. Si era trasformato ai tempi delle scuole, quando tutti lo 
deridevano per via del suo aspetto poco piacevole e dello stile da 
vecchio. Lo aveva saputo da amici in comune e, in quel momento 
(solo in quel momento), aveva provato anche pietà, per lui. Come 
riflesso, da adulto aveva scelto un mestiere che gli avrebbe dato quel 
prestigio e quel rispetto che non aveva mai avuto. Ne era certa. 

«Forse, mandare a casa padri e madri di famiglia, o giovani 
con speranze per il futuro rende meglio l’idea?» Fece una pausa e si 
sorprese in apnea. Espirò profondamente e rilasciò le spalle. «A parte 
i chimici del laboratorio, chi terremo? I contabili? Gli informatici? 
Chi?» 
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Il silenzio calò nella stanza. Il profumo di lavanda sembrava 
scomparso. Così come il sapore del Dom Pérignon. 

La voce di Carmine ora era meno squillante del solito. Quasi 
un sussurro. «Ci siamo dentro tutti allo stesso modo, mia cara. 
Abbiamo detto tutti di sì, nelle riunioni di direzione. E voi del 
Consiglio di Amministrazione non vi siete certo opposti. Chi lo 
avrebbe fatto? Solo un folle. E ora ci ripensi? Voi fare la sindacalista? 
Dobbiamo abbattere i costi, lo sai. Che ti prende?» La fissò con i suoi 
occhi grigi, che prendevano sfumature blu, a volte. 

Non riuscì a rispondere con sincerità, Camilla. Avrebbe voluto 
dire: Sto solo facendo un bilancio della mia vita e dei miei errori, 
prima di salire in Cielo, ma si limitò a fissarlo e a scuotere il capo. 
Sedette anche lei, sulla sedia vicino al tavolino, e si lasciò andare. 
«Credo che ci siano diversi errori, in tutto questo.» 

«Ci siano oppure avete commesso?» Anche Carmine sedette. 

«Sì, hai ragione. Dobbiamo prendere le nostre responsabilità. 
Persino nelle parole. Ma questi errori li abbiamo commessi. Tutti 
noi! Molti dei nostri nuovi collaboratori, che ora stanno festeggiando, 
tra un mese non avranno più un lavoro.» Inspirò aria nuova. «E sapete 
cos’è che mi fa stare male per davvero? Il non averlo detto per tempo. 
Il non aver dato loro la possibilità di organizzarsi e… salvarsi.» 
Quell’ultima parola le diede i brividi. 

«Cosa avremmo dovuto dire?» 

«Ad esempio: Cari colleghi, tra un mese non lavorerete più per 
la Golden Pharm, l’azienda che produce farmaci e che, fino a oggi, 
vi ha dato da mangiare. La BioSafe ha deciso di acquistare l’intero 
pacchetto azionario della Società e, con lei, le vostre vite, per farne 
ciò che meglio crede. Che ne dici? Poteva andar bene?» 

«Perché non lo avete deliberato, in CdA?» 

«Perché eravamo troppo impegnati nel fare i conti, Carmine. 
Ecco perché. Abbiamo pensato unicamente ai soldi e al nostro, di 
futuro.» Il resto fu un soffio di fiato tra le labbra socchiuse. «Come 
sempre, d’altronde.» 
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«Non è forse questa la caratteristica che, sinora, ha permesso 
la sopravvivenza e l’evoluzione della razza umana: l’egoismo?» 

«Per favore…» 

Carmine si alzò e andò verso il tavolino. «Comunque sia, ormai 
è troppo tardi. Le scelte sono state deliberate e non si può più tornare 
indietro.» Si versò un altro po’ di champagne. «E chi se ne frega, 
aggiungerei. Ne vuoi?» Adam fece cenno di sì col capo, porgendo il 
calice senza alzarsi. Poi, Carmine fissò Camilla. «Almeno, al torneo 
di Wherewolf partecipammo anche noi. Adesso, invece, mi hai fatto 
solo venire voglia di dormire.» 

Il telefono della stanza squillò. La manager trasalì e i due 
uomini la fissarono con stupore. I nervi, sul collo della donna, in un 
attimo si tesero come tante corde d’arpa. Accortasi di quella reazione 
istintiva, si ricompose e si alzò, a fatica: le ginocchia erano come 
intorpidite. Stress, le avrebbe detto il medico. Ormai era sempre 
colpa dello stress. Arrivò comunque al comodino. 

«Pronto?» 

«Signora, c’è qui il signor Fermi, per lei.» 

«Lo faccia salire da me… grazie.» La mente era altrove. 

«Subito. Se avrà bisogno d’altro, potrà rivolgersi al mio collega 
del turno di notte. Io sto andando via.» 

«Come? Ah sì… Grazie ancora.» E riagganciò. 

I due la fissarono, ma fu Adam a parlare. «Cosa succede?» 

«Scusatemi, ho un appuntamento.» 

«Galante?» Sorrise maliziosamente, Carmine. 

«Come no…» 

«Non ci stai nascondendo nulla, vero?» Stavolta il direttore 
delle Risorse Umane era più serio, e il tono era indagatore. 

«No, ora andate.» Camilla rispose guardando a terra. 
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I due rimasero per un po’ impalati ai loro posti, ma lei non disse 
altro. Né li incitò ad andarsene. La sua coscienza era lontana. 
Carmine e Adam si fissarono l’un l’altro e poi scomparvero dietro la 
porta, lasciandola sola, con la mente che tornava alla discussione di 
poco prima. Wherewolf… 

Ripose la bottiglia di champagne nel cestello col ghiaccio e 
guardò il cielo fuori dalla finestra. Si rese conto di dover andare in 
bagno. Anche se sapeva già cosa l’aspettasse. 

Era quasi una tortura, oramai, come il dover ingoiare uno 
sciroppo disgustoso che fa rivoltare lo stomaco. Come sempre, negli 
ultimi cinque anni, la prima cosa che fece fu, comunque, rimanere 
immobile davanti allo specchio. Nella speranza di un miracolo. Che 
non avvenne. 

No, neppure stavolta riuscì a riconoscersi. Si impegnò, spostò 
freneticamente gli occhi sul suo viso riflesso, vide le iridi azzurre, i 
capelli biondi a caschetto, la mandibola a punta, le ciglia lunghe e la 
pelle senza un filo di trucco. Ma separatamente. Provò anche a girare 
la testa, le avevano detto che con la visuale periferica a volte si riesce, 
ma nulla accadde. 

Nessun miracolo. Come sempre. Quell’ictus di cinque anni 
prima le aveva tolto la possibilità di riconoscere un volto. 
Prosopagnosia, la chiamano. Un disturbo che nega la possibilità di 
dare un’identità al prossimo. Che porta a chiedersi Chi ho di fronte? 
Un maledetto disturbo bastardo che ti porta a vivere la vita come una 
partita di Wherewolf, dove tutti sembrano umani ma alcuni 
nascondono in sé una Creatura dell’Ombra, un’Aura Nera. 

Quell’ictus aveva cambiato la sua vita. Da subito si chiese: 
Come potrò mai avere un figlio? Come potrò riconoscerlo, se si 
perde tra la folla, o corre via, in un parco? Come potrò difenderlo 
dai mali del mondo? 

Ma il problema non sussisteva. 

Aveva rimandato il momento della gravidanza per dedicarsi 
totalmente al lavoro. Quindi, a quarant’anni, una volta compreso che 



19 

le rimanevano poche possibilità, si era decisa. Purtroppo, però, l’ictus 
aveva modificato il percorso del suo destino, facendole perdere anche 
l’uomo che l’aveva amata. 

Colpa dell’inquinamento. 

È stato causato dal fumo e dallo stress. 

Direi che sono stati i tranquillanti che assume. 

Ogni medico aveva detto la sua. Ma a lei non interessavano le 
cause. Interessavano le soluzioni. E ne aveva trovate alcune, che 
considerava temporanee. Temporanee, sì. Perché non smetteva di 
sperare che tutto tornasse come prima. Una di quelle soluzioni era 
l’unire i tratti distintivi dell’interlocutore, per assegnargli un’identità 
certa. Come aveva fatto con Adam e Carmine. Come aveva fatto col 
cameriere. Come stava per fare in quel momento. 

Il cellulare personale, nella tasca del tailleur, vibrò. Lo afferrò 
velocemente e la tensione si trasformò in un sorriso. Che dolce, 
pensò. Gli avrebbe risposto dopo. Stavano bussando alla porta. 
Ripose lo smartphone in tasca e uscì dal bagno senza che avesse 
potuto servirsene. Aprì la porta, di nuovo in apnea. 

Occhi neri profondi+capelli neri+fisico atletico=Febo. 

«Ciao, Camilla…» Lo sguardo era cupo e preoccupato. 

«Febo…» Lo abbracciò, espirando profondamente, quasi 
commossa. Poi lo prese per le spalle e lo fissò negli occhi. «Ti prego, 
aiutami. Io non voglio morire questa notte.» 
  



20 

CAPITOLO 2 
Ore 20:16 

 

  

 
 
 

«È successo qualcosa, sinora?» 

«No, Febo. Nulla…» 

«Ok, rileggiamo l’articolo.» 

«Oddio… mi dà i brividi…» 

«Lo so, ma dobbiamo farlo, se vogliamo capire.» 

Lei annuì e i due si avvicinarono a un computer portatile, 
adagiato sul letto. «Non ho idea di cosa stia succedendo, ma non mi 
piace per niente. Tu hai scoperto qualcosa? Dimmi di sì…» 

«No, purtroppo nulla. Farah è al commissariato, si sta facendo 
aiutare da due agenti della Polizia Postale che conosce da tempo.» 

«A Roma?» 

«No, qui: vicino Sant’Erasmo.» Grugnì un paio di volte. 

Camilla sedette sul letto e cliccò un collegamento web che 
aveva salvato sul desktop. La pagina si aprì e lei avvertì un brivido 
lungo tutto il corpo, come se fosse stata colta dalla febbre. 

 

18 giugno 2017 

 

Ricorre oggi l’anniversario della strage dell’hotel “Fenice” di 
Sant’Erasmo. Nella strage è rimasta uccisa anche Camilla Cassini, 
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amministratore delegato della BioSafe, società quotata in borsa, che 
produce antibiotici di nuova generazione. 

Non solo: ha perso la vita anche Febo Fermi, l’esperto di 
comunicazione che tutti abbiamo conosciuto grazie all’eclatante 
caso de “Lo Scacciapensieri”, che ha visto coinvolti due nomi noti, 
qui a Sant’Erasmo: il commissario Ventimiglia e lo psichiatra 
ipnoterapeuta D’Orazio. 

Ancora ignota l’identità dell’assassino. Unico indizio: un 
bigliettino lasciato in hotel. Si sa solamente che la furia omicida si è 
scatenata attraverso la ricostruzione, nella vita reale, di una partita 
a Wherewolf, un gioco di ruolo in cui ciascun giocatore nasconde 
un’identità segreta, che può essere anche quella di un famelico lupo 
mannaro. 

I riferimenti al gioco sono ben chiari nel biglietto ritrovato 
dagli inservienti: “La povera Camilla avrebbe dovuto saperlo bene, 
la vita è proprio come una partita a Wherewolf. Lei, un povero 
umano indifeso, attaccata da un feroce Lupo Mannaro. Non sarebbe 
mai stata in grado di riconoscerci e mandarci al rogo prima che 
potessimo vincere la partita. Era destino che stanotte dovesse 
morire. D’altronde, i Lupi uccidono di notte.” 

La lettera era firmata “Il Lupo”, il nome con cui si fa 
riferimento ancora oggi al principale, ignoto indiziato. La polizia sta 
indagando proprio sul quel foglio di carta stampata e non si perde 
d’animo, ma la possibilità che assassino e movente vengano scoperti, 
ormai è davvero remota. 

Non ci resta che pregare per le anime delle vittime. 

  

«Può bastare, Febo?» Lui fece cenno di sì, lei chiuse subito la 
pagina web e si voltò. «Una follia! Vuole ucciderci stanotte. Ma chi 
è? E perché?» 

«Non ne ho idea.» Sedette sul letto, accanto a lei. Sino a quel 
momento era rimasto in piedi, dando l’impressione che volesse 
lasciarla libera di vivere in solitudine l’intimità della paura. «Di 
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sicuro è un esperto informatico. Pubblicare un articolo falso sul sito 
del più letto quotidiano di Sant’Erasmo richiede abilità informatiche 
non da poco. Giacomo, un mio amico, lavora in quel giornale e mi 
ha spiegato che hanno innalzato delle difese informatiche quasi 
insormontabili, dopo gli attacchi che hanno subìto anni fa, in seguito 
a indagini su appalti truccati. Nonostante questo, quel balordo è 
riuscito nel suo intento.» 

«Perché me l’ha inviata via email? Non poteva uccidermi e 
basta?» Lo fissò, in cerca di una risposta. 

«Ogni nuovo articolo viene inviato a tutti gli iscritti alla 
newsletter del giornale.» 

«Ma io non sono iscritta!» 

«Allora, ti ha iscritto il Lupo. Vuole che tu sappia.» 

«Perché?» 

«Non te lo so dire… Farah sta tentando di scoprire qualcosa. 
Se riusciremo a trovare qualche traccia informatica, forse riusciremo 
a capire anche da dove è stato pubblicato l’articolo e potremo risalire 
all’identità del balordo. Forse.» 

«Tu quando lo hai ricevuto, Febo?» 

«Poco fa, come te. Poco prima di chiamarti. Io sono realmente 
iscritto alla loro newsletter. Sono corso subito qui con Farah, a 
Sant’Erasmo, senza nemmeno leggerlo attentamente.» Sospirò. 
«Ora, però, è il momento di riflettere e reagire.» 

«Ok, riflettiamo, allora: chi può essere?» Era stizzita. 

«Credo che sia una persona a te vicina. Forse mi ha coinvolto 
per via della consulenza che feci tempo fa alla BioSafe, quando 
organizzammo il torneo di Wherewolf. Conosce il gioco, ma non 
saprei dire altro. È stato abile nel non fornire informazioni.» 

Quelle parole le riportarono alla mente quei momenti e la 
descrizione che Febo fece loro, quando presentò il gioco. Da vero 
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esperto di comunicazione, come diceva l’articolo, aveva sintetizzato 
in poche parole un gioco tanto complesso e affascinante. 

Ci troviamo in un villaggio di fantasia. Gli abitanti hanno 
scoperto che, tra di loro, si celano Creature dell’Ombra, 
principalmente Lupi Mannari. Ciascuno di voi pescherà una carta e 
avrà un ruolo. Ci sono due fazioni principali, ovvero gli umani e le 
Creature dell’Ombra. Durante il giorno, tutti i giocatori, umani e 
Mistici (cioè esseri buoni, con poteri speciali) dovranno discutere 
per scoprire i malvagi e mandarli al rogo prima che uccidano. Ma 
con loro, nella discussione, sono coinvolte anche le Creature 
dell’Ombra, che fingono di essere umani e hanno il compito di 
depistare i buoni. Quando io, che sono il vostro Moderatore, dirò 
che è ora di votare, chiuderete gli occhi e si andrà alla votazione per 
il rogo. In seguito, sempre con gli occhi chiusi, vivrete la notte. 
Chiamerò vari personaggi, che di volta in volta apriranno gli occhi. 
Tra cui Mistici e Creature dell’Ombra. Ciò che faranno questi 
personaggi, nel silenzio e senza essere visti dagli altri, influenzerà le 
sorti del gioco e potrebbe diventare oggetto di discussione, il giorno 
dopo, quando riaprirete gli occhi. Ovviamente, i Lupi, che si 
conoscono tra di loro, dovranno uccidere secondo una precisa 
strategia, quando li sveglierò. Ognuno di voi, insomma, avrà un 
motivo valido per non rivelare subito la propria identità, o magari, 
per mentire. Buon divertimento! 

Poi, era entrato nel dettaglio di ogni singolo ruolo. Un bel 
periodo. Bei ricordi. Ma nulla che potesse farle capire chi volesse 
ucciderla, quella notte. Ucciderla, come suonava strano… 

Durante la discussione con i suoi colleghi, poco prima, aveva 
dissimulato molto bene, ma in quel momento le sembrava di non 
poter andare oltre. Sentiva il bisogno di piangere, pur sapendo bene 
che non doveva. Non poteva. Non lei, l’amministratore delegato della 
BioSafe. 

Camilla si alzò e cominciò a girovagare per la stanza. I suoi 
occhi scrutarono ogni elemento, dal televisore appeso al muro alle 
abat-jour posizionate sui comodini ai lati del letto, dallo specchio 
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(che evitava con cura) alle tende lilla che richiamavano il profumo di 
lavanda. «Tu che proponi di fare, Febo?» La voce era spezzata. 

Lui ci pensò un po’. «Direi di restare qui, in camera, e attendere 
che Farah ci dia notizie. O, nel peggiore dei casi, attendere che passi 
la notte. Se hai sonno, dormi pure, ci sarò io a vegliare.» 

«Sei armato?» 

«No, per carità!» Alzò le mani, nel dirlo. Quindi le abbassò. E 
le alzò di nuovo. Grugnì e passò le mani sul viso. 

Lei ignorò quei gesti. Non si vedevano da più di un anno, ma 
ricordava bene i suoi tic. «E come pensi di proteggermi?» 

«Magari creando un baccano infernale.» Abbozzò un sorriso. 
«Siamo pur sempre in un hotel, mica in una villa sperduta nel mezzo 
di campagne buie, come nei film thriller.» 

Quella battuta era stata inserita nel momento più opportuno. 
Anche Camilla sorrise e sembrò rilassarsi, almeno per un poco. Si 
alzò e aprì la porta-finestra che dava sul balcone. Aveva bisogno di 
aria fresca, di aria che spazzasse via ansie e paure. 

La brezza serale di giugno entrò prepotente. L’estate del 2016 
si prospettava calda e umida. Con il calore della sera, si intrufolarono 
nella stanza anche le grida di chi si divertiva, giù in piscina, e 
quell’odore dolciastro che solo Sant’Erasmo sembrava possedere, 
così denso da spazzar via anche il profumo di lavanda. 

«Ok, Febo, faremo così.» 

«Però devi rilassarti, altrimenti non sarai in grado di pensare.» 

Stavolta, la frase non ebbe un buon effetto e fece sorgere 
spontaneamente una domanda, nella mente di Camilla, alla quale 
diede lei stessa una risposta. Pensare? Perché dovrei pensare? 
Quando dovrei pensare? Certo! Quando il Lupo attaccherà e 
dovremo difenderci! Sospirò e guardò il cielo, ora completamente 
buio. «Febo, se quel folle vuole trasformare questa notte in una lunga 
partita a Wherewolf, tu sarai il mio Angelo Custode.» 
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Lui rise e grattò la testa. «Ruolo scomodo… l’Angelo muore al 
posto del protetto, quando questo viene attaccato dai Lupi.» 

Camilla si rese conto della gaffe e scosse il capo. «Non 
intendevo quello… ho sbagliato… volevo dire…» 

Ma lui la interruppe con un sorriso e una mano tesa, mentre si 
alzava per andare verso il tavolino con bottiglia e flûte. «Era solo una 
metafora, tranquilla. Peraltro, hai invertito i ruoli: è l’Angelo 
Custode, a inizio partita, che decide chi dovrà proteggere, seppure 
alla cieca, ignaro dell’identità degli altri. Dovremmo organizzare un 
nuovo torneo aziendale.» 

«Sì… mi piacerebbe…» In realtà le piaceva l’idea di 
immaginare un futuro roseo, in cui quell’incubo non esistesse più e i 
problemi che riempivano le sue giornate fossero i soliti di sempre: 
appalti da autorizzare, strategie di mercato, avanzamento dei lavori…  

Quei pensieri la distrassero per qualche istante. «Comunque, 
ok, sarò il tuo Angelo Custode.» Sorrise ancora. «Però… devi fare 
più attenzione, oh mia protetta.» 

Camilla, che si era appena sdraiata sul letto, si rizzò sui gomiti 
e lo fissò. Il tono era scherzoso, ma qualcosa non andava. «A cosa 
dovrei prestare attenzione, Febo?» 

«Una bottiglia così non si lascia mai al caldo.» Sorrise. «Va 
sempre riposta al fresco.». Mentre lo diceva, alzava e abbassava la 
bottiglia di Dom Pérignon nel cestello, come se volesse inzupparla, 
facendo tintinnare i cubetti di ghiaccio. 

Camilla sgranò gli occhi e saltò dal letto. «Dio mio!» Fissò la 
bottiglia per secondi interminabili. «Dov’era?» 

«Qui, sul tavolo.» 

«Ma io… io l’avevo… sì, ne sono sicura…» Lo afferrò per le 
spalle, guardandosi intorno. Avvicinò la bocca al suo orecchio e 
sussurrò qualcosa: «Febo, dobbiamo uscire subito da qui. C’è 
qualcun altro, nella stanza.» 
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Come tante cellule di un unico organismo, 
ogni giorno dovremmo lottare per la sua sopravvivenza, non per la sua morte. 
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