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PROLOGO
Ore 23:55

Tra i diciannovemila ¢ i trentaseimila anni fa, 1’uomo creo il
cane. E lo creo dal lupo. Lo studio di un cranio di canide simile a un
cane, rinvenuto tra i monti della Siberia, ha dimostrato che le varie
razze canine di oggi discendono da distinti processi di
addomesticamento dei lupi in diverse aree del pianeta. L’uomo,
dunque, a un certo punto della sua evoluzione, ha risposto a un istinto
innato: cambiare il mondo. E ha costretto il lupo ad abbandonare la
sua vera natura. Con questo gesto, ha modificato I’evoluzione di
un’intera razza, per la prima volta nella storia.

Ma il lupo non ha mai smesso di bramare la sua liberta.
E quella notte era affamato di vendetta.

Maschere di cio che sarebbe dovuto essere un uomo, simulacri
del futuro terrestre, esseri deformi dallo stesso volto gli danzavano
intorno in un terrificante rondo.

Tutti nascondono in sé il lupo. Alcuni non lo sanno. Altri lo
sottovalutano. Altri ancora hanno il coraggio di affrontarlo faccia a
faccia. In ogni caso, le soluzioni sono due. Il lupo perde. Il lupo
vince. Lo aveva pensato mentre cercava, nel Web, notizie su
D’Orazio e Lo Scacciapensieri. E ora il Lupo era li. Rabbioso. Vicino
a lui. Ma dove?

Ora capisco come si sente Camilla. Febo era in preda al panico.
Tolse la maschera antigas e la getto a terra. Mise le mani a coppa su
bocca e naso e respird anidride carbonica. In questo modo avrebbe
anestetizzato 1 neuroni, gli aveva detto Farah, e avrebbe educato
I’amigdala, il suo cervello animale, a non classificare quelle
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sensazioni come necessarie. Non poteva permettersi di cadere di
nuovo nella trappola degli attacchi di panico. Nel loculo
dell’ospedale, prima di scoprire il cimitero degli ultimi, aveva
davvero creduto di morire soffocato e quella sensazione non
gliel’avrebbe tolta dalla mente alcuna terapia. Ne era convinto. Per
questo motivo doveva reagire. Non poteva permettersi altri ricordi
simili, o non si sarebbe piu liberato da quelle paure. Doveva tornare
nel qui e ora. Si concentro sul respiro e sulle percezioni sensoriali,
come gli aveva insegnato Farah.

11 suo sguardo divenne cupo e indago lo spazio intorno.

«Sorridi, uomo! Il mondo finira a breve! I virus e 1 batteri ci
uccideranno tutti! Non vorrai morire triste?» La voce era ovattata e
la musica troppo alta. Febo non capi una parola, ma sembrava una
donna. La maschera antigas oscurava i tratti del viso e la tuta bianca
isolante nascondeva ogni altro elemento che potesse fornirle
un’identita.

«Farah!» Rispose di rimando, Febo.

«Chiamami pure come vuoi, bello!»

Lui la ignoro. Prosegui e si fece strada tra decine di altre
maschere antigas e tute bianche. Avvid una nuova chiamata, ma
nessuno, li intorno, senti ci0 che disse. Erano tutti troppo occupati.

Il mondo, 1i sotto, stava finendo, e la razza umana rischiava
I’estinzione. Febo aveva spesso fantasticato sulla fine della sua
specie, sulla rinascita della Terra, sulla Natura che riprende a vivere,
dopo la rimozione di cio che, da cellula vitale, si era trasformato, pian
piano, in massa tumorale. Sarebbe stato un bene? E se lui fosse
sopravvissuto? Esisteva un'altra soluzione indolore, per salvare il
mondo dalla distruzione? Che futuro lo aspettava? Che futuro
attendeva le nuove generazioni? E chi era responsabile di tutto cid?

Estrasse il cellulare dalla tasca e cerco nella rubrica il numero
di Farah. Avvio la chiamata e, con I’indice destro, spinse I’auricolare
bluetooth un po’ piu in profondita, nell’orecchio. A un tratto, il



silenzio tra un beep e un altro gli parve piu lungo del solito. Non
attese il pronto e rispose immediatamente. «Farah! Dove sei?»

Nulla. Solo I’ennesima illusione, in quella notte di terrore.

Il beep successivo gli fece capire che ne aveva perso uno per
via della musica. Il punk dei Klover accompagnava quel delirio con
un’apocalittica Our way.

We're the radiation generation
When we were born I wish 1’d known
Mom and daddy got the meat
And we got the bone
We 're undecided and divided
Livin’ out of control
All we ever really wanted

Was a place to call our own

Febo si guardo di nuovo intorno e il mondo parve girare piu in
fretta dei suoi occhi. Gli vennero in mente le scene di alcuni film in
cui la telecamera ruota vorticosamente per fornire allo spettatore la
soggettiva di un personaggio in preda al panico.

E lui era in preda al panico. Nonostante i tentativi di sedare la
sua emotivita, la mente continuava a inviargli messaggi di morte: A
breve i sensi ti abbandoneranno... non hai piu forze... stai perdendo
il controllo di te... non hai piu aria da respirare.

Farah era in pericolo. Non sapeva se fosse ancora viva. Aveva
sentito la sua voce allontanarsi nelle scale che portavano li, ma non
era riuscito a mantenere il contatto con lei. Era svanita. Febo non
immaginava cosi, la fine di quella notte.

Farah non avrebbe dovuto essere coinvolta.



Quell’assassina avrebbe potuto farle qualsiasi cosa. Doveva
agire in fretta, o sarebbe successo I’irreparabile. L’aver sentito la sua
voce, scendendo le scale, avrebbe dovuto tranquillizzarlo, invece gli
aveva iniettato ancora piu terrore nelle vene. Se non 1’aveva stordita,
aveva una sola intenzione: farla soffrire.

Dietro al palco del DJ, o meglio, accanto, ¢’era una porta. Una
porta grigia e pesante che, ne era certo, apriva un terrificante buco
nero sull’ignoto, sul buio dell’anima. E fu il ciondolare di un
portachiavi a forma di teschio appeso alla maniglia a dargli la
certezza che qualcuno avesse appena sorpassato quella soglia.

La guardo.
Prese aria.
Si lascio risucchiare da quel vuoto ancestrale.

Quando richiuse la porta dietro di sé, i ritmi inferociti dei
Klover divennero un sussurro quasi satanico, che fece da sottofondo
a una calma e a un buio inquietanti.

Provo a origliare il silenzio, ma la sua mente mantenne il ritmo
punk. E gia sapeva che quella canzone gli sarebbe ronzata in testa per

ore intere. Come i jingles che creava quando lavorava alla Shannon
Adv.

«Colpa dei neuroni specchio, amore mio.»

«lo so che generano empatia.»

«Hanno anche la funzione di creare attivita ecoiche.»
«Cosa?»

«La ripetizione di parole, frasi, musiche, come un’eco.»
«Ma sono inutili! E contro ogni principio evoluzionistico!»
«Nei bambini sono attivita necessarie per lo sviluppo...»

«Ok, ma in noi? »



«In molti tourettici, non si sa perché, forse per via di squilibri
attribuibili alla dopamina, anziché essere inibite, come negli altri
adulti, queste attivita perseverano.»

Quei pensieri zittirono per un po’ la musica che gli
rimbombava in testa, come sempre, ma poi i Klover tornarono senza
pieta. E gli impedirono di sentire il silenzio. Di scrutare rumori
sospetti. Di avvertire la presenza di nemici. O quella di Farah.

«Farah...» Febo non dovette urlare, stavolta. «Farah...»

Fece qualche passo avanti, con cautela. Lo scricchiolio di un
parquet probabilmente reale, visto il lusso di quel luogo, gli fece
capire che nemmeno eventuali avversari avrebbero potuto puntare
sull’effetto sorpresa. In un flusso di pensieri negativi ¢ musiche
impazzite, prese quell’idea come un segno di speranza.

Strizzo gli occhi e schiaffeggio la fronte, per tre volte. Poi
grugni e strinse i denti cosi forte da temere di spezzarli. La rabbia
tourettica lo stava divorando fino a superare persino la paura.

Poi, un rumore. Alla sua sinistra.

Febo si spostdo di fretta, e chiunque si fosse trovato i,
nell’ombra, lo avrebbe sentito correre nel lato opposto di quella
stanza. Rasento il muro. Non aveva trovato ostacoli, lungo il tragitto,
ed era riuscito a posizionarsi con la schiena contro il muro opposto
all’entrata (o qualunque cosa fosse).

Smise di respirare, per concentrarsi meglio, ma un altro rumore
lo sorprese. Il nemico era di nuovo vicino a lui. Lo stava braccando.

Forse, la cosa migliore sarebbe stata quella di colpire alla cieca.
No! E se fosse finito tra le braccia (magari armate) di un mostro? Se
un essere spietato avesse fatto del male a Farah? Meglio cercare
I’interruttore della luce...

Ma non servi.



Un bagliore, d’un tratto. Una luce accecante, bianca come il
neon di una sala operatoria che ti si piazza negli occhi, trasformando
1 volti semicoperti dei chirurghi in sfocate rappresentazioni delle pit
profonde paure umane.

«Eccoti!» Anche stavolta la voce era ovattata.
Febo portd un braccio davanti agli occhi «Bastarda!»

«Sono ore che giochiamo a nascondino e adesso siamo alla resa
dei conti, caro Febo.» Una risata volgare le riempi la bocca.

Nel frattempo, le pupille si adattarono alla luce e Febo poté
abbassare il braccio. «Ah si?» Gioco la carta del coraggio sprezzante,
per non far capire di essere senza via d’uscita.

«Diret di si...»

Febo riusci finalmente a dare un volto al mondo. Ma non a chi
aveva dinanzi a sé. Demoni vestiti con tute nere da motociclista e
caschi integrali con vetri oscurati sulla testa. Questo vide. In
ginocchio, poi, ¢’erano due esseri in tuta bianca e maschera antigas.
Dietro quelle maschere, qualcuno mugugnava qualcosa. Appeso al
loro collo ¢’era un cartello, che pendeva sino al petto. Uno per ogni
collo. Su entrambi era stata scritta la stessa parola: Giulietta.

«Che vuol dire?»

La lama di un coltello brillo, alla luce della stanza. «Quei
cartelli: diranno la verita, o mentiranno? Chi dei due ¢ davvero
Giulietta, la tua Farah? Avete voluto giocare a Wherewolf... bene,
giochiamo fino alla fine! Ma ricorda: se uccidero la vera Giulietta,
morirai anche tu, il suo Romeo.»

«Bastardi maledetti!» Febo urlo.

«Non credo che la rabbia ti aiutera a ragionare. E ti avverto:
non hai molto tempo a disposizione, caro il mio genietto con i tic. A
breve mi dovrai dire chi uccidere. Sperando che tu non scelga la
persona sbagliata...»
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Febo immagino la sua ragazza con un bavaglio nella bocca,
dietro quella maschera antigas. La immagind impaurita e sofferente,
scorgendo le mani legate da corde spesse, immobili dietro la schiena.
Ma chi stava guardando, mentre ragionava su tutta la questione?
Farah, o... o chi? Chi c’era, dietro 1’altra maschera? I volti... cosi
importanti... «E se mi rifiuto?»

«Se non mi darai una risposta, scegliero io chi uccidere. E io
so chi ¢ Giulietta.» Nel dirlo, punto il coltello contro Febo, come a
dire: Poi verro li, a uccidere te.

«Bastardi!»

«Sbrigati. Tra poco ¢ mezzanotte. Dobbiamo rispettare i tempi
dell’anniversario, giusto? Questo ¢ il gioco. Dunque, io uccidero
entro le 23:59» Nel dirlo, fisso 1’orologio da polso. «Mancano meno
di 60 secondi.»

00:55

00:5Y4
00:53
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CAPITOLO 1
Ore 20:01

“Anche le notti pin buie finiranno e sorgera nuovamente il
sole.” (Victor Hugo)

La stanza profumava di lavanda e brillava come raggi di sole
che passano tra le fessure di una tapparella, grazie al lampadario di
cristallo. Camilla era rimasta in piedi, accanto al tavolino, mentre gli
altri due erano andati a sedere sulle poltrone rivestite di stoffa blu.

«Un successone, isn’ it?» Adam era davvero felice, tuttavia la
voce era pacata e serafica, come sempre.

«Si, sono d’accordo.» Rispose Carmine.
Camilla non si pronuncio.

«Tunon credi?» A chiederlo fu Adam. Lei tacque ancora. E lui
fisso Carmine.

Adam era il piu giovane, in quella stanza, ma gia da due anni a
capo del Servizio Logistica della Societa. Carmine, invece, si
occupava della gestione del personale e aveva circa cinquant’anni,
dieci in piu del collega.

Camilla si riprese dallo stato meditativo e fisso uno dei due.
Occhi azzurri+capelli biondi+accento inglese=Adam
«Si, sono d’accordo. L’evento ¢ stato ed € un successo.»

«Allora? Perché sei cosi seria?»
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La donna guardo a terra e non si pronuncio. Entrambi i colleghi
capirono che stava scegliendo le parole giuste per 1’occasione. La
conoscevano troppo bene, ormai: Camilla non apriva bocca, se prima
non era sicura di cosa dire e di come dirlo.

Non ebbe tempo di pronunciarsi. Bussarono alla porta.
«Vado i0.» Li tranquillizzo.

Lei era in piedi e non voleva far alzare uno dei due che, per
galanteria, si sarebbe sentito in dovere di occuparsene. Non era
femminista. Era solo la piu alta in grado. Pochi passi, pero, e si fermo.
Era davanti alla porta, con la maniglia di ottone in mano. Dietro di
lei, 1 due dirigenti della BioSafe la fissarono con occhi interrogativi.
Poi, finalmente si decise. Apri e trattenne il fiato.

Occhi neri+naso a punta+calvo+divisa=cameriere
«Buonasera, signora, lo champagne che avete ordinato.»

«Grazie mille.» Camilla rilasso il petto e lascio uscire 1’aria che
aveva inspirato. Gli cedette il passo e lo fece entrare. «Pud lasciarlo
li, sul tavolo.» Nel dirlo, indico dietro di lei, con la mano.

Si preoccupd Adam di lasciare una mancia al giovane, che
ringrazid con un inchino e scomparve nuovamente dietro la porta,
mentre Camilla tornava da loro.

Carmine si alzo, liscio la cravatta nera, come il completo, che
spezzava il bianco della camicia, e prese in mano la bottiglia,
lasciando gocciolare un po’ ovunque [’acqua del secchiello
portaghiaccio. Puff! 1l tappo schizzo sul soffitto e lui si affrettd a
riversare lo champagne nei fliite.

«A noi e al nostro futuro!» Quasi grido, alzando il calice.
Adam e Camilla lo imitarono, ma lei non apri bocca.

«Allora, ce lo dici, cos’¢ che non va?» Adam insisteva su quel
punto, ma con eleganza, da perfetto /ord inglese. Era nato e vissuto a
Londra. A trent’anni, pero, si era trasferito in Italia per questioni di
lavoro e non aveva piu lasciato il Bel Paese. Da noi, il sole non sorge
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mai rispondeva, a chi gli chiedeva lumi su quella scelta di vita. Dopo
dieci anni, quindi, parlava abbastanza bene la lingua e sapeva farsi
capire, anche giocando con le parole, a volte. «L’Amministratore
Delegato di una Societa cosi importante non puo essere triste, in un
momento come questo.» Sorrise.

«E invece si.» Obiettd Camilla, che conosceva le sue strategie
comunicative. «Adularmi non ti servira.»

«Perché sei cosi blue?»

«In Italia diciamo nera. Sono cosi nera perché ci stiamo
inimicando tutto il personale.»

«T1i ricordo che stanno festeggiando!»

Capelli castani all’indietro+voce calda=Carmine
«Perché ancora non sanno, Carmine. Non sanno.»
«Ci organizzeremo.»

Camilla scosse il capo, come se volesse dire qualcosa che, in
realta, non poteva permettersi di dire. «Non capite...»

«E la festa pit bella che abbiamo organizzato!»
«Su questo non c’¢ dubbio.» Replico lei, ad Adam.

«Meglio ancora del torneo di Wherewolf che organizzammo
proprio qui, due anni fa, quando entrammo in Borsa, ricordate?»
Adam lo disse riponendo il fliite sul tavolo e spazzolando i capelli,
pettinati con la solita riga sul lato destro.

«Certo!» Sorrise, Carmine, mentre buttava giu altro Dom
Pérignon. «Un gran gioco, ci divertimmo un mondo. C’era anche
quel fenomeno...»

«Chi?»
«Quell’inserviente che volle per forza giocare con noi.»

«Ah, sil» Adam rise di gusto. «Quel biondino tutto strambo.
Non ne prendeva una. Era particolare, pero, simpatico.»
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L’atmosfera si ruppe. «E ora? Cosa stiamo festeggiando?»
«Cosa vuoi dire, Camilla?» Adam torno serio e sedette.
«Festeggiamo 1’acquisizione dei nostri rivali.»

«Lo so, Carmine, lo so. Ma tu, come Direttore delle Risorse
Umane, dovresti sapere meglio di chiunque cosa comportera, tutto
ci0.»

«Prepensionamenti e misure cautelative.»

«Misure cautelative suona bene.» Lo scherni, Camilla. «Ma
chiamiamole con il loro nome reale: licenziamenti per soppressione
di interi servizi e accorpamenti di varia natura. Gia ha un suono
diverso, non credete?»

«Dai, non fare la santerellina! Qualcuno andra a casa e si rifara
una vita. Ora devo preoccuparmi anche dei loro problemi?»

Carmine aveva maturato quell’atteggiamento menefreghista ed
egoista gia da prima di diventare un professionista delle Risorse
Umane. Si dice che quelli delle Risorse Umane diventino dei senza-
cuore per via del loro lavoro, ma Camilla era convinta che alcuni
nascessero gia predisposti per ricoprire certi ruoli.

Tuttavia, conosceva Carmine abbastanza bene da poter dire che
non fosse nato menefreghista e non lo fosse diventato per via del
lavoro. Si era trasformato ai tempi delle scuole, quando tutti lo
deridevano per via del suo aspetto poco piacevole e dello stile da
vecchio. Lo aveva saputo da amici in comune e, in quel momento
(solo in quel momento), aveva provato anche pieta, per lui. Come
riflesso, da adulto aveva scelto un mestiere che gli avrebbe dato quel
prestigio e quel rispetto che non aveva mai avuto. Ne era certa.

«Forse, mandare a casa padri e madri di famiglia, o giovani
con speranze per il futuro rende meglio I’idea?» Fece una pausa e si
sorprese in apnea. Espird profondamente e rilascio le spalle. «A parte
1 chimici del laboratorio, chi terremo? I contabili? Gli informatici?
Chi?»
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Il silenzio calo nella stanza. Il profumo di lavanda sembrava
scomparso. Cosi come il sapore del Dom Pérignon.

La voce di Carmine ora era meno squillante del solito. Quasi
un sussurro. «Ci siamo dentro tutti allo stesso modo, mia cara.
Abbiamo detto tutti di si, nelle riunioni di direzione. E voi del
Consiglio di Amministrazione non vi siete certo opposti. Chi lo
avrebbe fatto? Solo un folle. E ora ci ripensi? Voi fare la sindacalista?
Dobbiamo abbattere i costi, lo sai. Che ti prende?» La fisso con i suoi
occhi grigi, che prendevano sfumature blu, a volte.

Non riusci a rispondere con sincerita, Camilla. Avrebbe voluto
dire: Sto solo facendo un bilancio della mia vita e dei miei errori,
prima di salire in Cielo, ma si limit0 a fissarlo e a scuotere il capo.
Sedette anche lei, sulla sedia vicino al tavolino, e si lascid andare.
«Credo che ci siano diversi errori, in tutto questo.»

«Ci siano oppure avete commesso?» Anche Carmine sedette.

«Si, hai ragione. Dobbiamo prendere le nostre responsabilita.
Persino nelle parole. Ma questi errori li abbiamo commessi. Tutti
noi! Molti dei nostri nuovi collaboratori, che ora stanno festeggiando,
tra un mese non avranno piu un lavoro.» Inspiro aria nuova. «E sapete
cos’¢ che mi fa stare male per davvero? Il non averlo detto per tempo.
Il non aver dato loro la possibilita di organizzarsi e... salvarsi.»
Quell’ultima parola le diede i brividi.

«Cosa avremmo dovuto dire?»

«Ad esempio: Cari colleghi, tra un mese non lavorerete piu per
la Golden Pharm, [’azienda che produce farmaci e che, fino a oggi,
vi ha dato da mangiare. La BioSafe ha deciso di acquistare [’'intero
pacchetto azionario della Societa e, con lei, le vostre vite, per farne
cio che meglio crede. Che ne dici? Poteva andar bene?»

«Perché non lo avete deliberato, in CdA?»

«Perché eravamo troppo impegnati nel fare i conti, Carmine.
Ecco perché. Abbiamo pensato unicamente ai soldi e al nostro, di
futuro.» Il resto fu un soffio di fiato tra le labbra socchiuse. «Come
sempre, d’altronde.»
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«Non ¢ forse questa la caratteristica che, sinora, ha permesso
la sopravvivenza e I’evoluzione della razza umana: I’egoismo?»

«Per favore...»

Carmine si alzo e ando verso il tavolino. «Comunque sia, ormai
¢ troppo tardi. Le scelte sono state deliberate e non si puo piu tornare
indietro.» Si verso un altro po’ di champagne. «E chi se ne frega,
aggiungerei. Ne vuoi?» Adam fece cenno di si col capo, porgendo il
calice senza alzarsi. Poi, Carmine fisso Camilla. «Almeno, al torneo
di Wherewolf partecipammo anche noi. Adesso, invece, mi hai fatto
solo venire voglia di dormire.»

Il telefono della stanza squilld. La manager trasali e i due
uomini la fissarono con stupore. I nervi, sul collo della donna, in un
attimo si tesero come tante corde d’arpa. Accortasi di quella reazione
istintiva, si ricompose e si alzo, a fatica: le ginocchia erano come
intorpidite. Stress, le avrebbe detto il medico. Ormai era sempre
colpa dello stress. Arrivo comunque al comodino.

«Pronto?»
«Signora, c’¢ qui il signor Fermi, per lei.»
«Lo faccia salire da me... grazie.» La mente era altrove.

«Subito. Se avra bisogno d’altro, potra rivolgersi al mio collega
del turno di notte. lo sto andando via.»

«Come? Ah si... Grazie ancora.» E riaggancio.

I due la fissarono, ma fu Adam a parlare. «Cosa succede?»
«Scusatemi, ho un appuntamento.»

«Galante?» Sorrise maliziosamente, Carmine.

«Come no...»

«Non ci stai nascondendo nulla, vero?» Stavolta il direttore
delle Risorse Umane era piu serio, ¢ il tono era indagatore.

«No, ora andate.» Camilla rispose guardando a terra.

17



I due rimasero per un po’ impalati ai loro posti, ma lei non disse
altro. Né 1i incitd ad andarsene. La sua coscienza era lontana.
Carmine e Adam si fissarono 1’un I’altro e poi scomparvero dietro la
porta, lasciandola sola, con la mente che tornava alla discussione di
poco prima. Wherewolf...

Ripose la bottiglia di champagne nel cestello col ghiaccio e
guardo il cielo fuori dalla finestra. Si rese conto di dover andare in
bagno. Anche se sapeva gia cosa I’aspettasse.

Era quasi una tortura, oramai, come il dover ingoiare uno
sciroppo disgustoso che fa rivoltare lo stomaco. Come sempre, negli
ultimi cinque anni, la prima cosa che fece fu, comunque, rimanere
immobile davanti allo specchio. Nella speranza di un miracolo. Che
non avvenne.

No, neppure stavolta riusci a riconoscersi. Si impegno, sposto
freneticamente gli occhi sul suo viso riflesso, vide le iridi azzurre, i
capelli biondi a caschetto, la mandibola a punta, le ciglia lunghe e la
pelle senza un filo di trucco. Ma separatamente. Provo anche a girare
la testa, le avevano detto che con la visuale periferica a volte si riesce,
ma nulla accadde.

Nessun miracolo. Come sempre. Quell’ictus di cinque anni
prima le aveva tolto la possibilita di riconoscere un volto.
Prosopagnosia, la chiamano. Un disturbo che nega la possibilita di
dare un’identita al prossimo. Che porta a chiedersi Chi ho di fronte?
Un maledetto disturbo bastardo che ti porta a vivere la vita come una
partita di Wherewolf, dove tutti sembrano umani ma alcuni
nascondono in sé€ una Creatura dell’Ombra, un’Aura Nera.

Quell’ictus aveva cambiato la sua vita. Da subito si chiese:
Come potro mai avere un figlio? Come potro riconoscerlo, se si
perde tra la folla, o corre via, in un parco? Come potro difenderlo
dai mali del mondo?

Ma il problema non sussisteva.
Aveva rimandato il momento della gravidanza per dedicarsi

totalmente al lavoro. Quindi, a quarant’anni, una volta compreso che
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le rimanevano poche possibilita, si era decisa. Purtroppo, pero, I’ictus
aveva modificato il percorso del suo destino, facendole perdere anche
I’uomo che I’aveva amata.

Colpa dell’inquinamento.
E stato causato dal fumo e dallo stress.
Direi che sono stati i tranquillanti che assume.

Ogni medico aveva detto la sua. Ma a lei non interessavano le
cause. Interessavano le soluzioni. E ne aveva trovate alcune, che
considerava temporanee. Temporanee, si. Perché non smetteva di
sperare che tutto tornasse come prima. Una di quelle soluzioni era
I’unire 1 tratti distintivi dell’interlocutore, per assegnargli un’identita
certa. Come aveva fatto con Adam e Carmine. Come aveva fatto col
cameriere. Come stava per fare in quel momento.

11 cellulare personale, nella tasca del tailleur, vibro. Lo afferro
velocemente e la tensione si trasformo in un sorriso. Che dolce,
penso. Gli avrebbe risposto dopo. Stavano bussando alla porta.
Ripose lo smartphone in tasca e usci dal bagno senza che avesse
potuto servirsene. Apri la porta, di nuovo in apnea.

Occhi neri profondi+capelli neri+fisico atletico=Febo.
«Ciao, Camilla...» Lo sguardo era cupo e preoccupato.

«Febo...» Lo abbraccio, espirando profondamente, quasi
commossa. Poi lo prese per le spalle e lo fisso negli occhi. «Ti prego,
aiutami. o non voglio morire questa notte.»
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CAPITOLO 2
Ore 20:16

«E successo qualcosa, sinora?»

«No, Febo. Nulla...»

«Ok, rileggiamo I’articolo.»

«Oddio... mi daibrividi...»

«Lo so, ma dobbiamo farlo, se vogliamo capire.»

Lei annui e 1 due si avvicinarono a un computer portatile,
adagiato sul letto. «Non ho idea di cosa stia succedendo, ma non mi
piace per niente. Tu hai scoperto qualcosa? Dimmi di si...»

«No, purtroppo nulla. Farah ¢ al commissariato, si sta facendo
aiutare da due agenti della Polizia Postale che conosce da tempo.»

«A Roma?y
«No, qui: vicino Sant’Erasmo.» Grugni un paio di volte.

Camilla sedette sul letto e clicco un collegamento web che
aveva salvato sul desktop. La pagina si apri e lei avverti un brivido
lungo tutto il corpo, come se fosse stata colta dalla febbre.

18 giugno 2017

Ricorre oggi [’anniversario della strage dell’hotel “Fenice” di
Sant’Erasmo. Nella strage é rimasta uccisa anche Camilla Cassini,
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amministratore delegato della BioSafe, societa quotata in borsa, che
produce antibiotici di nuova generazione.

Non solo: ha perso la vita anche Febo Fermi, [’esperto di
comunicazione che tutti abbiamo conosciuto grazie all’eclatante
caso de “Lo Scacciapensieri”, che ha visto coinvolti due nomi noti,
qui a Sant’Erasmo. il commissario Ventimiglia e lo psichiatra
ipnoterapeuta D 'Orazio.

Ancora ignota [’identita dell’assassino. Unico indizio: un
bigliettino lasciato in hotel. Si sa solamente che la furia omicida si e
scatenata attraverso la ricostruzione, nella vita reale, di una partita
a Wherewolf, un gioco di ruolo in cui ciascun giocatore nasconde
un’identita segreta, che puo essere anche quella di un famelico lupo
mannaro.

[ riferimenti al gioco sono ben chiari nel biglietto ritrovato
dagli inservienti: “La povera Camilla avrebbe dovuto saperlo bene,
la vita e proprio come una partita a Wherewolf. Lei, un povero
umano indifeso, attaccata da un feroce Lupo Mannaro. Non sarebbe
mai stata in grado di riconoscerci e mandarci al rogo prima che
potessimo vincere la partita. Era destino che stanotte dovesse
morire. D altronde, i Lupi uccidono di notte.”

La lettera era firmata “ll Lupo”, il nome con cui si fa
riferimento ancora oggi al principale, ignoto indiziato. La polizia sta
indagando proprio sul quel foglio di carta stampata e non si perde
d’animo, ma la possibilita che assassino e movente vengano scoperti,
ormai e davvero remota.

Non ci resta che pregare per le anime delle vittime.

«Puo bastare, Febo?» Lui fece cenno di si, lei chiuse subito la
pagina web e si volto. «Una follia! Vuole ucciderci stanotte. Ma chi
¢? E perché?»

«Non ne ho idea.» Sedette sul letto, accanto a lei. Sino a quel
momento era rimasto in piedi, dando I’impressione che volesse
lasciarla libera di vivere in solitudine I’intimita della paura. «Di
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sicuro € un esperto informatico. Pubblicare un articolo falso sul sito
del piu letto quotidiano di Sant’Erasmo richiede abilita informatiche
non da poco. Giacomo, un mio amico, lavora in quel giornale e mi
ha spiegato che hanno innalzato delle difese informatiche quasi
insormontabili, dopo gli attacchi che hanno subito anni fa, in seguito
a indagini su appalti truccati. Nonostante questo, quel balordo ¢
riuscito nel suo intento.»

«Perché me I’ha inviata via email? Non poteva uccidermi e
basta?» Lo fisso, in cerca di una risposta.

«Ogni nuovo articolo viene inviato a tutti gli iscritti alla
newsletter del giornale.»

«Ma 10 non sono iscritta!»
«Allora, ti ha iscritto il Lupo. Vuole che tu sappia.»
«Perché?»

«Non te lo so dire... Farah sta tentando di scoprire qualcosa.
Se riusciremo a trovare qualche traccia informatica, forse riusciremo
a capire anche da dove ¢ stato pubblicato I’articolo e potremo risalire
all’identita del balordo. Forse.»

«Tu quando lo hai ricevuto, Febo?»

«Poco fa, come te. Poco prima di chiamarti. lo sono realmente
iscritto alla loro newsletter. Sono corso subito qui con Farah, a
Sant’Erasmo, senza nemmeno leggerlo attentamente.» Sospiro.
«Ora, pero, ¢ il momento di riflettere e reagire.»

«Ok, riflettiamo, allora: chi puo essere?» Era stizzita.

«Credo che sia una persona a te vicina. Forse mi ha coinvolto
per via della consulenza che feci tempo fa alla BioSafe, quando
organizzammo il torneo di Wherewolf. Conosce il gioco, ma non
saprei dire altro. E stato abile nel non fornire informazioni.»

Quelle parole le riportarono alla mente quei momenti e la
descrizione che Febo fece loro, quando presento il gioco. Da vero
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esperto di comunicazione, come diceva I’articolo, aveva sintetizzato
in poche parole un gioco tanto complesso e affascinante.

Ci troviamo in un villaggio di fantasia. Gli abitanti hanno
scoperto che, tra di loro, si celano Creature dell’Ombra,
principalmente Lupi Mannari. Ciascuno di voi peschera una carta e
avra un ruolo. Ci sono due fazioni principali, ovvero gli umani e le
Creature dell’Ombra. Durante il giorno, tutti i giocatori, umani e
Mistici (cioe esseri buoni, con poteri speciali) dovranno discutere
per scoprire i malvagi e mandarli al rogo prima che uccidano. Ma
con loro, nella discussione, sono coinvolte anche le Creature
dell’Ombra, che fingono di essere umani e hanno il compito di
depistare i buoni. Quando io, che sono il vostro Moderatore, diro
che e ora di votare, chiuderete gli occhi e si andra alla votazione per
il rogo. In seguito, sempre con gli occhi chiusi, vivrete la notte.
Chiamero vari personaggi, che di volta in volta apriranno gli occhi.
Tra cui Mistici e Creature dell’Ombra. Cio che faranno questi
personaggi, nel silenzio e senza essere visti dagli altri, influenzera le
sorti del gioco e potrebbe diventare oggetto di discussione, il giorno
dopo, quando riaprirete gli occhi. Ovviamente, i Lupi, che si
conoscono tra di loro, dovranno uccidere secondo una precisa
strategia, quando li svegliero. Ognuno di voi, insomma, avra un
motivo valido per non rivelare subito la propria identita, o magari,
per mentire. Buon divertimento!

Poi, era entrato nel dettaglio di ogni singolo ruolo. Un bel
periodo. Bei ricordi. Ma nulla che potesse farle capire chi volesse
ucciderla, quella notte. Ucciderla, come suonava strano...

Durante la discussione con i suoi colleghi, poco prima, aveva
dissimulato molto bene, ma in quel momento le sembrava di non
poter andare oltre. Sentiva il bisogno di piangere, pur sapendo bene
che non doveva. Non poteva. Non lei, I’amministratore delegato della
BioSafe.

Camilla si alzdo e comincio a girovagare per la stanza. I suoi
occhi scrutarono ogni elemento, dal televisore appeso al muro alle
abat-jour posizionate sui comodini ai lati del letto, dallo specchio
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(che evitava con cura) alle tende lilla che richiamavano il profumo di
lavanda. «Tu che proponi di fare, Febo?» La voce era spezzata.

Lui ci penso un po’. «Direi di restare qui, in camera, e attendere
che Farah ci dia notizie. O, nel peggiore dei casi, attendere che passi
la notte. Se hai sonno, dormi pure, ci saro io a vegliare.»

«Sel armato?»

«No, per carita!» Alzo le mani, nel dirlo. Quindi le abbasso. E
le alzo di nuovo. Grugni e passo le mani sul viso.

Lei ignoro quei gesti. Non si vedevano da piu di un anno, ma
ricordava bene i suoi tic. «<E come pensi di proteggermi?»

«Magari creando un baccano infernale.» Abbozzo un sorriso.
«Siamo pur sempre in un hotel, mica in una villa sperduta nel mezzo
di campagne buie, come nei film thriller.»

Quella battuta era stata inserita nel momento piu opportuno.
Anche Camilla sorrise e sembro rilassarsi, almeno per un poco. Si
alzo e apri la porta-finestra che dava sul balcone. Aveva bisogno di
aria fresca, di aria che spazzasse via ansie e paure.

La brezza serale di giugno entro prepotente. L’estate del 2016
si prospettava calda e umida. Con il calore della sera, si intrufolarono
nella stanza anche le grida di chi si divertiva, giu in piscina, e
quell’odore dolciastro che solo Sant’Erasmo sembrava possedere,
cosi denso da spazzar via anche il profumo di lavanda.

«Ok, Febo, faremo cosi.»
«Pero0 devi rilassarti, altrimenti non sarai in grado di pensare.»

Stavolta, la frase non ebbe un buon effetto e fece sorgere
spontaneamente una domanda, nella mente di Camilla, alla quale
diede lei stessa una risposta. Pensare? Perché dovrei pensare?
Quando dovrei pensare? Certo! Quando il Lupo attacchera e
dovremo difenderci! Sospird e guardo il cielo, ora completamente
buio. «Febo, se quel folle vuole trasformare questa notte in una lunga
partita a Wherewolf, tu sarai il mio Angelo Custode.»
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Lui rise e gratto la testa. «Ruolo scomodo... I’Angelo muore al
posto del protetto, quando questo viene attaccato dai Lupi.»

Camilla si rese conto della gaffe e scosse il capo. «Non
intendevo quello... ho sbagliato... volevo dire...»

Ma lui la interruppe con un sorriso € una mano tesa, mentre si
alzava per andare verso il tavolino con bottiglia e fliite. «Era solo una
metafora, tranquilla. Peraltro, hai invertito i ruoli: ¢ 1I’Angelo
Custode, a inizio partita, che decide chi dovra proteggere, seppure
alla cieca, ignaro dell’identita degli altri. Dovremmo organizzare un
nuovo torneo aziendale.»

«Si... mi piacerebbe...» In realta le piaceva 1’idea di
immaginare un futuro roseo, in cui quell’incubo non esistesse piu e i
problemi che riempivano le sue giornate fossero i soliti di sempre:
appalti da autorizzare, strategie di mercato, avanzamento dei lavori...

Quei pensieri la distrassero per qualche istante. «Comunque,
ok, saro il tuo Angelo Custode.» Sorrise ancora. «Pero... devi fare
piu attenzione, oh mia protetta.»

Camilla, che si era appena sdraiata sul letto, si rizzo sui gomiti
e lo fisso. Il tono era scherzoso, ma qualcosa non andava. «A cosa
dovrei prestare attenzione, Febo?»

«Una bottiglia cosi non si lascia mai al caldo.» Sorrise. «Va
sempre riposta al fresco.». Mentre lo diceva, alzava e abbassava la
bottiglia di Dom Pérignon nel cestello, come se volesse inzupparla,
facendo tintinnare i cubetti di ghiaccio.

Camilla sgrano gli occhi e salto dal letto. «Dio mio!» Fisso la
bottiglia per secondi interminabili. «Dov’era?»

«Qui, sul tavolo.»

«Ma io... io I’avevo... si, ne sono sicura...» Lo afferro per le
spalle, guardandosi intorno. Avvicino la bocca al suo orecchio e
sussurrd qualcosa: «Febo, dobbiamo uscire subito da qui. C’¢
qualcun altro, nella stanza.»
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Come tante cellule di un unico organismo,

ogni giorno dovremmo lottare per la sua sopravvivenza, non per la sua morte.
Roberto P. Tartaglia
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