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« Les origines du théétre classique en France » :
appropriations d’un mythe, de la Renaissance a nos jours

JONATHAN BECK

University of Arizona

Moyen-siécle : 1550

Medianus ‘qui tient le milieu’. Au Centre de la Renaissance de Tours on
s’interrogeait naguére sur la question « 1550, le tournant d’un siécle ? »'. En effet
I’époque autour de 1550 apparait dans plusieurs domaines comme un moment médian
entre Moyen Age et Renaissance. De passage alors au CESR, et parce que moi aussi en
quelque sorte je tenais le milieu, entre deux pays, deux langues, deux disciplines (ni tout
a fait médiéviste ni tout a fait seiziémiste), j’ai accepté le « challenge » (ne du fout fol,
ne du tout sage) de déterminer en quoi le théatre se serait trouvé, lui aussi vers 1550, a
quelque rournant dans son évolution. Le présent article me donne le plaisir, en reprenant
une partie de mon travail au séminaire « 1550 », d’offrir ces pages en hommage &
Giuseppe Di Stefano qui, infatigable animateur et médiateur d’études ‘tenant le milieu’,
incarne pour moi depuis plus de 30 ans un modéle de diligente et de généreuse
collégialité.

Le théatre vers 1550 : un tournant ?

Sans doute le théatre & ce moment-1a semble-t-il arrivé & une bifurcation dans son
cheminement historique. A regarder la carte de prés, on voit pourtant la circularité de
toute réflexion topographique de ce type. En effet, I'image d’un tournant risque fort
d’abuser. Partie intégrante d’une métaphore linéaire plus générale, celle de la
périodisation de I’Histoire, ces idées passent pour innocentes — simple systéme de
repérage dans la chronologie d’un devenir culturel congu pourtant comme un destin, et
construit autour du classicisme. Incontournable classicisme. Les notions de « tournant »
et de « transition » sont de ce fait pétries de présupposés contestables, de partis pris
esthétiques, idéologiques, religieux méme (on le verra), autrefois invisibles parce
qu’assimilables & I’universalisme frangais que ['enseignement faisait passer,
consciemment ou non, et jusqu’a nous, comme 1’aune méme de la Civilisation. Qu’est-
ce qui tourne, en fait, dans ces tournants, ces moments de transition qu’aujourd’hui .
certains préférent qualifier de « choc », sinon des civilisations du moins des générations
et des élites ? L’histoire du choc orchestré par la « génération de 1550 », la future
Pléiade & I’assaut du pouvoir culturel, est bien connue ; celle du théatre heurtant a la
méme époque le pouvoir qui n’a de cesse (et jusqu’a nous) de le récupérer, I’est moins.
C’est a cette derniere qu’est consacrée la présente enquéte, qui a pour but d’illuminer
quelques épisodes troublants du réflexe de I’appropriation, a tout prix, de la culture

' Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance (CNRS / Université Frangois-Rabelais), Séminaire
pluridisciplinaire (D.E.A. et Doctorat), 1996-1997.
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classique. De ce réflexe identitaire (« c’est nous ! ») devenu programme culturel (nos
ancétres les Anciens), on verra comment, en France depuis la Renaissance, on s’efforce
d’effacer ’artificialité et 1’arbitraire.

Commengons par reposer, repositionner a propos du théatre (pris dans son sens large)
deux questions éminemment traditionnelles, donc dignes de respectueuse révision :

1) la question des « genres » dramatiques : vers 1550 les uns périclitent, les autres
perdurent ; pourquoi ? Autrement dit: pour quelles raisons certains types de piéces
médiévales (sottie, miracle) perdent-ils du terrain au profit d’innovations
dramaturgiques, alors que d’autres (farce, moralité, mystére) résistent a ces innovations
ou s’y accommodent ?

2) la question de la « nouveauté » : aux genres dits médiévaux I’histoire littéraire
oppose des genres nouveaux ; dans quelle mesure y a-t-il eu réellement rupture ou au
contraire continuité entre farce médiévale et comédie humaniste, entre mystére et
tragédie ?

Ces questions ont été abondamment traitées dans Ihistoire littéraire. A 1’heure
actuelle on peut les trouver inintéressantes parce que débouchant sur des problématiques
largement abandonnées. Peut-étre trouvera-t-on plus intéressant de demander pourquoi
elles sont passées de mode. Pourquoi se produit-il dans la mentalit¢é dominante d’une
époque un « changement de paradigme » qui fait que la boussole d’autrefois ne
fonctionne plus 7 C’est dans cet esprit que j’aborderai ces deux questions que j’ai
appelées « traditionnelles » pour ne pas dire classiques (terme auquel je réserve un autre
sort), avant de poser a propos de 1550 d’autres questions de portée plus large. D’entrée
en jeu donc, demandons a propos de nos deux questions de départ, axées sur la notion
de genres nouveaux succédant a des genres anciens, pourquoi de telles questions et pas
d’autres ? Pourquoi inlassablement reprises et remichées les mémes questions
généalogiques ou pseudogénéalogiques coulées dans un moule simplificateur ?

1548 : I’Interdiction des mystéres

Dans I’histoire du théatre francais, I’année 1548 constitue incontestablement une date
charniere. On sait qu’a cette date le parlement de Paris enjoint aux Confreres de la
Passion, installés a Paris depuis 1402 ou ils sont seuls détenteurs du privilége de mettre
en scéne des mystéres, de ne plus jouer ni «la Passion Nostre Sauveur, ne autres
mysteres sacrez ». Cette interdiction a-t-elle été aussi importante qu’on le dit ? Il est vrai
qu’elle n’a jamais été rigoureusement observée et qu’en province notamment on a
continué a jouer des mystéres longtemps apres 1548. Pour ma part je considére 1’édit de
1548 d’une importance capitale, mais pas pour les raisons qu’on avance habituellement
a ce sujet 2. De quoi s’agit-il exactement dans le fameux arrét de 1548 ? En fait, il n’a
fait que reprendre avec plus de force 1’opposition aux mysteres qui s’exprimait a Paris

? Voici par exemple comment, dans des termes aussi dramatiques qu’erronés et hors de propos, un
éminent historien du théitre frangais présente cette « année terrible » de 1548 : « Il est rare qu’on
puisse assigner une date précise a la disparition d’une forme théatrale. La journée du 17 novembre 1548
jouit pourtant de ce triste privilége. C’est a ce jour-la que, dans un arrét solennel, le parlement de Paris
a interdit la représentation des mystéres, genre le plus considérable et le plus prestigieux de la fin du
Moyen Age ». Jacques Scherer, « Le Théatre phénix », in Le Thédtre en France, éd. Jacqueline de
Jomaron, Paris, Armand Colin, 2 vol., 1988-1989, t. I, p. 90. Sur la longue survie des mystéres en
province, jusqu’au XX° siécle dans certains endroits reculés, voir les travaux de Jacques Chocheyras,
Le Thédtre religieux en Savoie au XVI siécle, Genéve, Droz, 1971 ; Le Thédtre religieux en Dauphiné
du Moyen Age au XVIII siécle, Genéve, Droz, 1975.
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« LES ORIGINES DU THEATRE CLASSIQUE EN FRANCE » : APPROPRIATIONS D'UN MYTHE

déja depuis plusieurs années. En 1541 notamment, les Confréres de la Passion, aprés
avoir joué le Mystére des Actes des Apdtres avec un grand succés, ont demandé la
permission d’en présenter un autre, celui du Vieil Testament. Le Parlement a répondu
par un réquisitoire ou les acteurs de la Passion se sont vus traiter de petites gens sans
instruction, dont le jeu inepte dénotait grossiéreté et ignorance.

Soulignons 1a un fait important, inattendu : le Parlement de Paris ne reproche pas aux
Confréres de la Passion d’étre théologiquement incorrects ; ce qu’il leur reproche est
d’étre ignorants, alors qu’en telles maticres il fallait des gens instruits, des gens lettrés.
Ainsi s’éléve dans la phraséologie du réquisitoire de 1541 un relent de 1’esprit hautain
des milieux humanistes, esprit qu’aujourd’hui on appelle élitiste ou exclusionniste,
avant-golt en tout cas de la compétition pour le monopole du théitre que ménera bientot
la nouvelle corporation des Doctes contre les anciens Confréres de la Passion. A ceux-ci
en effet le procureur du Parlement reproche en 1541 d’étre

gens ignares, artisans mécaniques, ne sachant ni A ni B, qui oncques ne furent instruits
ni exercez en théatres et lieux publics a faire tels actes. Et, davantage, n’ont langue
diserte ni langage propre, ni les accents de prononciation décente, ni aucune
intelligence de ce qu’ils disent. Tellement que le plus souvent advient que d’un mot ils
en font trois; font point ou pause au milieu d’une proposition. sens ou oraison
imparfaite ; font d’un interrogant un admirant, ou autre geste, prolation ou accent
contraires a ce qu’ils disent. Dont souvent advient dérision et clameur publique dedans
le théatre méme °.

Prolation ou accent contraire ; langue diserte et langage propre ; ponctuation,
prononciation... Propos de rhétoricien que tout cela, alors que (chose étonnante ?) il n’y
rien la sur la religion. Ces piéces sont scandaleuses non parce qu’hérétiques mais parce
qu’elles manquent de finesse, de correction, et de bon goit ; elles sont vulgaires, et
vulgaires parce que mal faites, et mal dites. Se rejoignent ainsi deux thémes majeurs :
I’horreur des doctes devant I’ignorance du vulgaire, et le droit que se réserve la classe
instruite de garder par-devers elle le gouvernail en ce qui concerne I’expression
publique des choses importantes, comme les lois, et la foi. Donc en 1548, alors que la
Brigade s’inquiéte de se voir emboiter le pas et voler leurs foudres par Sébillet qui
publie cette année-la son Art poétique frangois, voila le Parlement qui de son cOté retire
aux ignares Confréres de la Passion leur monopole sur le théatre sérieux.

L’arrét de 1548 est donc a n’en pas douter d’une importance monumentale. Mais
pour une raison autre que celle qu’on donne habituellement. L’importance de cet arrét
réside dans le fait qu’il marque la prise de conscience, par le pouvoir et par ceux qui y
aspirent, de I’immense enjeu que représente le contrdle du théatre en tant qu’instrument
médiateur, un des plus puissants sinon le plus puissant parmi ce qu’on allait plus tard
appeler les « medias de masse » de 1’époque moderne alors en train de naitre. C’est 1a la
vraie importance de 1548 : la prise de conscience que le théatre était trop important, trop
puissant, trop dangereux pour ne pas étre pris en charge par I’Etat. A regarder donc de
pres, on peut trouver aléatoire de se demander en quoi Jodelle en 1553 annonce ou
n’annonce pas Comneille, 8 moins de se demander en méme temps en quoi 1548 annonce
déja Richelieu.

? Réquisitoire du procureur général du parlement de Paris contre le projet de représentation du Mystére du
Vieil Testament par les Confréres de la Passion (1541), cité par Bemard Faivre (Jomaron, op. cit., t. 1,
p. 84-85) d’aprés Sainte-Beuve, Tableau de la poésie francaise et du thédtre francais au XVF siécle
(1828). .
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Le théitre sous le controle de I’Etat, voila en effet du neuf. En France avant 1548 on
avait joué des piéces de toutes sortes sans que le roi s’en mélat qu’épisodiquement.
Depuis donc 400 ans un théitre non soumis 4 I’Etat. Constater qu’il y a autant de temps
depuis les origines du théatre en France jusqu’a 1548 qu’il y a de 1548 jusqu’a nous,
voild qui a, en effet, les allures d’un « tournant ». Et I’année suivante, en 1549, cette
idée d’un thédtre d’Etat, protégé par I’Etat et subventionné par lui, transparait
clairement dans le célebre manifeste de la Brigade. On sait que la Deffense et
illustration ne consacre au théatre qu’une seule phrase ; or dans cette phrase célébre les
mots que je souligne pour I’instant ne sont pas ceux de « comédies et tragédies » mais
ceux de « rois et républiques » :

Quand aux comedies & tragedies, si les rois & les republiques les vouloient restituer
en leur ancienne dignité, qu’ont usurpée les farces et moralitez, je seroy’ bien
d’opinion que tu t’y employasses, & si tu le veux faire pour ’ornement de ta Langue,
tu scais ot tu en doibs trouver les archetypes *.

1549 : La Deffense et illustration

La tradition veut en effet que nous parlions de cet « arrogant manifeste » (J. Scherer)
que les amis de Ronsard rédigent a la hate et font paraitre en 1549 sous la signature de
Joachim Du Bellay, qui de tous les membres du groupe jouissait de |’avantage
stratégique d’appartenir a une famille illustre — détail qui n’est pas passé inapergu des
contemporains °.

On sait que I’école de 1550 en appelle dans ce manifeste & une transformation
intégrale des lettres frangaises. En ce qui concerne le théatre, il s’agit de briser avec la
tradition nationale et d’instaurer en France le régne de la tragédie et de la comédie
imitées de 1’Antiquité grecque et romaine. Voila du moins la théorie. En fait, en 1549
cet appel au renouveau du théitre pouvait paraitre bien en retard sur la réalité. Car déja
depuis le début du siécle dans les milieux savants en France on fait jouer et on fait
imprimer des comédies et des tragédies traduites ou imitées de I’Antiquité. Dés les
années 1520-1530 paraissent des traductions latines puis frangaises d’Euripide et de
Sophocle, de Plaute et de Térence. Dans les colléges humanistes depuis Bordeaux (ou
Montaigne joue Buchanan) jusqu’a Paris (ou Ronsard s’essaie a traduire Aristophane),
le renouveau du théatre antique est d’ores et déja en cours depuis bien avant la Deffence
de 1549. Ce traité n’aura donc rien suscité ni ressuscité en matiere de théatre.

Par contre, ce qu’il a fait a été bien plus malin. Il a perinis aux jeunes capitaines des
milices poétiques de monter bruyamment sur les remparts sonner 1’assaut, de fagon
ostentatoire, d’une place déja prise, déja en voie d’occupation : Jodelle, Baif, Grévin,
Rémy Belleau, Jean de La Taille... inutile de reprendre cette liste trés connue, elle se
trouve dans tous les manuels. Plus intéressant est de se demander comment, dans tous

% Joachim Du Bellay, La Deffence et illustration de la langue frangoyse, éd. Henri Chamard, Paris,
Didier, 1948, p. 125-126.

* « Du Bellay dés lc début de 1’euvre, dans une longue dédicace, se met sous la noble tutelle de son
aristocratique oncle le cardinal Jean Du Bellay. Barthélemy Aneau dira en toutes lettres que la Deffense
¢’est I’ceuvre d’un insensé, “‘qui monte sur ses grands chevaux (rhétoriques) afin d’obtenir une haute
position” pour laquelle il n’est pas qualifié. (Quintil Horatien, p. 3). Une telle critique laisse deviner le
role des rivalités et des ressentiments de classe dont la Deffense est le prétexte ». Margaret Fergusson,
« Une défense offensive pour une nouvelle élite intellectuelle », in De la littérature frangaise, éd. Denis
Hollier, Paris, Bordas, 1993 (trad. de I’américain, Harvard Univ. Press, 1989, p. 193).
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ces manuels, ceux que nous utilisons encore aujourd’hui, a été construite autour de la
Pléiade une tradition d’historiographie littéraire & tel point stable et résistante sinon
irrésistible, que dans ses grandes lignes elle est restée intacte depuis le manifeste de
1549 jusqu’a nos jours. Inébranlable en dépit des rectifications que I’érudition
universitaire ne cesse de proférer, sans parvenir a les imposer, aussi bien en France (je
pense 4 Madeleine Lazard notamment dans un article paru en 1991 ¢) qu’a I’étranger,
par exemple dans le plus récent article de manuel oi en 1993 Donald Stone, professeur
émérite de I’Université Harvard, résume, aprés bien d’autres, la situation en ces termes :

Les historiens de la littérature ont traditionnellement mis [’accent sur la réaction de la
Pléiade contre la farce médiévale, ce qui, paradoxalement, a eu pour conséquence
d’étendre aux ceuvres nées de cette réaction le mépris des auteurs de la Pléiade pour la
farce. Partant de 1’idée que la Pléiade avait rompu avec I’héritage frangais pour
promouvoir une inspiration classique que Moliére allait porter a la perfection, ces
historiens ont appliqué a I’analyse des comédies du XVI° siécle des critéres qui ne sont
pertinents que pour la comédie classique. Cette référence ne pouvait jouer qu’a leur
désavantage. On concluait donc que les dramaturges de la Renaissance n’avaient pas
le génie de Moliére et que, nouveaux venus dans le genre, leur inexpérience les avait
réduits a une imitation servile de leurs sources. Depuis les années 1960, la theése de la
rupture de la Pléiade avec le passé a été réévaluée et on est aujourd’hui beaucoup plus
sensible au fait que, pendant toute cette période, la distinction entre la farce et la
comédie latine n’a rien eu de tranché ’.

En témoignage de quoi, Etienne Jodelle.
1552 : Jodelle

L’Eugéne de Jodelle, traditionnellement considérée la premiére comédie a I’antique
de langue francaise, a été écrite et représentée en 1552. Mais en fait,

si Eugéne de Jodelle et Les Ebahis de Grévin sont construits en cinq actes comme des
piéces classiques, ils sont écrits en octosyllabes, comme des farces. Et par son sujet, le
mari trompé par un abbé amoureux, 1’ Fugéne évoque encore davantage le climat de la
farce (Stone, p. 200).

On pourrait continuer dans cette veine et montrer a quel point est défectueux le
schéma traditionnel selon lequel le théatre en France depuis ses origines se mesure et se
définit par rapport au moment classique : la comédie par son incapacité d’égaler
Moliére, la tragédie par ses balbutiements et ses tdtonnements vers Corneille et Racine.
Pas la peine d’insister, on connait assez cette tradition dont Donald Stone fait remonter
le démantelement aux années 1960, date peut-étre valable dans un certain milieu
seiziémiste. Chez les médiévistes la tentative de démantélement du mythe classique
remonte aux origines mémes de notre discipline. Voila en effet plus d’un siécle
qu’Emile Picot et Louis Petit de Julleville ont montré a 1’envi la continuité de la farce et
de la moralité avec la comédie ultérieure, la continuité des mystéres avec la tragédie et
donc tout ce qu’il y avait de superficiel et d’arbitraire dans cette campagne de publicité

¢ « Le thédtre », in Précis de linérature francaise, éd. Robert Aulotte, Paris, PUF, 1991, p. 59-100.

7 «La comédie pendant la Renaissance », in Denis Hollier, op. cit., p. 199. Propos analogues chez
Michael Freeman, « “Le style est nostre” : langage et fonction comique dans I'Eugene de Jodelle »,
Studi francesi, 40, 1996, p. 71-75.
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menée par Ronsard et C*. Et puis reprise par leurs successeurs trouvant utile de
perpétuer un mythe qui les arrangeait. Plus surprenant sans doute est qu’aujourd’hui
encore on continue de raconter que I’Eugéne fut la premiére comédie frangaise a
I’antique non parce qu’elle rompt avec la farce (ce qu’elle ne fait pas), mais parce
qu’elle « annonce » déja Moliére.

La « premiére tragédie de langue frangaise »

Il en va de méme du théatre sérieux ou la rupture entre mystere et tragédie a été
également exagérée. En réalité la majorité des premiers auteurs de tragédies en France
« considérait que le genre tragique avait des racines nationales étroitement liées a la
culture de la fin du Moyen Age » ®. Ainsi en 1537 Lazare de Baif définissait la tragédie,
dans I’introduction de sa traduction de 1’Electre de Sophocle, en disant que « la tragédie
est une moralité composée de grandes calamités, meurtres, et adversités survenues aux
nobles et excellents personnages ». Une moralité. En 1543 Marot loue encore le « bien
resonnant stile » des deux Gréban, et en 1548 Sébillet dans son Art poétique frangois
écrit, un an avant la Deffence de Du Bellay, que

la moralité frangaise représente en quelque sorte la tragédie grecque et latine,

singuliérementment en ce qu’elle traite faits graves et principaux. Et si le Frangais .

s'était rangé a ce que la fin de la moralité fiit toujours triste et douleureuse, la moralité
serait tragédie. (Reiss, 203)

Donc s’il n’y a pas eu de rupture abrupte entre tragédie et mystére (et moralité), pas
plus qu’entre comédie et farce, comment expliquer la persistance du mythe de cette
rupture 7 Il y a bien eu volonté de rupture, et des tentatives de rupture. Mais cela
n’explique pas comment cette rupture qui n’a pas eu lieu mais que 1’école de 1550
appelait de ses veeux, soit devenue monnaie courante dans la plupart -de nos manuels.
Serait-ce parce que ce mythe en rejoint et en renforce un autre, et autrement puissant,
celui du classicisme du Grand Siecle ?

Mythe des origines, origines des mythes : tragédie et translatio studii

On sait en effet la place qu’occupe la tragédie dans I’histoire de la littérature
frangaise. La tragédie est a la fois point de départ et point de repére, point d’attache et
point de référence. C’est elle qui permet de situer le classicisme frangais par rapport a la
fois aux sources grecques et aux concurrents européens (italiens et anglais notamment)
dans la course a la gloire de la succession culturelle, la studii translatio. N’est-ce pas la
tragédie, celle qui atteint son point de perfection dans les ceuvres de Comeille et de
Racine, qui consacre mieux que toute autre forme d’expression la grandeur de la
littérature frangaise du Grand Siécle ? On sait 1’exubérance avec laquelle I’histoire
littéraire célebre « la grande époque » et « le miracle classique » comme incamant la
plus pure expression des aspirations humaines vers ce qu’il y a de plus grand, de plus
glorieux, de plus noble dans la vie de ’homme. D’ou le poids accablant d’une tradition
théatrale avec laquelle tout auteur dramatique dans la France postclassique a di
composer, pour le meilleur et pour le pire (chez Voltaire, chez Hugo), héritage glorieux
et écrasant que 1’on associe, depuis I’heureuse formule de Harold Bloom, a « I’angoisse

* Timothy Reiss, « Les origines de la tragédie frangaise », in Denis Hollier, op. cit., p. 200-205.
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des influences ». On comprend mieux dans ces conditions le poids qu’a pu acquérir
’enjeu des origines, en d’autres termes la question de la préhistoire de la tragédie
classique du Grand Siécle, la question des prédécesseurs de Corneille et de Racine.
Comment expliquer leur miracle ? Qui a donc écrit, le premier, une tragédie en
francais ?

Vous connaissez la réponse a cette question. Ou peut-étre savez-vous, mieux encore,
qu’a cette question il existe deux réponses différentes. En effet lorsque vos étudiants ou
vos €léves ouvrent un manuel d’histoire de la littérature frangaise en se demandant
«quel a été ’auteur de la premiére tragédie écrite en frangais ? », ils trouvent, selon
I’ouvrage, que c’était... que c’était qui ?

Eh bien, cela dépend. Le croira qui voudra: la plupart des manuels d’histoire
littéraire publiés en France, aujourd’hui encore, restent attachés a la tradition selon
laquelle la premiére tragédie en langue francaise aurait éi¢ la Cléopdtre captive
d’Etienne Jodelle écrite et représentée en 1553, plutdt que I’Abraham sacrifiant de
Théodore de Béze écrite et représentée en... 1550. Comment expliquer cette entorse a la
chronologie ? Pourquoi écarter Abraham sacrifiant au profit de Cléopdtre captive ? Ou
écarter Théodore de Béze au profit d’Etienne Jodelle ?

La réponse a cette question s’avere complexe. Avant de 1’aborder, rappelons que le
théatre vise, entre autres choses, & emporter la sympathie, I’adhésion, ou I’engagement
du spectateur. Engagement envers quoi ? Pour Théodore de Béze bien sir, il s agissait
d’un engagement envers la religion réformée. Et au-dela de la persuasion de ’ame, il
s’agissait pour Béze dans cette piéce d’en appeler a la conversion ; il ne suffisait pas de
reconnaitre la vérité, il fallait I’épouser. Pour Jodelle par contre, I’engagement était
artistique et esthétique. Cependant, derriére Jodelle se jouait dans les coulisses du
pouvoir un autre drame, un autre jeu, un incroyable magouillage ou Ronsard d’une part
et d’autre part le cardinal de Lorraine se servaient a la fois de Jodelle et mutuellement
I’un de I’autre pour faire avancer leurs projets respectifs.

Et puis Jodelle aussi, se laissant manipuler par Ronsard, par le-cardinal, et par la
sceur du roi (Marguerite de France), lui aussi en appelait a autre chose au-dela des
valeurs intellectuelles, esthétiques et morales des modéles antiques. Par-dela
I’esthétique classicisante on retrouve chez Jodelle un autre jeu, ou on apergoit I’enjeu de
la reconnaissance : la reconnaissance du statut du poéte et de I’écrivain, artiste et artisan
du verbe, professionnel de la parole poétique ou polémique. De cet enjeu vers 1550,
Amaury Fléges a trouvé d’éclatants exemples dans les « tombeaux », recueils collectifs
de poésies funéraires ou la célébration du mort passe bientdt a 1’autocélébration des
poetes du recueil — groupe cherchant a se mettre, en tant que groupe, au service du
pouvoir °.

Avec Cléopdtre captive il ne s’agit pas d’autre chose ; dans cette piece ou Jodelle
chante la gloire du roi Henri II sous les traits de I’empereur Octavien, le projet, tel qu’il
a été récupéré par Ronsard, est exactement le méme : la demande, prétention, exigence,
par le poéte humaniste, d’un statut, avec tout ce qu’un tel statut peut comporter sur le
plan aussi bien matériel qu’immatériel. Immatérielle la gloire impérissable de la
renommée littéraire, je veux bien. Mais n’oublions pas que Jodelle s’est vu gratifier,
pour sa Cléopdtre captive, d’un « cadeau » royal de 500 écus, en plus des émoluments
qu’il a touchés de la part du commanditaire de I’ceuvre. Or qui a été ce commanditaire ?

’ «L’invention du Tombeau : discours commémoratif et nouvelles pratiques littéraires 4 la mort de

Margucrite de Navarre : 1549-1551 ». Communication présentée au colloque du CESR « 1550, le
tournant d’un siécle ? », le 23.11.1996.
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Les manuels ne disent pas tout lorsqu’ils racontent que la Cléopdtre captive de
Jodelle fut jouée en 1553 a Paris devant le roi et la cour. Notamment, quand on dit
« jouée devant la cour », qu’est-ce qu’on entend par 1a ? Toute la cour ? Tous les partis,
toutes les factions ? Assurément non. Constatons d’abord que la représentation de
Cléopdtre captive n’a pas eu lieu au Louvre, chez le roi. Elle a eu lieu a I’hétel de
Reims, résidence parisienne de Charles de Guise, cardinal de Lorraine. Ne nous y
trompons pas. Le cardinal de Guise n’est pas un mécéne désintéressé, un quelconque
bienfaiteur des arts et des lettres. On sait quel fut le cardinal de Guise, et le role qu’il a
joué dans la répression des protestants, dans 1’exécution des chefs de la conjuration
d’Amboise, et dans la Saint-Barthélemy, dont il passait aux yeux des contemporains
pour étre le principal conseiller et architecte. Mais pourquoi le cardinal de Lorraine
aurait-il commandité une tragédie a Etienne Jodelle ?

Février 1553 : triomphe de Guise, triomphe de Jodelle

Donc dans I’ordre, pourquoi Guise, pourquoi Jodelle. Quant au cardinal, tout porte a
croire que la représentation de Cléopdtre captive eut lieu dans le cadre des réjouissances
organisées pour féter le retour triomphal a Paris (le 9 février 1553) de son frére, le duc
Frangois de Guise, aprés la glorieuse victoire qu’il venait de remporter sur Charles-
Quint au siege de Metz. Alors pourquoi Jodelle, un total inconnu, dgé de 20 ans ? Le
seul témoignage que nous possédions a ce sujet est celui d’un nommé Charles de La
Mothe, ami de Jodelle et auteur d’une préface a I’édition posthume que La Mothe fit
paraitre ’année apreés la mort du poéte. Aux yeux d’Enea Balmas, La Mothe dans cette
préface

fait état de ’existence de rapports trés anciens entre Jodelle et la maison de Guise
lorsqu’il écrit que « Charles, Cardinal de Lorraine, le fit premierement cognoistre au
Roy Henry ». Il est donc vraisemblable que Jodelle ait composé et fait jouer sa
tragédie en exécution d’une commande des puissants seigneurs lorrains, qui voulaient
souligner avec une manifestation éclatante lc triomphe d’un des leurs ™.

Ce lien est intéressant parce que les historiens de la littérature, suivant en cela les
contemporains eux-mémes, laissent volontiers entendre que si un total inconnu comme
Etienne Jodelle a pu faire jouer sa Cléopitre devant le roi et la cour, ¢’aurait été grice a
I’intervention de Ronsard ou grace a l’intervention de I’une ou ’autre des puissantes
relations du Poéte des princes. Or il n’en est rien. La représentation de Cléopdtre
captive devant la cour ne doit rien a Ronsard ni & ses amis. Mais il y a plus : en 1553
Jodelle non seulement ne fait pas parti du groupe de Ronsard, il voue a ce groupe une
hostilité violente.

D’ou I’attitude amusée d’Enea Balmas devant le traditionnel tissu de mythes et
d’erreurs qui ont valu a Jodelle le «titre de “restaurateur” du théatre classique en
France » et par l1a « aujourd’hui encore la place qu’il occupe dans tous les manuels
d’histoire littéraire » (t. II, p. 435). Ce qui est vrai. Avec quel allégre arbitraire n’a-t-on
pas hésité de retenir Cléopdtre captive comme emblématique de la « restauration » du
théatre classique ! De cette histoire assez compliquée je ne peux retenir ici que quelques
faits capitaux.

1% Etienne Jodelle, Euvres complétes, éd. Enea Balmas, Paris, Gallimard, 2 vol., 1965-1968, t. I, p. 445.
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Plus importante mais moins retentissante que la représentation royale de Cléopdtre
captive a été celle, dans un collége parisien six mois auparavant, de la comédie Eugéne
ou Jodelle dans le prologue prend position dans le débat sur la « restauration » du
théatre classique en France. La position qu’il y prend n’est nullement celle de la
Brigade. Au contraire, Jodelle critique et ridiculise chez les amis de Ronsard leurs
théories aussi bien que leur pratique. Par contre, il approuve et prend a son compte les
vues dramaturgiques de I’ennemi acharné de la Brigade, Théodore de Béze. Comme
celui-ci, Jodelle prone un retour a I’antiquité pour ce qu’elle a de sobre et de digne, mais
sans pédantisme et sans élitisme ; il se rallie en somme a un classicisme sévére au
service de I’art et de la haute morale plutét qu’au service d’ambitions personnelles
d’impresarios courtisans et de bravaches brasseurs d’affaires humanistes. Enea Balmas
souligne a cet égard chez Jodelle

le refus des prétentions aristocratiques d'une littérature qui se renferme volontiers
dans la tour d’ivoire de sa recherche de la perfection, qui s’épuisc dans le culte des
formes, se complait dans sa « difficulté » et affiche sa supériorité culturelle. ... Se
propos[ant] au contraire de « a chacun plaire / Ne dédaignant le plus bas populaire ». il
refusera une littérature de mandarins [et] ... choisira de parler aux hommes de son
temps ... [plutdt qu]’avec les élites du présent et du passé. (t. 11, p. 435)

Dans le méme ordre de faits on peut relever d’autres affinités qu'Etienne Jodelle
entretient avec Théodore de Beze. En 1551, quelques mois avant de faire jouer Eugene,
Jodelle écrit un sonnet pour célébrer la traduction des Pseaumes que Béze vient de faire
paraitre, ainsi qu’une épigramme pour déplorer la maladie de Beéze atteint quelque
temps par la peste (Balmas, t. 1, p. 37). Au début de 1552 dans une ode a Nicolas
Denisot, Jodelle « flétrit durement les poctes “modernes™ qui se plaisent a utiliser la
mythologie paienne et négligent une poésie d'inspiration morale et religieuse » (t. l.
p. 38). On reconnait la un théme provocateur bien chaud a ce moment-la dans les
milieux humanistes. Jodelle reprend dans ce trait les propos narquois que Beze avait
lancés a la figure de Ronsard et de la Brigade deux ans auparavant dans le fameux
passage du prologue d’Abraham sacrifiant ou il rappelait aux beaux esprits des colleges
parisiens combien

il leur seroit mieux seant de chanter un cantique 2 Dieu que de petrarquiser un Sonnet
et faire I’amoureux transy digne d’avoir un chapperon a sonnettes, ou de contrefaire
ces fureurs poetiques a I’antique, pour distiller la gloire de ce monde. (p. 47)

Encore plus remarquables cependant, en cette année 1552, sont les deux derniers vers
du prologue de I’ Eugeéne ou Jodelle fait écho, textuellement, aux deux derniers vers du
prologue d’Abraham sacrifiant. S’agit-il d’une allusion ? D’une réminiscence ? Ou
s’agit-il bien plutét d’un hommage que Jodelle fait 4 Théodore de Béze et a sa tragédie ?
Hommage a son prédécesseur. Enea Balmas remarque a ce propos que

bien entendu une pareille « rencontre » peut paraitre seulement banale. Mais ce qui
donne son sel a la chose est sans doute le fait que Jodelle était en Suisse autour des
années 50, et qu’il a écrit des vers en ’honneur de Théodore de Bézce (cf. t. I, p. 263 et
p- 495). N’aurait-il pas cu I’occaston de connaitre le texte de Béze ? n'aurait-il pas
assisté a la représentation de¢ Abraham 1 Lausanne ? (t. 11, p. 436)
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Quoi qu’il en soit de cette rencontre, il est certain qu’avant de remporter avec
Cléopatre captive I’éblouissant succés que tous les dramaturges de la Brigade briguaient
mais qu’aucun d’eux n’a pu obtenir — & savoir I’honneur de représenter une piéce devant
le roi et la cour —, avant cet €clatant succés, personne parmi les amis de Ronsard ne
s’intéressait a Jodelle. Ce n’est qu’aprés Cléopdtre qu’ils ont jugé opportun de I’adopter
et de le « couronner ». Ou pour employer le terme de Balmas, de le « récupérer », en
croyant s’annexer par la une conquéte culturelle importante. Je reprends cette notion
hégémonique d’» annexion » & Robert Aulotte qui parle de « ’exubérant enthusiasme »
avec lequel « les amis du jeune Jodelle salu[ent] ... ’annexion de la tragédie antique a
notre patrimoine dramatique national » ''. « Annexion » ou « récupération », le fait a
retenir c’est qu’avant la représentation devant le roi, Jodelle avait déja « fait représenter
son Eugene qui inaugure effectivement la « renaissance » du théatre antique a Paris,
mais [que] personne, parmi les amis de Ronsard, ne s’en est avisé » (Balmas, t. I, p. 12).

Je passe, ici, sur les détails, tantdt croustillants, plus souvent tristes, des jalousies et
des haines mijotant alors au sein de la Pléiade, dont les amis étoiles se faisaient des
régals de trahisons et de renoncements. Un exemple suffit. A la mort de Jodelle, en
1573, qu’a-t-il eu comme fombeau funéraire ? Rien. Aucun de ses confréres ne lui rend
hommage. « Le silence qui se fait autour de cette mort a quelque chose de sinistre »
conclut Balmas. « Baif fera de I’ironie de mauvais aloi, Ronsard prononcera son
premier reniement » en retirant a Jodelle la palme de poéte tragique pour 1’accorder a
Robert Gamier ». (1. I, p. 14 et p. 42)

Quel sombre tableau, et combien différent des images d’Epinal que nous offre
I’histoire consacrée de la «restauration du théatre antique » en France, histoire
radicalement simplifiée et stylisée, confinant a la caricature. Ce par ol on voit en tout
cas a quel point la mise en scéne de « la naissance de la tragédie » par nos manuels est
loin du compte. Résumons. D’abord, notre premiére tragédie a I’antique n’est pas de
Jodelle mais de Théodore de Béze. Ensuite, Jodelle dans sa Cléopdtre captive ne répond
pas a I’appel de la Brigade, qu’il méprise, mais a I’appel du Cardinal de Lorraine, qui le
suborne au service du pouvoir et au mépris de Théodore de Béze, qu’il admire, mais a
qui il tourne désormais le dos ainsi qu’au protestantisme auquel il avait auparavant
adhéré. Constatons enfin que c’est sans doute le propre des manuels que de donner aux
spécialistes le sentiment que I’histoire du départ a ét€ trafiquée, manipulée, détournée
vers d’autres projets. Mais en fait : comment peut-il en étre autrement ? Jodelle pour sa
part a trafiqué ’histoire de Cléopatre et d’Antoine qu’il avait trouvée chez Plutarque
dans la traduction d’Amyot, comme Théodore de Béze a trafiqué I’histoire d’Abraham
et d’Isaac qu’il avait trouvée dans la traduction de la Genése de la Bible d’Olivétan, tout
comme I’histoire littéraire a trafiqué I’histoire de 1'une et de ’autre de ces deux
tragédies, ces deux « premiére » tragédies de langue francaise.

Les chiméres de la primauté

Ces détournements nous ramenent a notre sujet de « tournant », et a la question plus
intéressante de 1’enjeu de cette épithéte de « premiére » tragédie de langue frangaise.
Pour prendre la mesure de cet enjeu il faut se situer sur le plan plus largement culturel
qu’on a pris I’habitude de désigner par le terme de « mentalité ». Or ce qui vers 1550 est
en train de prendre forme dans la mentalité de 1’élite intellectuelle et de se jouer sur les
différentes scénes du pouvoir, c’est la dramatisation du mythe de la primauté : mythe,

W Le XVF siécle. Littérature frangaise, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1991, p. 81.
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manie, hantise, angoisse de /‘origine et de /'originalité. Avec toute I’ambivalence de se
sentir, comme Jodelle en 1553, un créareur, chancelant sous I’ivresse terrifiante et
tonifiante de se voir ériger en principe, en point de départ. Et dans cette ambiguité de
plus en plus béante qui s’ouvre entre gloire et orgueil, on retrouve chez le créateur
créature de la Renaissance, I’inquiétante problématique de 1’incroyance. Cela aussi a un
degré supérieur chez Jodelle, huguenot relaps qui mourut résolument athée a I’age de 41
ans dans la misere et I’isolement. La en tout cas, dans ce mythe du créateur et de la
primauté, nous rencontrons autour de 1550 non pas un tournant mais une révolution en
train de se produire chez de nombreux artisans du verbe, qui ne se prennent plus pour
d’humbles serviteurs d’une foi religieuse qu’il ne s’agissait pas de rénover ou de
réinventer mais seulement de maintenir et de magnifier, pour la gloire de Dieu et non
pas pour la sienne propre. Voila pourquoi pareille dispute ne s’était jamais élevée entre
auteurs de mystéres a propos de savoir qui « le premier » aurait apporté telle ou telle
innovation au genre. Vers 1550 cette dramatisation du mythe de la primauté ne définit
donc pas seulement un « tournant » ou une ligne de clivage entre points de vue, esprits,
attitudes ou mentalités opposant Moyen Age et Renaissance ; elle correspond a un
bouleversement épistémologique qui fonde la modemnité car il y va dans ce mythe d’un
enjeu dont encore de nos jours I’ambiguité reste loin d’étre dissipée.

Etre en effet le premier a avoir fait X ou Y, qu’est-ce que cela explique ? Question
oiseuse, ou perfide, en ce qui concerne les innovations poétiques et artistiques de la
Renaissance en France, car dans toutes les catégories, aussi bien pour la « premiére
tragédie » que pour la premiere comédie, en traduction comme en langue vernaculaire,
les Italiens ont & chaque fois devancé les Frangais. Mais encore, qu’est-ce que cela
prouve ou signifie ? Qu’est-ce que cela explique ? Qu’est-ce que cela justifie ou
autorise ? Quelle gloire ou quel orgueil ? On rejoint 1a un vieux et vivace malentendu
épistémologique sur les origines, la notion d’origine se confondant avec celle de cause,
et par 1a ancienneté avec supériorité, antériorité avec autorité ; c’est aussi le cercle
mythique du classique et du classicisme. Et c’est cela qu’on voit prendre forme et force
en France vers 1550. Tournant décisif s’il en fut.

En définitive ‘donc pour ce qui est de la restauration de la tragédie antique : qu’on ait
pu donner au 16° siécle la priorité sur ce point 2 Etienne Jodelle contre Théodore de
Béze en dépit de la chronologie, cela s’explique et cela se comprend ; qu’on continue 3
le faire aujourd’hui, voila qui se comprend moins facilement, 3 moins de reconnaitre
qu’en ce qui concerne le mythe du classicisme, notre petite histoire de la premiere
tragédie frangaise n’a de valeur qu’illustrative et anecdotique. Elle nous rappelle qu’a
chaque date et & chaque page de notre histoire on peut trouver des mythes et des mises
en scenes analogues ou semblables. Donc si je parle a ce propos de « mythes » et de
« mises en scénes» ce n’est pas pour les démasquer ou les dénoncer ou en aucune
manicre les dénigrer. Il s’agit de les comprendre, d’en comprendre le fonctionnement.
Les envisager comme autant d’impostures d’une histoire mensongére, ce serait verser
dans un mythe autrement dément, celui qui suppose la possibilité d’élaborer une histoire
culturelle et artistique impartiale et objective — autrement dit, I’illusion d’une histoire de
valeurs écrite sans jugements de valeur. Ce qui ne veut pas dire que tous les jugements
se valent ou que les faits de I’histoire culturelle ne sont pas dans une certaine mesure
objectifiables. Question de perspective. On ne peut voir a la fois I’arbre et la forét. Et
quoi qu’on voie, on le voit mal. Au lieu donc de croire vivre sans mythes, sans doute
vaut-il mieux savoir en choisir et chérir qui soient moins vains et moins nocifs.
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