Jonathan Beck

Le nom de Dieu en vain.
Désémantisations de « dieu » et « diable »
dans le théatre médiéval

Dieu et le diable - de retour parmi les incroyants.
Arriére-plan du présent travail

Un collégue postmoderniste voit sur mon bureau la lettre circulaire annongant
le théme du colloque. « Dieu et les dieux », lit-il a haute voix, « dans le thédtre
de la Renaissance ». Regard de condescendance béate qu’affichent certaines gens
qui savent que Dieu et le diable sont des fables pour des faibles, ou pour les sen-
timentaux :

—Mon pauvre ami. Vous allez parler de ¢a, dans votre colloque.
Un tel sujet, de nos jours, et dans nos milieux laiques. 1 n'y
a que vous autres médiévistes pour vous intéresser a des
choses comme ¢a.

Comment, « des choses comme ¢a » voulais-je répondre, sachant néan-
moins a qui j'avais affaire; mon collegue trouvait notre sujet folklorique,
au mieux. C’était en 2001, avant le 11 septembre 2001. Apres, parler de
Dieu devenait moins folklorique méme pour les laiques, méme pour les
incroyants, méme pour les athées.

Donc, les remarques que j'ai formulées pour ce colloque ont eu, pour
point de départ, un déni, celui de mon collégue incroyant, et un contre-
déni de ma part & propos de Dieu et du diable « de nos jours, et dans nos
milieux laiques ». Son déni, sa dénégation, son incroyance m’'ont fait penser
au libertin de Pascal. Dynamique semblable? Peut-étre, mutatis mutandis.
Je vous laisserai en juger vous-mémes aux dénégations dudit collegue que
Jai transcrites & votre intention, en les trafiquant un peu, je l'avoue, pour les
besoins de la didactique. Voici donc la suite, & peu prés, de notre conver-
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sation (bien entendu, c’est lui « le Moderne », ou « La Modernité » si vous
le préférez en personnage de moralité allégorique):

LE MODERNE: Tu sais bien que la théologie chrétienne (comme
lajudaique et l'islamique) est purement anthropomorphisante:
elle crée Dieu (Yahvé, Allah) a 'image de 'homme.

L’aANCIEN : Oui. Sinon, quel serait son intérét?

MODERNITE: Justement, elle n’a aucun intérét aujourd’hui.
Tous les vieux débats sur Dieu et l'existence de Dieu sont
lettre morte.

ANCIENNETE: Non. Dieu existe bel et bien, et pour toi aussi,
des le moment et dans l'exacte mesure ou I'idée de son exis-
tence chez d’autres est capable d’avoir sur toi des effets catas-
trophiques.

MODERNITE : Les fanatiques, tu veux dire. Ils se valent tous:
djihadistes, sionistes extrémistes, chrétiens des croisades et
de I'Inquisition - tous pareils.

ANCIENNETE: Donc capables de se reconnaitre. Se reconnaitre
en l'autre. Non? Ne dit-on pas dans toutes les religions qu'au
fond nous sommes tous pareils?

MODERNITE : C'est vrai qu’on est tous pareils. C'est vrai aussi
que les ressemblances de famille n‘ont jamais empéché les
uns de massacrer les autres, le frere de massacrer le frére au
nom du pére. Il n'y a pas de violences plus acharnées que
les familiales. :
ANCIENNETE: Et pas de liens d’amour plus forts que les fami-
liaux. Alors...

De cet échange je retiens trois themes: anthropomorphisme, existence de
Dieu, identité profonde de tous les fanatismes. Vont s’ajouter a eux dans
mes remarques deux postulats plus précis, plus techniques, a propos du
theme du colloque:

» Dualisme. Sauf exceptions Dieu n‘apparait pas seul dans l'ancien theatre
religieux, en 'absence du diable; on ne saurait concevoir le souverain bien
que par opposition au mal supréme. Tandem.

» Désémantisation. Cependant le mot dieu en arrive a perdre sa charge
sémantique, a devenir vide, vain. Non adsumes nomen domini dei tui in vanum
(Moise); mais on n’a pas besoin d’interdire ce qu’on ne voudrait pas faire
ou qu’on ne risque pas de faire (Freud). Quant au nom de Dieu, la langue
moderne en garde de nombreuses épaves, Dieu sait combien d’expres-
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sions conservent la trace plus ou moins effacée de son souvenir, comme
autant de vains épis. '

Le mal: du « banal » a '« impensable »

A moi donc de parler de la moralité, d’une moralité mais c’est celle que dif-
férents historiens ont considérée comme la plus représentative du genre,
La moralité de Bien Avisé et Mal Avisé. Bien Avisé, Mal Avisé, ce sont les
deux personnages principaux, ou plutdt I'incarnation double, le tandem,
qui représente 'Homme, I’humanité, ’humanité entachée de mal mais
tachant de faire le bien. Inutile d’insister sur la modernité, la pérennité, de
ce theme. Car je ne sache pas que de nos jours on ait cessé d’entendre parler
du mal. Et méme, ne voit-on pas soulever le probleme du mal couramment
dans les journaux, « encore de nos jours, et dans nos milieux laiques » ?
N’a t-on pas vu les chefs des pays les plus puissants du monde s‘organiser
pour combattre ce que tel d’entre eux appelle justement « le Mal »? La
moralité religieuse du Moyen Age, qu’a-t-elle 2 nous dire, aujourd’hui, sur
ces questions du mal qui a I'occasion nous poussent a demander, face aux
horreurs du monde présent, « comment une chose pareille a-t-elle pu se
produire? » Mais n‘a-t-on pas vu poser la méme question apres I'immo-
lation de Jeanne d’Arc (pour ne prendre qu’un exemple, de 1'époque de
notre piece), « comment une chose pareille a-t-elle pu se produire? ». Et
pourtant, cela s’est produit, cela aussi. Et dans 'intervalle autant d’exem-
ples qu’on voudrait se donner la peine d'évoquer.

Face a des choses qu’on appelait « impensables », il arrive qu’on soit
contraint d’admettre que le mot signifie plutot refus qu’impossibilité.
Le mal existe, et méme le Mal, en dépit de l'insouciance sophistiquée
que dégage notre insistant oubli, 'oubli des optimistes comme celui des
endurcis. En dépit aussi du dédain et de la surprise qu’affectent nos jour-
nalistes qui traitent de « médiévale » I'idéologie du djihad, ainsi que son
réve de pureté, de purification, d’une purification et d’une renaissance.
Une renaissance d’ordre et de paix et de justice que promet, promet-
tait, le retour au Califat, celui d’avant la conquéte chrétienne, avant les
souillures, la contamination, la pollution. Laver la corruption, se remettre
du déclin que les siécles de contact avec 'Occident ont apporté dans le
sein de I'Islam. Que nos journalistes méme éclairés (en France comme
aux Etats-Unis) traitent de « médiévale » cette maniére d’évoluer dans la
matérialité et le matérialisme du monde moderne, mondialisant, en lui
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préférant d’autres allégories du Bien et du Mal, voila qui devrait nous
inciter, nous autres spécialistes de la matiére, a poser avec d’autant plus
d’urgence les questions qui définissent le cadre de ce colloque, ne serait ce
que pour savoir ou nous en sommes, et qui des deux sont plus loin de
nous, plus hors de portée, les fanatiques de Dieu Allah Yahvé, ou leurs
adversaires qui n‘arrivent pas a en venir a bout, ni a comprendre par quel
bout prendre cette mentalité « médiévale ». Poser cette question « Ou en
sommes-nous ? » par rapport a cette pensée qu’'on appelle médiévale et a
ces étres qu’on appelle « ces gens-la » comme s’ils n’étaient pas des notres
et comme s’ils ne nous ressemblaient pas, mais pourtant cette horreur a
eu lieu et si une chose s’est produite cela prouve qu’elle peut se produire
et la question sous-jacente a toutes les horreurs proprement impensables
c’est simplement, inéluctablement celle~ci, en sourdine ou tout haut: « A
quand la prochaine fois? » Quand, et combien de victimes, et moi et vous
et vos proches, ol serons-nous a ce moment-13, et pourquoi n’avons-nous
pas réussi a comprendre? A comprendre comment « ces gens-1a » du
Moyen Age, le leur ou le notre, comment ces étres humains qu’il nous
plait de nous représenter comme étant « a peu prés comme nous » ou qui
du moins ont avec nous, comme disait Montaigne, plus de ressemblances
que de dissemblances, comment donc, pour ce qui est de notre propos
aujourd’hui, ces gens-la vers 1500 se posaient-ils, ici, a peu pres ici méme
ou nous continuons a nous poser la méme question, la question du bien et
du mal dans le monde?

Dieu. Yahvé. Allah. On pensait en avoir fini, certains le pensaient.
Beaucoup le pensent encore. Mais si Dieu n’existe pas, ou n’existe qu’en
tant que projection fantasmée du désir humain, que dire de tous ces gens
qui viennent nous troubler les eaux séculiéres de nos sociétés démocra-
tiques, laiques et mondialisées, au nom de Dieu Allah Yahvé? Quelques
terroristes, quelques fous dira-t-on, mais non, car derriére eux d’innom-
brables supporters, d’innombrables croyants. Et qui croient combattre
au nom de Dieu. D'innombrables croyants qui n‘ont pas été gagnés aux
arguments de la physique quantique, pas plus qu’a ceux de la psychana-
lyse. Faut-il croire qu’en dépit des progres de la science et dela civilisation,
voire en dépit de la Révolution frangaise cette question de l'existence de
Dieu n’ait pas été réglée ? Dors-tu content Voltaire? Et de quel hideux
sourire rira le dernier? Le fait est qu’on ne supprime pas Dieu a coups de
Philosophie et de Lumiéres et de Science, de physique et de psychanalyse.
On le croit banni, évaporé, et Le voila qui refait surface affublé d’attributs
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insolites. Dieu dollar, dieu des cultes, comment dire qu’il soit mort? En
vérité il ne fait pas son dge, mais il n'est pas mort.

Soit. Il n'est pas mort. Mais son nom, comment en va-t-il du nom
de Dieu? Question proprement linguistique, a mettre en rapport avec la
question philosophique, et sociologique, de l'incroyance.

Dieu et ses déguisements

C’est 1a tout un domaine de la théologie, comme de l'anthropologie. Dans
notre champ a nous, je m’en tiendrai ici a l'idée du deguisement comme
réflexe propre de la représentation théatrale, et mécanisme propre de la
mise en scéne. Cas précis : comment Dieu est-il représenté dans la moralite
de Bien Avisé Mal Avisé?

La question parait simple. En fait pour l'aborder il faut reconnaitre
une condition inhérente a tout effort de penser Dieu. En termes simples et
sans prendre position dans le débat théologique sur les dualismes médié-
vaux et modernes, constatons que dans cette piece comme ailleurs, la ou
on parle de Dieu on parle du diable aussi. Ne demandons pas si les deux
sont indissociables, constatons que dans la pratique on ne les dissocie pas!.
Cette constatation m’amene a reformuler la question de la représentation
de Dieu dans la moralité; a la formule « Dieu et les dieux » je substitue
pour mon cas, « Dieu et le diable ». La question devient alors: en quelle
guise, sous quels déguisements congoit-on dans cette piece la figuration
de la plus haute idée du Bien, et du Mal?

Je dis « cette piece » mais en fait, qu’en reste-t-il ? Que des mots. Donc
la question qui nous occupe devient en réalité celle de savoir a quels con-
cepts du bien et du mal auraient pu correspondre les différents emplois
des mots « dieu » et « diable » utilisés dans cette piéce, dans I'intention de
susciter, nous le supposons, chez le spectateur certaines images (repre-
sentations mentales) du bien et du mal incarnées par les différents per-
sonnages correspondant aux mots « dieu » et « diable ». Or revenons un
instant sur le rapport entre désémantisation et incroyance. Si j’ai évoqué
Pascal plus haut & propos de I'incroyant moderne ou postmoderne, c’est

L Inévitable binarisme dont jai parlé ailleurs: « La moralité de Bien Avisé Mal Avisé et
la représentativité », dans Le Thédtre francais de 1450 & 1550. Etat actuel des recherches. Etudes
réunies et présentées par Duhl O.A., Université de Bourgogne, Centre de Recherches « Le
Texte et 'Edition » , Dijon, Presses Univ. de Dijon, 2001, p. 15-24.
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que je ne peux m'empécher d’imaginer comment il poserait, s'il était la en
2002, son fameux pari aux incroyants de notre temps. Mettons (dirait-il
peut-étre) que vous ne croyez pas en Dieu, d’accord. Seulement imagi-
nez ceci. Qu'advient-il, que peut-il advenir si vous choisissez de ne pas
admettre qu’il existe pour d’autres, de qui peut dépendre votre salut?
A tout le moins votre sécurité. Votre insécurité. Et encore ceci. Combien
peut-il vous cofiter d’ignorer ce qu’ont en commun l'exaltation religieuse
que vous appelez fondamentalisme fanatique, et I’exaltation mondaine
ou1 vous avez du mal a déceler les traces de Dieu en nous que I'enthousiasme
du libertin moderne affecte a d’autres dieux, que ce soit votre « dieu dol-
lar » ou d’autres plus en chair, ou chaire. Cette problématique, on en rejoint
une étape lointaine et pourtant familiere dans notre moralité, vers 1500.

Dieu et le diable: représentations verbales

Logiquement, il devrait y avoir autant d’athéismes qu’il y a de dieux.
Sartre disait qu'un athée c’est un « maniaque de Dieu qui voit partout son
absence ». D’autres athées sont des indifférents a Dieu qui ne voient nulle
part ni son absence ni sa présence. Puis il y des linguistes, qui constatent
que la langue contemporaine, elle, sans penser a Dieu, conserve partout sa
présence. Dieu sait combien d’expressions gardent la trace plus ou moins
effacée de son souvenir. Les moins religieux comme les plus irreligieux
n‘ont que Dieu a la bouche, comme les jeunes chez nous qui disent « Oh
my gawwd » a tout propos et a propos de rien. Comme les « godons »
d’antan. Les exemples abondent. Comme l'anecdotique « enthousiasme »,
exemple plutét opaque, mais en frangais moderne quand on dit adieu a
quelqu’un, ou mon Dieu! dans un moment d’émotion ou de surprise, la
désémantisation du vocable est toute transparente. « Désémantisation »
comme disent les linguistes, ou « blanchissage sémantique », pour parler
du processus graduel, progressif par lequel un mot se vide peu a peu d'un
sens —d'un contenu sémantique — qu’on lui reconnaissait autrefois. Or
en ce qui concerne Dieu, ou un dieu caché dans la langue moderne, Bien
Avisé Mal Avisé nous offre déja de nombreux exemples de ces expressions
a différents degrés désémantisées. Par exemple, le syntagme adieu ou
I'interjection pardieu ! parvenus, dans la langue courante, au parfait vide
sémantique en ce qui concerne Dieu en tant que divinité. Tu ne prendras
point le nom de I’Eternel, ton Dieu, en vain. Que l'injonction remonte a Moise
(Exode, XX, 7) montre assez la permanence de la lutte que méne la théolo-
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gie avec la grammaire et l'usage, pour enrayer I'‘évasement de ce vocable
puissant et précieux entre tous, vocable capable dévoquer la déité. Voila
donc un premier constat a propos de Dieu dans le théatre vers 1500: alors
comme aujourd’hui on prenait souvent le nom de Dieu en vain. Il y a de
cela 500 ans comme 5000 et plus, au moins depuis le temps de Moise.

Autre forme de rétrécissement sémantique: la particularisation. Dans
cette piéce on fait appel a Dieu pour la protection et 1a sauvegarde. On le
met de notre coté contre nos ennemis. Comme dans la Chanson de Roland.
Ou comme déja dans les premiers mots du premier texte conservé dans
la langue qu’on allait appeler frangaise: « pro deo amur et pro christian poblo
[...]in nulla aiudha contra Loduwig ». Donc un deuxiéme constat: Dieu dans
cette piéce est de notre c6té contre nos ennemis. Comme toujours, et par-
tout. Si bien quon voit les uns dresser Dieu contre Allah, les autres Allah
contre Yahvé, sur un méme champ de bataille et tout en assurant que adonai
echad, que Dieu est Un, qu’il n'y a qu’un Dieu. Et qu'il est avec nous.

Pour illustrer briéevement réductions et particularisations du champ
sémantique occupé respectivement par les mots dieu et diable dans cette
piece, voici quelques exemples et quelques commentaires groupés par
catégories.

SP (sens plein), emplois référentiels du mot Dieu (= sens biblique)

L

520 Dieu le pere qui tout crea,
Chiel et terré et quanqu’il a
Contenu de par tout le monde [...]
Et ces trois personnez vrayement
Ne sont que ung Dieu seulement,

532 Ung Dieu en saincte Trinité,
Trois personnes en unite:
Peré et filz et Sainct Esprit;
Ainsi le trouvon en escript.

Dieu laisse lez malvais rengner
4760 Pour faire aux bons grand malaise

Affin de lez mieux esprouver

Comme l'on fait I'or en la fornaise.
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SV (sens vide, par rapport au sens biblique),
emplois émotifs, expressifs - interjections du type dieu ! pardieu !
ventre dieu ! etc. (d'autres exemples dans la liste des formules plus bas)

875 Ha dieux! tant je fusse lié
De bonnes filles
[...] qui sont, pardieu, aussi gentillez
Dieu, c’est une grande bourgoise
Par le ventre dieu
je perdroye cent mil frans

Entre les deux - sens et emplois plus ou moins entre SV et SP, selon le
cas. Sémantisme en voie de dérive

On peut résumer le processus, en simplifiant, comme suit: a force de répé-
titions du mot dieu dans des expressions formulaires, il en arrive a perdre
toute force référentielle, comme dans les emplois cités dans la catégorie
précédente. Le processus est graduel mais cet affaiblissement ou « usure »
sémantique se laisse facilement observer a un moment (« période », « tran-
che synchronique ») ou1 la langue présente cote a cote SV et SP dans ce qu'on
peut appeler une zone de bascule - étape ou « état » de la langue ot on trouve
a la fois SP et SV d'un méme énoncé, par exemple « diable » en tant que (a)
personnage représentant le mal dans la tradition chrétienne et (b) excla-
mation qui marque la surprise ou l'indignation; a ce moment-la, 'énoncé
diable se trouve a cheval sur SP et SV et capable d'osciller entre les deux.
Théoriquement, cette « zone de bascule » durera tant que 1’énoncé n‘aura
pas perdu complétement le sens a partir duquel la dérive a commencé; dans
la pratique, ce sont les lexicographes qui décident a quel moment tel mot,
sens ou emploi est « vieux », « vieilli », ou « courant »2 Prenons par exemple
l'expression prendre le nom de Dieu en vain. L'évolution sémantique de vain est

2. Jem’en remets, pour la définition de ces termes ainsi que pour les citations plus bas a
propos du mot vain, a I'équipe du Nouveau Petit Robert (1993):

» vieux : mot, sens ou emploi de 'ancienne langue, incompréhensible ou peu compré-
hensible de nos jours et jamais employé, sauf par effet de style: archaisme.

= vieilli: mot, sens ou expression encore compréhensible de nos jours, mais qui ne
s’emploie plus naturellement dans la langue parlée courante.

» courant : insiste sur le fait qu’un sens, un emploi est connu et employé de tous, quand
le mot est d’apparence savante ou quand les autres sens sont techniques, savants, etc.
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passée par tous les jugements de valeur fondés sur l'absence d'une qualité
morale, de sorte qu‘aujourd’hui on appelle vain quelqu'un qui est vaniteux
(prétentieux, suffisant; ou frivole; ou futile), alors qu‘a l'origine l'absence -
désignée par vain était une simple absence matérielle dans l'espace, sans
jugement de valeur: une urbs vana €tait une ville dépourvue d’habitants.
Si de nos jours les lettrés savent que de vains épis (que Virgile appelait vane
ariste) sont des épis creux, et que certains paysans (et leurs avocats) savent
que les vaines pdtures sont des terres non cloturées (comme des terrains
vagues, autre relique du méme type), il est clair que dans I'ensemble, le sens
du mot vain a bel et bien basculé du matériel au moral, et que les charniéres
de cette bascule (toujours les mémes, les sceurs Métaphore et Métonymie),
fixées de 1'un et de l'autre c6té de la bascule, ont permis de par cette position
ambi-valens de passer de « sans consistance », « sans réalité » (Nous sommes
abusés par de vaines images), a « sans effet », « inefficace » (de vains efforts, une
discussion vaine, de vains regrets, la lutte est vaine), et que le passage de vain
« dénué de » (vide local) a vain « vaniteux » (vide moral) aura été facilité par
tout ce qu’on associe a la notion de vanité. Voila en quelques mots le prin-
cipe: deux poles (SV et SP) qui supposent entre eux un espace intermédiaire
(zone de bascule).

Pour revenir a Dieu et le diable, dans notre piéce quand on veut pren-
dre congé on dit: je vous commant a Dieu, ou simplement adieu, version
abrégée de la méme formule, mais qui garde encore tout son sens; on sait
que plus tard, a partir grosso modo de la fin du xvi® siecle, 'expression
sera regrammaticalisée de sorte qu’on parlera d"un moment des adieux ou
d’une visite d’adieu, avant d’aboutir, dans la langue moderne, a une pleine
désémantisation dans des expressions comme vous pouvez dire adieu a votre
tranquillité. Comme on l'a vu plus haut, cet affaiblissement sémantique
(analogue, dans l'ordre sémantique, a ce qu’est |'amuissement dans l'ordre
phonologique) aboutit a la simple interjection (Dieu /), au juron (Dieu te
maudie), a la formule vide de force référentielle. D’ol la fréquence dans un
texte en vers comme celui qui nous occupe, de la fonction de colmatage a
laquelle on affecte les formules vides (pour Dieu, Dieu mercy, se m’aist Dieu,
etc.) servant de simples chevilles métriques. Passons rapidement en revue,
en ordre décroissant de poids sémantique (du sémantiquement plus fort
au plus faible), les emplois du mot dieu dans les expressions optatives,
a valeur soit positive (souhait — simple salutation [SV]) soit négative
(imprécation — simple juron [SV]):
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» a valeur positive:

» que dieu vous doinst salut (v. 3648), qui aboutira en fr. mod. a « salut! »
salutation [!] qui n'a plus, bien entendu, aucune résonance optative
divine

» dieux vous doinst bon jour (V. 5576), qui en rejoignant un BONA DIES
séculier, aboutira en fr. mod. a « bonjour » , également dénué de force
optative comme de la moindre connotation religieuse.

= 2 valeur négative:
Type I: je prie a dieu qu'il te maudie

o Je prye a dieu qu'il le mauldie (v. 5820), qu'il te mauldye (v. 5891)

= Je pri dieu qu’il meschee aux pussez/qui tant t‘ont laissié reposer [v. 265, Bien
Avisé a Mal Avisé qui fait la grasse matinée]

o Prenons le tampz comme il vendra/sans prendre paine ne oultrage [...] Qui
prendera soussy ne esmoy/je pry a dieu qu’il soit tondu ! (v. 51-54)

« Je prie (a) dieu qu’il me (te/vous, etc.) meschiee se [...] [=que Dieu me
(te/vous, etc.) confonde si...] (V. 265, 1340, 2077, 4499, 6169, 6651)

o Je prie a Dieu que dez deux yeux/puisse tu anuyt aveugler ! (v. 3801-3802)

o Je pry Dieu que tu puissez perdrel/lez deux yeulx sans jamais v[olir goutte.

(v. 3837-3838)

Type I1: que dieu te maudie ou simplement dieu te maudie
o Dieu vous mette en malle sepmaine (v. 1956)
» Dieu confonde mal adventurel/et toutte femme qui n’a cure/que sa besson-
gne on lui face/lquand on est en lieu et en place (v. 2014-2017)

On le voit, dieu dans ces exemples n'est pas tout a fait le méme que celui
qui, dans la catégorie SP, « créa ciel et terre », n'est pas le Dominus de la Bible,
« Peré et filz et Sainct Esprit/ainsi [que] trouvon en escript ». L'énoncé dieu a
basculé de la fonction référentielle a la fonction émotive, ou expressive.

On peut considérer tout aussi sémantiquement émaciés, les emplois de
dieu dans les chevilles métriques:

v.1378 Je ay grand joye, se dieu me voye, qu’estez venus en ceste voye

v. 1383 dieu le sache (: poil de vache)

v. 2049 Or cha, dieux en ait bonne feste (: dessus la teste)

202



LE NOM DE DIEU EN VAIN

En continuant dans cette perspective, on pourrait regarder de pres les dif-
férents emplois des syntagmes lexicaux (« formules ») avec dieu dans
ce texte en les regroupant par ordre de fréquence. L'analyse tiendrait
compte a chaque fois du contexte, en constatant par exemple que les
« mauvais » emplois du vocable (jurons sacrileges, blasphemes) sont sys-
tématiquement associés avec les « mauvais » personnages (les Vices et leurs
compagnons), alors que les emplois moins scandaleusement irrespectueux
ou inconsidérés se trouvent dans la bouche des personnages naifs, et que
les emplois les plus proches de la catégorie SP sont le fait des personnages
« moraux » (les Vertus et leurs associés), qui ont la sensibilité plus délicate.

Formules avec dieu: fréquence

Fréquence Formule

.. | pour dieu 514, 934, 1450, 1844, 3103, 3377, 3390, 3594, 3649, 4146, 4511,
4686, 4895, 4951, 4960, 5039, 5078, 5322, 5404, 6377

par dieu, de par dieu, pardieu 1625, 1664,1793, 1817, 2091, 4985, 5158,
5686, 6357, 6389, 7047 |
"I merchy dieu, dieu mercy, je merchy dieu 452, 959, 1027, 3845, 5639,
5858, 5911

7 pour I’'amour de dieu 832, 850, 857, 1138, 1157, 3829, 7025

11

» ¥ malgre (maulgre) dleu, que malgre en ait dieux 2260, 2280, 2288,
12308, 6964

se dieu m alst se m'aist dieu 926 2108 2244, 6211, 6231 cf se Diew me

sequeure (5061), sens original — non compromis — de se dzeu m azst}

detdleu 922, 3186, 3719, 4688 6321

5 adleu 591, 1845, 2292, 3127, 3182

il plaist  diew, se dieu paist 107, 3862 3995

&

3 dieu (vous) gard 92, 356, 3191
1 dieux sget se 4107
|parta char diewz308 ‘
1 par ler\’r‘entre dieu 2271
B T
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Degrés de dérive dans les formules, quelques exemples

Emplois de dieu au sens biblique (SP)

B i e

a dxeu [—> acheu]

i Pyt Ridbonp Ao ¥,

REBELLION qui parle @ FOLIE

Adieu soyez, je le vous livre;
1846 Je m’en revois en ma maison

Comment 81EN ADVISE prent congié
A Dieu, Madame, vous commans.

BT RS

pourdxeu

3128 Je vous promech et vous fyans

Emplois commengant a dériver, ou a
basculer
vers le sens moderne (SV)

BIEN ADVISE

Adieu, ma dame debonnaire,
592 Gracieuse, plaisant et belle.

MAL AVISE

2292 Or adieu jusquez a demain,
Au deable smt dés et taveme'

AULMOSNE
Tenez, moy ami, pour Dieu soit.

LE POVRE

3650 Grant mercys, ma tres chiere

dame.]
e T A

U gy

BIEN ADVISE

Ha pour Dieu, ma dame, or te tieng
4896 Je te veul faire une demande

ou nom de bleu

LA CHAMBERIERE

3716 Et il vient une povre personne
Qui est moult povre et indigent
Qui une aulmosne me demande
Ou nom de Dieu, et je la donne.

-

ENFERMETE

920 Hellas, qui me baillast ung brief,
Je croy qu'il m’osteroit ce meschief.
Ou nom de Dieu et de Sainct Pol,
Mais que ung clercq le me meist
au col!]
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En procédant de la méme fagon pour le diable, on obtient le relevé suivant
du total des emplois du mot deable/diable:

deable/diable: occurrences

sens plein

sens vide (ou presque)

sens atténué

(sens théologique) simple juron ou en voie de
emploi référentiel interjection désémantisation
emploi émotif, expressif participant des deux
précédents
o2 253 (7) 3839
4536 2293 5833
4553 2295 5954
4587 2298 6961
4618 4250
dides. 158
T 4648 6359
4652
B < 6822
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Emplois pleins et vides, quelques exemples

(09t9-65t9)
-3ste[d snoa [i,nb sind ‘Inau8ies uon

J|qeap
a[ xed ap [jualire,[] uorpuar 3] snoN

YAIT0OS3 YHINTEd 971

(1969)

sudurep

akos anb jney £onb mog
aDLIeAE d[eW 108 J[qeIp Ny

C @)
awuIdj ap wwams Sunjuud g
w>m 19)dway :o> mewv 3] puend)

HNETINOH

(g67zz-S67z) j1sojue]

‘31qeap 9] Ied ap ‘Jualie,] zapuay
*31qe} ef Ins sutid zaAe snoa ang)
Jua3re | d131IE Z3YIWAY]
¢yuawaydsaid 3sad 3 nea 3[qeap [angd)

(Shie-vhie)
zaure sazaod zapnoy Janyoad y
aut[pus 110A0d uos e 3[qeap a7

ANRLIDOA ASTNVA ARETINOI0H 4METINOH
: T (zhiz-obiz)
: I3JNT 3U ueyjeg 3sa,u and)
mﬂmﬁou e[ funus .Sw:w ug (€6%2) and juei£ 3das £ns af ‘sayza)

umtomﬁm 3smd 3] m_n_uwv wq

2N

jouzang; P §9p 108 J[qEIp Ny
gsiaav TV

I9Jud,p 3[qeap pueid ne a[qures of
HRIATINOH

(suoan{ 3jduuis)
[I 2140821p2 v] 3p anb (Js)
[ 3140823p2 v} 3p saydo4d snyd st
Xnap S3[ aNUI

(aarjomy U0OUOS B] S422 UOISUDL UI
qupydo4ddp ua,s no ‘apia suas)
suondaf1dul ‘suoin|

(anb1801031(7 suas)
ura[d suas ne « afqeap »
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Dieu et le diable: représentations par personnages

Dans cette longue piéce, Dieu en tant que personnage ne fait qu’une courte
apparition a la fin (v. 7109-7121). Comment Dieu parle a ses anges annonce la
rubrique, sans plus. Le role est tout en solennité, grandeur, autorité; il n'a
pas a étre un « beau role » mais un grand rdle. Dans les 14 vers que l'auteur
alloue au Seigneur (14 vers sur un total de plus de 7000), celui-ci rappelle
sommairement son « essence divine, sans fin et sans commencement » et
sa nature tripartite de « Pere, fils et sainct esprit », avant de mander aux
anges Gabriel et Raphaél d‘aller quérir « la bas, les trespassés », en l'oc-
currence 'ame de Bien Avisé en compagnie des Vertus, afin qu’elle soit
accueillie au paradis. Quant au diable, lui aussi dans cette piece subit des
pressions anthropomorphisantes, créé comme Dieu al'image de ’homme,
a cette différence pres que le Malin est exempt de l'exigence monothéiste,
donc lui est multiple. Ainsi apparaissent 'un apres l'autre un cortege de
diables s'appelant Démon, Satan, Léviathan, Bélial, Diabolus, Male Fin et
Lucifer, plus quelques « petis deabletiaux » pour compléter la famille.

Parler, comme je viens de le faire, d'anthropomorphisme a propos de
la représentation de Dieu et du diable dans cette piece accuse, je I'avoue,
un préjugé moderne, enraciné dans les sciences de I’homme. En effet la
pensée chrétienne trinitaire admet facilement que Dieu change de forme,
ou qu’il en revéte plus d’une. Dans cette perspective il n’y a rien de pri-
mitif ni d’enfantin ni de contradictoire a se représenter Dieu et le diable a
I'image de I’homme, agissant comme des hommes, et 1a ou1 nous parlons
d’anthropomorphisme, la doctrine trinitaire, elle, parle d’incarnation, de
transsubstantiation, de résurrection de la chair.

Aux sources de la moralité:
le festin du diable comme anti-Céne

I 'agit, bien entendu, d’une inversion allégorique de la Céne de Dieu. Cet
anthropomorphisme dont je viens de parler, ou disons mieux ce polymor-
phisme dans la figuration du bien et du mal, on en voit un merveilleux
exemple dans la scéne curieuse (quelque 300 vers [v. 6705-7040]) vers la fin
de la piece otl, aprés que Malle Fin a coupé la téte 3 Mal Avisé et aux mau-
vais « pillars », Lucifer organise avec Satan un banquet en I’honneur de ces
mes nouvellement acquises. Ou plutdt a leur déshonneur, car tout est 4
Yenvers dans ce festin qui s’efforce de nous faire voir dans la malignité du
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diable I'antithese systématique de la bonté de Dieu. Voici donc Lucifer qui
prépare un festin a son image:

6852 Nous leur dourrons saulse d’enfer
Confittez ou sauvagez espicez.
Pensez de faire voz offices,
Faittez tost, de par tous lez dyablez!

6856 Il est tampz de drecier lez tablez [...].

On veille donc a la disposition des tables (qui siégera ou), aussi bien qu‘aux
mets (qui apportera quoi), et jusqu’au service:

6872 Et Dyabolus trenchera
Et fera morseaulx par mesure,
Car il en congnoist la nature
Et est a ce mestier propice.

6876 Lez aultres feront leur office
Comme Demon ordonnera;
L'assiette dont il pensera,
Ch'est cose qui est neccessaire [...].

Chacun se voyant ainsi servi comme il l'aura « desservy », le diable pro-
nonce une tirade ou il s'explique, se confesse, et se lamente, jusqu’au des-
sert, et a la desserte, suivie d'une malédiction (inversion de la bénédiction
postprandiale):

Compains, donne moy donc espace

Quand le disner est desservi

Que je rende mez malez gracez
7036 A tous qui l'aront deservi.

Larrons, traittrez, malvaisez gens,

Quiens enragiez, pires que loux,

Maudis soyez sans finement,

Ou puis d’enfer [cy] avec nous.

D’ou vient donc cette scene du festin d’enfer, qu‘on retrouve dans diffé-
rents commentaires et exégeses? A propos de cette question et & partir
d’elle, voici quelques éléments nouveaux relatifs a la question des origines
de la moralité, en tant que genre dramatique.

Rappelons que notre piece, dans la plus ancienne version connue,
remonte au x1v° siecle. Au siecle précédent, I'évéque de Paris Guillaume
d’ Auvergne (1228-1249) avait brossé le méme tableau - le festin du diable -
dans un sermon pour le deuxiéme dimanche apres la Pentecote. En effet
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dans ce sermon inédit3, Guillaume choisit pour théme le passage dans
Luc ou Jésus conte aux pharisiens la parabole du festin de Dieu: « Un
certain homme donna un grand festin [...] » (Luc, XIV, 16). Guillaume déve-
loppe son theme au moyen d’une figure de rhétorique courante dans la
prédication, qu’on peut appeler antithése allégorisée, figure que Guillaume
emploie généreusement, systématiquement, pour mettre bien en relief le
contraste entre le festin céleste (cena domini) qui est le sujet de la parabole
biblique, et, en contrepartie, le diner du diable (prandium dyaboli), 1a cui-
sine de l'enfer (coquina infernalis), et 'abattoir de l'enfer (carnificina inferna-
lis). Ainsi s’élabore dans le commentaire de Guillaume un festin du diable
comme image inversée du festin de Dieu. A partir du texte biblique que
Guillaume suit de pres, il batit donc un développement diabolique, par
antithese. On le voit, le méme processus a été repris dans Bien Avisé Mal
Avisé. La comme ailleurs dans cette piece, les versants savant et populaire
de la culture cléricale se rejoignent, parlent le méme langage, retrouvent
la méme métaphorique, Bien Avisé Mal Avisé offrant la mise en scene, la
mise-en-actions du sermon de Guillaume d’Auvergne. On pourrait en
trouver d'autres versions sans doute dans les sermonnaires. Pour nous, il
y a plus intéressant, beaucoup plus intéressant. Chez Guillaume d’Auver-
gne l'antithese allégorique — cena domini et festin du diable n’étant qu’'un
exemple entre mille autres — cette antithése allégorique n’est pas une figure
entre autres, c'est la figure maitresse, c’est le modele, le patron qui s’érige
en systeme, au point de constituer un procédeé d’invention et d’amplification
que l'évéque de Paris recommande comme « fort nécessaire » a quiconque
entend précher la parole de Dieu. Ainsi dans la contrariorum consideratio
par laquelle il commence son petit traité d’éloquence sacrée De faciebus
mundi, Guillaume en conseillant au prédicateur novice de mettre en con-
traste une suite parallele de contraires, donne déja le plan logique et visuel
de la moralité allégorique dans son intégralité. Voici ce qu’il propose au
prédicateur apprenti:

Tu as commencé par parler d’Orgueil, par conséquent il
faut parler d’"Humilité, son contraire, et ainsi de suite des
autres vices, opposant a chacun son contraire. Si par exemple

3. Une édition avec une étude par Alan Bernstein paraitra prochainement. Voir
Bernstein A., « William of Auvergne and the Cathars », & paraitre dans les Actes du colloque
«Autour de Guillaume d’Auvergne » tenu 2 Genéve du 18-20 mai 2001 sous la direction de
Franco Morenzoni et Jean-Yves Tilliette de I'université de Geneve.

209




JONATHAN BECK

tu as parlé d’Envie et de Haine, tu dois parler de la vertu
de Charité qui est le contraire d’Envie. De méme pour
Abstinence contre Gloutonnie, de Chasteté aprés Luxure,
d’Aumone apres Avarice, voila comment tu dois continuer
a les enchainer. Car juxtaposés, on voit les contraires sous
une lumiere d’autant plus belle (quia contraria juxta se posita
pulcrius elucescunt)*.

L'auteur de notre moralité ne fait pas autre chose, voila son plan tout fait, il
n’a plus qu‘a mettre en route ses personnages, dont il a déja les noms et les
caracteres. Comme les auteurs de « pelerinages » allégoriques, Guillaume
de Deguileville par exemple, vers 1330, sauf a les mettre en scene littérale-
ment, réellement sur une scéne.

Cette visée commune du sermon et de la moralité, ou pour mieux
dire, cette double forme que revét la prédication a partir du xm*® siecle
(lorsqu’elle requt du quatrieme Concile du Latran la coup de crosse qu’on
sait) accuse I'identité profonde de ces deux ordres du méme discours, la
moralité n’étant que 'expansion du sermon, I'élaboration de thémes selon
les préceptes codifiés dans les artes preedicandi comme le De faciebus de
Guillaume d’Auvergne. Cette idée n’est pas neuve. Depuis longtemps les
historiens envisagent les origines du théatre religieux du Moyen Age
comme des prolongements liturgiques, en disant que telle scéne ou telle
piéce se présente comme un « sermon dramatisé ». Ce lieu commun gagnerait
a étre nuancé. Dans le vaste ensemble divers qu’on appelle « théatre reli-
gieux », c'est la moralité religieuse qui constitue la plus pure forme de cette
« prédication par personnages » si souvent commentée>. Or si on admet
cette étroite parenté entre sermon et moralité, on comprend facilement
non seulement la présence du theme du festin diabolique dans Bien Avisé
Mal Avisé, mais aussi son absence dans les mystéres. Absence totale. En
effet quand Jelle Koopmans s’est penché récemment sur la métaphorique
de la « cuisine infernale » dansles diableries, il a souligné I'assimilation du
feu du four au feu de I'enfer (« I'enfer a toujours une connotation culinaire:
c’est la qu’on rotit les damnés et que l'on frira les langues venimeuses »),
tout en constatant qu’en général les diables ne sont pas associés a l'activité

4. De faciebus mundi, publié par de Poorter A., « Un manuel de prédication médiévale: le
ms g7 de Bruges », Revue philosophigue de Louvain 25, 1923, p. 98.

5.  Voir en demnier lieu Hindley A., « Preaching and Plays: The Sermon and the Late
Medieval French Moralités », Le Moyen Francais, 42, 1998, p. 71-85.
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culinaire, ne deviennent pas des cuisiniers, ne jouent pas les chefs et les
sous-chefs comme c’est le cas dans notre moralité:

ce qui est quelque peu étonnant en tout cela, c’est la rareté
de connotations culinaires des diables dramatiques: dans les
mysteres, le domaine culinaire parait surtout avoir été réservé
aux tyrants paiens comme Tailleboudin et Riffleandouille®.

Enfin cette scéne de l'anti-céne diabolique dans Bien Avisé Mal Avisé invite
a poser d’autres questions, d’ordre théologique et idéologique. Comme
celle du « syncrétisme ou de 'antagonisme entre christianisme et “paga-
nisme” » soulevée par MM. Bordier et Lascombes dans la premiére lettre
circulaire du colloque, car tres précisément ce qui est en jeu dans le dua-
lisme systématique et fortement appuyé dans notre piéece, ainsi que dans le
sermon de '’évéque de Paris au xm® siecle, c’est la frontiere ténue — parfois
inexistante — entre christianisme et catharisme, ce catharisme dont la théo-
logie médiévale redoutait les attaches a des origines paiennes, catharisme
enfin, ou crypto-catharisme, dont Guillaume d’Auvergne lui-méme s’est
vu accuser. Allant plus loin, on ne manquera pas de rejoindre, a un niveau
de réflexion plus général, des questions d’intérét humain permanentes.
Rien de plus humanisés, en effet, que Dieu et le diable dans cette moralité,
du moins a certains moments de l'action. Et cest la, a mes yeux, l'intérét
profond de la scene du festin diabolique, dans cette humanisation du bien
et du mal, humanisation a propos de quoi on se tromperait en parlant
d’« anthropomorphisme ». Car derriére ces dualismes indéracinables, ces
dieux et diables, ces codes binaires du bien et du mal que ’homme traine
depuis ses grottes préhistoriques jusque dans les grotesques bunkers de sa
possible posthistoire, on entrevoit quelque chose de plus sinistre, quelque
chose qu’on devine permanent et indélébile chez ’homme car ressortis-
sant a la structure méme de la différence, de la différenciation, chez l'étre
humain, et qui se manifeste toujours et partout de la méme simple fagon:
appeler eux tout ce qui nest pas nous, appeler autre, étranger, ennemi tout
ce qui n’est pas familier et qu'on n‘arrive pas a ramener a soi, appeler Mal
finalement, tout ce qu'on n‘arrive pas a4 comprendre et a maitriser dans
Yautre qui est en nous. « Dualisme » en somme constitutif du processus
identitaire, et qu'on appelait naguére « structure de la différence ».

g
6. Koopmans J., Le Théétre des exclus au Moyen Age, Paris, Editions Imago, 1997, p. 162.
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Voici ce que j'en conclus. En étudiant la représentation de Dieu et du
diable dans cette piéce, leurs représentations aussi bien dans le langage
que dans les figurations respectives par des personnages, je suis amené 3 -
me demander en quoi l'univers moral de cette piéce, le systéme de pensée
de la moralité (son idéologie si I'on veut, sa Weltanschauung) serait plus
incohérent, en ce qui concerne la pensée éthique et morale, que nos sys-
témes de pensée modernes. Faudrait-il dire qu’ils sont également impar-
faits, car également impuissants a sonder le mal et a '‘éviter ? Sur quelles
échelles, quelles balances, mesurer? Celles de nos sciences? Sans doute.
Mais a quoi bon avoir raison, avoir eu raison, face a « la déraison du plus
fort » (Catherine David), si cette derniére parvient a avoir raison de notre
violence civilisatrice”?

7. David C,, « Psychanalyse des fanatiques », Le Nouvel Observateur, n® 1937 (semaine du
jeudi 20 décembre 2001).
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