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Les habits neufs de I'esclavage

Roger Botte

Les habits neufs de I'esclavage

Métamorphoses de I'oppression au travail
Pagination de I'édition papier : p. 651-666

L’esclavage, comme la traite des esclaves, a ét€ une pratique soutenue, codifiée, instituée par
les Etats. Puis, 2 partir de la fin du XVIII® siecle, avec le développement d’une internationale
abolitionniste transatlantique et les luttes des esclaves eux-mémes, 1’esclavage a été encadré,
réglementé, pour étre progressivement officiellement aboli. Enfin, I’esclavage a fait I’objet
d’interdits internationaux, de sanctions pénales internes et apparemment d’une réprobation
morale universelle. Or, si I’esclavage dans sa version d’antan a ét€ aboli partout en tant
que forme de travail autorisé par la loi, de méme que le statut juridique d’esclave a disparu
des 1égislations en vigueur, ces usages sont loin d’avoir été completement éliminés. Sinon
comment comprendre 1’inflation sans pareil des appellations les plus diverses : « travail forcé »
ou « obligatoire » (ou méme parfois « travail forcé nouveau »), « servage » (considéré comme
I’équivalent de I’esclavage agraire), « formes extrémes de dépendance », « travail contraint »,
« esclavage contemporain » ou « moderne » — appelé ici « esclavage métaphorique » par
Alain Morice —, « servitude pour dette » (souvent désignée par les termes « travail servile »),
« travail non libre », exploitation de certains travailleurs (ou travailleuses) migrants, de la
main-d’ ceuvre enfantine, « esclavage domestique », etc., autrement que comme la prolifération
multiforme, en dépit de I’inscription de ces prohibitions dans des traités internationaux, de
nouveaux avatars, dont une part apparait en contournement des diverses abolitions. Quand
telle pratique est rendue impossible, surgissent d’autres formes sournoises d’appropriation du
travail.

De fait, la loi abolit tel ou tel statut juridique et non telles ou telles conditions d’existence
qui rendent possibles, sur tous les continents, 1’apparition de formes historiques inédites
d’exploitation du travail. La sujétion accompagne désormais la mondialisation de I’économie.
Travail forcé et traite des étres humains sont-ils le revers de cette mondialisation, comme
I’avance le BIT (Bureau international du travail), qui s’étonne de les voir perdurer dans un
contexte d’ouverture des économies, ou sont-ils au contraire des ingrédients indispensables au
systeme libéral ? Faut-il y voir, a I’instar du BIT, une carence des marchés (marchés du travail
et marchés financiers) et une asymétrie de I’information (sans que 1’on sache bien ce que les
experts du BIT entendent par 1a) ou bien tout simplement I’exercice normal des seules lois du
marché qui autorisent la coexistence de différents systemes de travail ?

Au fond, la question primordiale posée par les abolitions se résume en ces termes : comment
envisager le passage de la coercition au travail libre ? Comment contrdler la main-d’ceuvre une
fois établie la généralisation du salariat libre ? Jusqu’a récemment, les chercheurs analysaient
la liberté dans les sociétés post-esclavagistes comme I’inverse de 1’asservissement ; pourtant,
la transition post-esclavagiste vers un autre mode de production, vers un marché du travail
libre, ne peut seulement se définir comme la simple fin de la coercition. Il faut I’envisager, au
contraire, comme une structure de contrdle du travail qui doit étre analysée en elle-méme. Des
formes hybrides et 1égales de servage (la réquisition, I’association obligatoire, I’engagement
d’émigrants sous contrat, le métayage...) — ce dernier imposé en Afrique frangaise avec plus
ou moins de succes — ou des formes autoritaires de contrat, ce que Yann Moulier Boutang
appelle le « salariat bridé », peuvent accompagner la transition et exacerber les tensions entre
capitalisme et liberté.

Lorsque les puissances européennes conquirent 1’Afrique, elles s’étaient théoriquement
engagées a mettre fin a I’esclavage, affirmation surtout destinée a Iégitimer leur intrusion. Elles
furent toutefois confrontées a une variété déconcertante de formes de travail non libre qu’elles
appelerent esclavage. Sans doute est-ce la raison pour laquelle elles ne firent a peu pres rien
— a la différence de la suppression de la traite — pour en éradiquer les racines. Le dilemme
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posé a des pouvoirs coloniaux qui ne voulaient pas s’aliéner les élites locales esclavagistes
s’énongait ainsi : comment empécher les esclaves de profiter de leur liberté ? Les Britanniques
n’informerent pas les esclaves de leur émancipation mais ceux-ci furent laissés « libres » de
quitter leurs maitres ; les Francais, au-dela d’une abolition formelle, réaliserent un glissement
sémantique en parlant successivement d’« esclavage » puis d’« esclavage domestique » pour
ne plus retenir finalement que I’euphémisme : « domestique » (Botte 2000b).

On le sait, ’Acte général de la Conférence internationale de Bruxelles (1889-1890) et
les résolutions de la Conférence de Berlin, qui marquent la fin de la traite des Africains,
ressortissent clairement a la volonté de conserver dorénavant la main-d’ceuvre a I’intérieur
méme du continent. On continue a réserver aux Africains, sous d’autres vocables, un
role servile, mais dorénavant sur leur propre sol. La coercition devient alors le biais de
I’« intégration formelle du travail dans le capital » ou de la mobilisation de la main-d’ceuvre.
Le travail forcé (réquisition, portage, construction de routes, cultures obligatoires, etc.), en
attendant la mise en place progressive du salariat libre, s’impose d’autant plus que les tentatives
de prolonger I’esclavage sous des formes dérivées — « engagés a temps » ou « villages de
liberté » — se montrent quantitativement limitées eu égard a I’ampleur des nouveaux besoins
en main-d’ceuvre de I’économie de traite (Fall 1993 : 13-14). Lors de la Conférence anti-
impérialiste de Bruxelles (1927), trois ans avant la Conférence de Geneve sur le travail forcé
(1930), le Sénégalais Lamine Senghor stigmatise déja le travail forcé comme une forme
moderne de I’esclavage.

Au demeurant, aux Antilles et a la Réunion, 1848 n’instaure pas cette rupture radicale
proclamée par les manuels. La transition post-esclavagiste organise par des mesures de
contrdle social le passage de I’esclavage a la servitude, comme le rappelle ici Francoise Verges,
car la question de I’« organisation du travail », selon I’expression de 1’époque, domine. Le
maitre mot, comme bientdt en Afrique, reste comment transformer les affranchis en prolétaires.
Schoelcher le déclare a ses €lecteurs : « Travaillez, vous que la patrie admet au rang de ses
fils ; c’est par le travail que vous conquerrez I’estime de vos concitoyens d’Europe. » Or, les
affranchis, sous régime spécial, resteront des colonisés jusqu’en 1946 et, dans les « vieilles
colonies », le droit au travail commencera par étre une obligation au travail (engagement de
travail chez un propriétaire rural, livret d’assiduité et passeport intérieur). Simultanément,
I’importation de travailleurs formellement sous contrat mais condamnés a la servitude, recrutés
en Afrique, en Inde ou en Chine, favorisait évidemment le maintien de salaires extrémement
bas, permettait de perpétuer le travail forcé chez les « nouveaux libres » et prolongeait des
rapports sociaux que le systeéme esclavagiste venait de réguler pendant pres de trois siecles.
Au Liberia, fondé en 1822 par d’anciens esclaves venus des Etats-Unis, pas de rupture radicale
non plus : leur gouvernement n’abolira I’esclavage qu’en septembre 1930, soixante-dix ans
apres les Etats-Unis eux-mémes. La législation de ce pays (Nouveau code des lois du Liberia,
1956) prévoyait I’'imposition de diverses formes de travail forcé dans les travaux publics, pour
le portage des fonctionnaires et des voyageurs privés, etc., ou dans un contrat, toujours en
vigueur dans les années 1960, pour le maintien d’un « effectif de main-d’ceuvre adéquat » [bel
euphémisme], dans les plantations d’hévéas de la compagnie américaine Firestone (Pollaud-
Dulian 1967 : 165). Apres tout, le Liberia n’était qu’une colonie parmi d’autres, « pratiquant
au profit des Noirs immigrés des Etats-Unis et aux dépens des indigenes une exploitation
économique féroce et une ségrégation de facto » (M’Bokolo 1995 : 153).

En fait, s’il existait dans la plupart des sociétés ouest-africaines des modalités
d’affranchissement ou méme d’assimilation, 1’idée abolitionniste leur était totalement
étrangere. Certes, dans la plupart d’entre elles 1’esclavage coexistait avec d’autres systemes
de travail, mais I’esclavage y était dominant, généralisé, omniprésent : il avait cessé d’étre un
régime de travail parmi d’autres et était devenu la base méme de 1’ordre social en raison du
poids démographique et économique de la population servile. La, pour ces sociétés, il n’existait
pas de modele alternatif et concurrent, a la différence des Etats—Unis, ou un Sud prémoderne
et un Nord industrialisé pouvaient se comparer (Genovese 1979 : 19).

Cela explique pourquoi, en Afrique notamment, des subordinations et des allégeances sociales
héritées du passé résistent aujourd’hui encore a I’acte juridique et politique que représente
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une abolition de I’esclavage imposée de I’extérieur. Dans le cas tunisien, Inés Mrad Dali
met parfaitement en évidence la maniere dont sont apparues (ou ont été réactivées), dans
ce pays, de nouvelles formes d’asservissement en contournement des interdits des abolitions
(1846 et 1890). C’est le cas du khamessat, une ancienne pratique pré-islamique de métayage
qui, au fil du temps, est devenue le propre des descendants d’esclaves et s’apparente, dans
les cas extrémes, a 1’esclavage pour dette. Tout aussi intéressante dans cet exemple est la
réactualisation de textes du droit musulman (fikh) antérieurs aux abolitions et qui ne cessent
de régir de génération en génération les rapports de dépendance entre les anciens maitres et
les anciens esclaves.

Ainsi, comme plusieurs articles de ce numéro le mettent en évidence, I’esclavage ou ce qui
s’en perpétue puise-t-il encore aujourd’hui sa 1égitimité et ses fondements juridiques dans
les enseignements de 1’islam. En Mauritanie, ou la Constitution de juillet 1991 « juxtapose »
des principes laics et religieux, 1’abrogation solennelle de I’esclavage en 1980 — preuve
qu’il avait subsisté tout au long de la colonisation frangaise et qu’il s’était bien évidemment
perpétué au-dela de I’indépendance — souleve d’insurmontables contradictions entre égalité
républicaine et inégalité structurelle : comme le droit musulman établit sans nulle équivoque
le principe d’une société inégalitaire fondée sur une stratification entre libres et non-
libres, « on peut se demander s’il est juridiquement possible d’imposer la suppression
d’une institution minutieusement réglementée par la shari’a » (Blanc 2000 : 357). Car,
parallelement a 1’abolition de 1’esclavage, le gouvernement mauritanien a pris une autre
mesure emblématique : ériger la shari’d en unique source de droit (mai 1980). Or, comme le
remarque Zekeria Ould Ahmed Salem (2003 : 41), si la premiere mesure a été extrémement
difficile a traduire dans les actes et dans les esprits, la primauté de la loi islamique ne s’est
jamais démentie depuis, en particulier dans les questions de statut personnel.

Dans le bras de fer autour de la notion d’esclavage propre a la Mauritanie, le régime jouera
sur cette ambivalence du droit : une face Constitution a usage externe vers les Etats-Unis,
la France, la Banque Mondiale et le Fonds monétaire international afin de capter les aides
internationales ; une face shari’d a usage interne. C’est dans ce contexte que des groupes
mauritaniens de défense des droits de I’Homme s’emparerent de la rhétorique de I’esclavage
et de la « sujétion raciale » pour en faire un enjeu international et tenter d’initier un
mouvement de masse aux Etats-Unis analogue a celui contre I’apartheid en Afrique du Sud.
Leur objectif visait 2 influer sur la politique des Etats-Unis et des agences internationales
afin de faire cesser I’afflux d’argent entre les mains du gouvernement mauritanien (Alice
Bullard, Ann McDougall). Dans un autre registre, mais qui s’inscrit également dans des enjeux
internationaux, Alessandra Giuffrida note qu’au Mali les aides humanitaires instaurent pour
tous une nouvelle dépendance. En effet, dans le cadre de la politique de décentralisation et
du contrdle des unités administratives, soit par les anciens maitres touaregs soit par leurs
anciens esclaves (bellah), la course a 1’obtention de fonds pour le développement transforme
les relations de subordination d’autrefois en concurrence acharnée.

Au fond, I’abolition de I’esclavage et ses suites, méme lorsqu’il s’agit d’un événement assez
lointain dans I’histoire, constitue bien toujours un enjeu contemporain. En ce qui concerne la
France, Francoise Verges souligne a quel point I’histoire post-abolitionniste — oubli, racisme,
inégalités culturelles, sociales et économiques — est masquée derriere un optimisme aveugle
aux tensions qui existent depuis des siecles entre République et Colonies. Les enjeux actuels
du débat public autour de la mémoire de la traite négriere, de I’esclavage et de leurs abolitions
(amnésie, occultation, mémoire sélective, volonté d’oubli...) en soulignent la modernité,
tandis que le vote de textes de loi organisant la « mémoire officielle »' illustre parfaitement la
« fracture coloniale » et la relation que la France entretient avec le temps des Colonies.
Jusqu’aux travaux des anthropologues sur les sociétés autres que classiques a prévalu une
conception réductrice de 1’esclavage, fondée sur I’homme objet de propriété qui ramenait
toutes les formes de dépendance au modele gréco-romain ou a I’esclavagisme européen
colonial entre les XV°© et XIX® siecles en Europe (principalement dans la péninsule ibérique),
dans les Amériques et dans 1’océan Indien). Or, les grands domaines agricoles — des latifundia
de I’époque romaine a ceux du monde hispanique — ont été travaillés aussi bien par des
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esclaves que par des serfs corvéables et par des journaliers (Stella 2001). Pourtant, durant
pres de deux siecles, la figure paradigmatique de 1’esclave, construite par les abolitionnistes
qui considéraient avant tout 1’esclavage comme une affaire morale, a été celle de I’esclave
de plantation : une figure inscrite dans un tissu de relations sociales et un monde agraire
organisé autour de la canne a sucre. Dans I’aire hispano-américaine cependant, dans les villes
fondées par les conquistadores, un modele d’esclavage urbain s’était développé sous une réelle
diversité de conditions — notamment celles d’esclaves loués ou exercant différents métiers a
leur propre compte contre redevance au maitre, etc. (Bernand 2001). A vrai dire, méme les
iles a sucre ont déployé un large spectre de conditions et de rapports sociaux entre esclavage
et liberté.

D’un autre co6té, les études sur I’esclavage pratiqué par les sociétés africaines (Meillassoux
1975 ; Miers & Roberts 1988) et les travaux plus récents sur les formes de dépendance
extréme en Asie du Sud-Est (Condominas 1998) ouvraient des espaces comparatistes peu
explorés et mettaient en évidence, a leur tour, I’infinie variété des conditions matérielles et
des fonctions des assujettis, y compris le fait que des esclaves puissent exploiter d’autres
esclaves. Elles éclairaient surtout, « I’intimité et la complexité des rapports entre esclavage et
parenté, esclavage et pouvoir, esclavage et organisation militaire » (Meillassoux 1975 : 23).
Elles révélaient I’existence d’esclaves qui n’étaient pas seulement affectés a la production
mais qui remplissaient les fonctions de domestiques, de concubines ou de soldats. Dans les
Etats centralisés et les cités marchandes, ils constituaient aussi fréquemment I’armature de
la « bureaucratie » étatique et les esclaves de cour se rencontraient parfois par milliers.
Ces études ont également eu pour immense avantage de lever ’hypothéque d’une analyse
monochromatique et pigmentaire et de replacer I’étude du phénomene dans le domaine des
rapports de production.

Dans le contexte contemporain de la société maure de Mauritanie, Ann McDougall examine
a travers les parcours personnels d’une famille, avant et apres 1’abolition de 1980, comment
d’anciens esclaves construisent des identités sociales et comment ils ou elles revendiquent,
selon les contextes historiques, diverses figures entre oppression et liberté. A Madagascar, un
des traits qui définit les andevo (esclaves) est leur incapacité, du fait de leur état de non-libre, a
avoir des ancétres (qualité liée a I’existence de tombeaux) ; donc leur incapacité a revendiquer
une identité propre. Aujourd’hui, le déplacement des andevo dans de nouveaux tombeaux
permet I’accomplissement du rituel d’ancestralisation qui transforme les simples morts en
ancétres et permet d’acquérir un nouveau statut. Le tombeau devient ainsi le point de départ
de la constitution d’un groupe de descendance. Parfois cependant, comme dans ces reliques de
1’Etat précolonial illustrées par les chefferies traditionnelles du Nord-Cameroun (Issa Saibou),
certaines catégories d’esclaves refusent, parce qu’ils en tirent profit, toute transformation de
leur condition. Qu’ils soient membres de la cour et détenteurs d’un titre d’esclave-notable,
qu’ils fassent partie de la milice ou qu’ils soient en charge des travaux domestiques dans
I’enceinte du palais, ces survivants de I’esclavage royal ou de cour revendiquent fermement
leur statut servile. Situation paradoxale ou I’autorité traditionnelle (le lamido), pour présenter
un visage démocratique, nie toute possession d’esclaves — pourtant consubstantielle a son
pouvoir — tandis que les esclaves se proclament tels.

On sait donc désormais qu’il n’y a pas identité de nature entre toutes les manifestations de
I’esclavage, que c’est un phénomene foncierement disparate qui prend différentes formes et
varie fortement selon les sociétés et les époques. Or, s’il n’y a pas d’universalité de ’esclavage,
quelle est 'universalité des définitions ? La référence au droit de propriété est un point
commun a toutes les conventions relatives a I’abolition de 1’esclavage et des « pratiques
analogues al’esclavage ». L’ esclavage classique (« antique » ou « moderne », selon 1’acception
des historiens) y est désigné sous 1‘expression « esclavage d’étres humains considérés comme
des biens », au motif que leurs propriétaires pouvaient les traiter comme des biens-meubles,
autrement dit les vendre ou les céder a des tiers. C’est d’ailleurs cette caractéristique de biens-
meubles qui est retenue par les abolitions qui indemnisent les propriétaires, comme dans le cas
de la France de 1848 (y compris au Sénégal), ou celles qui envisagent de le faire (Mauritanie,
1981).
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Or, aujourd’hui, la notion de propriété, issue du droit romain, réfere largement a des
pratiques historiquement disparues (I’esclavage colonial) ou devenues rares (certaines sociétés
sahéliennes africaines) ; elle peut occulter certaines autres pratiques de 1’esclavage qui
remettent entierement en question la notion de droit de propriété et, par conséquent, la nature
de I’inégalité du rapport social entre le détenteur d’esclaves (slaveholder) — plutdt que le
propriétaire (slaveowner) —, et I’ « esclave contemporain » (Bales 2004). Les conditions de ce
« nouvel esclavage » rendent le renforcement de la prohibition de la possession (ownership)
inefficace dans la mesure ou I’assujettissement et le controle des personnes sont obtenus sans
possession (ibid.). C’est ainsi, selon cette théorie, qu’il y aurait aujourd’hui plus d’esclaves
dans le monde qu’a aucun autre moment de son histoire.

En France, I’abolition de 1848 coincide avec la publication du Manifeste du parti communiste
et I’élaboration par Marx d’une théorie de I’économie politique qui construit une analyse des
formes de transition : de I’esclavagisme au féodalisme, du féodalisme au capitalisme, etc.
Mais pour réfléchir sur la notion de propriété en cette période de révolution industrielle, de
constitution d’une classe ouvriere et de naissance du socialisme, on affirmera pendant toute une
partie du X1X° siecle que I’esclave est le modele permettant de penser la situation du prolétariat
moderne, a I’instar de I’ouvrage aujourd’hui oublié de Félicité de Lammenais, De [’esclavage
moderne (1839) :

« Qu’est aujourd’hui le prolétaire a 1’égard du capitalisme ? Un instrument de
travail. Affranchi par le droit actuel, 1également libre de sa personne, il n’est point,
il est vrai, la propriété vendable, achetable de celui qui I’emploie. Mais cette liberté
n’est que fictive [...]. Les chaines et les verges de I’esclavage moderne, c’est la
faim. »

Dans le méme temps, la vulgate coloniale, pour convaincre 1’opinion de la profonde humanité
de I’esclavage en Afrique, affirmera inversement qu’il est a quelque chose pres 1’équivalent
du prolétariat européen. Dans la réalité, I’analogie entre 1’esclave et le prolétaire est intenable
comme le montre, en 1890, le cas de Mandy Samba, ouvrier-mécanicien sur la ligne de chemin
de fer Kayes-Bamako, et esclave, a qui son maitre refuse le rachat.

Dire que ’esclavage, c’est la propriété d’'un homme sur un ou plusieurs de ses semblables
serait satisfaisant, remarque Yves Bénot (2003 : 7-8), si la notion de propriété était partout
identique. Mais, « les lois concernant I’endettement varient grandement dans le temps et dans
I’espace ; or I’esclavage pour dettes est une des sources de la permanence de I’institution,
une des seules ol I’on rencontre des cas d’esclavage “volontaire”, c’est-a-dire imposé par la
misere » — qu’il s’agisse, depuis des temps lointains, du sous-continent indien ; de I’ Amérique
latine (péonage) ol la dette, transmise de pere en fils, génere une « servitude perpétuelle »
dévorant la personnalité du travailleur ; ou, de nos jours, en Europe, ou, a la faveur de
législations restrictives de plus en plus séveres en termes de migration 1égale, une main-
d’ceuvre clandestine tombe dans I’exploitation « informelle ». On assiste alors a la résurgence,
1a ol on ne I’attendait pas, de la servitude pour dette en rémunération du droit de passage : elle
s’est « délocalisée sur place », selon I’heureuse expression d’Emmanuel Terray (1999), parmi
des groupes de migrants extra-communautaires, en particulier dans le milieu asiatique de la
confection. Dans ce cas et dans d’autres, I’utilisation de 1’expression « esclavage moderne »
permet d’éluder la précarisation croissante des relations de travail (Guillaud 2003).

Le dépassement dans I’Union européenne, comme aux Etats-Unis et au Japon, du salariat
traditionnel, en particulier par la précarisation des emplois et 1’apparition de nouvelles
pratiques d’activités dépendantes, tel I’asservissement temporaire et « volontaire », dément le
postulat erroné selon lequel le travail servile serait une survivance de systémes anciens (tels
que le systeme féodal) et, par conséquent, une pratique géographiquement ou historiquement
limitée a certains pays et a certains systémes. En outre, ces évolutions incitent a remettre en
question ’association de la condition servile a des schémas traditionnels de propriété de la
terre telle que la congoit la Convention supplémentaire relative a 1’abolition de 1’esclavage,
de la traite des esclaves et des institutions et pratiques analogues a 1’esclavage (1956, art. 17,
alinéa b).
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Or, la nature des formes contemporaines de travail non libre, non des formes archaiques que
I’on n’aurait pas eu le temps de faire disparaitre mais bien des formes d’assujettissement
au marché du travail mondialisé (flexibilit¢ du marché, politiques d’ajustement), n’a guere
été étudiée — et pas seulement parce qu’il s’agit de processus li€s a une économie parallele,
illégale et dissimulée. Nasima Moujoud et Dolores Pourette montrent que la focalisation
médiatique sur la traite des &tres humains — il s’agit ici des trajets migratoires féminins —
permet d’opacifier la situation politique qui rend possibles les trafics des personnes. Par
ailleurs, les deux auteures insistent sur un aspect essentiel du processus qui favorise la traite :
la volonté des personnes de migrer vers des pays riches qui leur ferment leurs frontieres.
Certes, les définitions internationales soulignent la possibilité de ce consentement, mais sans
I’analyser ; elles se cantonnent au seul registre de la victimisation et nient finalement toute
personnalité et toute volonté aux « victimes ». S’agissant des saisonniers agricoles marocains,
Alain Morice suggere de méme que le systeme inique des contrats OMI (Office des migrations
internationales) est a 1’évidence le fruit d’une rencontre d’intéréts et rappelle qu’il existe
bien des exemples équivalents de cet esclavage métaphorique. Or, cet « esclavage »-1a, plus
compatible avec les usages formellement libéraux du rapport salarial, a 1’avantage sur son
homologue historique de se développer sous le leurre d’un consentement. Reste a explorer les
armes immatérielles grace auxquelles cette soumission est obtenue.

La question du consentement se pose également en Afrique : des formes archaiques subsistent
qui ne sont plus exactement des vestiges d’antan et qui partout entrent en contradiction avec les
principes démocratiques d’égalité et d’éligibilité ou avec les options juridiques officiellement
proclamées par 1’Etat au nom de I’égalité citoyenne. Déja, deés le début du XX° siecle, les luttes
des esclaves eux-mémes pour I’émancipation (comme leur exode massif de Banamba au Mali,
en 1905) ont contribué a faire avancer I’idée de liberté ; et dans le cours de cet interminable
processus, ceux qui ne sont plus tout a fait des esclaves et pas encore des hommes libres
renégocient en permanence leurs relations sociales avec leurs maitres ou leurs anciens maitres.
Cela explique pourquoi, finalement, dans certaines sociétés, la période de transition entre le
travail servile et le travail libre perdure jusqu’a nos jours. Au fond, comme le pense Martin
Klein (1998), le mouvement qui conduit de I’asservissement a I’émancipation charrie souvent
des vestiges de I’esclavage et, par 1a méme, un certain nombre d’éléments significatifs de la
structure sociale.

C’estle cas du Niger ot les esclaves — le terme iklan continue d’étre systématiquement utilisé —
des Touaregs de la région de Bankilaré présentent une situation paradoxale (Florence Boyer) :
dans une société ot perdurent un certain nombre de normes, de comportements et de statuts qui
réferent a I’ organisation esclavagiste la plus stricte, les iklan sont les individus les plus mobiles
— les plus libres en apparence de leurs mouvements — puisqu’ils pratiquent, quasiment depuis
un demi-siecle, des migrations internationales, sous la forme d’allers et retours pendulaires du
campement a la ville (Abidjan) et de la ville au campement. Leur séjour en ville renvoie a une
« sortie » de la condition d’esclave, alors que le séjour au campement correspond a un « retour »
a cette condition. Ces migrations entre la ville et le campement, et donc le consentement des
iklan a cette situation, dessinent une sorte d’alternance entre condition d’esclave et condition
de migrant, un espace de négociation dans un lent processus d’émancipation entre servitude
et liberté.

En Mauritanie, dans une theése remarquable consacrée a la situation des anciens esclaves
(hardtin) au sein de la société maure, Urs Peter Ruf (1999 : 286) reprend la notion gramscienne
d’« hégémonie » et analyse, au-dela de la domination exercée au moyen de la coercition,
I’autorité plus large des groupes dominants sur les consciences des groupes dominés :
les haratin se trouvent écartelés entre la révolte contre la loi du maitre et I’identification
aux valeurs prééminentes imposées par ce dernier, entre volonté d’intégration et différence
assumée.

En Mauritanie encore, mais cette fois dans la société haalpulaar’en au sud du pays (Olivier
Leservoisier), les migrants d’origine servile tentent de convertir leur capital économique en
capital politique ; I’instauration d’un droit de vote fondé sur le principe « un homme une
voix » n’est pas sans incidence sur la contestation, par des groupes sociaux subordonnés,
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du monopole des responsabilités politiques et de leur mode de transmission au bénéfice
exclusif des « nobles ». Paradoxalement, ce que revendiquent les catégories subordonnées,
c’est de participer a la reproduction d’un ordre hiérarchique a I’origine des inégalités qu’elles
dénoncent par ailleurs.

Dans I'lle de Ngazidja (Comores) (Sophie Blanchy) ou le statut politique des « cités », et
des Accomplis qui les représentent, est mis en sceéne dans les fétes du Grand mariage, la
migration a fait voler en éclats les fondements des hiérarchies historiques (conquéte territoriale
et propriété fonciere) : désormais les descendants d’esclaves (warumwa) entrent dans la
compétition générale a I’aide de ressources monétaires indépendantes du statut social et des
propriétés foncieres. Les « cités » s’imposent grace a leur développement soutenu par I’argent
des migrants et certains anciens villages d’esclaves font de la migration une stratégie explicite
de reclassement en financant le voyage de leurs habitants vers la France.

Je n’insiste pas sur la maniere dont les modifications dans les rapports de force a 1’échelle
internationale et les intéréts géopolitiques du moment influent sur le déplacement de la zone
des abolitions ou sur la prise en compte des pratiques d’oppression sociale. Je renvoie sur tous
ces points a ’analyse lumineuse de Suzanne Miers. Ainsi, une fois 1’esclavage-marchandise
(chattel slavery) aboli dans le monde entier, les pratiques « analogues a I’esclavage », qui
étaient depuis longtemps bien plus répandues que 1’esclavage-marchandise, furent désormais
au centre des préoccupations. Elles susciterent et suscitent des controverses acharnées, et ce
pour deux raisons : d’une part, parce qu’un consensus international est nécessaire quant a
la validation de pratiques qui entrent dans la définition de I’esclavage, et a ce sujet il y a
divergences (notamment parce que se perpétue une logique binaire des blocs issue de la guerre
froide) ; d’autre part, les définitions s’accompagnent généralement d’une obligation pour les
Etats de prendre des « mesures correctives particulieres », mais le systtme de contrdle de
I’application des conventions ne prévoit pas d’autres sanctions que morales.

A partir des années 1980, I’extraordinaire prolifération des ONG et leur role, parallelement
a celui des Etats, dans les conférences internationales changent significativement la maniére
d’aborder les questions relatives a I’esclavage. Ces ONG, fortement soutenues par les médias,
vont trouver au sein du Groupe de travail sur I’esclavage contemporain (a I’origine : Groupe de
travail concernant I’esclavage et les pratiques ressemblant a I’esclavage y compris I’apartheid
et le colonialisme), dépendant de la Commission des droits de I’Homme de 1’0ONU, une
tribune informelle leur permettant d’influer sur I’adoption de nouvelles normes internationales,
d’autant mieux que le groupe lui-mé&me ne peut conduire d’enquétes. Certes, les ONG mettent
au grand jour de terribles histoires d’asservissement et d’exploitation mais ces « entrepreneurs
de normes » s’engagent dans une sorte de surencheére morale — dans la pure tradition
abolitionniste de la benevolance — qui joue sur la pitié internationale et le consensus plus
ou moins sentimental autour de la réprobation universelle de I’esclavage. A la poursuite de
définitions vertueuses de I’esclavage et de la traite des étres humains (considérée comme
I’équivalent moderne de la traite des esclaves), la tendance désormais consiste a interpréter
le concept comme englobant toutes les injustices sociales et recouvrant diverses violations
des droits humains. Or, la pensée analogique a tendance a confondre plus qu’a clarifier.
Si I’extension du terme d’« esclavage moderne » peut se concevoir a des fins médiatiques
pour stigmatiser certaines formes contemporaines d’extréme exploitation, le recyclage de
représentations anciennes dans la lecture du monde contemporain et I’intempérance verbale a
I’égard de la notion tendent a lui faire perdre toute signification ; I’emploi du « comme si »
et le renvoi a des « pratiques analogues a » permettent de faire I’impasse sur une véritable
réflexion théorique : a I’instar de la vision de la domination coloniale comme métaphore de
I’esclavage, ils évacuent toute possibilité de penser I’esclavage réel.

C’est ainsi qu’au cours de la derniere décennie, les définitions de I’esclavage ou diverses
propositions visant a en élargir encore 1’acception, par ajouts successifs, par addition de formes
anciennement reconnues (servage, servitude pour dette), de survivances qui se pérennisent,
incluent désormais ou tentent d’inclure, par assimilation, des pratiques aussi disparates que
le 1évirat, I’inceste, I’apartheid (qui n’est pas seulement une idéologie de la discrimination
raciale mais un systeme de coercition de la main-d’ceuvre), les mutilations génitales féminines,
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et des formes plus récentes nées de la globalisation de 1’économie telles que le mariage sur
catalogue via Internet — tenu pour I’extension « moderne » du mariage forcé, les candidates au
mariage étant présentées comme des marchandises et non comme des étres humains —, le trafic
d’organes et de tissus humains (en tant que nouvelle forme d’exploitation), I’exploitation de
la main-d’ceuvre enfantine, etc.

Désormais coexistent, dans un vaste fourre-tout sémantique, des formes de travail non
libre, parfois immémoriales, des pratiques comptabilisées récemment dans la définition de
I’esclavage, souvent associées a la traite des étres humains, et de nouveaux agencements qui
commencent a peine a se manifester (comme le travail précaire) et dont on cerne encore mal
les contours mais dont on voit bien qu’ils ne ressortissent plus a la subordination traditionnelle
capitaliste de mise au travail. La confusion est a son comble, comme le souligne Mike
Dottridge, lorsque deux organisations internationales désignent parfois I’une sous les termes
de « travail forcé » (BIT) et ’autre du nom d’« esclavage moderne » (ONU) des pratiques
identiques ou utilisent des termes définis dans un contexte spécifique et redéfinis a I’époque
contemporaine pour signifier quelque chose de différent. Simultanément, quel consensus y a-
t-il en Afrique, a partir d’une terminologie fabriquée en Europe et en Amérique du Nord, sur
ce qui constitue des formes extrémes d’exploitation et des pratiques plus ou moins acceptables
de travail dans les secteurs traditionnels ou informels de 1I’économie ?

On remarquera a ce propos que des organisations internationales comme le FMI, la Banque
Mondiale mais aussi le BIT, qui dénoncent aujourd’hui les traites de main-d’ceuvre infantile,
ont encouragé pendant deux décennies, a travers les programmes de soutien au secteur
informel, une explosion de ’offre : prolifération des micro-activités de production, de
commerce ou de services fortement consommatrice de main-d’ceuvre non qualifiée et
désormais de plus en plus non rémunérée (Botte 2002 : 143-144). Ainsi, Fabio Viti démontre-
t-il & propos de la Cote-d’Ivoire & quel point I’apprentissage des métiers artisanaux du secteur
informel urbain, ou « travailler pour rien », est un mécanisme incomparable d’extraction
d’un surtravail subordonné et gratuit. Comme dans le cas du travail domestique (Mathias
Deshusses), il s’agit d’un rapport asymétrique de dépendance personnelle, une « subordination
muette » dit Viti, dans lequel les employeurs empruntent au langage et a 1’idéologie de
la parenté afin de masquer I’exploitation. En outre, dans le cas du service domestique on
voit comment des éléments de similarités entre I’esclavage et la domesticité (enfermement,
surveillance physique, violences, abus sexuels...) peuvent se manifester dans des contextes
sociohistoriques totalement différents (Moujoud et Pourette).

A T’évidence, toutes les pratiques recensées par les organismes internationaux ne sont pas
assimilables 2 de 1’esclavage, méme si elles en sont parfois structurellement trés proches. A
cet égard, on regrettera le peu d’intérét manifesté par les sciences sociales pour s’emparer
de la notion d’« esclavage moderne », inventée par le BIT en 1993, afin de la déconstruire
et se demander s’il s’agit d’une catégorie purement idéologique reflétant I’incapacité de
penser des formes nouvelles de controle de la main-d’ceuvre et d’extorsion de la force de
travail en dehors de catégories reconnues : salarié libre ou contractuel, corvéable, serf ou
péon, esclave (Bormans 1996). Certes, le BIT a depuis abandonné 1’équation « travail forcé »
égale « esclavage moderne » pour ne plus retenir que 1’expression « travail forcé », ainsi
défini : « tout travail ou service exigé d’un individu sous la menace d’une peine quelconque
et pour lequel ledit individu ne s’est pas offert de son plein gré »”. Il ressort de cette formule
que, contrairement a 1’esclavage, le travail forcé selon la communauté internationale ne fait
pas intervenir la notion de propriété. Plus récemment, le BIT a fait remarquer que si c’était
avant tout 1’Etat, et notamment I’Etat colonial qui était autrefois coupable de cette pratique,
aujourd’hui — hors le cas flagrant du Myanmar —, ce sont le plus souvent des particuliers ou
des entreprises qui y recourent. Quoi qu’il en soit, Eduardo Franca Paiva réfute vivement
I'utilisation au Brésil des termes « travail esclave » (« trabalho escravo ») identifi€é a un
«esclavage moderne », dans une société ou existent toujours des représentations profondément
idéologisées de ce que furent les relations esclavagistes ; or, la réactivation anachronique d’une
catégorie ancienne, celle d’esclavage, sous la qualification de « moderne » et la transformation
du travailleur exploité en esclave portent en définitive préjudice au combat contre le travail
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contraint illégal. Au fond, I’utilisation indue d’un ancien concept, la récupération de I’esclave
en tant que sujet historique, est ici éminemment politique : il s’agit de choquer 1’opinion par
une sorte de métaphore de I’inacceptable.

Une des questions essentielles qui parcourt les rapports du BIT est de savoir si une coercition
non économique, revétant par exemple la forme de contraintes physiques et d’'une obligation
de fournir des services rémunérés ou sous-rémunérés, est une condition nécessaire et suffisante
pour qu’un travailleur soit qualifié de travailleur en servitude, ou s’il faut également prendre
en compte des facteurs de coercition économique. En effet, dans les textes internationaux
récents, les conditions dans lesquelles un individu est maintenu en servitude, notamment la
nature et le degré du contrdle exercé sur la personne et le recours a la violence, physique
ou psychologique, la vulnérabilité des personnes (parfois totale vis-a-vis de 1’employeur
comme dans I’« esclavage domestique »), la valeur de leur consentement, tous éléments qui ne
correspondent pas nécessairement a 1’exercice d’un droit de propriété, seraient déterminantes
pour définir les pratiques qui constituent 1’esclavage :

« Le travailleur migrant dont le passeport a été confisqué par I’employeur,
I’enfant vendu pour étre livré a la prostitution et la “femme de confort” contrainte
a I’esclavage sexuel [pour les militaires japonais lors de la Seconde Guerre
mondiale] ont tous ceci en commun qu’ils ont perdu au profit d’un tiers, soit un
particulier, soit un Etat, le droit de choisir leur vie et d’en étre maitre. »

Ainsi, les définitions évoluent-elles (Weissbrodt 2000 ; Massias 2000), passant de 1’interdit
d’exercer sur autrui un droit de propriété a la référence a des situations contraires a la dignité
humaine ; prenant en compte les nouveaux visages de 1’esclavage, elles élevent celui-ci au
rang de crime contre 1I’humanité.
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1 Loi n° 2005-158 du 23 février 2005 portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en
faveur des Francais rapatriés. L’article 4, alinéa 2, dispose que « Les programmes scolaires reconnaissent
en particulier le rdle positif de la présence francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et
accordent a I’histoire et aux sacrifices des combatatnts de I’armée frangaise issus de ces territoires, la
place éminente a laquelle ils ont droit ».

2 Convention de 1930 sur le travail forcé, article 2, alinéa 1.
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