Luc Tuymans
OVER HET BEELD
[. Het statische beeld

Wat het statische beeld onderscheidt van het bewegende is zijn permanentie, zijn
tegenwoordigheid, zijn bestendiging van een weergegeven werkelijkheid. Het is geen
toeval dat grotschilderingen op onbereikbare, vaak bijna verstopte plaatsen aangebracht
waren en dat ook de natuurlijke omgeving bij het beeld betrokken was. De toegang tot
deze plaatsen was gereserveerd voor slechts een paar ingewijden in de rituele betekenis
van deze beelden: wie het overzicht had, had de macht.

Hoewel ik van mening ben dat de vraag naar het verschil tussen het statische en het
bewegende beeld in wezen irrelevant is - beide verhouden zich tenslotte slechts als
beelden tegenover de werkelijkheid - geloof ik wel dat hun impact grondig verschilt.
Het statische beeld wordt minder door de ruimte gekaderd, het positioneert zich er
meer in. De plaatsing van het statische beeld genereert op zich ook meer betekenissen.
Hoewel beide, zowel het bewegende als het statische beeld, de toeschouwer uitnodigen
om het te benaderen, is de materialiteit van het statische beeld, twee- of
driedimensionaal, steeds hoger. Het statische beeld is ook minder narratief. Slechts met
wat in het statische beeld besloten ligt, kan een (verhalend) parcours uitgestippeld
worden. Twee opvattingen over het statische beeld botsen hier tegen elkaar aan: aan de
ene kant, de pretentieuze mythe van het beeld als synopsis van de werkelijkheid; aan de
andere kant, de tot het uiterste gecomprimeerde wereld van het ornament. Alleen een
warm pleidooi voor de betekenis van het detail kan afrekenen met de eerste misvatting.
Wat de tweede opvatting betreft, moet gewezen worden op de zichtbare
werkzaamheden van de tijd: craquelures, vergeling, afbrokkeling, enzovoort. Door dit
zich parallel met het werkelijke leven voltrekkende verouderingsproces zit het verlies
als het ware in het beeld ingebakken. Elk statisch beeld verbeeldt van bij zijn ontstaan
zijn eigen verdwijnpunt: het is steeds eindig en precies daarom niet reproduceerbaar.
Het beeld kan dus niets anders dan opslorpen, inzuigen en vervagen. Anders dan
wanneer men over een beeldenreeks beschikt, is de vernietiging van het statische beeld
totaler en absoluter. Op die manier, hoe paradoxaal het ook moge klinken, kan het
statische beeld in herinnering, ontelbare malen krachtiger zijn dan het bewegende.
Vermits het onmogelijk is om het oorspronkelijke beeld exact terug te halen, kunnen
vele betekenissen, maar ook misverstanden geaccumuleerd worden. Alhoewel het beeld
‘vast’ is, is het mentale quivalent voortdurend en steeds meer in beweging. De picturale
of sculpturale articulatie van bijvoorbeeld diepte, licht of ruimte zijn zo indrukwekkend
omwille van hun statisch én eindig karakter. De enige bewegende beelden die dit
vermogen eveneens bezitten, zijn doorgezonden beelden, zoals televisiebeelden. Deze
signaalbeelden worden niet geprojecteerd. Net zoals dat het geval is voor het schilderij
komt het licht van binnen het apparaat. Kleuren of tonen zijn door het feit dat ze slechts
zichtbaar worden bij de gratie van het licht dat erop valt, veel dieper en consistenter. Ze
zijn dus moeilijker exact te herinneren, maar meer als een specifieke warmte- of
koudegraad. Nog steeds, en dit veel meer dan een beeldenreeks, kan het statische beeld
een stemming tot een idee, een patroon, een master doen uitkristalliseren.

Tot besluit: vermits het statische beeld zijn omgeving als een katalysator steeds
opnieuw capteert, kan ik stellen dat het, gelijktijdig met zijn ‘verval’, een enorme massa
informatie opeenhoopt. Meer dan het bewegende beeld is het statische verdicht. Niet



met associatie, eerder met combinatie en distorsie wordt een bepaalde vorm van
ondoordringbaarheid of zelfs onzichtbaarheid bereikt.

I[I. Hetbewegende beeld

De film is een produkt van de industriéle revolutie. Betrand Russell zei ooit dat deze
revolutie het instrumentarium leverde om ad infinitum steeds meer en andere
instrumenten te ontwerpen. Edison modelleerde zijn kinetoscoop op de fonograaf. Niet
onbelangrijk en haast paradoxaal is dat de opname en de weergave van het auditieve,
het woord, de klank, de registratie en de produktie van het bewegende beeld
voorafgingen en zelfs genereerden.

In 1870 zag een nieuwe wetenschap het licht: de experimentele psychologie. Een van de
problemen die aan de basis van deze nieuwe discipline lag, was het fenomeen van het
beeld dat als het ware op het netvlies gebrand bleef, lang nadat het fysisch verdwenen
was. Het eerste intuitieve begrip eigenlijk van het nabeeld. Na empirisch onderzoek
met behulp van spiegels en stroboscopische instrumenten kwam men tot de bevinding
dat perceptie zich in de hersenen voltrekt. Vrijwel onmiddellijk daarna leidde men af
dat het mogelijk moest zijn om de illusie van beweging op te wekken: door een bepaalde
malfunctie in het menselijke brein, of door beelden lichtjes te vervormen. Naast de
subjectieve weergave van de werkelijkheid: het schilderij, naast de losse
momentopname: de foto, ontstond er nu een derde vermogen tot verbeelding: de
projectie van een reeks beelden.

J.A.F. Plateau experimenteerde met en op zichzelf en werd op achtentwintigjarige leeftijd
blind als gevolg van het te lang naar de zon kijken. Hij bleef verder onderzoek
verrichten over het nabeeld tot z'n tweeéntachtigste en ontwierp de phenacistoscope,
een model dat beweging analyseert. Hij was de eerste die met foto’s werkte en een
manier bedacht om ze op een scherm te projecteren.

Ironisch genoeg was Edison reeds doof toen hij de fonograaf ontwierp, Plateau blind
wanneer hij de eerste rudimentaire vorm van cinema uitvond.

Samen met de explosieve groei van de burgerij op het einde van de 19de eeuw steeg de
vraag naar het portret. Kunstenaars konden onmogelijk aan de zeer grote vraag
voldoen: de markt werd ingepalmd door amateurs uitgerust met een camera lucida.
Maar de nieuwe techniek werd ervan verdacht het onderwerp tot een eerder levenloze
of minder bezielde verschijning te reduceren. En dit in tegenstelling tot de zogenaamd
echte kunst waarvan verondersteld werd dat die het subject als een motief zag dat
herinneringen, gevoelens en verlangens kon oproepen. Niet de foto maar de kunst
nodigde uit tot empathie waardoor zij tot leven kon komen. Een zienswijze die ons nu
op zijn zachtst gezegd als vreemd voorkomt. Doordat vooruitgang steeds meer onder de
noemer van technische innovaties werd gebracht, smeulde die idee langzaam weg.
Kunst werd steeds vaker geidentificeerd met mechanische reproduktie. De camera leek
de behavioristische visie op de mens als een mechanisch object te confirmeren. De film
hielp verder het idee van het aan het kunstwerk toegeschreven éénmalige, magische en
fetisjistische karakter te ondermijnen. Het beeld werd voor de eerste keer als massa
waargenomen en als reproduktie geconsumeerd. Cinema kon met de snelheid van het
licht, de enige materie die waarlijk een geheugen bezit, trends en modes verspreiden,
massa’s troosten, ongeletterden onderhouden en informeren. Film baande de weg voor
nieuwe nostalgieén, moderne sentimenten en een gesofisticeerde vorm van fetisjisme.



Sommige films van de pioniers hadden door hun korte duur nog het meest weg van
dromen. Is het toevallig dat Freud aan de weg van de psychoanalyse timmerde op het
moment dat Lumiere de film uitvond ? In de psychoanalyse is het cruciale concept dat
van de transfer waarbij een patient z’'n fantasieén op een onpersoonlijk scherm
projecteert. Als we enerzijds het fenomeen van het nabeeld in acht nemen en anderzijds
de manier waarop film de illusie van beweging en ruimte vormgeeft of de toeschouwer
met een close-up als het ware tot een mentale sprong verplicht, dan moeten we
concluderen dat film op een uiterst geraffineerde wijze inspeelt op de wetten van de
psyche. De beste filmscripts zijn dan ook met associatieve ideeén opgebouwd. Ruimte,
tijd en causaliteit gaan door de film moeiteloos op in de volstrekt verinnerlijkte wereld
van het geheugen, de verbeelding en emoties. In film komen diepte en beweging niet tot
ons als harde fysische feiten maar als een mengeling van feiten en symbolen.

[II. De symbiose

De twee hierboven geformuleerde hypotheses betreffen twee separate ontwikkelingen.
Nadat het televisietoestel de huiskamer is binnengedrongen, kunnen beide plots op
elkaar worden betrokken: het statische beeld en de projectie van de beeldenreeks.
Opnieuw wordt de ervaring van het beeld en zijn materialiteit versmald. In plaats van te
worden geprojecteerd, wordt het televisiebeeld doorgezonden. Het is alleen nog maar
een signaal. En elk signaal is gelijk aan een ander, het seinen wist als het ware elk begrip
van montage uit. Wat is dat noodgedwongen verkleinde, gestandaardiseerde beeldvlak
anders dan een roterende schijf ?

Terwijl we nog nooit zo letterlijk onthecht tegenover het beeld stonden, is de niet anders
dan lichamelijk te omschrijven impact van het beeld op de toeschouwer
gemaximaliseerd. Het ervaringsmoment is gebannen en vervreemd van elke wezenlijke
tijdsduur, het moment is een code geworden, dat volledig langs de bestaande
werkelijkheid kan scheren.

Tot de meest rudimentaire vorm teruggebracht, namelijk impuls en reactie, is de
informatie quasi totaal; wat erop volgt, is verslaving. Het beeld is als dusdanig
onzichtbaar, onkenbaar en anoniem geworden, zijn betekenis onachterhaalbaar, want
versplinterd in duizendeneen mogelijke interpretaties. In tijd en ruimte is de aarde
gekrompen tot een global village, in psychologische termen is de wereld ontelbare
malen uitgedeind.

Samen met deze even grenzeloze en onmiddellijke als ervaringsarme bereikbaarheid
wordt gewerkt aan de mogelijkheden van de gebruiker. Het beeld wordt zelf producent.
Het is niet alleen meer afhankelijk van de consument in termen van aan- of uitzetten,
maar de gebruiker kan nu ook zelf ingrijpen in de beeldinformatie. Een beeld kan uit
een beeldenreeks geisoleerd worden en opgeslagen. Nogmaals wordt het beeld
gereduceerd, dit keer wordt het gedigitaliseerd, gedefinieerd binnen het binaire stelsel.
The web brengt alle informatie, ongeacht betekenisverschillen, op een onplaats samen.
De mogelijkheden lijken onbegrensd, maar de verwarring is dat eveneens.

Internet wordt door sommigen (vooral in de Verenigde Staten) gezien als de
uiteindelijke realisatie van de oude droom van gelijkheid door nieuwe technische
verworvenheden. Maar er zijn ook problemen. Is het inderdaad niet meer nodig, zoals
al gesuggereerd is, om het politieke bewustzijn te activeren als alle informatie toch
voorhanden is ? De vraag is: voor wie en door wie wordt de informatie gecentraliseerd ?
Wie heeft het overzicht ?



Een onderzoek naar het gebruik van de media op een tactische basis is
hoogstnoodzakelijk, waarbij het verschil tussen intimate media en mass media
onverminderd aan de orde zal zijn. In plaats van tegenover het beeld bevinden wij er
ons middenin. Wij zullen zelf moeten (leren) bepalen wanneer wij verschijnen of
verdwijnen. In die zin is de oude aristocratische droom om zich onder te dompelen in
een poel van zinnelijkheid, gemuteerd in de voorstelling van het volledig door
technische middelen bemeesterde ik. Ieder individu is zijn eigen pornograaf.

[V. Epiloog

Nu deze drie ontwikkelingen en hun wederzijdse invloed geschetst zijn, moet het
expliciet over kunst gaan. Wat is kunst dan wel ? Is kunst de vertaling van de hierboven
aangehaalde aristocratische gedacht van de totale overgave aan het volmaakte genot en
de ware luxe ? Of is kunst noodgedwongen steeds datzelfde anachronistische mengsel
van tegengestelden. Ik weet het niet. Als kunstenaar, opererend in de alsmaar
vertragende werkelijkheid van de wereld van de kunst, kan ik slechts constateren dat
achter het masker van wat als ‘beeld’ gepresenteerd wordt een aanzienlijk verlies van
betekenis schuilgaat. De vraag of fotografie, film, televisie of zelfs internet, kunst is,
weegt alleszins niet op tegen de vraag naar de kwaliteit van een bepaalde
betekenisoverdracht.

Laat ons eerlijk zijn: het instituut dat kunst is of datgene tot wat het nu verworden is, is
en blijft behoudsgezind. Het koestert op een hoogst onwaarschijnlijke manier een tot de
verbeelding sprekend verleden en laat ons toe de eigen geschiedenis te kunnen dromen.
Ook was en is dit instituut steeds afhankelijk van machtsverhoudingen en nooit was en
is ze een wezenlijke werkelijkheid maar steeds een pure fictie of een soort bijgeloof. Om
dan te beweren dat film - een technische innovatie die onder impuls van de
Amerikaanse industrie is uitgegroeid tot de meest belangrijke vorm van entertainment -
kunst is, is natuurlijk problematisch, want naast de kwestie. Laat staan dat dit nog
relatief jonge medium aanleiding zou kunnen of moeten geven tot zoiets waanzinnigs als
het gesamtkunstwerk. Film heeft vanzelfsprekend beeldend iets bij te dragen, en
natuurlijk heeft cinema een overlevingskans, omdat het net zoals alle andere media,
betekenis kan genereren. Het gevaar is alleen dat vandaag in kunstmiddens juist deze
verschillende niveaus bijna niet meer worden onderscheiden en genoegen genomen
wordt met een letterlijke, al te letterlijke lezing. Hierin, en dat is mijn angst, schuilt de
gemiste kans. Het is zonder meer duidelijk dat film, televisie en nieuwe media een
duidelijke invloed hebben op de huidige beeldvorming. Een precieze omschrijving van
deze impact blijft echter achterwege, men verwijlt aan de oppervlakte van ‘gebruik’ en
‘presentatie’. Betekenisarmoede en volledige voorspelbaarheid zijn het onherroepelijke
resultaat.



