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El lujo de trabajar y vivir libre =
Jacobo Fitz-James Stuart creé la editorial Siruela, y la present6 con una coleccion de libros
medievales. Veinte afios después, con éxitos de venta y calidad, decidié venderla. Ahora,
cumplidos los 50, presenta Atalanta, una editorial que mezcla lo rural con lo cibernético.
ANGEL S. HARGUINDEY
EL PAIS SEMANAL - 02-10-2005

-% Jacobo Fitz-James Stuart Martinez de Irujo, conde de
Siruela, de la casa de Alba, se ha instalado hace ya un par
3 de afios en un espléndido paraje del alto Ampurdan. En
. una rehabilitada y muy amplia masia comparte su
Ef placentera vida cotidiana con Inka Marti, su segunda
i mujer, y con unos caballos, unos perros, unas gallinas y
= un gallo que cumple sobradamente todos los requisitos 1 1 8
THT . . ey .
exigibles a su condicién: grande, prepotente, dominador
i@ yprotector. E~1 terreno y la casa son ‘frut.o de §u esfuerzo Jacobo Fitz-James Stuart, MARGA LA DIFERENGIA
+ durante 20 afios al frente de una editorial, Siruela, que cumplidos los 50, presenta
, e, . , . .2 Atalanta, una editorial que
-1 fundd, dirigio, triunf6 y finalmente vendid; un proceso mezcla 1o rural con o clbernético.

que se describe en un par de lineas, pero que encubre ((EiORD:_SOCiAS)

. . . . s ampliar
mucho trabajo bien hecho, desde una cuidada selecciéon P
de colaboradores hasta un disefio grafico excelente.

Qe . . = = FOTOGALERIA
Cuando surgio Siruela lo hizo de una forma radicalmente ' I' EPS - El lujo de
insolita: una coleccion de libros arttiricos por la que . |[] trabajary vivir

nadie del gremio, todo hay que decirlo, daba un duro. Al j fore

cabo de los afios, y con éxitos tan espectaculares como El
mundo de Sofia, de Jostein Gaarder, la modesta editorial ~ ~ El mito de Atalanta
facturaba unos mil millones anuales de las antiguas
pesetas. Decidi6 cerrar la tienda, venderla y afincarse
lejos del mundanal ruido.

“Recuerdo a Borges en
Sevilla rechazando a las

; L. palomas del parque como si
“Fundé una editorial porque me gustaba leer, y fueran la peste”

mas tarde vendi mi empresa, en parte, por la misma
razon. Porque ya no podia leer todo lo que yo queria y de
la manera como queria. Estaba condenado casi “Decidi dejarlo todo atras,
lusi te a leer toda la i te inf . incluso a mis autores, y eso

exclusivamente a leer toda la ingente informacion me resulté sumamente
libresca que me mandaba todo tipo de personas, cada penoso”
vez mas ajenas a mi proyecto editorial. Y esto me parecia
pobre y poco estimulante. Habia logrado tener una
empresa que llego a facturar mil millones de pesetas al Siendo un artesano me

~ . encuentro totalmente libre y
afio, pero, en el fondo, yo no encajaba en este esquema. al margen de todo lo que
Tras la venta total pacté con el nuevo propietario de la detesto”
compafia, German Sanchez Ruipérez, la posibilidad de
trabajar, la mayoria del tiempo, desde la casa que

acababa de comprarme en el Ampurdéan. Desde alli ‘Buscar belleza, armonia de



dirigia una editorial que, en el fondo, cada vez se volvia

R formas y colores frente a las
para mi més ajena y fantasmal. Aunque respetaron estéticas imperantes”
siempre mis criterios, y mi situacion pareciese de lo mas
ideal, no me sentia motivado, y cuando Siruela gano el
Premio Nacional de Edicién, en noviembre de 2003, decidi que ése era el mejor
momento para cerrar una etapa de mi vida y empezar otra. La experiencia de
trabajar en el campo con un teléfono y un ordenador me habia ensefiado que en el
siglo XXI es posible tener una editorial en el campo, y como tenia bastantes ideas en
la cabeza decidi con Inka que hariamos una nueva editorial que llevariamos los dos
con una asistente, y que la llamaria con el nombre de un mito mediterraneo. Asi
naci6 Atalanta”.

Jacobo Fitz-James es tan insélito como lo fueron sus comienzos editoriales. Tercer
hijo de una familia a la que siempre se describe con un problema protocolario de un
ascensor y la reina de Inglaterra, criado y crecido en espléndidos palacios, con una
educacion cosmopolita, hippy de oro en la década de la contestacién, amigo de
artistas y compafiero de farras plebeyas, podria ser un perfecto invitado de las
mejores fiestas de Barbara Hutton y compartir mesa con Truman Capote, Peggy
Gunggenheim y Andy Warhol, por ejemplo. Quiza la primera duda surge sobre el
cambio de apellidos, pues si originalmente era Martinez de Irujo Fitz-James Stuart,
ahora es a la inversa.

“Cuando naci me llamaba Jacobo Martinez de Irujo y Fitz-James Stuart, y asi siguié
siendo hasta que un dia mi madre —yo tendria alrededor de 23 afios— reuni6 a toda la
familia para decirnos que para que no se perdiera nuestro apellido familiar en las
proximas generaciones, el apellido proveniente de nuestro ilustre antepasado
bastardo Jacobo Fitz-James Stuart, hijo ilegitimo de Jacobo II de Estuardo, mi
hermano mayor debia de cambiarse legalmente el orden de los apellidos, y, de paso,
también podia hacerlo quien quisiera. Yo me apunté inmediatamente a esta pelicula
sin saber en el lio en que me metia, porque en esa época en que todavia no existia la
telebasura pasaba comodamente a ser el anénimo sefior Fistss o Fis James, lo cual
me parecia sumamente comodo... Mas tarde, mi madre me dio el titulo de conde de
Siruela, y desde entonces empecé a jugar con heter6nimos, como si quisiera
multiplicar incomprensiblemente mi propia identidad. Como editor firmaba ahora
Jacobo Fitz-James Stuart, y como disefiador, J. Siruela. Solamente he firmado como
conde de Siruela, en calidad de vampiro6logo, cuando publiqué mi libro sobre
vampiros. iCo6mo no utilizar mi titulo en esta ocasion!... En fin, después de tantos
afnos y heter6nimos, finalmente he decidido firmar como Jacobo Siruela; de una
manera pronunciable y escueta. Me da igual que sea una marca registrada. Yo no
tengo ningin problema con eso. Y tampoco reniego de nada de mi pasado”.

Sus afios al frente de la editorial y sus peculiaridades geneal6gicas le habran
reportado una buena dosis de anécdotas. En cierta ocasién me hablé de Calvino y de
su asistencia al entierro de Paquirri, por ejemplo. También sé de una cierta etapa en
su vida en la que de alguna manera asumi6 el nomadeo hippy como estilo de vida.
¢Podria recordar alguna de ellas?

“Conoci a Borges y a Calvino durante un curso sobre literatura fantastica que
organicé con Carlos Maier para la Universidad Menéndez Pelayo de Sevilla, en 1983.
Recuerdo a Borges rechazando a las palomas del parque como si fueran la peste,
mientras que recitaba en aleman unos versos en los que s6lo pude reconocer la
palabra vampir. Con Calvino tuve una relacién méas préxima; digamos que nacié una
especie de amistad, que se truncé desgraciadamente con su muerte tan prematura,
pero que ha continuado con su viuda, Chichita, hasta el dia de hoy. Sin embargo,
cuando le conoci por primera vez, la cosa fue complicada. Habia perdido las maletas
y no abrié la boca en toda la cena, ni siquiera cuando se le hacian preguntas directas.
Yo tenia 29 afios y estaba aterrado. Pero no es que fuera antipatico, sino una persona
muy timida y reconcentrada, como pude ver después. Cuando acab6 su conferencia y
le llevé a nuestra casa familiar en Sevilla, el palacio de las Duenas, y entr6 en ese
maravilloso patio mozérabe, con la fuente en medio, las palmeras y las flores, se
emociond y empez6 a hablar por los codos. Recuerdo que se habld sobre las



diferencias culturales entre Italia y Espaia, y €l dijo, proféticamente: ‘La diferencia
entre nuestros dos paises es que si en Espaifia alguien roba, lo hace con sentimiento
de culpa, mientras que en Italia se roba sin ninguna culpa. Tal vez, dentro de unos
afios seamos iguales’. Durante esa semana muri6 Paquirri, y Calvino asisti6 a su
emotivo entierro. Iba en medio de una muchedumbre que gritaba fuera de si ‘itorero,
torero, torero!’. Si, alli iba entre ellos, el més silencioso de los escritores que he
conocido, gritando también ‘itorero, torero!’ entre esa desgarrada y vociferante masa
humana”.

“Es verdad que estuve un tiempo en Tanger, entre otros sitios, donde conoci a gente
interesantisima. Paul Bowles, por ejemplo. Solia recibir en su casa a las ocho de la
tarde, y acudia todo tipo de gente. Ofrecia té marroqui a todo el mundo, y solia tener
puesta una musica extrafa, entre chinesca y vanguardista, compuesta por él. El
ambiente de esa casa era unico. La mayoria de las personas eran musulmanes que
venian desde Damasco, Beirut o Marraquech y contaban sus experiencias. No se
bebia alcohol ni se fumaba hachis. Pregunté por qué. Un marroqui me contesté que
habia que fumar quif, pero ‘no hachis, demasiada musica en la cabeza’. Ademas, eso
habia que fumarlo a partir de los 30 afios, me dijo, y en ocasiones especiales. Asi que
todos fumébamos en pipa quif y contdbamos historias. De pronto se abri6 la puerta y
apareci6 un individuo muy vivaz y simpatico con dos putas despampanantes y
arrabaleras cogidas a cada uno de sus brazos. Era Mohammed Mrabet, un personaje
que se comprende que fascinara a Bowles, que fue su amante durante muchos afios”.

Lo cierto es que, cuestiones nominales al margen y anécdotas sugerentes,
tras demostrar su habilidad para sobrevivir con éxito en un mundo tan competitivo y
arido como es el gremio editorial decide comenzar de nuevo. Volver a un tajo que
nunca es facil ni siempre agradecido.

“Empezar de nuevo a los 50 afios comporta un ejercicio de humildad considerable.
Ya no tienes secretarias ni una empresa asentada a tus espaldas. Pero, por otro lado,
irejuveneces tanto! Mi decision fue radical. Decidi dejarlo todo atras, incluso a mis
autores, y eso, en algunos casos, me resulté muy penoso. Pero creo que esto era lo
mas limpio y responsable de cara a todos ellos. Ademas, si queria empezar algo
nuevo no podia hacer una Siruela 2. Resultaria un poco aburrido. Por eso pensé en
hacer una editorial que inaugurara un nuevo proyecto, totalmente independiente y
alejado del mundanal ruido; un proyecto basado en la investigacién cultural y no en
una lucha ajetreada por meter en el saco a cualquier autor de venta. De manera que
empezaré por hacer pocos libros, no mas de 12 al afio; pero, eso si, muy cuidados. La
diferencia ahora es sustancial: si antes apenas tenia tiempo para leer, ahora no
solamente leo todo lo que quiero, sino que ademas soy un especialista de cada uno de
los libros y autores que publico. Cada uno de estos libros es fruto de una larga y
gozosa investigacion”.

Es curioso comprobar su proclividad hacia los textos antiguos. Siruela la inicia
con una coleccion de libros arttricos, y Atalanta la presenta con un texto chino del
siglo XI y una evidente reivindicacién de la mitologia griega. Habla de la memoria y
la imaginacion. ¢Supone todo ello un cierto desinterés por el presente?

“En absoluto. Lo que ocurre es que todo el mundo esta ddndose de bofetadas por
publicar lo actual, y yo no quiero hacer lo mismo desde mi casa de campo. Creo que
cada editor que se precie debe buscar su propio hueco en el mercado, y a partir de ahi
desarrollar su propia idea. Pero eso no quiere decir que no publique
contemporaneos. Uno de los primeros cuatro libros de Atalanta es de Patrick Harpur,
un autor inglés, sumamente inteligente y culto, que ha escrito una increible y
provocadora historia de la imaginacion, en la cual, ademas de dar cuenta de todo lo
imaginable en este campo desde la antigiiedad hasta hoy, al final nos hace dudar de
nuestro esquema racionalista del mundo. Su ataque, pleno de ironia inglesa, a ciertos
esquemas clasicos de la modernidad, ya lo sita en una posicion distinta de la
modernidad, es decir, en esa especie de ultramodernidad en la que estamos entrando
casi sin darnos cuenta. Me refiero a esa nueva forma de pensar que no
necesariamente tiene que ser rabiosamente novedosa, sino que recoge y reelabora



globalmente muchas ideas culturales diferentes de tiempos y culturas distintas, entre
las cuales se encuentran también muchas de las cosas que llamamos modernas, pero
que, en realidad, ya forman parte de nuestra tradicién”.

“Si tuviera que buscar un maestro en mi vida”, anade, “alguien al que he seguido
siendo fiel a lo largo de los afios, éste seria Borges. De él aprendi que la cultura no se
limita a un siglo o a unos pocos paises limitrofes, sino a todo el mundo en todas sus
épocas. Esto ha producido en mi la circunstancia poco compartida de que solamente
me encuentro comodo andando todos los meses por 25 siglos. Esto me ha costado
muchos afios de lectura, de hébito, pero ahora esta visién no la cambio por nada,
pues limitarse solamente a los dos tGltimos siglos es como ver la imagen de la cultura
o la literatura en dos dimensiones. En cuanto uno va afiadiendo diferentes
perspectivas surgidas de tiempos y culturas diferentes, esa misma imagen, al menos
para mi, va cobrando mas profundidad, més relieves, méas matices..., hasta volverse
tridimensional”.

Y puesto que habla de maestros, viene a cuento el que comente su relaciéon con otro
de los grandes pensadores del pasado siglo, Cioran, con el que mantuvo una cierta
relacion de amistad.

“Cioran vivia en un 4tico, en Paris, al que habia que subir andando, muy cerca del
cementerio de Montparnasse. Le visitaba mucha gente desesperada que le decia que
querian suicidarse. El los escuchaba atentamente, y les sugeria que bajasen al
cementerio y que se sentaran alli durante una hora, y que después volvieran a subir
otra vez. Lo curioso, decia, es que nadie después de eso queria suicidarse. Al
principio se interes6 por mi —me lo confes6 mas tarde— porque le encantaba charlar
con gente de la aristocracia. Sobre todo con mujeres ya de cierta edad, pues habia
descubierto que sus vidas eran de lo mas profundas y filoséficas que habia podido
encontrar, por una razon esencial: todas ellas conocian mejor que nadie el tédium
vitae, es decir, la dimension mas sutilmente terrible de la existencia humana. Cada
vez que iba a Paris, le llamaba y le decia: monsieur Cioran, siento decirle que no
podré evitar en los préximos dias la visita de un editor en su casa... Y a partir de ahi
nos lo pasdbamos en grande”.

La nueva editorial, que tiene previsto su lanzamiento en los primeros dias de
octubre, comienza con tres colecciones: Ars Brevis (obras breves de textos literarios
de todas las épocas con proélogos largos de especialistas en el autor; El coparticipe
secreto, de Joseph Conrad, y Sin mafiana, de Vivant Denon, seran sus primeros
titulos), Memoria Mundi (recuperaciéon de la memoria del mundo, grandes libros
asiaticos, civilizaciones perdidas o pequeiias joyas olvidadas de los tltimos 25 siglos
de la humanidad; se inaugura con una de sus grandes apuestas: La historia de Genyji,
de Murasaki Shikibu) e Imaginatio Vera (una nueva perspectiva sobre una larga y
continuada cadena de obras espirituales: mitos, antiguas experiencias metafisicas y
experiencias visionarias; el primer volumen, Una historia secreta de la imaginacion,
lo firma Patrick Harpur). En cuanto al modo de proceder para conseguir lo deseado,
su artifice lo explica con claridad.

“Deseo intervenir en todos los procesos de elaboracién de los libros. Reunirme
de un buenisimo equipo e intentar hacer las cosas de la mejor manera posible,
vindicando la buena labor artesanal por encima de todo. Quiero tener un excelente
taller artesanal de este nuevo siglo. He dicho que Atalanta se basa en una
investigacién cultural. Pero éen qué se basa ésta? De alguna manera, Atalanta
reacciona contra el provincianismo secular que ahoga nuestra cultura. Desde que la
cultura se dirige desde los medios de comunicacion, y sigue los dictados del mercado,
todo lo que no es noticia o consumo tiende a ser apartado de las vias publicas. De ahi
que estemos viviendo un olvido que puede llegar a ser aterrador. La memoria tendria
que ser uno de los valores para el siglo XXI. Atn vivimos bajo el tic de la innovacion,
que fue la bandera del siglo pasado, sin darnos cuenta de que las cosas ya no son
nuevas, como quieren aparentar, sino terriblemente viejas. Todo nuestro arte es puro
manierismo. Necesitamos hacer una reflexion, es decir, un buen ejercicio de
memoria. S6lo de ahi volvera a surgir lo nuevo. Por eso me interesa la investigacion



cultural, y por eso he elegido esta luminosa frase del escritor checo Gustav Meyrink
para definir la filosofia de Atalanta, en la que dice que quiere aprender a maravillarse
de nuevo y ‘aprender a ver las formas viejas con ojos nuevos, en lugar de mirar, como
hasta ahora, las formas nuevas con ojos viejos’, porque tal vez de esta manera
‘adquieran la juventud eterna”.

Esa apuesta por lo artesanal, por la obra bien hecha, bien editada y presentada, ¢no
es también una respuesta inteligente para la supervivencia? Es decir, puesto que no
aspiro a competir con quienes aceptan o estimulan las leyes del libre mercado, busco
un territorio menos competitivo, mas amable y, sin duda, con menos riesgos
econémicos.

“La idea basica es la de una empresa de nuestra época, sin empleados ni seguridad
social, compuesta por excelentes trabajadores autonomos y responsables. Algunos
estan en Madrid, Barcelona, incluso una de mis colaboradoras est4 en la frontera con
Laos, o bien en los pueblos cercanos a donde vivo. Esta época es increible. Y por
supuesto, esta idea de supervivencia a la que alude me interesa mucho, pues en
realidad el mundo se ha vuelto tan inhéspito y voraz que uno ha de tener una
filosofia propia para poder sobrevivir en él; una manera de conducirse por el mundo
que esté lo més en consonancia posible con tus ideas y tu caracter. Y yo lo he
encontrado, por el momento, en la investigacién cultural y en lo artesanal. Siendo un
artesano me encuentro totalmente libre y al margen de todo aquello que detesto. Hay
una especie de felicidad, de tranquilidad de espiritu, en el trabajo artesanal que me
encanta”.

Supongo que su anhelo de leer y controlar todo el proceso de los libros que edite no
es incompatible con la posibilidad de que alguno se convierta en un gran éxito de
ventas. El caso de Gaarder es ejemplar. ¢Cudl seria su respuesta? Dicho de otra
manera: éel éxito espectacular de algunos de los titulos de Siruela modificé sus
planteamientos editoriales, o, parafraseando al lider politico, se puede morir de
éxito?

“Si es algo cada vez més frecuente en estos dias, y que espero que nunca me pase,
pues es una de las muertes en vida mas idiotas que existen. En cuanto a Atalanta,
desde luego no puedo negar que me encantaria que todos nuestros libros fueran
lectura obligatoria en bibliotecas, universidades, albergues bohemios, casas
burguesas o lupanares..., pero este proyecto no naci6 con fines comerciales. Yo ya
gané mi dinero al vender Siruela, y eso me permite ahora ser un liberto acomodado.
Una persona liberada de la oficina convencional. Para mi, lo més importante, el
mayor lujo, es vivir y trabajar de la manera més libre posible. El triunfo con letras
mayusculas es, en muchas ocasiones, irdnicamente, una forma de fracaso, pues
comporta demasiadas obligaciones afiadidas, demasiados comportamientos
artificiales a tu alrededor y, lo peor de todo, demasiados odios sordos y gratuitos que
pueden acabar machacandote. Una lata. En realidad, casi todo es una lata. Mi
proposito es, por tanto, modesto; es llegar a tener como esas pequeflas tiendas que te
encuentras casualmente de viaje, en donde te venden una miel o un pan, fabricado
por ellos, que resulta ser sorprendentemente extraordinario. Son lugares que
siempre permanecen fieles a su tamafio y a su filosofia, pero que se convierten en una
parada obligada en ese camino”.

Siempre es posible una nueva vuelta de tuerca, un paso més en cualquier
direccion. La fidelidad al tamafio y a la filosofia del negocio, y mas si, como explica,
se lo encuentra uno casualmente en un viaje, nos remite directamente a citar a otro
clasico vivo: Rafael Azcona, quien cuenta que en los afos cincuenta se pararon en
una venta entre Madrid y Zaragoza por indicacion de uno de los viajeros: “Aqui
hacen y venden unas magdalenas extraordinarias”. Y efectivamente, al parecer eran
extraordinarias. Afios més tarde, y alardeando de conocimientos gastronémicos, el
guionista y escritor recomendd a sus nuevos acompafantes que pararan en dicha
venta para comprar las muy recomendables magdalenas. “Pues no tenemos. Ya no
las fabricamos”, les contesto6 el ventero. Su explicacién ante la insistencia de los
clientes por conocer los detalles fue impecable e implacable: “Las pedian mucho”.



Una forma peculiar de entender el negocio. En estos dias, en el Instituto Cervantes
de Nueva York se esta celebrando una exposicion sobre el libro espafiol, con especial
atencion al disefio grafico. Jacobo Siruela redacté un texto para su catélogo del que
entresacamos algunas notas:

“Lo tinico estimulante hoy es tener la suficiente libertad como para hacer todo lo
contrario de lo que marcan los habitos y pautas editoriales del ultimo cuarto del siglo
pasado. Es decir:

— Hacer pocos libros en lugar de muchos. Se trata de elegir, no de abarcar.

— Dedicar todo el tiempo que requiera cada uno de los libros en su realizacion, en
lugar del menos posible ‘porque es mas rentable’.

— No seguir las pautas del mercado, sino intentar adecuar al mercado tus propias
propuestas.

— No buscar nada nuevo ni ‘original’ en el disefio, sino algo auténtico y perdurable.
Lo nuevo es lo que antes envejece.

— Tratar de buscar belleza —es decir, armonia de formas y colores— frente al
relativismo (un poco gregario) de las estéticas instantaneas.

— iGuerra al plastico! Es un material anticuado y desagradable. Las
encuadernaciones plastificadas son una rémora del siglo pasado. El plastico
representa el triunfo de lo funcional frente a lo sensual. Y la sensualidad es el mejor
acompanante de lo intelectual.

— Revindicar la encuadernacién en papel, un material més acorde con el sentido del
tacto. Estudiar a fondo todos los problemas que esto puede producir para la
durabilidad del libro.

— Estudiar que el libro pueda abrirse perfectamente en las manos. (Lo contrario es
una descortesia elemental con el lector).

— Cuidar al maximo las tipografias, interlineados, espacios blancos para los dedos,
tamafio de la letra, etcétera. Son los fundamentos para un buen uso del disefio”.

Revalorizacién de lo artesanal y utilizacién de las nuevas tecnologias. Esa mezcla se
ha tratado de aplicar también a la comercializacion y venta de los libros a través de la
Red. éQué conclusiones saca de las, al parecer, inicialmente fallidas experiencias?

“Soy un gran defensor de Internet. Creo que es lo Gnico verdaderamente nuevo
que ha sucedido en los altimos 20 afios. Sin Internet, Atalanta no existiria como es.
Esto es una prueba contundente de que la tecnologia es lo que hoy transforma
nuestras vidas y no la cultura humanista. De esto no me alegro, por supuesto, pero es
asi, y no hay espacio para lloriqueos. Quiza es mejor ver su parte positiva, que la
tecnologia es un medio y, como tal, algo también fundamental para el desarrollo de
la cultura. Pienso que la alta cultura no sera definitivamente engullida por la cultura
de masas gracias a la existencia de dos mundos antitéticos: por un lado, los buenos
libreros que seleccionan y mantienen la calidad de la oferta editorial, y por otro lado,
Internet, que permite a cada usuario informarse adecuadamente desde su casa de los
libros que le apetece comprar. Lo novedoso de Internet es que todos los libros, desde
Pindaro hasta Zafon, se encuentran en el mismo nivel. No hay mesas de novedades, y
cualquiera de estos dos libros tienen la misma facilidad o dificultad para encontrarse.
Amazon, Abebooks, Chapitre son hoy dia las mejores librerias del mundo, y esto da
que pensar. Las pequenas editoriales independientes necesitan tanto de los libreros,
de los buenos libreros, como de Internet para su supervivencia. Por eso, la pagina
web es fundamental. Espero recibir muchas visitas, entre otras cosas porque, aunque
es una editorial completamente campestre, también es profundamente cibernética”.

Tradici6n y alta tecnologia, reivindicacion de la sabiduria antigua y utilizacién de la
informatica. Jacobo Fitz-James Stuart Martinez de Irujo, de la casa de Alba y conde



de Siruela, con residencia en el Ampurdan y un indiscutible amor por los libros,
anuncia su vuelta a los ruedos sin preocuparse en absoluto de quién tiene méas
derecho a entrar antes en un ascensor. Sin duda, los lectores se lo agradeceremos.

El mito de Atalanta

Atalanta, célebre por sus pies veloces y su belleza salvaje, vivia y cazaba sola en los
bosques. Un dia, al consultar el oraculo de Apolo, el dios le indica que se abstenga
de tomar esposo, ya que le traera la desdicha. Desde entonces, Atalanta ahuyenta a
sus pretendientes con un reto despiadado: nadie la podra poseer a menos de ser
vencida en la carrera; de este modo, el méas veloz obtendra las delicias del talamo,
pero el mas lento, la muerte. Aunque su regla es implacable, tanta es la atracciéon
que ejerce su belleza que a menudo logra reunir a un tropel de pretendientes, que
acaban traspasados por sus flechas. En cierta ocasion, entre ellos se encuentra
como espectador el joven Hipomenes, que la observa atentamente correr airosa
con su palida espalda al aire y su largo cabello al viento.

Hip6menes se enamora de ella y, sin pensarlo més, la reta. Pero antes de la carrera
suplica a Afrodita que le conceda un don para vencer en la prueba, y como al
decidido ayudan los dioses, Afrodita le da tres manzanas de oro del jardin de las
Hespérides.

Cuando empiezan a correr, Atalanta consigue una facil ventaja sobre su
pretendiente, y éste le arroja el primero de sus valiosos frutos. La doncella queda
sorprendida, intrigada, y descuida unos momentos la carrera para detenerse un
instante y recogerla. Poco después vuelve a dejarle de nuevo a sus espaldas, y éste
repite y arroja al suelo otra de sus manzanas doradas. Atalanta la ve caer y se gira
para tomar otra vez entre sus blancos dedos la fruta que resplandece en la arena.
Cuando ya s6lo queda el tltimo tramo, y el ptiblico anima con voces a cada uno de
los corredores, Hipémenes lanza su ltima manzana. Atalanta duda un momento
si detenerse, pero Afrodita la induce a ello y pierde la carrera, o quiza se ha dejado
ganar porque también le gusta Hipomenes.

Mas tarde encuentran en el bosque un templo consagrado a Zeus (otros dicen que
a Cibeles). Secretamente, Afrodita los impulsa a entrar, disgustada al no haber
sido honrada con sacrificios por su ayuda. En el templo sacian su amor. Y Zeus,
segun dicen (o acaso la misma Cibeles), los transforma en le6n y leona por haber
profanado el templo. Algunas imagenes posteriores los representan tirando del
carro de Cibeles.
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