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The terms queens, butches, femmes, girls, even the parodic reappropiation of
dyke, queer, and fag redeploy categories of homosexual identity [...] This
appropiation works to multiply possible sites of application of the term, to reveal
the arbitrary relation between the signifier and the signified, and to destabilize
and mobilize the sign (Judith Butler, Gender Trouble, 156).
Si él pudiera oirles, no se reconociera
En nada: extrano en el paragje,
Sus actos y su vida, comentados,
AUNn no menos extranos. Las palabras de otros
El mito involuntarias tejen...
(Luis Cernuda, La realidad y el deseo).
Yo he vivido siempre. Nadie sabe cudantos nombres sirven para designarme ni
cudntas particularidades posee mi cara. En cada rincon de este planeta he
reido y llorado. He conocido el infortunio y la felicidad. No me canso de amar.
Tampoco el odio ha dejado de tentarme. Tantos cuerpos me han pertenecido y

sobre tantos he sudado mi dicha, que al final nunca he sabido si yo soy yo o los
ofros (Abilio Estévez, Manual de tentaciones).

Ser del ofro la’o, estar en la acera del frente, ser ofro y ofra es una
experiencia cotidiana de much@s porque lo dicen |@s que designan, 1os
gue son. Pero para |@s otr@s los un@s también son otr@s. Ser del ofro la'o
se pronuncia en tantas pequenas cosas que demarcan distancias y
distinciones. Ese nombrar asegura la discriminacion de |@s otr@s temibles
por sus variados perfiles y elusivas formas de habitar y exhibir los cuerpos
del deseo. Ese acto de apalabrar lo desconocido y de eclipsar el miedo
suena con que lo dicho separe por magia |@s un@s que designan de 1@s
ofr@s que desean distinto. En Puerto Rico, esas palabras autorizan la
degradacion, el prejuicio, la violacion de derechos y la adjudicacion de
culpas a l@s del otro la'o por su inexplicable ruptura con la falaz armonia

de esos inventos llamados norma o naturaleza. Es@s del ofro la'o



imaginario son recluid@s en la frontera que cobija a l@s un@s del pdnico
ante el espejo de lo distinto.

L@s que vivimos o somos del otro Ia’o no nos decimos de tal modo,
mas bien nos dicen. Nosotr@s caminamos al otro la’o de esa linea
imaginaria que la autoridad demarca con la palabra excluyente.
Nosotr@s somos negad@s en ese predio que no se atiene a geografiasy
desplaza otros acentos. Esa designacion nos (de)marca, nos niega y nos
juzga al parecer sin lugar a defensas. Esa expresion nos identifica como
ajen@s en nuestro propio suelo, en nuestras calles, en nuestras casas.

Sin embargo, ante el exilio por decreto, a nosotr@s también nos
quedan las palabras que niegan el artilugio y la arbitrariedad de su
hechura. Nos quedan las palabras que rompen el silencio y demandan la
justicia que por derecho nos toca. Nos quedan las palabras que retan las
convenciones obscenas que venden por un@s centavos naturalezas
simuladas. Nos quedan las artfes de nombrar que, como lo indecible,
tienen la frescura de la pdgina en blanco, de lo que existe, siente,
experimenta y camina sin precisar por escudo espejos ajenos. Después
de todo, nos quedan las palabras justicieras, amorosas y tiernas que nos
permiten (re)conocernos desde el otro la'o, desde cualquier la’o porque
el mismo acto de nombrar nos consigna y le otorga la dignidad justa a
nuestros modos de amar diversos.

Pero, sobre todo, desde ese ofro la’o aparente nos animan las

acciones diferentes a lo injusto. Desde esa distancia obligada por |@s



un@s se puede desvelar ofra perspectiva. Esa voz desde el otro la’o se
afirma en la mirada privilegiada de quien contempla desde el reverso de
la invencion, desde el margen de la pdgina, desde los silencios de las
palabras que niegan y de las prdcticas que ignoran, precisamente por el
reto que les suponen a sus fragiles certezas.

En pocas palabras, los del ofro la’o contamos con una perspectiva
de privilegio que nos asiste en el combate de la violacién de derechos
humanos de otr@s que también son enajenados en este la’o de la linea
imaginaria. En este la’o existimos con la conviccion modesta de quien
sabe que quienes nombran y designan 1@s otr@s, tristemente, padecen
miedos infundados. Desde la humanidad mdas sencilla sabemos que,
aunque no podemos escogerlo todo, y de hecho lo que somos no lo
decidimos un dia, escogemos la conciencia. Somos conscientes desde el
otro la'o que minUsculos actos y prdcticas de cada dia pretenden
acoplarnos y fracasan siempre que asi lo reclamemos. Nuestra dignidad
no se ajusta a recetas prestadas ni a moldes caducos.

Somos, actuamos y apalabramos también, pero distinto. En esos
instantes, que es imposible consignar por su abrumadora persistencia,
vivimos como mejor podemos enfre aciertos y equivocaciones. En el
mejor de los casos, convivimos sin que los deseos ajenos nNos quiten el
sueno o la vigilia. En esos momentos que despide cada respiracion nos
ocupa la vida con todos sus atributos y desastres como a cualquier un@

de ese la'o que ensaya a excluirnos con sélo nombrarnos.



Cuando alld para el mes de octubre de 2005 dialogamos sobre
como titular este evento, decidimos tomar prestada la estrategia de
inversion que utilizara el movimiento LGBTT durante los anos ochenta al
darle la vuelta a la palabra “queer”. Dicho vocablo se usaba para
degradar y mancillar las identidades diferentes a la heteronormatividad.
“Queer” era una ofensa, un insulto, un modo de faltar a la dignidad de
las personas que nombraba. Sin embargo, la operacion deconstructivista
de los movimientos de aquellos anos, ha logrado re(bautizar) la palabra.
Hoy llamamos “Estudios Queer” a las prdcticas tedricas y criticas que, de
multiples modos, luchan por la reivindicacién de las comunidades LGBTT
en los foros académicos y en las iniciativas comunitarias en general.

Con la esperanza puesta en dicha fradicion decidimos titular el
evento “Del otro la'o: perspectivas sobre sexualidades alternativas”.
Hubo una discusion tedrica y practica intensa, pero logramos el
consenso. Se deseaba que el coloquio fuera un foro en el que se
pudieran dirimir debates y perspectivas multiples sobre és@s que en
Puerto Rico se les ha denominado “del ofro la'o” con propdsitos
degradantes y discriminatorios. Se perseguia darle la vuelta a la
expresion, retorcer el eufemismo para que dejara de ser motivo de dolor,
de risa y de rabia. Se buscaba, ademds, endosar, sin lugar a dudas, la
ruta de la reivindicaciéon con la sosegada receptividad ante el debate.
Queriamos propiciar la discusion respetuosa con aquéll@s que nos llaman

peyorativamente |@s del otro la’o y, de ese modo, darles la oportunidad



gue nos niegan todos los dias. Se tenia la conviccidon que en la
universidad se podia dialogar con razones y con argumentos que
callaran las palabras prejuiciadas. Asimismo, se escogid el término
“alternativas” para asegurar que nos dedicariamos a las prdcticas de
sexualidad y deseo alternas a la norma heterosexual, para insistir en que
no se trataba de la relaciéon “obligada” que a tant@s nos era profunda e
ineludiblemente ajena.

No obstante, la polisemia, tan proclive en las palabras, el dolor
anejo de insultos sazonados con la crueldad y la memoria de siglos de
escarnio lacerante para tant@s puertorriquen@s de las comunidades
LGBTT, nos dieron una de las primeras lecciones de esta experiencia. Nos
burlaron la candidez de una iniciativa de buena voluntad y nos retaron la
euforia tedrica de la estrategia prestada. En nuestro Puerto Rico en pleno
siglo XXI todavia duele demasiado la expresion “del ofro la’o"”. Por todo
ello, y quizd por razones que aln no atino a rozar, personas de esas
comunidades a las que estaba dedicado nuestro pequeno ejercicio de
justicia, fronaron contra el titulo primigenio. Sus reclamos fueron
bdsicamente dos: 3acaso se pretende vindicarnos perpetuando el
insulto? y 3quién se atreve a declarar que las sexualidades LGBTT son
opciones que pueden escogerse en un menuU cuando ése es uno de los
debates mdas anejos y con menor acuerdo?

Después de horas de perplejidad ante alegatos que de ninguna

manera se podian despachar con ligereza, escribi un mensaje a mis



companer@s solicitando la reconsideracion del titulo. Un aluvidon de
mensajes de toda indole daba parte de la diversidad de estaciones en
las que se encontraba cada un@ de |@s que opinaba. Yo, la de mds
anos y estudios, trataba de sostener una reflexion tedrica, prdacticay,
sobre todo, solidaria y empdtica con las diferencias que procurdbamos
honrar. Tiré de cuantos argumentos me prestaron servicio para disuadir
una revision del titulo. La principal preocupaciéon de algun@s temia que el
ejercicio de revisidon se perpetuara hasta este mismo dia. En cierto modo,
ha sido como temimos porque desde entonces no hemos cesado de
hablar, explicar vy justificar tan inquietante, incémodo vy, para algun@s,
confuso fitulo.

Sin embargo, prevalecid la protesta que elevaron personas que, sin
duda, gueremos incluir en esta iniciativa. Asi, cambiamos el titulo.
“Alternativas” se convirtid en diversas, pues en nuestra ofuscacion a
nadie se le ocurrid alternas, que bien habria implicado distintas a la
heterosexualidad sin la posible implicacion de la eleccidon cuestionable
para much@s, y colocamos los signos de interrogacioén en el “del ofro
la’o" para que constara nuestro propodsito critico y nuestra agenda de
inversion.

Podria extender esta crénica por horas hasta desmenuzar las mds
infimas tribulaciones del titulo de este coloquio. No fue sencillo y llegd a
ser extremo dudoso que diéramos con uno que nos hiciera justicia a

tod@s. Este ejercicio aparentemente bdsico de nombrar no fue facil



porque denota las dificultades y las complejidades propias de la causa
que preserva, porgue exhibe las contingencias de la vindicacion y la
justicia que discursa sus estrategias con las mismas palabras que nos han
negado nuestra dignidad mds minima.

Para eludir los trucos discursivos, para escapar ante las frampas de
discusiones académicas proclives a palabrerias interminables sin
acciones, prefiero concluir esta relacidén con una frase-invitaciéon que
decoraq, sin pretension alguna, las paredes de la oficina de Amnistia
Internacional en Puerto Rico, “las palabras son sélo el principio”. Digamos
que asi sea y que entre tod@s |@s de este lado y del ofro que, a la postre,
somos humanos, trascendamos las designaciones que nos quiebran y
comprometamos nuestros acentos a caminar rutas que erradiquen las
fronteras y los lados de lo injusto. Que tod@s podamos existir en libertad,
justicia y respeto.

Que sea el derecho de tod@s afirmar,
“No me canso de amar”



