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LA CONDENSA SANGRIENTA



Valentine Penrose ha recopilado documentos y relaciones acerca de un personaje real
e insolito: la condesa Bathory, asesina de 650 muchachas.

Excelente poeta (su primer libro lleva un fervoroso prefacio de Paul Eluard), no ha
separado su don poético de su minuciosa erudicion. Sin alterar los datos reales
penosamente obtenidos, los ha refundido en una suerte de vasto y hermoso poema en
prosa.

La perversion sexual y la demencia de la condesa Bathory son tan evidentes que
Valentine Penrose se desentiende de ellas para concentrarse exclusivamente en la
belleza convulsiva del personaje.

No es facil mostrar esta suerte de belleza. Valentine Penrose, sin embargo, lo ha
logrado, pues juega admirablemente con los valores estéticos de esta tenebrosa
historia. Inscibe el reino subterraneo de Erzébet Bathory en la sala de torturas de su
castillo medieval: alli, la siniestra hermosura de las criaturas nocturnas se resume en
una

silenciosa de palidez legendaria, de ojos dementes, de cabellos de color suntuoso de
los cuervos.

Un conocido filésofo incluye los gritos en la categoria del silencio. Gritos, jadeos,
imprecaciones, forman una "sustancia silenciosa", la de este subsuelo es maléfica.
Sentada en su trono, la condesa mira torturar y oye gritar. Sus viejas y horribles
sirvientas son figuras silenciosas que traen, fuego, cuchillos, agujas, atizadores; que
torturan muchachas, que luego las entierran. Como el atizador o los cuchillos, esas
viejas son instrumentos de una posesidn. Esta sombria ceremonia tiene una sola
espectadora silenciosa.

LA VIRGEN DE HIERRO

...parmi les rires rouges
des lévres luiantes et les gestes

monstrueux des femmes mécaniques.
R. DAUMAL

Habia en Niremberg un famoso automata Ilamado la "Virgen de Hierro". La condesa
Bathory adquiridé una réplica para la sala de torturas de su castillo de Csejthe. Esta
dama metalica era del tamafio y del color de la criatura humana. Desnuda, maquillada,
enjoyada, con rubios cabellos que llegaban al suelo, un mecanismo permitia que sus
labios se abrieran en una sonrisa, que los 0jos se movieran. La condesa, sentada en su

trono, contempla. Para que la "Virgen" entre en accion es preciso tocar algunas piedras
preciosas de su collar. Responde inmediatamente con horribles sonidos mecanicos y
muy lentamente alza los blancos brazos para que se cierren en perfecto abrazo sobre
lo que esté cerca de ella --en este caso una muchacha. La autémata la abraza y ya
nadie podra desanudar el cuerpo vivo del cuerpo de hierro, ambos iguales en belleza.
De pronto, los senos magquillados de la dama de hierro se abren y aparecen cinco
pufiales que atraviesan a su viviente compafiera de largos cabellos sueltos como los



suyos. Ya consumado el sacrificio, se toca otra piedra del collar: los brazos caen, la
sonrisa se cierra asi como los ojos, y la asesina vuelve a ser la "Virgen" inmovil en su
féretro.

MUERTE POR AGUA

Esta parado. Y esta parado de
modo tan absoluto y definitivo

como si estuviese sentado.
W. GOMBROWICZ

El camino estd nevado, y la sombria dama arrebujada en sus pieles dentro de la
carroza se hastia. De repente formula el nombre de alguna muchacha de su séquito.
Traen a la nombrada: la condesa la muerde frenética y le clava agujas. Poco después
el cortejo abandona en la nieve a una joven herida y continlia viaje. Pero como vuelve
a detenerse, la nifla herida huye, es perseguida, apresada y reintroducida en la
carroza, que prosigue andando aun cuando vuelve a detenerse pues la condesa acaba
de pedir agua helada. Ahora la muchacha estd desnuda y parada en la nieve. Es de
noche. La rodea un circulo de antorchas sostenidas por lacayos impasibles. Vierten el
agua sobre su cuerpo y el agua se vuelve hielo. (La condesa contempla desde el
interior de la carroza). Hay un leve gesto final de la muchacha por acercarse mas a las
antorchas, de donde emana el Unico calor. Le arrojan mas agua y ya se queda, para
siempre de pie, erguida, muerta.

LA JAULA MORTAL

...Des blessures écarlates et noires écla-
tent dans les chairs superbes.
RIMBAUD

Tapizada con cuchillos y adornada con filosas puntas de acero, su tamafio admite un
cuerpo humano; se la risa mediante una polea. La ceremonia de la jaula se despliega
asi:

La sirvienta Dorké arrastra por los cabellos a una joven desnuda; la encierra en la
jaula; alza la jaula. Aparece la "dama de éstas ruinas", la sonambula vestida de
blanco. lenta y silenciosa se sienta en un escabel situado debajo de la jaula.

Rojo atizador en mano, Dorkd azuza a la prisionera quien, al retroceder -y eh aqui la
gracia de la jaula-, se clava por si misma los filosos aceros mientras su sangre mana
sobre la mujer palida que la recibe impasible con los ojos puestos en ningun lado.



Cuando se repone de su trance se aleja lentamente. Han habido dos metamorfosis: su
vestido blanco , ahora es rojo y donde hubo una muchacha hay un cadaver.

TORTURAS CLASICAS

Fruits purs de tout outrage et vierges de gergures.

Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures!

BAUDELAIRE

Salvo algunas inferencias barrocas --tales como la "Virgen de hierro", la muerte por
agua o la jaula-- la condesa adheria a un estilo de torturar mondtonamente clasicoq ue
se podria resumir asi: Se escogian varias muchachas altas, bellas y resistentes --su
edad oscilaba entre los 12 y los 18 afios-- y se las arrastraba a la sala de torturas en
donde esperaba, vestida de blanco en su trono, la condesa. Una vez maniatadas, las
sirvientas las flagelaban hasta que la piel del cuerpo se desgarraba y las muchachas se
transformaban en llagas tumefactas; les aplicaban los atizadores enrojecidos al fuego;
les cortaban los dedos con tijeras o cizallas; les punzaban las llagas; les practicaban
incisiones con navajas (si la condesa se fatigaba de oir gritos les cosian la boca; si
alguna joven se desvanecia demasiado pronto se la auxiliaba haciendo arder entre sus
piernas papel embebido en aceite). La sangre manaba como un geiser y el vestido
blanco de la dama nocturna se volvia rojo. Y tanto, que debia ir a su aposento y
cambiarlo por otro (éen qué pensaria durante esa breve interrupcién?). También los
muros y el techo se tefiian de rojo. No siempre la dama permanecia ociosa en tanto los
demas se afanaban y trabajaban en torno a ella. A veces colaboraba, y entonces, con
gran impetu, arrancaba la carne --en los lugares mas sensibles-- mediante pequefias
pinzas de plata, hundia agujas, cortaba la piel de entre los dedos, aplicaba a las
plantas de los pies cucharas y planchas enrojecidas al fuego, fustigaba (en el curso de
un viaje ordend que mantuvieran de pie a una muchacha que acababa de morir y
continud fustigdndola aunque estaba muerta); también hizo morir a varias con agua
helada (un invento de su hechicera Darvulia consistia en sumergir a una muchacha en
agua fria y dejarla en remojo toda la noche). En fin, cuando se enfermaba las hacia
traer a su lecho y las mordia. Durante sus crisis erdticas, escapaban de sus labios
palabras procaces destinadas a las supliciadas. Imprecaciones soeces y gritos de loba
eran sus formas expresivas mientras recorria, enardecida, el tenebroso recinto. Pero
nada era mas espantoso que su risa. (Resumo: el castillo medieval; la sala de torturas;
las tiernas muchachas; las viejas y horrendas sirvientas; la hermosa alucinada riendo
desde su maldito éxtasis provocado por el sufrimiento ajeno.)

...Sus Ultimas palabras, antes de deslizarse en el desfallecimiento concluyente, eran:
"Mas, todavia mas, mas fuerte!"

No siempre el dia era inocente, la noche culpable. Sucedia que jovenes costureras
aportaban, durante las horas diurnas, vestidos para la condesa, y esto era ocasion de
numerosas escenas de crueldad. Infaliblemente, Dorkd hallaba defectos en la
confeccién de las prendas y seleccionaba a dos o tres cupables (en ese momento los
ojos lébregos de la condesa se ponian a relucir). Los castigos a las costureritas --y a
las jovenes sirvientas en general-- admitian variantes. Si la condesa estaba en uno de



sus excepcionales dias de bondad, Dorkd se limitaba a desnudar a las culpables que
continuaban trabajando desnudas, bajo la mirada de la condesa, en los aposentos
llenos de gatos negros. Las muchachas sobrellevaban con penoso asombro esta
condena indolora pues nunca hubieran creido en su posibilidad real. Oscuramente,
debian de sentirse terriblemente humilladas pues su desnudez las ingresaba en una
suerte de tiempo animal realzado por la presencia "humana" de la condesa
perfectamente vestida que las contemplaba. Esta escena me llevé a pensar en la
Muerte --la de las viejas alegorias; la protagonista de la Danza de la Muerte. Desnudar
es propio de la Muerte. También lo es la incesante contemplacién de las criaturas por
ella desposeidas. Pero hay mas: el desfallecimiento sexual nos obliga a gestos y
expresiones del morir (jadeos y estertores como de agonia; lamentos y quejidos
arrancados por el paroxismo). Si el acto sexual implica una suerte de muerte, Erzébet
Bathory necesitaba de la muerte visible, elemental, grosera, para poder, a su vez,
morir de esa muerte figurada que viene a ser el orgasmo. Pero, {quién es la Muerte?
Es la Dama que asola y agosta como y dénde quiere. Si, y ademas es una definicion
posible de la condesa Bathory. Nunca

nadie no quiso de tal modo envejecer, esto es: morir. Por eso, tal vez, representaba y
encarnaba a la Muerte. Porque, écdmo ha de morir la Muerte? Volvemos a las
costureritas y a las sirvientas. Si Erzébet amanecia irascible, no se conformaba con
cuadros vivos, sino que: A la que habia robado una moneda le pagaba con la misma
moneda... enrojecida al fuego, que la nifla debia apretar dentro de su mano. A la que
habia conversado mucho en horas de trabajo, la misma condesa le cosia la boca o,
contrariamente, le abria la boca y tiraba hasta que los labios se desgarraban. También
empleaba el atizador, con el que quemaba, al azar, mejillas, senos, lenguas... Cuando
los castigos eran ejecutados en el aposento de Erzébet, se hacia necesario, por la
noche, esparcir grandes cantidades de ceniza en derredor del lecho para que la noble
dama atravesara sin dificultad las vastas charcas de sangre.

LA FUERZA DE UN NOMBRE

Et la folie et la froideur erraient sans

but dans la maison.

MILOSZ

El nombre Bathory --en cuya fuerza Erzébeth creia como en la de un extraordinario
talisman-- fue ilustre desde los comienzos de Hungria. No es casual que el escudo
familiar ostentara los dientes del lobo, pues los Bathory eran crueles, temerarios y
lujuriosos. Los numerosos casamientos entre parientes cercanos colaboraron, tal vez,
en la apariciond e enfermedades e inclinaciones hereditarias: epilepsia, gota, lujuria.
Es probable que Erzébeth fuera epiléptica ya que le sobrevenian crisis de posesion tan
imprevistas como sus terribles dolores de o0jos y sus jaquecas (que conjuraba
posandose una paloma herida pero viva sobre la frente).

Los parientes de la condesa no demerecian la fama de su linaje. Su tio Istvan, por
ejemplo, estaba tan loco que confundia el verano con el invierno, haciéndose arrastrar



en trineo por las ardientes arenas que para él eran caminos nevados; o su primo
Gabor, cuya pasion incestuosa fue correspondida por su hermana. Pero la mas
simpatica era la célebre tia Klara. Tuvo cuatro maridos (los dos primeros fueron
asesinados por ella) y murié de su propia muerte folletinesca: un baja la capturd en
compafia de su amante de turno: el infortunado fue luego asado en una parrilla. En
cuanto a ella, fue violada --si se puede emplear este verbo a su respecto-- por toda la
guarnicion turca. Pero no murié por ello, al contrario, sino porque sus secuestradores -
-tal vez exhaustos de violarla-- la apufialaron. Solia recoger a sus amantes por los
caminos de Hungria y no le disgustaba arrojarse sobre algun lecho en donde,
precisamente, acababa de derribar a una de sus doncellas.

Cuando la condesa llegd a la cuarentena, los Bathory se habian ido apagando vy
consumiendo por obra de la locura y de las numerosas muertes sucesivas. Se volvieron
casi sensatos, perdiendo por ello el interés que suscitaban en Erzébeth. Cabe advertir
que, al volverse la suerte contra ella, los Bathory, si bien no la ayudaron, tampoco le
reprocharon nada.

UN MARIDO GUERRERO

Cuando el hombre guerrero
me encerraba en sus brazos
era un placer para mi...

Elegia anglo-sajona (s. VIII)

En 1575, a los 15 afios de edad, Erzébet se casd con Ferencz Nadasdy, guerrero de
extraordinario valor. Este coeur simple nunca se enter6 de que la dama que
despertaba en él un cierto amor mezclado de temor era un monstruo. Se le allegaba
durante las treguas bélicas impregnado del olor de los caballos y de la sangre
derramada --aun no habian arraigado las normas de higiene--, lo cual emocionaba
activamente a la delicada Erzébet, siempre vestida con ricas telas y perfumada con
lujosas esencias.

Un dia en que paseaban por los jardines del castillo, Nadasdy vio a una nifia desnuda
amarrada a un arbol; untada con miel, moscas y hormigas la recorrian y ella sollozaba.
La condesa le explicd que la nifia estaba expiando el robo de un fruto. Nadasdy rid
candorosamente, como si le hubieran contado una broma.

El guerrero no admitia ser importunado con historias que relacionaban a su mujer con
mordeduras, agujas, etc. Grave error: ya de recién casada, durante esas crisis cuya
formula era el secreto de los Bathory, Erzébet pinchaba a sus sirvientas con largas
agujas; y cuando, vencida por sus terribles jaquecas, debia quedarse en cama, les
mordia los hombros y masticaba los trozos de carne que habia podido extraer.
Magicamente, los alaridos de las muchachas le calmaban los dolores.

Pero estos son juegos de niflos --o de nifas. Lo cierto es que en vida de su esposo no
llegd al crimen.



EL ESPEJO DE LA MELANCOLIA

iTodo es espejo!

OCTAVIO PAZ

...vivia delante de su gran espejo sombrio, el famoso espejo cuyo modelo habia
disefiado ella misma...Tan confortable era que presentaba unos salientes en donde
apoyar los brazos de manera de permanecer muchas horas frente a él sin fatigarse.
Podemos conjeturar que habiendo creido disefiar un espejo, Erzébet trazé los planos
de su morada. Y ahora comprendemos por qué sdlo la mulsica mas arrebatadoramente
triste de su orquesta de gitanos o las riesgosas partidas de caza o el violento perfume
de las hierbas magicas en la cabana de la hechicera o -sobre todo- los subsuelos
anegados de sangre humana, pudieron alumbrar en los ojos de su perfecta cara algo a
modo de mirada viviente. Porque nadie tiene mas sed de tierra, de sangre y de
sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los frios espejos. Y a propdsito de
espejos: nunca pudieron aclararse los rumores acerca de la homosexualidad de la
condesa, ignorandose si se trataba de una tendencia inconsciente o si, por lo contrario,
la aceptd con naturalidad, como un derecho mas que le correspondia. En lo esencial,
vivid sumida en su ambito exclusivamente femenino. No hubo sino mujeres en sus

noches de crimenes. Luego, algunos detalles, son obviamente reveladores: por
ejemplo, en la sala de torturas, en los momentos de maxima tension, solia introducir
ella misma un cirio ardiente en el sexo de la victima. También hay testimonios que
dicen de una lujuria menos solitaria. Una sirvienta asegurd en el proceso que una
aristocratica y misteriosa dama vestida de mancebo visitaba a la condesa. En una
ocasion las descubrid juntas, torturando a una muchacha. Pero se ignora si compartian
otros placeres que los sadicos.

Contintio con el tema del espejo. Si bien no se trata de explicar a esta siniestra figura,
es preciso detenerse en el hecho de que padecia el mal del siglo XVI: la melancolia.

Un color invariable rige al melancodlico: su interior es un espacio de color de luto; nada
pasa alli, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el yo inerte es asistido por el
yo que sufre por esa incercia. Este quisiera liberar al prisionero, oero cualquier
tentativa fracasa como hubiera fracasado Teseo si , ademas de ser él mismo, hubiese
sido, también, el Minotauro; matarlo, entonces, habria exigido matarse. Pero hay
remedios fugitivos: los placeres sexuales, por ejemplo, por un breve tiempo pueden
borrar la silenciosa galeria de ecos y de espejos que es el alma melancédlica. Y mas
aun: hasta pueden iluminar ese recinto enlutado y transformarlo en una suerte de
cajita de musica con figuras de vivos y alegres colores que danzan y cantan
deliciosamente. Luego, cuando se acabe la cuerda, habra que retornar a la inmovilidad
y al silencio. La cajita de musica no es un medio de comparacion gratuito. Creo que la
melancolia es, en suma, un problema musical: una disonancia, un ritmo trastornado.
Mientras afuera todo sucede con un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una
lentitud exhausta de gota de agua cayendo de tanto en tanto. De alli que ese afuera
contemplado desde el adentro melancédlico resulte absurdo e irreal y constituya "la
farsa que todos tenemos que representar". Pero por un instante -sea por una musica
salvaje, o alguna droga, o el acto sexual en su maxima violencia-, el ritmo lentisimo



del melancdlico no sélo llega a acordarse con el del mundo externo, sino que lo
sobrepasa con una desmesura indeciblemente dichosa; y el yo vibra animado por
energias delirantes.

Al melancélico el tiempo se le manifiesta como suspensién del transcurrir -en verdad,
hay un transcurrir, pero su lentitud evoca el crecimiento de las ufias de los muertos-
que precede y continla a la violencia fatalmente efimera. Entre dos silencios o dos
muertes, la prodigiosa y fugaz velocidad, revestida de variadas formas que van de la
inocente ebriedad a las perversiones sexuales y aun al crimen. Y pienso en Erzébet
Bathory y en sus noches cuyo ritmo median los gritos de las adolescentes. El libro que
comento en estas notas lleva un retrato de la condesa: la sombria y hermosa dama se
parece a la alegoria de la melancolia que muestran los viejos grabados. Quiero
recordar, ademas, que en su época una melancodlica significaba una poseida por el
demonio.

MAGIA NEGRA

Et qui le soleil pour installer le
royaume de la nuit noire.
ARTAUD

La mayor obsesion de Erzébet habia sido siempre alejar a cualquier precio la vejez. Su
total adhesion a la magia negra tenia que dar por resultado la intacta y perpetua
conservacion de su "divino tesoro". Las hierbas magicas, los ensalmos, los amuletos, y
aun los bafios de sangre, poseian, para la condesa, una funcién medicinal: inmovilizar
su belleza para que fuera eternamente comme un réve de pierre. Siempre vivid
rodeada de talismanes. En sus afios de crimen se resolvié por un talisman Unico que
contenia un viejo y sucio pergamino en donde estaba escrita, con tinta especial, una
plegaria destinada a su uso particular. Lo llevaba junto a su corazén, bajo sus lujosos
vestidos, y en medio de alguna fiesta lo tocaba subrepticiamente. Traduzco la plegaria:

Isten, ayudame; y tu también, nube que todo lo puede. Protégeme a mi,
Erzébet, y dame una larga vida. Oh nube, estoy en peligro. Enviame noventa
gatos, pues tu eres la suprema soberana de los gatos. Ordénales que se
reunan viniendo de todos los lugares donde moran, de las montaias, de las
aguas, de los rios, del agua de los techos y del agua de los océanos. Diles que
vengan rapido a morder el corazén de... y también el corazén de... y el de...
Que desgarren y muerdan también el corazén de Megyery el Rojo. Y guarda a
Erzébet de todo mal.

Los espacios eran para inscribir los nombres de los corazones que habrian de ser
mordidos.

Fue en 1604 que Erzébet quedd viuda y que conocié a Darvulia. Este personaje era,
exactamente, la hechicera del bosque, la que nos asustaba desde los libros para
ninos. Viejisima, colérica, siempre rodeada de gatos negros, Darvulia correspondié a la
fascinacion que ejercia en Erzébet pues en los ojos de la bella encontraba una nueva
versidon de los poderes maléficos encerrados en los venenos de la selva y la nefasta
insensibilidad de la luna. La magia negra de Darvulia se inscribié en el negro
silencio de la condesa: la inicié en los juegos mas crueles; le ensefio a mirar



morir y el sentido de mirar morir; la animé a buscar la muerte y la sangre en un
sentido literal, esto es: a quererlas por si mismas, sin temor.

BANOS DE SANGRE

Si te vas a bafar, Juanilla,
dime a cuéles bafios vas.
CANCIONES DE UPSALA

Corria este rumor: desde la llegada de Darvulia, al condesa, para preservar su lozania,
tomaba bafios de sangre humana. En efecto, Darvulia, como buena hechicera, creia en
los poderes reconstitutivos del "fluido humano". Ponderd las excelencias de la sangre
de muchachas --en lo posible virgenes-- para someter al demonio de la decrepitud vy la
condesa aceptd este remedio como si se tratara de bafios de asiento. De este modo,
en la sala de torturas, Dorké se aplicaba a cortar venas y arterias; la sangre era
recogida en vasijas y, cuando las dadoras ya estaban exanglies, Dorkd vertia el rojo y
tibio liquido sobre el cuerpo de la condesa que esperaba tan tranquila, tan blanca, tan
erguida, tan silenciosa.

A pesar de su invariable belleza, el tiempo infligié a Erzébet algunos de los signos
vulgares de su transcurrir. Hacia 1610, Darvulia habia desaparecido misteriosamente,
y Erzébet, que frisaba la cincuentena, se lamentdé ante su nueva hechicera de la
ineficacia de los bafios de sangre. En verdad, mas que lamentarse amenazd con
matarla si no detenia inmediatamente la propagacion de las excecradas senales de la
vejez. La hechicera edujo que esa ineficacia era causada por la utilizacién de sangre
plebeya. Asegurd --o augur6-- que, trocando la tonalidad, empleando sangre azul en
vez de roja, la vejez se alejaria corrida y avergonzada. Asi se inicié la caza de hijas de
gentilhombres. Para atraerlas, las secuaces de Erzébet argumentaban que la Dama de
Csejthe, sola en su desolado castillo, no se resignaba a su soledad. {Y cédmo abolir la
soledad? Llenando los sobrios recintos con nifias de buenas familias a las que, en pago
de su alegre compaiiia, les daria lecciones de buen tono, les ensenaria cémo
comportarse exquisitamente en sociedad. Dos semanas después, de las veinticinco
"alumnas" que corrieron a aristocratizarse no quedaban sino dos: una murid poco
después, exanglie; la otra logré suicidarse.

CASTILLO DE CSEJTHE

Le chemin de rocs est semé de cris

sombres

P.J. JOUVE



Castillo de piedras grises, escasas ventanas, torres cuadradas, laberintos
subterraneos, castillo emplazado en la colina de rocas, de hierbas ralas y secas, de
bosques con fieras blancas en invierno y oscuras en verano, castillo que Erzébet
Bathory amaba por su funesta soledad de muros que ahogaban todo grito.

El aposento de la condesa, frio y mal alumbrado por una lampara de aceite de jazmin,
olia a sangre asi como el subsuelo a cadaver. De haberlo querido, hubiera podido
realizar su "gran obra" a la luz del dia y diezmar muchachas al sol, pero le fascinaban
las tinieblas del laberinto que tan bien se acordaban a su terrible erotismo, de nieve
y de murallas. Amaba el laberinto, que significa el lugar tipico donde tenemos miedo;
el viscoso, el inseguro espacio de la desproteccion y del extraviarse.

¢Qué hacia de sus dias y de sus noches en la soledad de Csejthe? Sabemos algo de sus
noches. En cuanto a sus dias, la bellisima condesa no se separaba de sus dos viejas
sirvientas, dos escapadas de alguna obra de Goya: las sucias, malolientes,
increiblemente feas y perversas Dorkd y 16 Ilona. Estas intentaban divertirla hasta con
historias domésticas que ella no entendia, si bien necesitaba de ese continuo y
deleznable rumor. Otra manera de matar el tiempo consistia en contemplar sus joyas,
mirarse en su famoso espejo y cambiarse quince trajes por dia.

Duefia de un gran sentido practico, se preocupaba de que las prisiones del subsuelo
estuvieran siempre bien abastecidas; pensaba en el porvenir de sus hijos --que
siempre residieron lejos de ella; administraba sus bienes con inteligencia y se ocupaba,
en fin, de todos los pequefios detalles que rigen el orden profano de los dias.

MEDIDAS SEVERAS
...la loi, froide par elle-méme, ne saurait
étre accesible aux passions qui peuvent

Iégitimer la cruelle action du meurte.

SADE

Durante seis afos la condesa asesind impunemente. En el transcurso de esos afios, no
habian cesado de correr los mas tristes rumores a su respecto. Pero el nombre
Bathory, no sélo ilustre sino activamente protegido por los Habsburgo, atemorizaba a
los probables denunciadores. Hacia 1610 el rey tenia los mas siniestros informes --
acompafiados de pruebas-- acerca de la condesa. Después de largas vacilaciones,
decidié tomar severas medidas. Encargd al poderoso palatino Thurzé que indagara los
luctuosos hechos de Csejthe y castigase a la culpable. En compafiia de sus hombres
armados, Thurzo llegd al castillo sin anunciarse. En el subsuelo, desordenado por la
sangrienta ceremonia de la noche anterior, encontré un bello cadadver mutilado y dos
ninas en agonia. No es esto todo. Aspird el olor a cadaver; miré los muros
ensangrentados; vié la "Virgen de Hierro", la jaula, los instrumentos de tortura, las
vasijas con sangre reseca, las celdas --y en una de ellas a un grupo de muchachas que
aguardaban su turno para morir y que le dijeron que después de muchos dias de
ayuno les habian servido una cierta carne asada que habia pertenecido a los hermosos
cuerpos de sus compafieras muertas... La condesa, sin negar las acusaciones de



Thurzé, declaré que todo aquello era su derecho de mujer noble y de alto rango. A lo
que respondid el palatino:... te condeno a prision perpetua dentro de tu castillo.

Desde su corazoén, Thurzé se diria que habia que decapitar a la condesa, pero un
castigo tan ejemplar hubiese podido sucitar la reprobacion no sdélo respecto a los
Bathory sino a los nobles en general. Mientras tanto, en el aposento de la condesa, fue
hallado un cuadernillo cubierto por su letra con los nhombres y las sefias particulares de
sus victimas que alli sumaban 610...

En cuanto a los secuaces de Erzébet, se los procesd, confesaron hechos increibles, y
murieron en la hoguera. La prisién subia en torno suyo. Se muraron las puertas y las
ventanas de su aposento. En una pared fue practicada una infima ventanilla por donde
poder pasarle los alimentos.

Y cuando todo estuvo terminado erigieron cuatro patibulos en los angulos del castillo
para sefialar que alli vivia una condenada a muerte. Asi vivio mas de tres afios, casi
muerta de frio y de hambre. Nunca comprendié por qué la condenaron. El 21 de
agosto de 1614, un cronista de la época escribia: Murid hacia el anochecer,
abandonada de todos. Ella no sinti6 miedo, no tembldé nunca. Entonces, ninguna
compasion ni admiracion por ella. Sélo un quedar en suspenso en el exceso del horror,
una fascinacidon por un vestido blanco que se vuelve rojo, por la idea de un absoluto
desgarramiento, por la evocacién de un silencio constelado de gritos en donde todo es
la imagen de una belleza inaceptable. Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais
en sus crimenes, la condesa Bathory alcanzd, mas alla de todo limite, el Gltimo fondo
del desenfreno. Ella es una prueba mas de que la libertad absoluta de la criatura
humana es horrible.



