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—Es un aparato singular —dijo el oficial al explorador, y contemplé con
cierta admiracién el aparato, que le era tan conocido. El explorador pare-
cia haber aceptado sélo por cortesia la invitacién del comandante para
presenciar la ejecucién de un soldado condenado por desobediencia e
insulto hacia sus superiores. En la colonia penitenciaria no era tampoco
muy grande el interés suscitado por esta ejecucion. Por lo menos en ese
pequeno valle, profundo y arenoso, rodeado totalmente por riscos desnu-
dos, sélo se encontraban, ademas del oficial y el explorador, el condenado,
un hombre de boca grande y aspecto estupido, de cabello y rostro des-
cuidados, y un soldado que sostenia la pesada cadena donde convergian
las cadenitas que retenian al condenado por los tobillos y las mufiecas, asi
como por el cuello, y que estaban unidas entre si mediante cadenas secun-
darias. De todos modos, el condenado tenia un aspecto tan caninamente
sumiso, que al parecer hubieran podido permitirle correr en libertad por
los riscos circundantes, para llamarlo con un simple silbido cuando llegara
el momento de la ejecucion.

El explorador no se interesaba mucho por el aparato y se paseaba detras
del condenado con visible indiferencia, mientras el oficial daba fin a los
ultimos preparativos, arrastrandose de pronto bajo el aparato, profunda-
mente hundido en la tierra, o trepando de pronto por una escalera para
examinar las partes superiores. Facilmente hubiera podido ocuparse de
estas labores un mecanico, pero el oficial las desempefaba con gran celo,
tal vez porque admiraba el aparato, o tal vez porque por diversos motivos
no se podia confiar ese trabajo a otra persona.

—iYa estd todo listo! —exclamé finalmente, y descendié de la escalera. Pare-
cia extraordinariamente fatigado, respiraba con la boca muy abierta, y se
habia metido dos finos pafiuelos de mujer bajo el cuello del uniforme.

—Estos uniformes son demasiado pesados para el trépico —comentd el
explorador, en vez de hacer alguna pregunta sobre el aparato, como
hubiera deseado el oficial.

—En efecto —dijo éste, y se lavé las manos sucias de aceite y de grasa en un
balde que alli habia—; pero para nosotros son simbolos de la patria; no que-
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remos olvidarnos de nuestra patria. Y ahora fijese en este aparato —pro-
siguié inmediatamente, secandose las manos con una toalla y mostrando
aquél al mismo tiempo. Hasta ahora intervine yo, pero de aqui en adelante
el aparato funciona absolutamente solo.

El explorador asintié y siguié al oficial. Este queria cubrir todas las contin-
gencias, y por eso dijo:

—Naturalmente, a veces hay inconvenientes; espero que no los haya hoy,
pero siempre se debe contar con esa posibilidad. El aparato deberia fun-
cionar ininterrumpidamente durante doce horas. Pero cuando hay entor-
pecimientos, son sin embargo desdefiables, y se los soluciona rapidamente.
¢No quiere sentarse? —pregunté luego, sacando una silla de mimbre entre
un montén de sillas semejantes, y ofreciéndosela al explorador; éste no
podia rechazarla. Se senté entonces; al borde de un hoyo estaba la tierra
removida, dispuesta en forma de parapeto; del otro lado estaba el apa-
rato.

—No sé —dijo el oficial- si el comandante le ha explicado ya el aparato.

El explorador hizo un ademan incierto; el oficial no deseaba nada mejor,
porque asi podia explicarle personalmente el funcionamiento.

—Este aparato —dijo, tomandose de una manivela y apoyandose sobre ella-
es un invento de nuestro antiguo comandante. Yo asisti a los primerisimos
experimentos, y tomé parte en todos los trabajos, hasta su terminacion.
Pero el mérito del descubrimiento sélo le corresponde a él. {No ha oido
hablar usted de nuestro antiguo comandante? ;No? Bueno, no exagerossi le
digo que casi toda la organizacion de la colonia penitenciaria es obra suya.
Nosotros, sus amigos, sabiamos aun antes de su muerte que la organiza-
cion de la colonia era un todo tan perfecto, que su sucesor, aunque tuviera
mil nuevos proyectos en la cabeza, por lo menos durante muchos afios no
podria cambiar nada. Y nuestra profecia se cumplié; el nuevo comandante
se vio obligado a admitirlo. Lastima que usted no haya conocido nuestro
antiguo comandante. Pero —el oficial se interrumpié- estoy divagando, y
aqui esta el aparato. Como usted ve, consta de tres partes. Con el correr
del tiempo, se generalizé la costumbre de designar a cada una de estas
partes mediante una especie de sobrenombre popular. La inferior se [lama
la Cama, la de arriba el Disefiador, y esta del medio, la Rastra.

—¢La Rastra? —pregunto el explorador.

No habia escuchado con mucha atencién; el sol caia con demasiada fuerza
en ese valle sin sombras, apenas podia uno concentrar los pensamientos.
Por eso mismo le parecia mas admirable ese oficial, que a pesar de su cha-
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gueta de gala, ajustada, cargada de charreteras de adornos, proseguia con
tanto entusiasmo sus explicaciones, y ademas, mientras hablaba, apretaba
aquiy alla algun tornillo con un destornillador. En una situacién semejante
a la del explorador parecia encontrarse el soldado. Se habia enrollado la
cadena del condenado en torno de las munecas; apoyado con una mano
en el fusil, cabizbajo, no se preocupaba por nada de lo que ocurria. Esto no
sorprendié al explorador, ya que el oficial hablaba en francés, y ni el sol-
dado ni el condenado entendian el francés. Por eso mismo era mas curioso
gue el condenado se esforzara por seguir las explicaciones del oficial. Con
una especie de sofolienta insistencia, dirigia la mirada hacia donde el ofi-
cial senalaba, y cada vez que el explorador hacia una pregunta, también él,
como el oficial, lo miraba.

-Si, la Rastra —dijo el oficial-, un nombre bien educado. Las agujas estan
colocadas en ellas como los dientes de una rastra, y el conjunto funciona
ademas como una rastra, aunque sélo en un lugar determinado, y con
mucho mas arte. De todos modos, ya lo comprendera mejor cuando se lo
explique. Aqui, sobre la Cama, se coloca al condenado. Primero le descri-
biré el aparato, y después lo pondré en movimiento. Asi podra entenderlo
mejor. Ademas, uno de los engranajes del Disefiador esta muy gastado;
chirria mucho cuando funciona, y apenas se entiende lo que uno habla;
por desgracia, aqui es muy dificil conseguir piezas de repuesto. Bueno,
ésta es la Cama, como deciamos. Esta totalmente cubierta con una capa
de algodon en rama; pronto sabra usted por qué. Sobre este algodén se
coloca al condenado, boca abajo, naturalmente desnudo; aqui hay correas
para sujetarle las manos, aqui para los pies, y aqui para el cuello. Aqui, en
la cabecera de la Cama (donde el individuo, como ya le dije, es colocado
primeramente boca abajo), esta pequefia mordaza de fieltro, que puede
ser facilmente regulada de modo que entre directamente en la boca del
hombre, tiene la finalidad de impedir que grite o se muerda la lengua.
Naturalmente, el hombre no puede alejar la boca del fieltro, porque la
correa del cuello le quebraria las vértebras.

—iEsto es algodén? —pregunté el explorador, y se agaché.
=Si, claro —dijo el oficial riendo—; téquelo usted mismo.
Cogié la mano del explorador, y se la hizo pasar por la Cama.

—Es un algodén especialmente preparado, por eso resulta tan irreconoci-
ble; ya le hablaré de su finalidad.

El explorador comenzaba a interesarse un poco por el aparato; prote-
giéndose los ojos con la mano, a causa del sol, contempl6 el conjunto. Era
una construccion elevada. La Cama y el DiseAador tenian igual tamafio, y
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parecia dos oscuros cajones de madera. El Disefiador se elevaba unos dos
metros sobre la Cama; los dos estaban unidos entre si, en los angulos, por
cuatro barras de bronce, que casi resplandecian al sol. Entre los cajones,
oscilaba sobre una cinta de acero la Rastra.

El oficial no habia advertido la anterior indiferencia del explorador, pero
si notd su interés naciente; por lo tanto interrumpio las explicaciones, para
que su interlocutor pudiera dedicarse sin inconvenientes al examen de los
dispositivos. El condenado imité al explorador; como no podria cubrirse los
ojos con la mano, miraba hacia arriba, parpadeando.

—Entonces, aqui se coloca al hombre —dijo al explorador, echandose hacia
atras en su silla, y cruzando las piernas.

-Si —dijo el oficial, corriéndose la gorra un poco hacia atrds, y pasandose
la mano por el rostro acalorado—-, y ahora escuche. Tanto la Cama como el
Disefador tienen baterias eléctricas propias; la Cama la requiere para si,
el Disefiador para la Rastra. En cuanto el hombre esta bien asegurado con
las correas, la Cama es puesta en movimiento. Oscila con vibradores dimi-
nutos y muy rapidos, tanto lateralmente como verticalmente. Usted habra
visto aparatos similares en los hospitales; pero en nuestra Cama todos los
movimientos estan exactamente calculados; en efecto, deben estar minu-
ciosamente sincronizados con los movimientos de la Rastra. Sin embargo,
la verdadera ejecucion de la sentencia corresponde a la Rastra.

—iComo es la sentencia? —pregunto el explorador.

—¢Tampoco sabe eso? —dijo el oficial, asombrado, y se mordié los labios-.
Perdoneme si mis explicaciones son tal vez un poco desordenadas: le ruego
realmente que me disculpe. En otros tiempos, correspondia en realidad al
comandante dar las explicaciones, pero el nuevo comandante rehuye ese
honroso deber; de todos modos, el hecho de que a una visita de semejante
importancia -y aqui el explorador trat6é de restar importancia al elogio,
con un ademan de las manos, pero el oficial insistiéo—, a una visita de seme-
jante importancia ni siquiera se la ponga en conocimiento del caracter
de nuestras sentencias, constituye también una insélita novedad, que...
-Y con una maldicion al borde de los labios se contuvo y prosiguio- ... Yo
no sabia nada, la culpa no es mia. De todos modos, yo soy la persona mas
capacitada para explicar nuestros procedimientos, ya que tengo en mi
poder -y se palmed el bolsillo superior- los respectivos disefios preparados
por la propia mano de nuestro antiguo comandante.

—iLos disefios del comandante mismo? —pregunté el explorador-. {Reunia
entonces todas las cualidades? ;Era soldado, juez, constructor, quimico y
dibujante?
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—-Efectivamente —dijo el oficial, asintiendo con una mirada impenetrable y
lejana.

Luego se examiné las manos; no le parecian suficientemente limpias para
tocar los disefios; por lo tanto, se dirigié hacia el balde y se las lavé nueva-
mente. Luego sacé un pequefio portafolio de cuero, y dijo:

—Nuestra sentencia no es aparentemente severa. Consiste en escribir sobre
el cuerpo del condenado, mediante la Rastra, la disposicién que él mismo
ha violado. Por ejemplo, las palabras inscriptas sobre el cuerpo de éste con-
denado -y el oficial sefialé al individuo- seran: HONRA A TUS SUPERIORES.

El explorador miré rapidamente al hombre; en el momento en que el ofi-
cial lo senalaba, estaba cabizbajo y parecia prestar toda la atencién de que
sus oidos eran capaces, para tratar de entender algo. Pero los movimien-
tos de sus labios gruesos y apretados demostraban evidentemente que no
entendia nada. El explorador hubiera querido formular diversas pregun-
tas, pero al ver al individuo sélo inquirio:

—iConoce él su sentencia?

-No —dijo el oficial, tratando de proseguir inmediatamente con sus explica-
ciones, pero el explorador lo interrumpié:

—¢No conoce su sentencia?

-No -repitié el oficial, callando un instante como para permitir que el
explorador ampliara su pregunta-. Seria inutil anunciarsela. Ya lo sabra en
carne propia.

El explorador no queria preguntar mas; pero sentia la mirada del conde-
nado fija en él, como inquiriéndole si aprobaba el procedimiento descrito.
En consecuencia, aunque se habia repantigado en la silla, volvié a incli-
narse hacia adelante y sigui6é preguntando:

—Pero, por lo menos ;sabe que ha sido condenado?

—Tampoco —dijo el oficial, sonriendo como si esperara que le hiciera otra
pregunta extraordinaria.

—-iNo? —dijo el explorador y se pasé la mano por la frente-, entonces ;el
individuo tampoco sabe cémo fue conducida su defensa?

—-No se le dio ninguna oportunidad de defenderse —dijo el oficial y volvio
la mirada, como hablando consigo mismo, para evitar al explorador la ver-
glenza de oir una explicacion de cosas tan evidentes.

—Pero debe de haber tenido alguna oportunidad de defenderse —insisti6 el
explorador, y se levanté de su asiento.
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El oficial comprendié que corria el peligro de ver demorada indefinida-
mente la descripcion del aparato; por lo tanto, se acercé al explorador,
lo tomé por el brazo, y sefalé con la mano al condenado, que al ver tan
evidentemente que toda la atencién se dirigia hacia él, se puso en posicion
de firme, mientras el soldado daba un tirén a la cadena.

—Le explicaré cdmo se desarrolla el proceso —-dijo el oficial-. Yo he sido
designado juez de la colonia penitenciaria. A pesar de mi juventud. Porque
yo era el consejero del antiguo comandante en todas las cuestiones pena-
les, y ademas conozco el aparato mejor que nadie. Mi principio fundamen-
tal es éste: la culpa es siempre indudable. Tal vez otros juzgados no siguen
este principio fundamental, pero son multipersonales, y ademas dependen
de otras camaras superiores. Este no es nuestro caso, o por lo menos no lo
era en la época de nuestro antiguo comandante. El nuevo ha demostrado,
sin embargo, cierto deseo de inmiscuirse en mis juicios, pero hasta ahora
he logrado mantenerlo a cierta distancia, y espero seguir lograndolo.
Usted desea que le explique este caso particular; es muy simple, como
todos los demas. Un capitan presentd esta manana la acusacién de que
este individuo, que ha sido designado criado suyo, y que duerme frente a
su puerta, se habia dormido durante la guardia. En efecto, tiene la obli-
gacion de levantarse al sonar cada hora, y hacer la venia ante la puerta
del capitan. Como se ve, no es una obligacion excesiva, y si muy necesaria,
porque asi se mantiene alerta en sus funciones, tanto de centinela como
de criado. Anoche el capitan quiso comprobar si su criado cumplia con su
deber. Abrié la puerta exactamente a las dos, y lo encontré dormido en
el suelo. Cogié la fusta, y le cruzé la cara. En vez de levantarse y suplicar
perddén a su superior por las piernas, lo sacudié y exclamo: “Arroja ese
latigo, o te como vivo”. Estas son las pruebas. El capitan vino a verme hace
una hora, tomé nota de su declaracién y dicté inmediatamente la senten-
cia. Luego hice encadenar al culpable. Todo esto fue muy simple. Si prime-
ramente lo hubiera hecho llamar, y lo hubiera interrogado, sélo habrian
surgido confusiones. Habria mentido, y si yo hubiera querido desmentirlo,
habria reforzado sus mentiras con nuevas mentiras y asi sucesivamente. En
cambio, asi lo tengo en mi poder y no se escapara. {Esta todo aclarado?
Pero el tiempo pasa, ya deberia comenzar la ejecucion y todavia no ter-
miné de explicarle el aparato.

Obligo al explorador a que se sentara nuevamente, se acercé otra vez al
aparato, y comenzo:

—Como usted ve, la forma de la Rastra corresponde a la forma del cuerpo
humano; aqui esta la parte del torso, aqui estan las rastras para las piernas.
Para la cabeza, sélo hay esta agujita. ;Le resulta claro?
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Se incliné amistosamente ante el explorador dispuesto a dar las mas
amplias explicaciones.

El explorador, con el cefo fruncido, consideré la Rastra. La descripciéon
de los procedimientos judiciales no lo habia satisfecho. Debia hacer un
esfuerzo para no olvidar que se trataba de una colonia penitenciaria, que
requeria medidas extraordinarias de seguridad, y donde la disciplina debia
ser exagerada hasta el extremo. Pero, por otra parte, pensaba en el nuevo
comandante que evidentemente proyectaba introducir, aunque poco a
poco, un nuevo sistema de procedimientos; estrecha mentalidad que este
oficial no podia prender. Estos pensamientos le hicieron preguntar:

—¢El comandante asistira a la ejecucion?

—No es seguro —dijo el oficial, dolorosamente impresionado por una pre-
gunta tan directa, mientras su expresion amistosa se desvanecia—. Por eso
mismo debemos darnos prisa. En consecuencia, aunque lo siento muchi-
simo, me veré obligado a simplificar mis explicaciones. Pero manana,
cuando hayan limpiado nuevamente el aparato (su Unica falla consiste
en gue se ensucia mucho), podré seguir explaydndome con mas detalles.
Reduzcamonos entonces por ahora a lo mas indispensable. Una vez que
el hombre estd acostado en la Cama, y ésta comienza a vibrar, la Rastra
desciende sobre su cuerpo. Se regula automaticamente, de modo que
apenas roza el cuerpo con la punta de las agujas; en cuanto se establece
el contacto, la cinta de acero se convierte inmediatamente en una barra
rigida. Y entonces empieza la funciéon. Una persona que no esté al tanto,
no advierte ninguna diferencia entre un castigo y otro. La Rastra parece
trabajar uniformemente. Al vibrar, rasga con la punta de las agujas la
superficie del cuerpo, estremecido a su vez por la Cama. Para permitir la
observacion del desarrollo de la sentencia, la Rastra ha sido construida de
vidrio. La fijacion de las agujas en el vidrio originé algunas dificultades téc-
nicas, pero después de diversos experimentos solucionamos el problema.
Le diré que no hemos escatimado esfuerzos. Y ahora cualquiera puede
observar, a través del vidrio, cdmo va tomando forma la inscripcién sobre
el cuerpo. {No quiere acercarse a ver las agujas?

El explorador se levanté lentamente, se acercé y se incliné sobre la Rastra.

—Como usted ve —dijo el oficial-, hay dos clases de agujas, dispuestas de
diferente modo. Cada aguja larga va acompafiada por una mas corta. La
larga se reduce a escribir, y la corta arroja agua, para lavar la sangre y
mantener legible la inscripcidén. La mezcla de agua y sangre corre luego
por pequefos canaliculos, y finalmente desemboca en este canal principal,
para verterse en el hoyo, a través de un cano de desague.
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El oficial mostraba con el dedo el camino exacto que seguia la mezcla de
agua y sangre. Mientras él, para hacer lo mas grafica posible la imagen,
formaba un cuenco con ambas manos en la desembocadura del cafo de
salida, el explorador alzé la cabeza y traté de volver a su asiento, tan-
teando detrds de si con la mano. Vio entonces con horror que también
el condenado habia obedecido la invitacion del oficial para ver mas de
cerca la disposicion de la Rastra. Con la cadena habia arrastrado un poco
al soldado adormecido, y ahora se inclinaba sobre el vidrio. Se veia cémo
su mirada insegura trataba de percibir lo que los dos sefiores acababan
de observar, y como, faltdndole la explicaciéon, no comprendia nada. Se
agachaba aqui y alla. Sin cesar, su mirada recorria el vidrio. El explorador
tratd de alejarlo, porque lo que hacia era probablemente punible. Pero el
oficial lo retuvo con una mano, con la otra cogié del parapeto un terrén,
y lo arrojo al soldado. Este se sobresalto, abrid los ojos, comprobé el atre-
vimiento del condenado, dejé caer el rifle, hundié los talones en el suelo,
arrastré de un tirén al condenado, que inmediatamente cay6 al suelo, y
luego se quedd mirando como se debatia y hacia sonar las cadenas.

—iPéngalo de pie! —grité el oficial, porque advirtié que el condenado dis-
traia demasiado al explorador. En efecto, éste se haba inclinado sobre la
Rastra, sin preocuparse mayormente por su funcionamiento, y sélo queria
saber qué ocurria con el condenado.

—jTratelo con cuidado! —volvié a gritar el oficial.

Luego corrié en torno del aparato, cogié personalmente al condenado
bajo las axilas, y aunque éste se resbalaba constantemente, con la ayuda
del soldado lo puso de pie.

-Ya estoy al tanto de todo —dijo el explorador, cuando el oficial volvié a su
lado.

—Menos de lo mas importante —dijo éste, tomandolo por un brazo y sena-
lando hacia lo alto-. Alla arriba, en el Disefador, esta el engranaje que
pone en movimiento la Rastra; dicho engranaje es regulado de acuerdo a
la inscripcién que corresponde a la sentencia. Todavia utilizo los disenos
del antiguo comandante. Aqui estdn -y sacé algunas hojas del portafolio
del cuero—-, pero por desgracia no puedo darselos para que los examine;
son mi mas preciosa posesion. Siéntese, yo se los mostraré desde aqui, y
usted podra ver todo perfectamente.

Mostro la primera hoja. El explorador hubiera querido hacer alguna obser-
vaciéon pertinente, pero sélo vio lineas que se cruzaban repetida y laberin-
ticamente, y que cubrian en tal forma el papel que apenas podian verse los
espacios en blanco que las separaban.
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-Lea —dijo el oficial.
—No puedo —dijo el explorador.
-Sin embargo, esta claro —dijo el oficial.

—Es muy ingenioso —dijo el explorador evasivamente—, pero no puedo des-
cifrarlo.

-Si —dijo el oficial, riendo y guardando nuevamente el plano-, no es justa-
mente caligrafia para escolares. Hay que estudiarlo largamente. También
usted terminaria por entenderlo, estoy seguro. Naturalmente, no puede
ser una inscripcion simple; su fin no es provocar directamente la muerte,
sino después de un lapso de doce horas, término medio; se calcula que el
momento critico tiene lugar a la sexta hora. Por lo tanto, muchos, muchi-
simos adornos rodean la verdadera inscripcién; ésta sélo ocupa una estre-
cha faja en torno del cuerpo; el resto se reserva a los embellecimientos.
(Estad ahora en condiciones de apreciar la labor de la Rastra, y de todo el
aparato? jFijese! —y subié de un salto la escalera, e hizo girar una rueda-.
jAtencion, hagase a un lado!

El conjunto comenzé a funcionar. Si la rueda no hubiera chirriado, habria
sido maravilloso. Como si el ruido de la rueda lo hubiera sorprendido, el
oficial la amenazé con el pufio, luego abrié los brazos, como disculpandose
ante el explorador, y descendi6 rapidamente, para observar desde abajo
el funcionamiento del aparato. Todavia habia algo que no andaba, y que
s6lo él percibia; volvié a subir, buscé algo con ambas manos en el interior
del Disefiador, se dej6 deslizar por una de las barras, en vez de utilizar la
escalera, para bajar mas rapidamente, y exclamé con toda su voz en el oido
del explorador, para hacerse oir en medio del estrépito:

—-iComprende el funcionamiento? La Rastra comienza a escribir; cuando
termina el primer borrador de la inscripcién en el dorso del individuo, la
capa de algodén gira y hace girar el cuerpo lentamente sobre un costado
pera dar mas lugar a la Rastra. Al mismo tiempo, las partes ya escritas se
apoyan sobre el algodén, que gracias a su preparacion especial contiene
la emisidon de sangre y prepara la superficie para seguir profundizando la
inscripcion. Luego, a medida que el cuerpo sigue girando, estos dientes del
borde de la Rastra arrancan el algodén de las heridas, lo arrojan al hoyo,
y la Rastra puede proseguir su labor. Asi sigue inscribiendo, cada vez mas
hondo, las doce horas. Durante las primeras seis horas, el condenado se
mantiene casi tan vivo como al principio, sélo sufre dolores. Después de
dos horas, se le quita la mordaza de fieltro, porque ya no tiene fuerzas
para gritar. Aqui, en este recipiente calentado eléctricamente, junto a la
cabecera de la Cama, se vierte pulpa caliente de arroz, para que el hombre
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se alimente, si asi lo desea, lamiéndola con la lengua. Ninguno desdena
esta oportunidad. No sé de ninguno, y mi experiencia es vasta. Sélo des-
pués de seis horas desaparece todo deseo de comer. Generalmente me
arrodillo aqui, en ese momento, y observo el fenémeno. El hombre no
traga casi nunca el ultimo bocado, sélo lo hace girar en la boca, y lo escupe
en el hoyo. Entonces tengo que agacharme, porque si no me escupiria en
la cara. jQué tranquilo se queda el hombre después de la sexta hora! Hasta
el mas estélido comienza a comprender. La comprensidn se inicia en torno
de los ojos. Desde alli se expande. En ese momento uno desearia colo-
carse con él bajo la Rastra. Ya no ocurre mas nada; el hombre comienza
solamente a descifrar la inscripcidn, estira los labios hacia afuera, como si
escuchara. Usted ya ha visto que no es facil descifrar la inscripciéon con los
ojos; pero nuestro hombre la descifra con sus heridas. Realmente, cuesta
mucho trabajo; necesita seis horas por lo menos. Pero ya la Rastra lo ha
atravesado completamente y lo arroja en el hoyo, donde cae en medio de
la sangre y el agua y el algoddén. La sentencia se ha cumplido, y nosotros,
yo y el soldado, lo enterramos.

El explorador habia inclinado el oido hacia el oficial, y con las manos en
los bolsillos de la chaqueta contemplaba el funcionamiento de la maquina.
También el condenado lo contemplaba, pero sin comprender. Un poco
agachado, seguia el movimiento de las agujas oscilantes; mientras tanto
el soldado, ante una sefial del oficial, le corté con un cuchillo la camisa y
los pantalones por la parte de atras, de modo que estos ultimos cayeron
al suelo; el individuo traté de retener las ropas que se le caian, para cubrir
su desnudez, pero el soldado lo alzé en el aire y sacudiéndolo hizo caer los
ultimos jirones de vestimenta. El oficial detuvo la maquina, y en medio del
repentino silencio el condenado fue colocado bajo la Rastra. Le desataron
las cadenas, y en su lugar lo sujetaron con las correas; en el primer instante,
esto parecio significar casi un alivio para el condenado. Luego hicieron des-
cender un poco mas la Rastra, porque era un hombre delgado. Cuando las
puntas lo rozaron, un estremecimiento recorrié su piel; mientras el soldado
le ligaba la mano derecha, el condenado lanzé hacia afuera la izquierda,
sin saber hacia dénde, pero en direccion del explorador. El oficial obser-
vaba constantemente a este ultimo, de reojo, como si quisiera leer en su
cara la impresién que le causaba la ejecucién que por lo menos superficial-
mente acababa de explicarle.

La correa destinada a la mano izquierda se rompid; probablemente, el
soldado la habia estirado demasiado. El oficial tuvo que intervenir, y el
soldado le mostré el trozo roto de correa. Entonces el oficial se le acercé y
con el rostro vuelto hacia el explorador dijo:
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—-Esta maquina es muy compleja, a cada momento se rompe o se descom-
pone alguna cosa; pero uno no debe permitir que estas circunstancias influ-
yan en el juicio de conjunto. De todos modos, las correas son facilmente
sustituibles; usaré una cadena; es claro que la delicadeza de las vibraciones
del brazo derecho sufrird un poco.

Y mientras sujetaba la cadena, agrego:

—Los recursos destinados a la conservacién de la maquina son ahora suma-
mente reducidos. Cuando estaba el antiguo comandante, yo tenia a mi
disposicion una suma de dinero con esa Unica finalidad. Habia aqui un
deposito, donde se guardaban piezas de repuesto de todas clases. Confieso
gue he sido bastante prédigo con ellas, me refiero a antes, no ahora, como
insinda el nuevo comandante, para quien todo es un motivo de ataque
contra el antiguo orden. Ahora se ha hecho cargo personalmente del
dinero destinado a la maquina, y si le mando pedir una nueva correa, me
pide, como prueba, la correa rota; la nueva llega por lo menos diez dias
después, y ademas es de mala calidad, y no sirve de mucho. Como puede
funcionar mientras tanto la maquina sin correas, eso no le preocupa a
nadie.

El explorador pensé: Siempre hay que reflexionar un poco antes de inter-
venir decisivamente en los asuntos de los demés. El no era ni miembro
de la colonia penitenciaria, ni ciudadano del pais al que ésta pertenecia.
Si pretendia emitir juicios sobre la ejecucién o trataba directamente de
obstaculizarla, podian decirle: “Eres un extranjero, no te metas”. Ante
esto no podia contestar nada, sélo agregar que realmente no compren-
dia su propia actitud, y de ningin modo pretendia modificar los métodos
judiciales de los demas. Pero aqui se encontraba con cosas que realmente
lo tentaban a quebrar su resolucién de no inmiscuirse. La injusticia del
procedimiento y la inhumanidad de la ejecucion eran indudables. Nadie
podia suponer que el explorador tenia algun interés personal en el asunto,
porque el condenado era para él un desconocido, no era compatriota suyo,
y ni siquiera era capaz de inspirar compasion. El explorador habia sido
recomendado por personas muy importantes, habia sido recibido con gran
cortesia, y el hecho de que lo hubieran invitado a la ejecuciéon podia justa-
mente significar que se deseaba conocer su opinién sobre el asunto. Esto
parecia bastante probable, porque el comandante, como bien claramente
acababan de expresarle, no era partidario de esos procedimientos, y su
actitud ante el oficial era casi hostil.

En ese momento oy el explorador un grito airado del oficial. Acababa de
colocar, no sin gran esfuerzo, la mordaza de fieltro dentro de la boca del
condenado, cuando este ultimo, con una nausea irresistible, cerré los ojos 'y
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vomité. Rapidamente el oficial le alzé la cabeza, alejandola de la mordaza
y tratando de dirigirla hacia el hoyo; pero era demasiado tarde, y el vomito
se derramo sobre la maquina.

—iTodo esto es culpa del comandante! —grité el oficial, sacudiendo insen-
satamente la barra de cobre que tenia enfrente-. Me dejaran la maquina
mas sucia que una pocilga -y con manos temblorosas mostré al explorador
lo que habia ocurrido-. Durante horas he tratado de hacerle comprender
al comandante que el condenado debe ayunar un dia entero antes de la
ejecucion. Pero nuestra nueva doctrina compasiva no lo quiere asi. Las
sefioras del comandante visitan al condenado y le atiborran la garganta
de dulces. Durante toda la vida se aliment6 con peces hediondos, y ahora
necesita comer dulces. Pero en fin, podriamos pasarlo por alto, yo no pro-
testaria, pero ;por qué no quieren conseguirme una nueva mordaza de
fieltro, ya que hace tres meses que la pido? ;Quién podria meterse en la
boca, sin asco, una mordaza que mas de cien moribundos han chupado y
mordido?

El condenado habia dejado caer la cabeza y parecia tranquillo; mientras
tanto, el soldado limpiaba la maquina con la camisa del otro. El oficial se
dirigio hacia el explorador, que tal vez por un presentimiento retrocedié
un paso, pero el oficial lo cogié por la mano y lo llevé aparte.

—Quisiera hablar confidencialmente algunas palabras con usted —dijo este
ultimo-. ;| Me lo permite?

—Naturalmente —dijo el explorador, y escuch6 con la mirada baja.

—Este procedimiento judicial, y este método de castigo, que usted tiene
ahora oportunidad de admirar, no goza actualmente en nuestra colonia
de ningun abierto partidario. Soy su Unico sostenedor, y al mismo tiempo
el Unico sostenedor de la tradicion del antiguo comandante. Ya ni podria
pensar en la menor ampliacién del procedimiento, y necesito emplear
todas mis fuerzas para mantenerlo tal como es actualmente. En vida de
nuestro antiguo comandante, la colonia estaba llena de partidarios; yo
poseo en parte la fuerza de conviccién del antiguo comandante, pero
carezco totalmente de su poder; en consecuencia, los partidarios se ocul-
tan; todavia hay muchos, pero ninguno lo confiesa. Si usted entra hoy, que
es dia de ejecucion, en la confiteria, y escucha las conversaciones, tal vez
s6lo oiga frases de sentido ambiguo. Esos son todos partidarios, pero bajo
el comandante actual, y con sus doctrinas actuales, no me sirven absoluta-
mente de nada. Y ahora le pregunto: ¢ le parece bien que por culpa de este
comandante y sus sefioras, que influyen sobre él, semejante obra de toda
una vida -y sefal6 la maquinaria— desaparezca? ; Podemos permitirlo? Aun
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cuando uno sea un extranjero, y so6lo haya venido a pasar un par de dias
en nuestra isla. Pero no podemos perder tiempo, porque también se pre-
para algo contra mis funciones judiciales; ya tienen lugar conferencias en
la oficina del comandante, de las que me veo excluido; hasta su visita de
hoy, sefior, me parece formar parte de un plan; por cobardia, lo utilizan a
usted, un extranjero, como pantalla. jQué diferencia era en otros tiempos
la ejecucion! Ya un dia antes de la ceremonia, el valle estaba completa-
mente lleno de gente; todos venian sélo para ver; por la mafiana temprano
aparecia el comandante con sus seforas; las fanfarrias despertaban a todo
el campamento; yo presentaba un informe de que todo estaba preparado;
todo el estado mayor —ningun alto oficial se atrevia a faltar- se ubicaba en
torno de la maquina; este montoén de sillas de mimbre es un misero resto
de aquellos tiempos. La maquina resplandecia, recién limpiada; antes de
cada ejecucion me entregaban piezas nuevas de repuesto. Ante cientos
de ojos —todos los asistentes en puntas de pie, hasta en la cima de esas
colinas- el condenado era colocado por el mismo comandante debajo de
la Rastra. Lo que hoy corresponde a un simple soldado, era en esa época
tarea mia, tarea del juez presidente del juzgado, y un gran honor para mi.
Y entonces empezaba la ejecucién. Ningun ruido discordante afectaba el
funcionamiento de la maquina. Muchos ya no miraban; permanecian con
los ojos cerrados, en la arena; todos sabian: ahora se hace justicia. En ese
silencio, solo se oian los suspiros del condenado, apenas apagados por el
fieltro. Hoy la maquina ya no es capaz de arrancar al condenado un sus-
piro tan fuerte que el fieltro no pueda apagarlo totalmente; pero en ese
entonces las agujas inscriptoras vertian un liquido acido, que hoy ya no nos
permiten emplear. jY llegaba la sexta hora! Era imposible satisfacer todos
los pedidos formulados para contemplarla desde cerca. El comandante,
muy sabiamente, habia ordenado que los nifios tendrian preferencia sobre
todo el mundo; yo, por supuesto, gracias a mi cargo, tenia el privilegio
de permanecer junto a la maquina; a menudo estaba en cuclillas, con un
niAito en cada brazo, a derecha e izquierda. jCémo absorbiamos todos esa
expresion de transfiguracion que aparecia en el rostro martirizado, cémo
nos bafidbamos las mejillas en el resplandor de esa justicia, por fin lograda
y que tan pronto desapareceria! jQué tiempos, camarada!

El oficial habia evidentemente olvidado quién era su interlocutor; lo habia
abrazado, y apoyaba la cabeza sobre su hombro. El explorador se sentia
grandemente desconcertado; inquieto, miraba hacia la lejania. El soldado
habia terminado su limpieza, y ahora vertia pulpa de arroz en el recipiente.
Apenas la advirtio el condenado, que parecia haberse mejorado completa-
mente, comenzo a lamer la papilla con la lengua. El soldado trataba de ale-
jarlo, porque la papilla era para mas tarde, pero de todos modos también
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era incorrecto que el soldado metiera en el recipiente sus sucias manos, y
se dedicara a comer ante el avido condenado.

El oficial recobré rapidamente el dominio de si mismo.

—No quise emocionarlo —dijo—, ya sé que actualmente es imposible dar una
idea de lo que eran esos tiempos. De todos modos, la maquina todavia fun-
ciona, y se basta a si misma. Se basta a si misma, aunque se encuentra muy
solitaria en este valle. Y al terminar, el cadaver cae como antano dentro del
hoyo, con un movimiento incomprensiblemente suave, aunque ya no se
apifan las muchedumbres como moscas en torno de la sepultura, como en
otros tiempos. Antafio teniamos que colocar una sélida baranda en torno
de la sepultura, pero hace mucho que la arrancamos.

El explorador queria ocultar su rostro al oficial, y miraba en torno, al azar.
El oficial creia que contemplaba la desolacién del valle; le cogié por lo
tanto las manos, se coloco frente a él, para mirarlo en los ojos, y le pre-
gunté:

—iSe da cuenta, qué verglienza?

Pero el explorador callé. El oficial lo dej6 un momento entregado a sus
pensamientos; con las manos en las caderas, las piernas abiertas, perma-
necioé callado, cabizbajo. Luego sonrié alentadoramente al explorador, y
dijo:

-Yo estaba ayer cerca de usted cuando el comandante lo invité. Oi la invi-
tacién. Conozco al comandante. Inmediatamente comprendi el propésito
de esta invitacion. Aunque su poder es suficientemente grande para tomar
medidas contra mi, todavia no se atreve, pero ciertamente tiene la inten-
cion de oponerme el veredicto de usted, el veredicto del ilustre extranjero.
Lo ha calculado perfectamente: hace dos dias que usted esta en la isla, no
conocio al antiguo comandante, ni su manera de pensar, esta habituado
a los puntos de vista europeos, tal vez se opone fundamentalmente a la
pena capital en general y a estos tipos de castigo mecanico en particular;
ademas comprueba que la ejecucion tiene lugar sin ningun apoyo popular,
tristemente, mediante una maquina ya un poco arruinada; considerando
todo esto (asi piensa el comandante), {no seria entonces muy probable
que desaprobara mis métodos? Y si los desaprobara, no ocultaria su des-
aprobacion (hablo siempre en nombre del comandante), porque confia
ampliamente en sus bien probadas conclusiones. Es verdad que usted ha
visto las numerosas peculiaridades de numerosos pueblos, y ha aprendido
a apreciarlas, y por lo tanto es probable que no se exprese con excesivo
rigor contra el procedimiento, como lo haria en su propio pais. Pero el
comandante no necesita tanto. Una palabra cualquiera, hasta una obser-
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vacion un poco imprudente le bastaria. No hace siquiera falta que esa
observacién exprese su opinién, basta que aparentemente corrobore la
intencion del comandante. Que él tratara de sonsacarlo con preguntas
astutas, de eso estoy seguro. Y sus sefioras estaran sentadas en torno, y
alzaran las orejas; tal vez usted diga: “En mi pais el procedimiento judicial
es distinto” o “En mi pais se permite al acusado defenderse antes de la
sentencia” o “En mi pais hay otros castigos, ademas de la pena de muerte”
o "En mi pais solo existié la tortura en la Edad Media”. Todas éstas son
observaciones correctas y que a usted le parecen evidentes, observaciones
inocentes, que no pretenden juzgar mis procedimientos. Pero jcomo la
tomara el comandante? Ya lo veo al buen comandante, veo coémo aparta
su silla y sale rapidamente al balcén, veo a sus sefioras, que se precipitan
tras él como un torrente, oigo su voz (las sefioras la llaman una voz de
trueno) que dice: “Un famoso investigador europeo, enviado para estudiar
el procedimiento judicial en todos los paises del mundo, acaba de decir que
nuestra antigua justicia es inhumana. Después de oir el juicio de semejante
personalidad, ya no me es posible seguir permitiendo este procedimiento.
Por la tanto, ordeno que desde el dia de hoy...” y asi sucesivamente. Usted
trata de interrumpirlo para explicar que no dijo lo que él pretende, que
no llamé nunca inhumano mi procedimiento, que en cambio su profunda
experiencia le demuestra que es el procedimiento mas humano y acorde
con la dignidad humana, que admira esta maquinaria... pero ya es dema-
siado tarde; usted no puede asomarse al balcén, que esta lleno de damas;
trata de llamar la atencion; trata de gritar; pero una mano de sefora le
tapa la boca... y tanto yo como la obra del antiguo comandante estamos
irremediablemente perdidos.

El explorador tuvo que contener una sonrisa; tan facil era entonces la tarea
gue le habia parecido tan dificil. Dijo evasivamente:

—Usted exagera mi influencia; el comandante leyé mis cartas de recomen-
dacion, y sabe que no soy ningun entendido en procedimientos judiciales.
Si yo expresara una opinion, seria la opinidon de un particular, en nada
mas significativa que la opinién de cualquier otra persona, y en todo caso
mucho menos significativa que la opinién del comandante, que segun creo
posee en esta colonia penitenciaria prerrogativas extensisimas. Si la opi-
nién de él sobre este procedimiento es tan hostil como usted dice, enton-
ces me temo que haya llegado la hora decisiva para el mismo, sin que se
requiera mi humilde ayuda.

iLo habia comprendido ya el oficial? No, todavia no lo comprendia. Mened
enfaticamente la cabeza, volvié brevemente la mirada hacia el condenado
y el soldado, que se alejaron por instinto del arroz, se acercé bastante al
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explorador, lo miré no en los ojos, sino en algun sitio de la chaqueta, y le
dijo mas despacio que antes:

—-Usted no conoce al comandante; usted cree (perdone la expresién) que
es una especie de extrano para él y para nosotros; sin embargo, créame,
su influjo no podria ser subestimado. Fue una verdadera felicidad para mi
saber que usted asistiria solo a la ejecucion. Esa orden del comandante
debia perjudicarme, pero yo sabré sacar ventaja de ella. Sin distracciones
provocadas por falsos murmullos y por miradas desdefiosas (imposibles de
evitar si una gran multitud hubiera asistido a la ejecucién), usted ha oido
mis explicaciones, ha visto la maquina, y esta ahora a punto de contemplar
la ejecucién. Ya se ha formado indudablemente un juicio; si todavia no
esta seguro de algun pequefio detalle el desarrollo de la ejecucién disipara
sus ultimas dudas. Y ahora elevo ante usted esta suplica: Ayudeme contra
el comandante.

El explorador no le permitié proseguir.

—jComo me pide usted eso —exclamé-, es totalmente imposible! No puedo
ayudarlo en lo mas minimo, asi como tampoco puedo perjudicarlo.

—Puede —dijo el oficial; con cierto temor, el explorador vio que el oficial
contraia los pufios—. Puede -repitié el oficial con mas insistencia toda-
via—. Tengo un plan, que no fallara. Usted cree que su influencia no es
suficiente. Yo sé que es suficiente. Pero suponiendo que usted tuviera
razon, ¢no seria de todos modos necesario tratar de utilizar toda clase de
recursos aunque dudemos de su eficacia, con tal de conservar el antiguo
procedimiento? Por lo tanto escuche usted mi plan. Ante todo es necesa-
rio para su éxito que hoy, cuando se encuentre usted en la colonia, sea
lo mas reticente posible en sus juicios sobre el procedimiento. A menos
gue le formulen una pregunta directa, no debe decir una palabra sobre
el asunto; si lo hace, que sea con frases breves y ambiguas; debe dar a
entender que no le agrada discutir ese tema, que ya esta harto de él, que
si tuviera que decir algo prorrumpiria francamente en maldiciones. No le
pido que mienta; de ningun modo; sélo debe contestar lacénicamente,
por ejemplo: “Si, asisti a la ejecucion” o “Si, escuché todas las explica-
ciones”. Sélo eso, nada mas. En cuanto al fastidio que usted pueda dar a
entender, tiene motivos suficientes, aunque no sean tan evidentes para
el comandante. Naturalmente, éste comprenderd todo mal, y lo interpre-
tarad a su manera. En eso se basa justamente mi plan. Mafana se realizara
en la oficina del comandante, presidida por éste, una gran asamblea de
todos los altos oficiales administrativos. El comandante, por supuesto, ha
logrado convertir esas asambleas en un espectaculo publico. Hizo cons-
truir una galeria, que esta siempre llena de espectadores. Estoy obligado
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a tomar parte en las asambleas, pero me enferman de asco. Ahora bien,
pase lo que pase, es seguro que a usted lo invitaran; si se atiene hoy a mi
plan, la invitacién se convertira en una insistente suplica. Pero si por cual-
guier motivo imprevisible no fuera invitado, debe usted de todos modos
pedir que lo inviten; es indudable que asi lo haran. Por lo tanto, manana
estara usted sentado con las sefioras en el palco del comandante. El mira
a menudo hacia arriba, para asegurarse de su presencia. Después de varias
ordenes del dia, triviales y ridiculas, calculadas para impresionar al audito-
rio —en su mayoria son obras portuarias, jeternamente obras portuarias!-,
se pasa a discutir nuestro procedimiento judicial. Si eso no ocurre, o no
ocurre bastante pronto, por desidia del comandante, me encargaré yo
de introducir el tema. Me pondré de pie y mencionaré que la ejecucion
de hoy tuvo lugar. Muy breve, una simple mencién. Semejante mencion
no es en realidad usual, pero no importa. El comandante me da las gra-
cias, como siempre, con una sonrisa amistosa, y ya sin poder contenerse
aprovecha la excelente oportunidad. “Acaban de anunciar -mas o menos
asi dira— que ha tenido lugar la ejecuciéon. S6lo quisiera agregar a este
anuncio que dicha ejecucién ha sido presenciada por el gran investigador
que como ustedes saben honra extraordinariamente nuestra colonia con
su visita. También nuestra asamblea de hoy adquiere singular significado
gracias a su presencia. {No convendria ahora preguntar a este famoso
investigador qué juicio le merece nuestra forma tradicional de adminis-
trar la pena capital, y el procedimiento judicial que la precede?” Natu-
ralmente, aplauso general, acuerdo unanime, y mio mas que de nadie.
El comandante se inclina ante usted, y dice: “Por lo tanto, le formulo en
nombre de todos dicha pregunta”. Y entonces usted se adelanta hacia la
baranda del palco. Apoya las manos donde todos pueden verlas, porque
si no se las cogeran las sefioras y jugaran con sus dedos. Y por fin se escu-
charan sus palabras. No sé como podré soportar la tensién de la espera
hasta ese instante. En su discurso no debe haber ninguna reticencia, diga
la verdad a pleno pulmén, inclinese sobre el borde del balcon, grite, si,
grite al comandante su opinién, su inconmovible opinién. Pero tal vez no
le guste a usted esto, no corresponde a su caracter, o quiza en su pais uno
se comporta diferentemente en esas ocasiones; bueno, esta bien, también
asi serd suficientemente eficaz, no hace falta que se ponga de pie, diga
solamente un par de palabras, susurrelas, que sélo los oficiales que estan
debajo de usted las oigan, es suficiente, no necesita mencionar siquiera
la falta de apoyo popular a la ejecucién, ni la rueda que chirria, ni las
correas rotas, ni el nauseabundo fieltro, no, yo me encargo de todo eso,
y le aseguro que si mi discurso no obliga al comandante a abandonar el
salén, lo obligara a arrodillarse y reconocer: “Antiguo comandante, ante
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ti me inclino”. Este es mi plan; ;quiere ayudarme a realizarlo? Pero, natu-
ralmente, usted quiere; aun mas, debe ayudarme.

El oficial cogié al explorador por ambos brazos, y lo miré en los ojos, res-
pirando agitadamente. Habia gritado con tal fuerza las ultimas frases, que
hasta el soldado y el condenado se habian puesto a escuchar; aunque no
podian entender nada, habian dejado de comer y dirigian la mirada hacia
el explorador, masticando todavia.

Desde el primer momento el explorador no habia dudado de cual debia ser
su respuesta. Durante su vida habia reunido demasiada experiencia para
dudar en este caso; era una persona fundamentalmente honrada y no
conocia el temor. Sin embargo, contemplando al soldado y al condenado,
vacilé un instante. Por fin dijo lo que debia decir:

-No.

El oficial parpaded varias veces, pero no desvié la mirada.
—iDesea usted una explicacién? —pregunté el explorador.
El oficial asintid, sin hablar.

—Desapruebo este procedimiento —dijo entonces el explorador—, aun desde
antes que usted me hiciera estas confidencias (por supuesto que bajo nin-
guna circunstancia traicionaré la confianza que ha puesto en mi); ya me
habia preguntado si seria mi deber intervenir, y si mi intervencion tendria
después de todo alguna posibilidad de éxito. Pero sabia perfectamente a
quién debia dirigirme en primera instancia: naturalmente al comandante.
Usted lo ha hecho mas indudable aun, aunque confieso que no sélo no ha
fortalecido mi decision, sino que su honrada conviccidon ha llegado a con-
moverme mucho, por mas que no logre modificar mi opinién.

El oficial callaba; se volvié hacia la maquina, se tomé de una de las barras
de bronce, y contempld, un poco echado hacia atras, el Disefiador, como
para comprobar que todo estaba en orden. El soldado y el condenado pare-
cian haberse hecho amigos; el condenado hacia sefales al soldado, aunque
sus solidas ligaduras dificultaban notablemente la operaciéon; el soldado se
inclind hacia él; el condenado le susurré algo, y el soldado asintio.

El explorador se acercé al oficial, y dijo:

-Todavia no sabe usted lo que pienso hacer. Comunicaré al comandante,
en efecto, lo que opino del procedimiento, pero no en una asamblea,
sino en privado; ademas, no me quedaré aqui lo suficiente para asistir a
ninguna conferencia; mafana por la mafiana me voy, o por lo menos me
embarco.
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No parecia que el oficial lo hubiera escuchado.

—Asi que el procedimiento no lo convence —dijo éste para si, y sonrid, como
un anciano que se rie de la insensatez de un nino, y a pesar de la sonrisa
prosigue sus propias meditaciones-. Entonces, llegé el momento —dijo por
fin, y miré de pronto al explorador con clara mirada, en la que se veia
cierto desafio, cierto vago pedido de cooperacion.

—iCuadl momento? —preguntd inquieto el explorador, sin obtener res-
puesta.

—Eres libre —dijo el oficial al condenado, en su idioma; el hombre no queria
creerlo-. Vamos, eres libre -repitié el oficial.

Por primera vez, el rostro del condenado parecia realmente animarse.
iSeria verdad? ;No seria un simple capricho del oficial, que no duraria ni
un instante? ;Tal vez el explorador extranjero habia suplicado que lo per-
donaran? ; Qué ocurria? Su cara parecia formular estas preguntas. Pero por
poco tiempo. Fuera lo que fuese, deseaba ante todo sentirse realmente
libre, y comenzoé a retorcerse en la medida que la Rastra se lo permitia.

—Me romperas las correas —grité el oficial-, quédate quieto. Ya te desata-
remos.

Y después de hacer una sefal al soldado, pusieron manos a la obra. El con-
denado sonreia sin hablar, para si mismo, volviendo la cabeza ora hacia
la izquierda, hacia el oficial, ora hacia el soldado, a la derecha; y tampoco
olvidé al explorador.

—Sacalo de alli —ordeno el oficial al soldado.

A causa de la Rastra, esta operacién exigia cierto cuidado. Ya el condenado,
por culpa de su impaciencia, se habla provocado una pequefia herida des-
garrante en la espalda.

Desde este momento, el oficial no le presté la menor atencién. Se acercé al
explorador, volvié a sacar el pequefo portafolio de cuero, buscé en él un
papel, encontré por fin la hoja que buscaba, y la mostré al explorador.

—Lea esto —dijo.
—No puedo —dijo el explorador —, ya le dije que no puedo leer esos planos.

—Mirelo con mas atencién, entonces —insistié el oficial, y se acercé mas al
explorador, para que leyeran juntos.

Como tampoco esto resulté de ninguna utilidad, el oficial traté de ayu-
darlo, siguiendo la inscripcién con el dedo mefiique, a gran altura, como
si en ningun caso debiera tocar el plano. El explorador hizo un esfuerzo
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para mostrarse amable con el oficial, por lo menos en algo, pero sin éxito.
Entonces el oficial comenzé a deletrear la inscripcion, y luego la leyé
entera.

-"Sé justo”, dice —explico—; ahora puede leerla.

El explorador se agachd sobre el papel, que el oficial, temiendo que lo
tocara, alej6 un poco; el explorador no dijo absolutamente nada, pero era
evidente que todavia no habia conseguido leer una letra.

-"Sé justo”, dice -repitio el oficial.
—Puede ser —dijo el explorador—, estoy dispuesto a creer que asi es.

—Muy bien —dijo el oficial, por lo menos en parte satisfecho—, y trepé la
escalera con el papel en la mano; con gran cuidado lo colocé dentro del
Disefiador, y parecié cambiar toda la disposicidon de los engranajes; era una
labor muy dificil, seguramente habia que manejar rueditas muy diminutas;
a menudo la cabeza del oficial desaparecia completamente dentro del
Disefiador, tanta exactitud requeria el montaje de los engranajes.

Desde abajo, el explorador contemplaba incesantemente su labor, con el
cuello endurecido, y los ojos doloridos por el reflejo del sol sobre el cielo.
El soldado y el condenado estaban ahora muy ocupados. Con la punta de
la bayoneta, el soldado pescé del fondo del hoyo la camisa y los pantalones
del condenado. La camisa estaba espantosamente sucia, y el condenado
la lavé en el balde de agua. Cuando se puso la camisa y los pantalones,
tanto el soldado como el condenado se rieron estrepitosamente, porque
las ropas estaban rasgadas por detras. Tal vez el condenado se creia en la
obligacién de entretener al soldado, y con sus ropas desgarradas giraba
delante de él; el soldado se habia puesto en cuclillas y a causa de la risa se
golpeaba las rodillas. Pero trataban de contenerse, por respeto hacia los
presentes.

Cuando el oficial terminé arriba con su trabajo, revis6 nuevamente todos
los detalles de la maquinaria, sonriendo, pero esta vez cerré la tapa del
Disefiador, que hasta ahora habia estado abierta; descendio, miré el hoyo,
luego al condenado, advirtié satisfecho que éste habia recuperado sus
ropas, luego se dirigié al balde, para lavarse las manos. Descubrié dema-
siado tarde que estaba repugnantemente sucio, se entristecié porque ya
no podia lavarse las manos, finalmente las hundié en la arena —este susti-
tuto no le agradaba mucho, pero tuvo que conformarse-, luego se puso
de pie y comenzd a desabotonarse el uniforme. Le cayeron entonces en la
mano dos pafuelos de mujer que tenia metidos debajo del cuello.

—Aqui tienes tus pafiuelos —dijo, y se los arroj6 al condenado.
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Y explicé al explorador:
—Regalo de las seforas.

A pesar de la evidente prisa con que se quitaba la chaqueta del uniforme,
para luego desvestirse totalmente, trataba cada prenda de vestir con sumo
cuidado; acaricié ligeramente con los dedos los adornos plateados de su
chaqueta, y colocé una borla en su lugar. Este cuidado parecia, sin embargo,
innecesario, porque apenas terminaba de acomodar una prenda, inmedia-
tamente, con una especie de estremecimiento de desagrado, la arrojaba
dentro del hoyo. Lo ultimo que le quedo fue su espadin y el cinturén que
lo sostenia. Saco el espadin de la vaina, lo rompio, luego reunié todos los
trozos de espada, la vainay el cinturdn, y los arrojé con tanta violencia que
los fragmentos resonaron al caer en el fondo.

Ya estaba desnudo. El explorador se mordié los labios y no dijo nada. Sabia
muy bien lo que iba a ocurrir, pero no tenia ningun derecho de inmiscuirse.
Si el procedimiento judicial, que tanto significaba para el oficial, estaba
realmente tan préximo a su desaparicién —posiblemente como consecuen-
cia de la intervencién del explorador, lo que para éste era una ineludible
obligacién—, entonces el oficial hacia lo que debia hacer; en su lugar el
explorador no habria procedido de otro modo.

Al principio, el soldado y el condenado no comprendian; para empezar,
ni siquiera miraban. El condenado estaba muy contento de haber recupe-
rada los panuelos, pero esta alegria no le duré mucho porque el soldado
se los arrancd, con un ademan rapido e inesperado. Ahora el condenado
trataba de arrancarle a su vez los panuelos al soldado; éste se los habia
metido debajo del cinturén, y se mantenia alerta. Asi luchaban, medio en
broma. Sélo cuando el oficial aparecié completamente desnudo, prestaron
atencién. Sobre todo el condenado parecié impresionado por la idea de
este asombroso trueque de la suerte. Lo que le habia sucedido a él, ahora
le sucedia al oficial. Tal vez hasta el final. Aparentemente, el explorador
extranjero habia dado la orden. Por lo tanto, esto era la venganza. Sin
haber sufrido hasta el fin, ahora seria vengado hasta el fin. Una amplia
y silenciosa sonrisa aparecié entonces en su rostro, y no desaparecié mas.
Mientras tanto, el oficial se dirigié hacia la maquina. Aunque ya habia
demostrado con largueza que la comprendia, era sin embargo casi aluci-
nante ver cdmo la manejaba, y como ella le respondia. Apenas acercaba
una mano a la Rastra, ésta se levantaba y bajaba varias veces, hasta adoptar
la posicion correcta para recibirlo; tocd apenas el borde de la Cama, y ésta
comenzé inmediatamente a vibrar; la mordaza de fieltro se aproximé a su
boca; se veia que el oficial hubiera preferido no ponérsela, pero su vaci-
lacion sélo durd un instante, luego se sometié y aceptd la mordaza en la
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boca. Todo estaba preparado, sélo las correas pendian a los costados, pero
eran evidentemente innecesarias, no hacia falta sujetar al oficial. Pero el
condenado advirtié las correas sueltas; como segun su opinion la ejecucion
era incompleta si no se sujetaban las correas, hizo un gesto ansioso al sol-
dado, y ambos se acercaron para atar al oficial. Este habia extendido ya
un pie, para empujar la manivela que hacia funcionar el Disefador; pero
vio que los dos se acercaban, y retir6 al pie, dejandose atar con las correas.
Pero ahora ya no podia alcanzar la manivela; ni el soldado ni el condenado
sabrian encontrarla, y el explorador estaba decidido a no moverse. No hacia
falta; apenas se cerraron las correas, la maquina comenzé a funcionar; la
Cama vibraba, las agujas bailaban sobre la piel, la Rastra subia y bajaba. El
explorador miré fijamente, durante un rato; de pronto recordé que una
rueda del Disefiador hubiera debido chirriar; pero no se oia ningun ruido,
ni siquiera el mas leve zumbido.

Trabajando tan silenciosamente, la maquina pasaba casi inadvertida. El
explorador miré hacia el soldado y el condenado. El condenado mostraba
mas animacion, todo en la maquina le interesaba, de pronto se agachaba,
de pronto se estiraba, y todo el tiempo mostraba algo al soldado con el
indice extendido. Para el explorador, esto era penoso. Estaba decidido a
permanecer alli hasta el final, pero la vista de esos dos hombres le resul-
taba insoportable.

—Vuelvan a casa —dijo.

El soldado estaba dispuesto a obedecerlo, pero el condenado consideré
la orden como un castigo. Con las manos juntas imploré lastimeramente
que le permitieran quedarse, y como el explorador meneaba la cabeza, y
no queria ceder, terminé por arrodillarse. El explorador comprendié que
las 6rdenes eran inutiles, y decidié acercarse y sacarlos a empujones. Pero
oyo un ruido arriba, en el Disefiador. Alzé la mirada. {Finalmente habria
decidido andar mal la famosa rueda? Pero era otra cosa. Lentamente, la
tapa del Diseflador se levantd, y de pronto se abrié del todo. Los dien-
tes de una rueda emergieron y subieron; pronto aparecié toda la rueda,
como si alguna enorme fuerza en el interior del DiseAador comprimiera las
ruedas, de modo que ya no hubiera lugar para ésta; la rueda se desplazé
hasta el borde del Disefador, cayd, rodé un momento sobre el canto por
la arena, y luego quedo inmdvil. Pero pronto subié otra, y otras la siguie-
ron, grandes, pequenas, imperceptiblemente diminutas; con todas ocurria
lo mismo, siempre parecia que el Disefador ya debia de estar totalmente
vacio, pero aparecia un nuevo grupo, extraordinariamente numeroso,
subia, caia, rodaba por la arena y se detenia. Ante este fendmeno, el con-
denado olvidé por completo la orden del explorador, las ruedas dentadas
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lo fascinaban, siempre queria coger alguna, y al mismo tiempo pedia al
soldado que lo ayudara, pero siempre retiraba la mano con temor, porque
en ese momento caia otra rueda que por lo menos en el primer instante lo
atemorizaba.

El explorador, en cambio, se sentia muy inquieto; la maquina estaba evi-
dentemente haciéndose trizas; su andar silencioso ya era una mera ilusién.
El extranjero tenia la sensacion de que ahora debia ocuparse del oficial,
ya que el oficial no podia ocuparse mas de si mismo. Pero mientras la
caida de los engranajes absorbia toda su atencion, se olvido del resto de
la maquina; cuando cay¢ la ultima rueda del Disefiador, el explorador se
volvié hacia la Rastra, y recibié una nueva y mas desagradable sorpresa.
La Rastra no escribia, s6lo pinchaba, y la Cama no hacia girar el cuerpo,
sino que lo levanta temblando hacia las agujas. El explorador quiso hacer
algo que pudiera detener el conjunto de la maquina, porque esto no era
la tortura que el oficial habia buscado sino una franca matanza. Extendié
las manos. En ese momento la Rastra se elevd hacia un costado con el
cuerpo atravesado en ella, como solia hacer después de la duodécima hora.
La sangre corria por un centenar de heridas, no ya mezclada con agua,
porque también los canaliculos del agua se habian descompuesto. Y ahora
fallé también la ultima funcién; el cuerpo no se desprendié de las largas
agujas; manando sangre, pendia sobre el hoyo de la sepultara, sin caer.
La Rastra quiso volver entonces a su anterior posicidon, pero como si ella
misma advirtiera que no se habia librado todavia de su carga, permanecié
suspendida sobre el hoyo.

—Ayudenme —grité el explorador al soldado y al condenado, y cogio los pies
del oficial.

Queria empujar los pies, mientras los otros dos sostenian del otro lado la
cabeza del oficial, para desengancharlo lentamente de las agujas. Pero
ninguno de los dos se decidia a acercarse; el condenado terminé por ale-
jarse; el explorador tuvo que ir a buscarlos y empujarlos a la fuerza hasta
la cabeza del oficial. En ese momento, casi contra su voluntad, vio el rostro
del cadaver. Era como habia sido en vida; no se descubria en él ninguna
sefial de la prometida redencién; lo que todos los demas habian hallado
en la maquina, el oficial no lo habia hallado; tenia los labios apretados,
los ojos abiertos, con la misma expresion de siempre, la mirada tranquila 'y
convencida; y atravesada en medio de la frente la punta de la gran aguja
de hierro.

Cuando el explorador llegé a las primeras casas de la colonia, seguido por
el condenado y el soldado, éste le mostré uno de los edificios y le dijo:

26

LibrosEnRed



En la colonia penitenciaria

—Esa es la confiteria.

En la planta baja de una casa habia un espacio profundo, de techo bajo,
cavernoso, de paredes y cielo raso ennegrecidos por el humo. Todo el
frente que daba a la calle estaba abierto. Aunque esta confiteria no se
distinguia mucho de las demas casas de la colonia, todas en notable mal
estado de conservaciéon (aun el palacio donde se alojaba el comandante),
no dej6 de causar en el explorador una sensacion como de evocacién his-
térica, al permitirle vislumbrar la grandeza de los tiempos idos. Se acercéd y
entro, seguido por sus acompafiantes, entre las mesitas vacias, dispuestas
en la calle frente al edificio, y respiré el aire fresco y cargado que provenia
del interior.

—El viejo esta enterrado aqui —dijo el soldado-, porque el cura le negd un
lugar en el camposanto. Dudaron un tiempo dénde lo enterrarian, final-
mente lo enterraron aqui. El oficial no le conté a usted nada, seguramente,
porque ésta era, por supuesto, su mayor verguenza. Hasta traté varias
veces de desenterrar al viejo, de noche, pero siempre lo echaban.

—iDoénde esta la tumba? —pregunto el explorador, que no podia creer lo
que oia.

Inmediatamente, el soldado y el condenado le mostraron con la mano
dénde debia de encontrarse la tumba. Condujeron al explorador hasta la
pared; en torno de algunas mesitas estaban sentados varios clientes. Apa-
rentemente eran obreros del puerto, hombres fornidos, de barba corta,
negra y luciente. Todos estaban sin chaqueta, tenian las camisas rotas, era
gente pobre y humilde. Cuando el explorador se acercé, algunos se levan-
taron, se ubicaron junto a la pared, y lo miraron.

—Es un extranjero -murmuraban en torno de él-, quiere ver la tumba.

Corrieron hacia un lado una de las mesitas, debajo de la cual se encontraba
realmente la lapida de una sepultura. Era una lapida simple, bastante baja,
de modo que una mesa podia cubrirla. Mostraba una inscripcion de letras
diminutas; para leerlas, el explorador tuvo que arrodillarse. Decia asi:
“Aqui yace el antiguo comandante. Sus partidarios, que ya deben de ser
incontables, cavaron esta tumba y colocaron esta lapida. Una profecia dice
que después de determinado numero de afos el comandante resurgira,
desde esta casa conducira a sus partidarios para reconquistar la colonia.
iCrean y esperen!” Cuando el explorador terminé de leer y se levantd, vio
que los hombres se reian, como si hubieran leido con él la inscripcion, y ésta
les hubiera parecido risible, y esperaban que él compartiera esa opinion.
El explorador simulé no advertirlo, les repartié algunas monedas, esperé
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hasta que volvieran a correr la mesita sobre la tumba, salié de la confiteria
y se encaminé hacia el puerto.

El soldado y el condenado habian encontrado algunos conocidos en la
confiteria, y se quedaron conversando. Pero pronto se desligaron de ellos,
porque cuando el explorador se encontraba por la mitad de la larga esca-
lera que descendia hacia la orilla, lo alcanzaron corriendo. Probablemente
querian pedirle a ultimo momento que los llevara consigo. Mientras el
explorador discutia abajo con un barquero el precio del transporte hasta
el vapor, se precipitaron ambos por la escalera, en silencio, porque no se
atrevian a gritar. Pero cuando llegaron abajo, el explorador ya estaba en
el bote, y el barquero acababa de desatarlo de la costa. Todavia podian
saltar dentro del bote, pero el explorador alzé del fondo del barco un
cable pesado, los amenazé con él y evité que saltaran.
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Acerca del Autor

Franz Kafka

Es una de las figuras mas significativas de la litera-
tura moderna. Kafka nacié en Praga (que entonces
pertenecia al Imperio Austro-hungaro) y se doctoré
en 1906, en Derecho. Una vez recibido de abogado,
entré en una compania de seguros para trabajado-
res. Permanecié en la misma compania durante casi
veinte afnos, hasta que tuvo que jubilarse por enfermedad. Nunca se casé
y murié a los 41 anos.

Los temas de su obra son la soledad, la frustracién, la arbitrariedad y la
angustiosa sensacion de culpa que experimenta el individuo al verse ame-
nazado por unas fuerzas desconocidas que no alcanza a comprender y no
puede controlar. Su técnica literaria se relaciona con el expresionismo y el
surrealismo.

Buena parte de sus escritos se conoce gracias a su amigo y biégrafo Max
Brod. El publicé péstumamente -y contra la voluntad de Kafka- grandes
textos como El proceso (en 1925), El castillo (en 1926), y América (en 1927).
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