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¿Qué transforma

lgunas marcas se vuelven íco-
nos: piensen en Marlboro, Har-
ley-Davidson, Apple, Absolut, 

Volkswagen… Son marcas que sobre-
cogen a cualquier persona de marke-
ting. Reverenciadas por sus más fieles 
clientes permiten que una empresa 
conserve su dominio de mercado por 
muchos años. Sin embargo, pocos es-
pecialistas en marketing tienen idea de 
cómo convertir sus marcas en íconos, 
porque los íconos se construyen según 
principios completamente diferentes a 
los del marketing convencional. Estas 
marcas ganan las batallas contra la 
competencia no porque traigan bene-
ficios distintivos, servicios confiables o 
tecnologías innovadoras (aunque po-
drían proveer todo eso). Tienen éxito 
porque forjan una profunda conexión 
con la cultura. En esencia compiten 
por una participación en la cultura. 

Esta forma de competencia es par-
ticularmente feroz en las categorías 
de “estilo de vida”, como la comida, la 

ropa, el alcohol y los automóviles. Aquí 
la clave es el simbolismo: el foco estraté-
gico está en lo que la marca representa, 
no en cómo se desempeña. Y ésta es la 
única forma de competencia que pro-
duce íconos. Su impresionante poder 
de mercado se basa en un tipo de valor 
para el cliente en el que no pensamos 
muy seguido: los íconos son valorados 
porque, a través de ellos, la gente puede 
vivir poderosos mitos. 

Crear un mito no es algo que un 
gerente de marketing pueda aprender 
anunciando cereales. Pero tampoco es 
inefable ni producto de la casualidad. 
He investigado muchas de las marcas- 
íconos más exitosas de Estados Uni-
dos de las últimas cuatro décadas para 
descubrir cómo se crearon y cómo se 
han mantenido. Los principios subya-
centes que descubrí son constantes en 
todas ellas. Incluso un producto que 
no parece nada excepcional, como 
Mountain Dew –agua carbonatada, 
azúcar y tintura verde–, puede adqui-
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Todas las sociedades necesitan mitos, historias simples 

que ayudan a la gente a lidiar con las tensiones 

en sus vidas. Las marcas actuales más potentes 

tienen éxito proveyéndolos.

rir poder icónico y mantenerlo.

Las obras de un ícono

 La gente siempre ha necesitado mitos. 
Los mitos –historias simples con perso-
najes convincentes y argumentos que re-
suenan dentro de nosotros– nos ayudan 
a hallarle sentido a la vida. Nos ofrecen 
ideales por los cuales vivir y nos ayudan 
a resolver las preguntas más desconcer-
tantes de la vida. Y los íconos son mitos 
encapsulados. Son poderosos, porque 
nos entregan mitos en forma tangible, 
lo que los vuelve más accesibles. 

Los íconos no son sólo marcas, por 
supuesto. La mayoría de las veces son 
personas. Hay íconos entre los políticos 
más exitosos, como Ronald Reagan; en 
artistas y animadores, como Marilyn 
Monroe; en activistas, como Martin 
Luther King, y en otras celebridades, 
como Lady Di. La gente los hace parte 
de su vida, porque a través de ellos es 
capaz de experimentar mitos podero-
sos en forma continua. Las marcas icó-
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nicas actúan de manera similar. 
Cuando una marca crea un mito, los 

consumidores tienden a percibir el mito 
personificado en el producto. Así que 
compran el producto para consumir el 
mito y establecer una relación con su 
autor: la marca. Los antropólogos lla-
man a esto “acción ritual”. Cuando los 
clientes más fieles de Nike se ponían 
las zapatillas Air Jordan a principios de 
los años 90 enganchaban en el mito de 
Nike del logro individual a través de la 
perseverancia. Cuando los clientes de 
Apple escribían en sus teclados a fines 
de los 90 comulgaban con el mito de 
los valores rebeldes, creativos y liberta-
rios de la empresa, desplegados en una 
nueva economía. 

Las marcas-íconos personifican no 
cualquier mito, sino aquellos que tratan 
de resolver las agudas tensiones que las 
personas sienten entre sus propias vidas 
y la ideología prevaleciente en la socie-
dad. Tales tensiones son muy comunes. 
Por naturaleza, una ideología presenta 
un desafío bajo la forma de un impera-
tivo moral, despliega la visión a la que as-
pira una nación. Pero, inevitablemente, 
mucha gente vive lejos de esa visión. 
Por ejemplo, una ideología nacional 
puede promover el ideal de familia con 
dos padres, aunque muchos ciudadanos 
tengan que luchar diariamente con fami-
lias destruidas. Las contradicciones entre 
la ideología y la experiencia individual 
producen deseos y ansiedades fuertes, 
alimentando la demanda de mitos. 

A su vez, esa demanda da origen a lo 
que yo llamo “mercados de mitos”. Es en 
estos mercados, y no en los de productos, 
donde las marcas compiten para conver-
tirse en íconos. Piense en el mercado de 
mitos como una conversación nacional 
tácita, donde una gran variedad de pro-
ductos culturales compiten para propor-
cionar el mito más poderoso. El tema de 

la conversación es la ideología nacional 
y muchos competidores participan en 
ella. Los ganadores en estos mercados 
se convierten en íconos. Son los mejores 
actores de los mayores mitos y disfrutan 
del tipo de gloria que alcanzan quienes 
tienen el poder profético y carismático 
de ofrecer liderazgo cultural en tiem-
pos de gran necesidad. La mayoría de 
las veces, al menos en Estados Unidos, 
estos ganadores protagonizan un mito 
de rebelión. 

Independientemente de la época o el 
clima ideológico, los estadounidenses son 
resueltamente pragmáticos y de espíritu 
populista. Sospechan profundamente 
de los dogmas políticos y de la autori-
dad concentrada. Cuando los estadou-

nidenses buscan guía y consuelo se vuel-
can hacia quienes luchan en defensa de 
sus valores personales en lugar de perse-
guir el poder y la riqueza. Los mitos del 
país se inspiran en su reserva de hombres 
y mujeres rebeldes, quienes a menudo 
amenazan la ideología reinante. Estas 
figuras generalmente se hallan en sitios 
donde el populismo adquiere su forma 
más pura y auténtica, entre quienes viven 
de acuerdo con sus creencias lejos del 
poder comercial, cultural y político: en 
la frontera, en la bohemia, en remotos 
pueblos rurales, en las ligas atléticas, en 
las zonas de inmigrantes, en guetos. 

Los íconos más exitosos tienen su base 
en una relación íntima y creíble con un 
mundo rebelde. Nike con el gueto afroa-
mericano, Harley con los motociclistas 
al margen de la ley, Volkswagen con los 
artistas bohemios y Apple con los ciber-
punks. Y antes de todos ellos ya existía la 
bebida Mountain Dew. Vamos a exami-
nar cómo, en los años 50, una pequeña 
embotelladora de Tennessee tuvo éxito 
con un mito rebelde que encaraba una 
de las contradicciones ideológicas más 
potentes de su tiempo. 

El caso de Mountain Dew

Para entender el temprano poder icó-
nico de Mountain Dew debemos re-

montarnos a la ideología prevaleciente 
en Estados Unidos en los años 50 y 60, 
que fue profundamente influenciada 
por la Segunda Guerra Mundial y la 
Guerra Fría. El éxito de las operaciones 
militares estadounidenses –ejecutadas 
de acuerdo con un modelo racional y 
jerarquizado– y la habilidad de la na-
ción de superar científicamente a los 
nazis en la carrera para desarrollar la 
bomba atómica marcaron el comienzo 
de una nueva era. La ideología aplaudía 
la especialización científica, cuyo poder 
sería puesto en práctica por burocracias 
administradas profesionalmente. La 
cultura popular estaba llena de imáge-
nes donde la tecnología era usada para 
crear futuros fantásticos y ayudar al país 
a conquistar nuevos mercados y vencer 
al bloque soviético. 

La idea del individualismo rudo se 
había hecho anacrónica. Ahora la mas-
culinidad se debía ganar en un ambiente 
corporativo. Se celebraba al hombre lo 
suficientemente maduro como para 
subsumir su individualidad bajo el para-
guas de la sabiduría corporativa. Fuera 
del trabajo, estos ideales encontraron su 
expresión en la nueva “vida moderna” 
protagonizada por familias nucleares en 
suburbios planificados. 

Estos valores produjeron una letanía 
de contradicciones. Para los hombres, 
estos ideales parecían coercitivos y cas-
trantes cuando se los comparaba con el 
populismo histórico de Estados Unidos. 
Libros que maldecían la conformidad del 
EE.UU. corporativo, como The Organiza-
tion Man, de William Whyte, y The Lonely 
Crowd, de David Riesman, se convirtie-
ron en bestsellers. Pronto comenzaron 
a surgir mercados de mitos –la frontera 
del oeste, la bohemia de los beats y las 
remotas tierras del hillbilly, nombre que 
se le da al campesino con poca educación 
que vive en los terrenos montañosos de 
Estados Unidos– que ofrecían válvulas 
de escape a estas tensiones. 

El hillbilly llamó la atención del pú-
blico por primera vez en los años 30 con 
Li’l Abner, una tira cómica en la que su 
autor, Al Capp, exageraba la falta de civi-
lidad de los hillbillies, creando una ácida 
sátira social. Hacia los años 50, el hill-
billy –un personaje en contacto con su 
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lado animal innato– parecía poderoso 
y peligroso, exactamente lo contrario 
del hombre corporativo. Elvis Presley, el 
pobre hillbilly de Mississippi que trajo 
“la música negra primitiva” al público 
blanco, exudaba una sexualidad cauti-
vante y lanzó a los jóvenes a buscar dis-
cos de rock-and-roll. La serie The Beverly 
Hillbillies, de la cadena de televisión CBS 
–una alegoría populista que ensalzaba 
el conocimiento pragmático por encima 
del “aprendizaje en los libros”, el carácter 
por encima de la apariencia calculada y 
la hospitalidad tradicional por encima 
de la correcta etiqueta–, se convirtió en 
uno de los programas más populares de 
la televisión en los años 60. 

Para bautizar su producto, los empre-
sarios de Mountain Dew se inspiraron 
en una antigua canción de los montes 
Apalaches, en el sur de Estados Unidos, 
que hablaba de los placeres del “rocío de 
la montaña” (mountain dew), frase que 
se usaba para referirse a un licor artesa-
nal de la zona, el moonshine, o “brillo de 
luna”, que se produce con harina de maíz, 
levadura y cebada. Llenaron la bebida de 
cafeína y azúcar para que acelerara el 
corazón y le pusieron menos gas que la 
mayoría de las otras gaseosas para ser tra-
gada sin pausa. Luego crearon un hillbilly 
de caricatura, llamado Willy, que bebía 
Mountain Dew para “volarse”. Invocando 

otro estereotipo de los Apalaches, la san-
grienta enemistad entre las familias Hat-
fields y McCoy, la etiqueta de la botella 
mostraba a Willy sin zapatos apuntando 
su rifle a un vecino que escapaba a la dis-
tancia. Amarrada a su cadera, Willy tenía 
una jarra de cerámica del tipo que se 
usaba para tomar licor casero. 

Cuando PepsiCo compró la marca en 
1964, la empresa mantuvo el personaje 
hillbilly, le cambió el nombre por Clem, 
y lo puso en comerciales animados en la 
televisión. Un comercial llamado “Bea-
tiful Sal” muestra un elenco de campe-
sinos descalzos. Dos toscos campesinos 
cortejan a Sal, una voluptuosa pelirroja 
de vestido apretado. Sal rechaza las flores 
de ambos hombres y les encaja los som-
breros en sus cabezas antes de irse. En-
tonces aparece Clem. Con una estatura 
que es la mitad de Sal, Clem no parece 
la pareja ideal. Pero Clem saca una gran 
botella de Mountain Dew de su enorme 
sombrero de cowboy. Sal le arrebata la 
botella, la abre y toma unos cuantos sor-
bos. Mientras Clem fija lujuriosamente 
la vista en Sal, ella levanta una pierna y 
grita “Yahoo, Mountain Dew!”, al tiempo 
que su largo pelo liso se ondula. Si el pú-
blico todavía no entiende que Mountain 
Dew tiene el poder de cambiar las actitu-
des en un instante, las chispas que salen 
de las orejas de Sal despejan cualquier 

duda. Ella ruge como una pantera en 
celo, abraza a Clem apasionadamente 
y lo ahoga con un beso. Un anciano 
con un solo diente pone una mano 
detrás de su cabeza y lascivamente 
saca un dedo a través de un hoyo de 
bala en su sombrero, mientras dice 
“Mountain Dew te hace cosquillas en 
las tripas, porque hay una explosión 
en cada botella”. 

Las ventas se fueron a las nubes 
en las áreas rurales del este de Es-
tados Unidos. Mountain Dew había 
logrado crear una especie de mascu-
linidad que competía con la rutina y 
las emociones contenidas del hom-
bre organizacional. Su hillbilly era 

un endiablado bromista que apelaba a 
la audiencia masculina que liberaba su 
propio hombre salvaje. 

Cruzando rupturas culturales 

El éxito de Mountain Dew como ícono 
es aún más impresionante si se considera 
cómo sobrevivió a la tensión ideológica 
en la que se posicionó en sus comienzos. 
La ideología nacional funciona como la 
idea del equilibrio puntuado de Stephen 
Jay Gould, o la descripción de los ciclos 
de innovación de los mercados tecno-
lógicos de Clay Christensen y Michael 
Tushman, que hablan de largos perío-
dos de pequeñas innovaciones alterados 
ocasionalmente por cambios tecnológi-
cos radicales. A medida que una ideolo-
gía pierde su relevancia, la gente pierde 
la fe en sus fundamentos. Le sigue la 
experimentación, se reorganizan los 
ingredientes históricos y la sociedad fi-
nalmente alcanza un nuevo consenso. 
Cuando ocurre un cambio ideológico de 
este tipo, la gente se ve forzada a ajustar 
sus aspiraciones y su visión de sí misma. 
En estas coyunturas, los mitos ofrecen 
un poderoso sentido de estructura y 
crecen espontáneamente en torno a la 
ideología emergente, formando nuevos 
mercados de mitos. 

Vemos el surgimiento de nuevos íco-
nos y los forcejeos de los ya existentes 
por permanecer vigentes. Mountain 
Dew, que ha experimentado un creci-
miento increíble desde los años 60, es 
una de las pocas marcas icónicas que han 
sido capaces de aumentar su poder de 
mercado a lo largo de disrupciones en la 
ideología, cruzando abismos culturales 
en vez de ser desmanteladas por ellos. 

Piense en lo que le ocurrió a la ideo-
logía que dio fuerza al mito original 
de Mountain Dew. Cuando los años 60 
llegaron a su tumultuoso fin, la ideolo-
gía científico-burocrática se desplomó 
bajo el peso de una serie de conflictos 
y debilidades. Multitudinarias protes-
tas urbanas revelaron la limitación de 
los programas de la Gran Sociedad (la 
iniciativa social del gobierno de Lyndon 
Johnson), las empresas japonesas demos-
traron que las norteamericanas no eran 
líderes mundiales, las empresas petrole-
ras árabes demostraron la vulnerabilidad 
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del poder económico de Estados Unidos, 
los vietcong convirtieron en un chiste la 
superioridad militar de Estados Unidos 
y Watergate erosionó la confianza de 
los estadounidenses en su sistema polí-
tico. Así, el país empezó a experimentar 
con nuevas posibilidades ideológicas, in-
fluenciado por los rebeldes de turno: los 
activistas del poder negro, los hippies, los 
ambientalistas y las feministas. El desafío 
al conformismo que personificaba el hill-
billy se volvió irrelevante y pronto des-
apareció de los medios de comunicación. 
Las ventas de Mountain Dew bajaron y 
una serie de nuevas iniciativas de bran-
ding no lograron controlar la caída. 

Ronald Reagan fue quien finalmente 
volvió a galvanizar a Estados Unidos en 
torno a una nueva ideología, al resuci-
tar el “mito de la frontera” del ex presi-
dente Theodore Roosevelt. Convenció 
a los estadounidenses de que lucharan 
contra la doble amenaza del comunismo 
soviético y el poder económico japonés. 
Con maestría, Reagan pintó un retrato 
del país con imágenes de cowboys y del 
Lejano Oeste, con ayuda de muchos 
amigos actores que habían representado 
cowboys o figuras similares en el cine: 
John Wayne, Clint Eastwood, Charlton 
Heston, Arnold Schwarzenegger y Syl-
vester Stallone. La película de Stallone 
Rambo 2, que representaba un veterano 
de Vietnam que pasaba por sobre una 
ineficiente burocracia gubernamental 
para salvar a soldados desaparecidos en 
acción, se convirtió en el símbolo de la 
administración Reagan. 

Mientras Reagan desempolvaba me-
táforas del pasado, éstas eran pronto 
remodeladas por los medios de comuni-
cación para dar sentido al desmantela-
miento de la economía norteamericana. 
La reestructuración de la economía fue 
liderada –al menos en la imaginación 
popular– por un nuevo y maquiavélico 
tipo de hombre de negocios, represen-
tado por Donald Trump e Ivan Boesky 

en Wall Street y por J.R. Ewing (de la 
serie Dallas) en televisión. Revitalizar 
la economía parecía requerir un nuevo 
tipo de gerentes que perseguían despia-
dadamente el poder y la riqueza. Los 
profesionales urbanos adoptaron rápi-
damente sus papeles de nuevos cowboys 
de la economía y, a mediados de los 80, 
lucían botas de cowboy y se reunían en 
bares de cowboys los fines de semana. 

Los medios de comunicación celebra-
ban a estos MBA y abogados que tra-
bajaban 80 horas a la semana orques-
tando compras apalancadas de miles de 
millones de dólares. Pero a los hombres 
de la clase trabajadora les costaba ver 

a esta nueva casta como héroes fronte-
rizos. Estos “yuppies” no eran patriotas 
(no tenían ningún problema en llevarse 
los puestos de trabajo al extranjero), no 
eran rudos (preferían la comida de bajas 
calorías y les gustaba trotar); y lo peor 
es que trabajaban tanto para comprarse 
sus BMW y sus Rolex, y no como los 
hombres que lo hacen por su familia, su 
comunidad o su país. 

Muchos trabajadores se identificaron 
entonces con el rebelde redneck (“cue-
llo rojo”), como se bautizó al campesino 
blanco de Estados Unidos, en alusión 
al cuello quemado por el sol durante 
las horas de trabajo al aire libre. Este 
nuevo rebelde era primo del hillbilly y 
surgió en la zona rural del sur del país 
durante los años 70. El redneck era un 
reaccionario que se alzaba contra los 
grandes cambios económicos y cultura-
les. El rock del sur, integrado por bandas 
como Lynyrd Skynyrd, Charlie Daniels 
Band, los Outlaws y Molly Hatchet, era 
infaltable en la programación radial. En 
1978, una nueva serie de televisión, The 
Dukes of Hazzard, se convirtió rápida-
mente en éxito fuera de los mercados 
de las grandes ciudades. Mountain Dew 
también captó el mensaje y rediseñó su 
hombre salvaje para entregar una res-
puesta de estilo redneck al mito fronte-

rizo encarnado por Wall Street. 
Un vistazo al comercial de televisión 

de 1981 de Mountain Dew “Rope Swing” 
muestra cómo la marca entró en este 
nuevo y mítico territorio sin traicionar 
la idea que tenían sus seguidores sobre 
lo que representaba: un grupo de ado-
lescentes excursionistas en un terreno 
montañoso y exuberante. Entre ellos, 
un joven musculoso y atlético, vestido 
sólo con shorts y zapatillas, está con sus 
amigos al borde de un precipicio sobre 
un río caudaloso. El joven espera el mo-
mento perfecto para saltar a la otra ori-
lla con una cuerda, al más puro estilo 
Tarzán. En la orilla opuesta, cuatro mu-
jeres adolescentes le lanzan otra cuerda, 
para que lo reciba a mitad de camino. 
En cámara lenta, él hace la maniobra de 
cambiar de cuerda magistralmente: su 
cuerpo tenso y atlético suelta la primera 
cuerda, agarra la segunda y finalmente 
llega, sano y salvo, a la otra orilla. Allí, 
las chicas celebran su salto –un claro 
rito de pasaje– y lo reciben brincando 
emocionadas. Intercalado en la acción, 
el héroe sale en un close up bebiendo 
sin parar una botella de Mountain Dew. 
Al final, se ha bebido toda la botella sin 
parar para respirar. Sacudiéndose el 
agua del pelo mira hacia la cámara con 
los ojos cerrados y la boca abierta. La 
escena se congela con él aparentemente 
gritando “¡Ah!”. 

Cuando los ejecutivos corporativos 
se vistieron como cowboys en los 80, 
Mountain Dew respondió en forma aún 
más asertiva con la campaña llamada 
“Doin’ It Country Cool”. Nuestros ami-
gos redneck, esta vez con atuendos de 
cowboy, exhibiendo sus talentos atléti-
cos y cuerpos perfectos frente a chicas 
que los celebran con efusión. A través 
del mito, Mountain Dew sostiene que 
los tipos varoniles son los que viven para 
jugar con el peligro y no sentados en 
una oficina. La marca retuvo su poder 
icónico haciendo una reinterpretación 
del hombre salvaje que encajara en la 
nueva realidad ideológica. Una vez más, 
Mountain Dew enarboló al hombre sal-
vaje contra lo castrante del trabajo cor-
porativo, pero esta vez, enfatizando la 
rudeza corporal y la audacia por sobre 
los fláccidos cowboys de Wall Street. 
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tural surgió una versión mejorada del 
mito fronterizo de Reagan, que aplau-
día el logro individual heroico. Ahora 
la masculinidad estaba definida por la 
habilidad de enfrentar desafíos extrema-
damente difíciles y a veces peligrosos, 
que demandaban tanto rudeza intelec-
tual como física. El mito del momento 
identificaba como héroes a aquellos que 
competían en forma más feroz, como 
el atleta rebelde Michael Jordan con su 
estilo agresivo de básquetbol. Los profe-
sionales ya no añoraban comidas caras 
ni relojes Rolex. Ahora se internaban en 
terrenos salvajes para probar su fuerza 
de voluntad en rápidos o montañas, y 
la compra obligada era un todoterreno, 
cuando no un rancho en Montana. Esta 
nueva versión del mito fronterizo ins-
taba a los hombres y mujeres profesio-
nales que competían en el mercado la-
boral a embarcarse en esta nueva idea. 
Pero la mayoría terminaba en el mer-
cado laboral secundario, con sueldo bajo 
y sin estabilidad laboral, o en un empleo 
de servicios que prometía sólo un tra-
bajo sofocante y supervisado hasta en 
los más mínimos detalles. 

Las contradicciones entre la frontera 

Del redneck al slacker 

En 1987 Mountain Dew era nuevamente 
un ícono en peligro de extinción, a me-
dida que la nación sufría un nuevo cam-
bio ideológico. El país se desencantó con 
los ideales de Wall Street como frontera 
en cosa de meses luego que Reagan de-
jara el poder, varios escándalos remecie-
ran el mundo financiero y se desplomara 
el mercado de valores. Una avalancha de 
libros y películas populares que vitu-
peraban a los corredores bursátiles por 
su avaricia y complacencia fue lo que 
marcó el fin de esa era. En poco tiempo 
quedó claro que la naturaleza misma de 
la economía estaba cambiando: las em-
presas tenían que ser más ágiles y agre-
sivas para competir a nivel global y los 
trabajadores enfrentaban un mercado la-
boral cada vez más hobbesiano, donde el 
ganador se llevaba todo. En la nueva era 
del “agente libre” (free agent) –donde el 
sistema de antigüedad fue desechado en 
favor de una meritocracia guiada por el 
desempeño– todos los empleos estaban 
ahí para ser arrebatados por el trabaja-
dor talentoso y tenaz. 

Durante este período de ruptura cul-

del “agente libre” y la realidad laboral 
eran enormes: mientras muchos jóvenes 
trabajaban como vendedores telefóni-
cos y dependientes de tiendas, la cultura 
popular ensalzaba a ejecutivos que en 
una semana cualquiera conquistaban 
mercados, tecnologías, ríos caudalosos 
y paredes de roca. Para empeorar las 
cosas, en los hogares estadounidenses 
los padres presionaban cada vez más a 
sus hijos para que triunfaran en ese mer-
cado ferozmente competitivo. 

El mercado de mitos que surgió para 
liberar estas ansiedades se centró en un 
nuevo rebelde, al que se bautizó como 
slacker, una mezcla de flojo, indolente 
y vagabundo. Glorificado en la película 
del mismo nombre de Richard Linklater 
y la cuasi novela de Douglas Coupland 
Generation X, el slacker es un personaje 
que prefiere actividades quijotescas en 
vez de “madurar” y proponerse en serio 
una carrera. Los canales de televisión 
como Fox, MTV y ESPN2 inmediata-
mente se valieron de la cultura slacker 
y realizaron programas que enfatizaban 
esa sensibilidad de “hazlo tú mismo”, una 
visión extrema de masculinidad y gustos 
iconoclastas. Los héroes del mundo sla-
cker se destacaban en los deportes im-
provisados, como el skateboard, que se 
practican solos, sin reglas ni interferen-
cia corporativa. En la música, el rap, el 
tecno y el rock alternativo enfatizaron 
la cultura del “hazlo tú mismo”: todos 
pueden y deben hacer música, con un 
tocadiscos, discos viejos, una compu-
tadora o una guitarra apaleada. 

Los llamados “deportes extremos”, 
en que tipos intrépidos se arriesga-
ban intentando proezas nunca vistas, 
hicieron furor. El programa de lucha 
profesional SmackDown, que protago-
nizaban hombres corpulentos y disfra-
zados que se desparramaban tinta roja 
imitando sangre, era la entretención 
del momento. Los juegos de video ul-
traviolentos incentivaban a los tipos a 
pasar horas deleitándose en conquistas 
extraordinarias sin levantarse del sofá. 
El mito del slacker había adoptado las 
expresiones masculinas del mito fron-
terizo del agente libre y había llevado 
la adrenalina a su extremo. 

La cultura slacker se mofaba no sólo 
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de la idea de una nación “agente libre” 
(particularmente en la tira cómica 
Dilbert), sino que se reía también de 
quienes trataban de dictaminar sus 
vidas: la gente de marketing. La banda 
de rock Nirvana surgió con sus sarcás-
ticas letras sobre las marcas destina-
das a los jóvenes en Smells Like Teen 
Spirit, y la película “Wayne’s World” 
proponía un tipo irónico de competi-
tividad individual por sobre el marke-
ting corporativo. En lugar de comprar 
lo que vendían las grandes empresas, 
los slackers reivindicaron las cosas an-
tiguas: programas de televisión, mú-
sica y ropa que la industria ya había 
desechado. Los profesionales podían 
tener el poder y el dinero, pero no po-
dían obligar a los slackers a comprar 
sus cosas. Los slackers podían usar su 
propia creatividad para dar valor a los 
desechos de la cultura popular. 

¿Dónde dejó todo esto a Mountain 
Dew? Frente a la nueva ideología nor-
teamericana, el redneck de Mountain 
Dew se volvió totalmente irrelevante, 
tal como le había pasado al antiguo hill-
billy. Así que la identidad del hombre 
salvaje de Mountain Dew fue reformu-
lada una vez más. Esta vez dentro del 
nuevo mundo de los slackers. 

El comercial llamado “Done that”, que 
fue parte de la campaña bautizada como 
“Do the Dew”, fue la puerta de entrada 
de Mountain Dew a este nuevo territorio 
mítico. El comercial comienza con una 
escalofriante toma de un tipo saltando 
de un acantilado en caída libre al an-
gosto cañón de un río. Acompañado de 
una retumbante banda sonora thrash-
metal, sigue una vertiginosa toma fil-
mada desde los pies del joven a medida 
que cae por el precipicio. La música para 
en forma abrupta y la cámara hace un 
zoom en cuatro jóvenes en medio del 
desierto de Mojave vestidos con ropa 
barata de gimnasio. Se cuelgan unos de 
otros en una especie de camaradería ca-
llejera. Luego, en rápida sucesión cada 
uno habla a la cámara y comenta el salto 
que los televidentes acaban de ver: “Ya 
lo hice”, “Hecho”, “Ya he estado allí”, “Ya 
lo probé”. 

La cámara vuelve a la acción, mos-
trando a un atleta saltando de una cas-

cada de más de seis metros de alto en 
una tabla de boogie, bajando los rápidos 
haciendo surf. Los cuatro amigos, toda-
vía entre los cactus del Mojave, vuelven y 
rápidamente anuncian su aburrimiento 
con esa arriesgada actividad. Pero las pa-
labras despectivas son sólo la mitad de la 
película. Su arrogante lenguaje corporal 
no evidencia ningún temor a la cámara 
a medida que cada uno la enfrenta para 
asegurarse de que sus ideas queden abso-
lutamente claras. Los tipos, haciendo una 
parodia de la descarnada lucha entre los 
jóvenes machos del mundo de los nego-
cios, juegan a ser aventureros que se las 
saben todas. 

La banda sonora vuelve tan abrup-
tamente como paró y hay un corte 
hacia una máquina expendedora de 
Mountain Dew en medio de una selva. 

¡Guau! “Nunca lo he hecho”, “Nunca la 
he tomado”, dicen. Las latas saltan como 
balas de cañón desde la abertura de la 
máquina. Cada amigo ataja una lata en 
el aire y traga la bebida bajo el sol del 
desierto. Saciados, dicen en rápida su-
cesión “Ya lo hice”, “Hecho”, “Me gustó”, 
“Me encantó”. 

En las tres secuencias del comercial 
“Ya lo hice”, las hazañas se hacen cada 
vez más fantásticas y absurdas: esquí 
acuático tirado por un helicóptero por 
los icebergs del oceano Ártico, tirándose 
en patines por la Esfinge de Egipto, lu-
chando con un caimán en el Amazonas, 
saltando del Big Ben en Londres. Y los 
amigos son cada vez más difíciles de 
impresionar. Luego que un esquiador 
se lanza sin saber dónde aterrizar, hace 
una pirueta y abre un paracaídas, los 
tipos aparecen frente a una duna para 
descalificarlo: “Pasado”, “Antiguo”, “Ahí 
no más”, “Cliché”. Un escalador baja una 
roca de cabeza, un ciclista salta frente a 
un muro en llamas, un surfista se lanza 
de una duna de arena, un submarinista 
alimenta con la mano a un voraz tibu-
rón y un snowboarder cae estrepitosa-
mente por una empinada pendiente. Sin 

embargo, los tipos son cada vez más in-
diferentes: “Obvio”, “Frívolo”, “Tedioso”, 
“Qué aburrido”. 

Con la campaña “Do the Dew”, Moun-
tain Dew reinventó al salvaje como sla-
cker. En estas parodias de los deportes 
extremos, todos caracterizados como 
hazlo-tú-mismo, la marca afirma que los 
verdaderos hombres de la frontera de 
agentes libres en Estados Unidos no son 
los atletas más musculosos o más compe-
titivos, sino los tipos creativos que hacen 
proezas como si fuera un arte juguetón. 
Los slackers no sólo enfrentaban las si-
tuaciones difíciles que se les cruzaban en 
el camino. Buscaban riesgos insensata-
mente peligrosos. Los tipos Dew elevaron 
el nivel del riesgo masculino llevándolo a 
niveles absurdos, riéndose finalmente de 
la idea de que la masculinidad tenga algo 

que ver con tales proezas. La gente con 
verdadero poder, desde el punto de vista 
de Mountain Dew, era gente de gustos 
extremos y muy singulares. Los slackers 
no tenían poder como trabajadores, pero 
podían afirmar su voluntad en el mundo 
corporativo imponiendo sus opiniones. 
Las empresas y sus gerentes tendrían que 
tomar nota de ellos.

Cómo construir un ícono

Hoy Mountain Dew es una marca que 
factura US$ 5.000 millones al año, y sólo 
está detrás de Coke y Pepsi. Durante las 
últimas dos décadas, sus ventas han au-
mentado más que las de cualquier otra 
bebida. Clave ha sido la capacidad de 
los gerentes de PepsiCo y su agencia 
de publicidad BBDO para reinventar el 
mito de Mountain Dew cada vez que la 
ideología estadounidense se fractura y 
se rehace. Pero la experiencia de Moun-
tain Dew no es única. Los mismos princi-
pios se aplican a otras marcas-íconos: en 
pocas palabras, una marca se convierte 
en ícono cuando es capaz de hacer las 
siguientes cinco cosas: 

Apuntar a las contradicciones na-
cionales. Los íconos no están dirigi-
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El conocimiento cultural es crítico para construir 

íconos, aunque es una grave carencia en el arsenal 

de la mayoría de los gerentes. 



dos a ciertos segmentos de consumo 
o tipos psicográficos. Van detrás de las 
fuertes ansiedades e intensos deseos 
que permean la sociedad, y que surgen 
como consecuencia psicológica de la 
ideología nacional. La fragmentación 
del mercado es la regla en muchos sec-
tores de la economía, pero los íconos 
necesariamente están dirigidos a un 
público masivo. 

Crear mitos que lideren la cultura. 
A diferencia de la creación de marcas 
convencionales, los íconos no imitan 
la cultura popular, sino que la lideran. 
Crean nuevas y carismáticas visiones 
del mundo que dan sentido a los con-
fusos cambios de la sociedad, al igual 
que antes lo hicieran Marilyn Monroe 
y Elvis Presley, John Kennedy y Martin 
Luther King, Ronald Reagan y Rambo, 
Steve Jobs y Bart Simpson. Los íconos 
logran un extraordinario poder de mer-
cado, porque entregan mitos que “repa-
ran” la cultura cuando ésta tiene una 
gran necesidad de ser enmendada. Le 
dan nuevo propósito al material cultural 
existente para hacer que el público se 
sienta diferente respecto de sí mismo. 
Mountain Dew fue un éxito que rom-
pió esquemas en los años 90, porque, en 
medio del remezón del mercado laboral, 
la marca ofreció una solución simbólica 
a los jóvenes que no eran estrellas en la 
nueva nación del agente libre. 

Hablar con voz rebelde. Los íconos 
no buscan reflejar los pensamientos y 
emociones de sus clientes. Hablan como 
rebeldes. Para articular un desafío creí-
ble y populista a la ideología nacional, 
las marcas-íconos se valen de personas 
que de verdad viven de acuerdo a ideales 
alternativos. Y los íconos no sólo piden 
prestados los atavíos del estilo de vida 
rebelde, imitando su ropa o su lenguaje. 
Los íconos entienden tan bien el punto 
de vista de los rebeldes que pueden ha-
blar con su voz. Mountain Dew no sólo 
ofreció deportes extremos o ropas estilo 
retro: mezclar en forma creativa los ele-
mentos de la cultura slacker. La campaña 
evocó el espíritu de los slackers. 

Valerse de la autoridad política para 
reconstruir el mito. A diferencia de las 
marcas convencionales, los íconos no se 
comportan como si tuvieran un cierto 

ADN, una verdad esencial que hay que 
mantener. Los íconos deben ser rein-
ventados cuando se quiebra la ideolo-
gía, porque el valor del mito se pierde. 
Lo que sí permanece intacto como sello 
de la marca original es su autoridad po-
lítica. Cuando el mito de un ícono pierde 
valor, sus seguidores todavía miran a la 
marca para que entregue una luz sobre 
los tipos de contradicciones que ha re-
suelto en el pasado. Como la marca ha 
sido un abogado creíble y comprometido, 
los consumidores tienen la confianza de 
que hablará por ellos nuevamente. 

La campaña “Do the Dew” de Moun-
tain Dew, por ejemplo, parece estar a 
un océano de distancia de la campaña 
del hillbilly o del redneck. Sin embargo, 
la reinvención de la marca fue bienve-
nida, porque se basó en una profunda 
reserva de autoridad política. Mountain 
Dew, una vez más, defendía el Ello por 
sobre el Yo en los jóvenes que se sen-
tían excluidos de la masculinidad, tal 
como la definía la ideología nacional. 
Los íconos son “dueños” de una política 
imaginativa que puede ser reivindicada 
virtualmente a voluntad, incluso si la 
marca ha titubeado o abandonado su 
compromiso por años. 

Valerse del conocimiento cultural. 
El conocimiento cultural es crítico para 
construir íconos, y sin embargo está 
dolorosamente ausente en el arsenal 
de la mayoría de los gerentes. La cam-
paña “Do the Dew” funcionó, porque 
sus creadores entendieron la angustia 
de los trabajadores mal pagados que 
miraban a los nuevos héroes del mer-
cado, una tensión que era invisible a los 
gerentes que entendieron a la Genera-
ción X simplemente como un revoltijo 
psicográfico de actitudes y emociones. 
La campaña también funcionó, porque 
sus creadores estaban tan inmersos 
en la subcultura slacker que pudieron 
usarla para expresar la identidad slacker 
de una nueva forma, en lugar de sim-
plemente hacer desfilar su ropa y sus 
accesorios, como muchas otras marcas 
lo hicieron en esa época. 

Acercarse a la cultura 

Cuando la ideología nacional se destruye 
y se reinventa, surgen nuevas contradic-

ciones. Se abre una ventana de oportu-
nidades para los posibles íconos, pero es 
una mala noticia para los ya existentes. 
Marcas que parecían monolitos a me-
nudo caen en profundas incertidumbres 
en estas situaciones. ¿Cómo pudo ser que 
Levi Strauss haya tenido que batallar 
para competir con una marca de la ca-
dena de tiendas J.C. Penney? ¿O que Ca-
dillac parezca una escena del programa 
humorístico de la televisión estadouni-
dense Saturday Night Live cuando pone 
en un comercial al antes venerado auto-
móvil acelerando el motor al ritmo de 
Led Zeppelin? Incluso las marcas-íconos 
más exitosas tropiezan con frecuencia. 
Volkswagen perdió el rumbo por más 
de dos décadas, Budweiser tambaleó 
durante casi una década en los años 90 
antes de recuperarse e incluso Mountain 
Dew, una de las marcas más ágiles y astu-
tas que he estudiado, se tardó varios años 
para cada reinvención. 

El principal desafío para la gente de 
marketing es adivinar cómo reinventar 
el mito de una marca cuando llega una 
ruptura. Y pueden no tener los conoci-
mientos y las herramientas para hacerlo. 
Los gerentes deben aprender a antici-
par nuevas contradicciones y seleccionar 
aquella que mejor se alinea con la auto-
ridad política de la marca. Y, como si eso 
fuera poco, deben escoger alinearse con 
la subcultura rebelde apropiada y enten-
der suficientemente bien la identidad 
rebelde para construir un nuevo mito 
evocativo y creíble. 

Tal conocimiento no proviene de 
focus groups, de la etnografía o de in-
formes de tendencia, los medios habi-
tuales de la gente de marketing para 
“acercarse a los clientes”. Proviene del 
entendimiento que un historiador de la 
cultura hace de la ideología a medida 
que ella evoluciona y decae, proviene 
del mapa que un sociólogo hace sobre 
la topografía de las contradicciones que 
produce la ideología, y de una expedi-
ción a la cultura popular que emprende 
un crítico literario para interconectar 
esas contradicciones. Para crear mitos 
nuevos y poderosos, los gerentes deben 
acercarse a la cultura; y eso significa 
mirar mucho más allá de los consumi-
dores tal como se les conoce hoy.
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