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Reneont

Alissa York
Tout à fait en phase avec notre époque
cette Canadienne entretient un
étonnant rapport avec le vivant en
général et avec les bêtes en particulier -
son demier roman s'intitule « Fauna ».
Poissons, oiseaux, mammifères :
elle entre dans leur tête et y entraîne
le lecteur comme personne

La plume
animale

FAUNA,
d'Alissa York,
traduit de
l'anglais
(Canada)
par Florence
Lévy-Paoloni,
Joëlle Lasfeld,
334p.,22,so€.

F [GIE LEEMAG



80 BOULEVARD AUGUSTE-BLANQUI
75707 PARIS CEDEX 13 - 01 57 28 20 00

25 NOV 11
Hebdomadaire Paris

Surface approx. (cm²) : 544
N° de page : 19

Page 2/3

GALLIMARD
2477920300509/GTG/OTO/1

Eléments de recherche : JOELLE LOSFELD : maison d'édition et collection Gallimard, toutes citations 

FLORENCE NOIVILLE

ueltohu bohu dans les pages d'A-
hssa York i Ça jappe, ca griffe, ça
gratte, ca grogne, ça gémit, ca gla-
pit C'est que, voyez-vous, nom

_bre de ses personnages sont tout
~ êlement, si l'on peut dire, des

animaux Et pourquoi pas7 « Si le roman est
l'art de se couler dans la peau de lautre,
qu'est-ce qui empêche que cette peau soit cel
le d'un elephant ou d un corbeau}», deman-
de la romancière qui porte un lézard tatoue
sur le biceps gauche

Une histoire de peau, donc Pour Alissa
York, voila comment tout a commence, dans
les montagnes rocheuses de l'Alberta «Je
devais avoir3ans, se souvient elle Nouscam-
pions, mes parents et moi, quand un ours est
venu se coucher sur notre tente l'entends
encore le bruit de sa respiration }e sens son
odeur, putride et douce a lafon, sachaleurde
l'autre côte de la toile de tente » Et si ce
corps a-corps insolite avait tout déclenche ?
Si l'écriture n'était au fond que ca une tenta-
tive pour retrouver cette émotion fondatn
ce, ce bruit, cette odeur, cette chaleur Pour
la restituer avec des mots Pour rendre la
peau de l'ours apres l'avoir humée

« Bêtes et histoires
suscitent chez moi le même
sentiment d'appartenance.
La même empathie.
Ils me relient à l'Univers »

Maîs reprenons dans l'ordre Lorsque Ahs
sa York naît a Athabasca, dans le nord du
Canada, en 1970, ses parents viennent tout
juste d'emigrer d'Australie Tous deux sont
professeurs d'anglais La mere, poète, encou
rage sa fille dans sa passion de la lecture et de
l'écriture Le pere n est pas un enseignant
comme les autres II donne des cours en
plemair-dechasse, de peche, decanoe Ases
enfants comme a ses élevés, il apprend a
manier la hache et le couteau II emmené sa
fille chasser le caribou dans le Labrador,
nager a Fidji au milieu des requins

Longtemps, Alissa York veut être David
Attenborough ou rien En fait, elle ne sera ni
chercheur ni naturaliste, ni même tout de
suite écrivain Maîs ces deux heritages - lan-
gue et nature - demeureront chez elle indis-
sociables «Des l'enfance, les livres et les ani-

maux, c'était la même chose, dit-elle, reinven
tant en quelque sorte les « animots » sur les
traces de Buffon le m'intéressais de la même
maniere aux bétes et aux histoires Au/our
d'hui encore, les deux suscitent chez moi le
même sentiment d'appartenance La même
empathie Ils me relient a l'Univers »

Impossible de trouver un texte d'Ahssa
York ou la nature ne soit pas presente Elle
est la, incrustée dans la texture de sa prose, la
fibre de ses phrases Dans ses nouvelles (Any
Given Power, 1999, non traduites en fran
çais), ou femmes et orques dansent d'etran
ges ballets Dans Amours défendues (Joëlle
Losfeld, 2007), ou une chouette représente
la métaphore d'un destin qui broie les horn
mes - a la maniere dont le rapace digère les
campagnols et n'en recrache que « des boulet-
tes de poils et d'os » Dans Effigies (Joëlle Los
feld, 2008), ou un personnage empaille des
animaux, tandis que d'autres se metamor
phosent en chien ou en truite, ce qui permet
a la romancière de sauter joyeusement de
part et d'autre de la frontière mouvante
entre l'homme et l'animal

Des animaux, Alissa York se débrouille
pour en faire surgir partout «Même dans les
villes», lance-t-elle fièrement Dans Fauna,
elle nous dévoile un bestiaire insoupçonné a
quèlques minutes du centre de Toronto
-coyotes, renards, loups, chiens, faucons,
cerfs, mouffettes, sans oublier, cher M Pre
vert, une ribambelle de ratons laveurs
Maîs ce qui est intéressant, c'est que la fonc
lion de ces bêtes n'a rien a voir avec celle qui
a longtemps ete la leur dans la litterature
occidentale - allégorique chez La Fontaine,
politiquechez Orwell, ecologique chez Paasi
lina, morale chez Kipling Non Alissa York
cherche autre chose Elle veut « raconter l'his
loire du vivant dans un lieu donne» Reconsti
tuer « un écosystème textuel ou les exis
tences, humaine et non humaine, sont mex
tncablement mtriquees Et ou, par des proce
des littéraires, on arrive a approcher peu a
peu la vente de chacune »

En entendant parler Alissa York, on pense
un peu a Jim Dodge, figure phare de la contre-
culture américaine et auteur de L'Oiseau
Canadeche(Ed Cambourakis) On pense aus-
si a l'ouvrage plus récent de la philosophe
Corine Pelluchon, Elements pour une ethique
de la vulnérabilité (« Le Monde des livres » du
28octobre) Au-delà de l'humain, il y a «les
autres vivants», nous disent ces auteurs Et
ces autres vivants ont des manieres différen-
tes d'exister Un veritable humanisme ne
devrait-il pas enfin en tenir compte? En exer-
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gué de Fauna, York a d'ailleurs place cette
phrase peu équivoque extraite des Garennes
de WatershipDown, de Richard Adams (Flam
manon, 2004) «Les animaux ne se camper
rent pas comme les hommes S'ils doivent se
battre, ils se battent S'ils doivent tuer, ils
tuent Maîs ils ne s assoient pas pour reflechir
aux meilleurs moyens de gâcher l'existence
d'autres êtres vivants et de leur faire du mal
lis ont de la dignite et de l'animalité »

Silence Alissa York s'est redressée devant
son cafe noisette « soparisian » Elle arrive de
Toronto et ne semble nullement affectée par
le décalage horaire Grande, brune, saine,

canadienne Un mammifère hors du com-
mun C'est vrai, d'ailleurs Elle est la femme
qui a respire l'ours Elle peut parler des heu-
res des « dix sept espèces de grenouilles gué
l'on trouve en Indonesie » Elle connaît, com-
me disait Theodore Monod, «des sensations
quenousavonsperduesdevuedepuisledevo
men superieur » Elle est « connectée » avec la
matrice monde

Et nous ? Nous, on pense a cette definition
de Vialatte «L'homme est un animal a chu
peau mou qui attend l'autobus 27 au coin de
la rue de la Glaciere et du boulevard Arago »
Tiens, le voila •

Petite philosophie de la vie pour les nuls
« JE VOUDRAIS, confesse Alissa York, qu'on ne
voieplusla nature de la même façon apres avoir
lu ces pages » Les casaniers, les froussards, les
urbains indécrottables passeront leur chemin
Les phobiques aussi - le livre s'ouvre sur une
apologie des oreilles de souris, «jolis petits peta
les bien proportionnes » que l'héroïne compare
aux siennes semblables a des « ergots » ou a des
« moignons archaïques de queue » La femme
aux oreilles en moignon de queue s'appelle
Edal Jones Agent federal, elle poursuit les trafi
quants d'animaux exotiques et les braconniers
d'espèces rares Un jour, elle découvre, installée
sur un terrain vague de la vallee du Don, a l'est
de Toronto, une communaute qui va changer

sa vie Et soigner son stress C'est une casse auto-
mobile qui accueille a la fois des voitures
déglinguées, des animaux blesses et des êtres
fracasses par la vie Un paradis pour les êtres en
disgrâce On retrouve la deux idees chères a
York Celle d'une solidarite entre toutes les créa-
tures Et celle qui veut que le tissu d'une ville
soit fait aussi de plumes, poils, feuilles, ecor-
ces (Au passage, on apprendra que « "ouïe ouïe
ouïe" peut signaler un pic flamboyant, maîs que
"ouacouacouac" correspond au grand pic per-
cussionniste des bois » ) Au-delà pourtant du
manuel de zoologie pour les nuls, c'est de la vie
dans tous ses etats qu'il s'agit Une vie que York
célèbre avec grace, lynsme et gourmandise •


