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Introduccion

Hace unos afios el subcomandante Marcos usé una metafora para describir
lo que esta ocurriendo. Sugirié que en el barco en que vamos todos “hay quien se
dedica a imaginar que el timoén existe y a disputar su posesion. Hay quien busca el
timon, seguro de que se quedo en alguna parte. Y hay quien hace de una isla no un
refugio para la autosatisfaccién, sino una barca para encontrarse con otra isla y con
otra y con otra...” (2003).

Quiero ampliar y profundizar esta metéfora y emplearla como marco de
referencia de lo que quiero decir.

El gran barco atraviesa por una tormenta perfecta, la peor de todas. En el
cuarto de maquinas se han reunido todos los dirigentes: politicos, cientificos,
financieros, intelectuales, activistas... En el rinconcito mexicano estan todos: el
Yunque, los carlos (Salinas y Slim), Hillary Clinton, Pefia Nieto, la maestra, los
chuchos, AMLO y sus asesores, los columnistas de La Jornada, los dirigentes del
Partido Comunista Marxista-Leninista... Disputan intensamente entre si sobre las
decisiones a tomar y el camino a seguir. Tan ocupados estan en el debate que no se
dan cuenta que el barco se estd hundiendo. Arriba, en cubierta, adonde se
encuentra la gente, también hay disputa. No aparece el timén; como dice el sup,
algunos creen que todavia existe y luchan entre si para apoderarse de él. Otros,
acostumbrados a las iniciativas individuales y confiados en sus propias fuerzas se
lanzan al agua y empiezan a ahogarse. Los mads, en pequefios grupos, en
comunidades, descubren o fabrican botes y balsas y se lanzan a navegar, hasta que
descubren que se encuentran en medio de un archipiélago y a sus playas se
dirigen, para convertir cada isla en puente que les permita encontrar a otros. Desde
ahi, tras observar apenados que el gran barco termina de hundirse con todos sus
dirigentes, empiezan a construir un nuevo mundo en que quepan todas y todos.

Es posible atin que se desate una nueva era de expansion capitalista y
desarrollo convencional. Produciria una devastacion ambiental sin precedentes y la
acostumbrada profundizacién de la desigualdad social, con el desplazamiento y
marginacion de grandes grupos. Seria impulsada por una alianza impfia entre el
gran capital transnacional y gobiernos de inclinacion izquierdista, como los que
han estado predominando en América Latina.!

Tal perspectiva es posible pero no probable. Puesto que ese proyecto
encuentra creciente resistencia en los pueblos directamente afectados y en la base
social, solo podria llevarse adelante bajo condiciones de extremo autoritarismo, lo
cual alterarfa las correlaciones politicas de fuerzas y fortaleceria la opcién a la que
quiero referirme. Quiero hablar de una insurreccién que pocos han percibido: se
realiza bajo nuestros ojos pero no logramos verla. Y quiero aventurar hipotesis
atrevidas sobre su significado y sobre los inmensos riesgos en que ahora se
encuentra.



1. Dispersion cotidiana rebelde
La recuperacion de los verbos parece denominador comun de las iniciativas

que se estan tomando desde la base social. La gente sustituye sustantivos como
educacion, salud o vivienda, que serian “necesidades” cuya satisfaccion depende
de entidades publicas o privadas, por verbos como aprender, sanar o habitar.
Recupera asi agencia personal y colectiva y habilita caminos auténomos de
transformacién social. Explorar lo que esta ocurriendo en las esferas de la vida
cotidiana en que esto ocurre muestra el caracter de la insurreccién en curso.

a. Comer.

Hemos llegado a un punto en que quien no tiene miedo al hambre -que
acosa de nuevo a un namero creciente de personas- tiene miedo de comer -dada la
creciente conciencia de los ingredientes dafiinos de los alimentos que se ofrecen en
el mercado (Galeano:yorecomiendo. wordpress.com/ .../el-miedo-global-de-
eduardo-galeano-la-gran-orquesta-republicana/).

La gente esta reaccionando. Persisten luchas reivindicativas que intentan
modificar leyes y politicas gubernamentales para regular y detener las acciones del
pufiado de corporaciones que controlan ya el 80% del comercio mundial de
alimentos e intentan controlar también la produccién. Cada vez mas, empero, el
empefio toma otra direccion.

Ante todo, se estd estableciendo una novedosa forma de conexién entre el
campo y la ciudad, basada en antiguos precedentes, mediante la cual se crea una
alternativa al mercado. Grupos de consumidores urbanos se asocian con
productores y asumen juntos los riesgos y caracteristicas de la produccién. A
veces, la relacion se convierte en un nuevo dmbito de comunidad con amplias
potencialidades. El disefio contemporaneo nacié aparentemente en Alemania, pero
se hizo epidémico en Estados Unidos como Community Supported Agriculture y
en Canada como Community Shared Agriculture. Existen ya decenas de miles de
grupos de esta indole, que se complementan con la venta directa en las ciudades en
espacios reservados para los productores y otras acciones impulsadas por
organizaciones como Family Farm Defenders. Este tipo de relacion, concebida para
perder el miedo a comer, ha adquirido tal dinamismo que hasta WalMart intenta
ya apropidrsela. En México, al impulsar nuevas iniciativas en esa direccion se apela
a menudo a la tradicién cardenista, cuando las alianzas entre organizaciones
campesinas y obreras se combinaron con las acciones de los primeros organismos
reguladores de los mercados de subsistencias.

La produccion de alimentos en las ciudades adquiere creciente
importancia. El ejemplo mds espectacular es el de Cuba. Empez6 en el llamado
periodo especial, por iniciativa ciudadana, cuando los cubanos descubrieron que
tras 30 afios de revolucién importaban 70% de sus alimentos y todos los quimicos
requeridos en su agricultura enteramente industrializada. Hoy son campeones
mundiales de la agricultura organica, su pais es el tiinico que cumple requisitos de
sustentabilidad y en sus ciudades se produce mas de la mitad de lo que consumen



sus habitantes urbanos. En Estados Unidos la accién se extiende a velocidad
impresionante. En Detroit, ejemplo universal de fracaso del desarrollismo
industrial, prosperan 900 jardines comunitarios, en su mayoria dedicados a la
produccién de alimentos. En México las practicas al respecto recuperan muy
antiguas tradiciones. Avanzan lentamente pero con solidez en la ciudad de México
y otras grandes capitales, y se extienden con agilidad peculiar con empefios como
la Red Auténoma por la Soberania Alimentaria, creada en la ciudad de Oaxaca.

En el campo se amplia y profundiza la lucha por la tierra. A veces toma la
forma de una reocupacion relativamente silenciosa, mas o menos clandestina,
como la que permiti6 en los tltimos afos recuperar un millén de hectéreas en el
Perd, y producir desde ahi, con précticas tradicionales, 40% de los alimentos del
pais. Otras veces es una lucha espectacular, con resultados irregulares, como la de
los campesinos sin tierra del Brasil, que han organizado uno de los movimientos
sociales mas interesantes del continente.?

En los ultimos afios esta antigua lucha experimenté una mutacién politica:
se convirtio en ejercicio de soberania popular al pasar a la defensa territorial y
construirse como autonomia. Expresa la resistencia al agresivo intento de las
corporaciones, respaldadas por los gobiernos, de conquistar el control de la tierra
para la produccion de alimentos u otros propésitos —~desde la mineria hasta el
turismo de aventura o ecolégico. El gobierno mexicano, por ejemplo, cedi6 ya
alrededor del 8% del territorio nacional a corporaciones privadas nacionales y
transnacionales que recibieron concesiones por 50 afios para la explotacion minera.
Al otorgarlas, el gobierno adquiri6 la responsabilidad de desalojar esos territorios
para ponerlos a disposicién de las corporaciones. Conforme a los nuevos acuerdos
internacionales, éstas pueden demandarlos si no lo hacen en los plazos
establecidos, lo que les abre una nueva linea de negocio.

El Foro Nacional Tejiendo Resistencia por la Defensa de Nuestros

Territorios, celebrado los dias 17 y 18 de Abril de 2009 en San Pedro Apéstol,
Oaxaca, ilustra bien lo que est4 ocurriendo. Representantes de una veintena de
pueblos indios y campesinos sefialaron en su declaracion final que la reunién tuvo
por objeto “tejer colectivamente nuestros esfuerzos, conocimientos y resistencias en
la defensa de nuestros recursos naturales y territorio”, oponerse a los “grandes
proyectos de ‘desarrollo’ e inversién y a politicas pablicas que atentan contra
nuestros territorios y recursos naturales” y profundizar los “procesos de
organizacion local y regional” (http://oaxacalibre.org/...ind.php?). En ese mismo
sentido se pronuncié en octubre de 2009 la Comisién Internacional de Reforma
Agraria Integral, en el marco de la Camparfa Global por la Reforma Agraria que
impulsa Via Campesina. La Declaraciéon de Quito estipulé que se habian reunido
para analizar “la situacién de la reforma agraria y la defensa de la tierra y el
territorio”, culparon a la Revolucién Verde y las politicas comerciales de la crisis
de alimentos y el cambio climético, denunciaron cémo las grandes corporaciones
contaminan los rios y privatizan el acceso al agua y explicaron que los campesinos



se habian unido para luchar por la reforma agraria y defender sus territorios.
(http:/ /viacampesina.org/.../index.php?).

Entre los zapatistas, la defensa de la tierra ha sido una constante. Ante los
continuos ataques paramilitares sefalaron con firmeza: “No vamos a permitir que
nos la vuelvan a quitar. La defenderemos para que nuestros hijos no tengan patréon
ni sufran la humillacién y desprecio”. El 25 de marzo del 2007 anunciaron la
Campafia Mundial por la Defensa de las Tierras y los Territorios Indigenas,
Campesinos y Autéonomos en Chiapas, México y el Mundo. El arranque de esta
nueva iniciativa conté con el acompafiamiento de Jodo Pedro Stedile, dirigente del
Movimiento de los Sin Tierra, de Brasil, y Rafael Alegria, de la Campafia por la
Reforma Agraria de Via Campesina. “Llamamos a esta campafia mundial de apoyo
mutuo entre pueblos rurales y otros pueblos que apoyan nuestros derechos y
nuestras luchas por el derecho a la vida y la dignidad, a juntar nuestras fuerzas con
otras”, expuso el Subcomandante Marcos en un acto celebrado en San Cristébal de
las Casas, en ocasion del reinicio de la segunda fase de La Otra Campafia. Una de
las primeras acciones concretas de esta campafia mundial fue la elaboracion de un
documento en el que 202 organizaciones de 22 paises y mil 104 personas de 40
naciones exigieron garantias para la posesion de la tierra en las comunidades
auténomas de Chiapas, amenazadas con el inminente despojo de méas de 5 mil
hectareas. La demanda fue respaldada por Via Campesina y la Red Continental
por la Desmilitarizacion de las Américas, ademas de organizaciones de
trabajadores, campesinos e indigenas, de derechos humanos, centros de
investigacion, ambientalistas y grupos religiosos de muchos paises.

Todas estas actitudes e iniciativas, como el lema adoptado en Quito: “Por
la reforma agraria, por la defensa de la tierra y el territorio”, expresan un
desplazamiento conceptual cada vez mas relevante. Ademas de la tierra misma, se
reivindica una forma especifica de relacién con ella, distinta a la impuesta por
desarrollistas publicos y privados en los tltimos 50 afios. Constituye un ejercicio
soberano de la voluntad colectiva que desafia las atribuciones y facultades de los
gobiernos y se manifiesta en arreglos institucionales de facto: un creciente namero
de personas, sobre todo campesinos, controlan ya su territorio y se gobiernan a si
mismos, a su manera (Esteva 2005).

Todo esto puede enmarcarse en la idea de soberania alimentaria segtn la
define Via Campesina, la organizacion de campesinos mas grande de la historia,
que agrupa ya a cientos de millones de ellos en més de cien paises. Se expresa en
términos simples: definir por nosotros mismos lo que comemos...y producirlo en
nuestros propios términos. (Ver Declaraciéon de Nyéleni, en
viacampesina.org/main_en/index.php?option=cum_

content&task=view&id=47&Itemid=27).

Dadas las condiciones actuales del mundo, por la medida en que una
proporcién muy grande de la poblacién se ha rendido a las dietas y practicas
alimentarias impuestas por el capital y a su régimen productivo, pocas propuestas
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hay tan radicales y complejas como esa concepcioén de la soberania alimentaria, que
transforma sustantivamente la busqueda de autosuficiencia alimentaria.

b.  Aprender.

El sistema educativo se halla en crisis: no prepara a la gente para la vida y
el trabajo y margina a la mayoria. El principal producto del sistema escolar es
desertores: 60% de los nifios que ingresen este afio a la escuela no podran alcanzar
el nivel que en sus paises se considera obligatorio, lo cual significara
discriminaciéon permanente para ellos, al carecer de este nuevo tipo de pasaporte
indispensable para circular en la sociedad moderna. Quienes aprenden a consumir
esta nueva mercancia llamada educacién y acumulan 20 o 30 afios de horas nalga y
solidos diplomas no pueden conseguir empleo: nueve de cada 10 de los egresados
de las universidades mexicanas nunca podran trabajar en aquello que estudiaron.
La crisis del sistema educativo se reconoce ya en todos los paises y desde los afios
noventa tiene tanta visibilidad como la que hoy se da a la crisis financiera.

A pesar del fracaso evidente y bien documentado de la escuela y de la
experiencia cotidiana de los dafios que provoca persiste ain una lucha
generalizada por “obtener educacién”. Como la produccién y distribucion de esta
mercancia estaba incluida desde el principio en el paquete de politicas de la era del
desarrollo, una reunién de expertos de la UNESCO intent6 en 1953 caracterizar el
“déficit” en la América Latina. Su conclusién fue que el principal problema
educativo en la region era la indiferencia e incluso resistencia de los padres a
enviar a sus hijos a la escuela. Once afios después los mismos expertos modificaron
el diagndstico: concluyeron que ningtn pais de la region podria satisfacer la
demanda de educacion. Habia tenido éxito, y lo sigue teniendo hasta hoy, la
campafa para convencer a los padres de enviar sus hijos a la escuela, pero no hay
posibilidad alguna de atender sus exigencias, aunque el principal programa del
Banco Mundial y de todos los gobiernos sea “educacién para todos”.

La gente ha estado reaccionando. Estudiantes, padres y maestros intentan
aun reformar el sistema educativo y cambiar desde adentro sus teorias y sus
practicas. Disputan ahi con los gremios enquistados en el sistema, con el Estado y
con las corporaciones -todos los cuales intentan agresivamente configurarlo en
funcién de sus propios intereses.

Igualmente, diversos grupos luchan, dentro y fuera del Estado y del
mercado por impulsar formas de “educacion alternativa”, en que se parte de la
critica de la educacién dominante e incluso del sistema econémico y politico y se
adoptan interesantes innovaciones pedagoégicas, como las de Freire, pero sin llegar
a criticar la idea misma de la educacién (como ejercicio autoritario de control) y,
sobre todo, a la sociedad que la necesita para reproducirse - una sociedad, la
capitalista, en que la produccién, distribucién y consumo de esta mercancia es ya el
sector mas importante de la economia y el que absorbe mayor proporcién de la
poblacion -en cada pais y en el mundo entero.



Se extiende ahora un movimiento vigoroso que avanza en otra direccion.
Las précticas de aprendizaje auténomo y libre son cada vez mas populares y el
movimiento esta generando sus propios arreglos institucionales, al margen, en
contra y mas alla del sistema. Tales préacticas, sustentadas en su propio aparato
tedrico, desbordan los marcos actuales, recuperan antiguas tradiciones de
aprendizaje e introducen tecnologias contemporéneas en las formas de aprender y
estudiar como actividades gozosas y libres.

Se trata de un movimiento peculiar. Es posiblemente el més grande del
mundo, en términos del nimero de personas involucradas: quizas miles de
millones. Pero es basicamente invisible y buena parte de quienes participan en él
no se sienten parte de un movimiento social o politico en el sentido convencional
del término, aunque se entusiasman al encontrarse con otros como ellos, entablar
relaciones horizontales y compartir experiencias. En general, estin plenamente
conscientes del significado de lo que hacen: viven a fondo la radicalidad de romper
con toda forma de educacion para aprender y estudiar en libertad.

Se ha hecho imposible lograr alguna precisién sobre calidad y cantidad en
este movimiento. Una de sus formas es la llamada free school. Google reporta mas
de 500 millones de referencias, la mayor parte de las cuales se refiere a iniciativas
en curso en alguna parte del mundo. Cosas semejantes ocurren con referencias
como learning communities y otras expresiones semejantes que aluden a alguno de
los aspectos de las experiencias actuales.

c.  Sanar.

El sistema de salud es cada vez mas ineficiente, discriminatorio y
contraproductivo. Se empieza a documentar el efecto iatrogénico: médicos y
hospitales producen mas enfermedades que las que curan. Lo que caus6 gran
escandalo, cuando Ivéan Illich publicé hace 40 afios Némesis médica, se ha convertido
ya en lugar comun y experiencia personal generalizada. La produccion,
distribuciéon y consumo de salud es el segundo sector de la economia en el mundo
y el primero en cuanto al nimero de personas que se involucran directamente en
él. La profesiéon médica y la industria de la salud han tomado posesion de todos los
aparatos institucionales: elaboran las normas, las aplican y castigan a quienes las
violan. Cada fracaso de esta dictadura profesional ofrece la oportunidad de
fortalecerla y ampliarla. Y los fracasos se estan multiplicando.

Como en el caso de la educacion, se realizan innumerables esfuerzos para
reformar el sistema. Igualmente, proliferan terapias alternativas que tratan de
evitar los efectos mas dafiinos y las incompetencias del sistema dominante. Cada
vez mas, sin embargo, cunden iniciativas que desafian abiertamente al sistema
mismo, rompen con las nociones dominantes de enfermedad, salud e incluso
cuerpoy mente, al tiempo que nutren practicas autobnomas de sanacién, recuperan
tradiciones terapéuticas que habian sido marginalizadas y descalificadas por la
profesiéon médica y habilitan formas de comportamiento mds sanas y formas de



tratamiento mas humanas, arraigadas en el hogar y la comunidad. Empiezan a
tomar forma sus nuevos arreglos institucionales.

d. Otras esferas

Habitar. Se extienden atin los desastres que habitualmente acompafan los
desarrollos publicos y privados y estimulan la proliferacién de personas sin techo.
Al mismo tiempo, se consolidan y fortalecen practicas de autoconstruccién que
definieron por mucho tiempo la expansién urbana, enriqueciéndolas con
tecnologias contemporaneas. Docenas de “ciudades en transicion” (transition
towns) definen un intento radical de transformacién de la vida urbana. Se extiende
por todas partes el movimiento okupa, los empefios de regeneracion barrial y la
creacion de nuevos dmbitos de comunidad. Proliferan luchas que traen a la ciudad
la mutacién politica en el campo y crean coaliciones de defensa territorial —-contra
un aeropuerto, una nueva vialidad, desarrollos ptblicos y privados. Tienden a
convertirse en semilla para instalar formas auténomas de gobierno. (Ver Hopkins
2008, Hern 2010). Forman parte de este movimiento las iniciativas tendientes a
recuperar la auto-movilidad, a pie o en bicicleta, y resistir activamente la
subordinacién a los vechiculos de motor.

Intercambiar. Aunque prosigue la Wal-martizacién del mundo y unas
cuantas compafiias extienden su capacidad predatoria causando toda suerte de
dafios, se amplia también una nueva era de intercambio directo que se realiza fuera
del mercado capitalista. Prosperan no sé6lo los mercados en que productores y
consumidores abandonan esa condicién abstracta para practicar el trato directo
entre personas, sino también las monedas locales, que operan como medios de
pago y argamasa comunal.

Saber y conocer. Se estan generando nuevos centros de produccion de
conocimiento fuera de los centros de investigacion publicos o privados y de las
instituciones universitarias convencionales. Se gestan en ellos nuevas tecnologias,
basadas en innovaciones tedricas significativas, que reformulan la percepcién del
mundo e introducen nuevas metodologias para interactuar con él que cuestionan
los paradigmas dominantes. Como sugeria Foucault, ahi se fortalece y profundiza
la insurreccion de los saberes sometidos: se recuperan los contenidos histéricos que
habian sido enterrados o enmascarados dentro de coherencias funcionales y
sistematizaciones formales; se revalora el saber que fue descalificado porque se le
consider6 incompetente, insuficientemente elaborado, ingenuo y jerdrquicamente
inferior al cientifico, un saber especifico, local, regional, diferenciado; y se
yuxtaponen y combinan saberes eruditos con memorias locales, para formar un
saber historico de lucha, lo que exige demoler la tirania de los discursos
globalizantes, con su jerarquia y con los privilegios que se derivan de la
clasificacion cientifica del conocimiento, que tiene efectos intrinsecos de poder.

* * *

En todas las esferas de la vida cotidiana se manifiestan nuevas actitudes,

bien arraigadas en sus contextos fisicos y culturales, que prosperan dentro de



nuevos horizontes politicos, mas alld de las ideologias dominantes y de los
patrones convencionales. Tales iniciativas adquieren creciente visibilidad en la
hora de la crisis, puesto que ofrecen creativas opciones de supervivencia y resisten
con eficacia las politicas y proyectos dominantes.

Es cierto que muchas personas participan en estas iniciativas sin
abandonar el individualismo dominante. No s6lo contraen la actitud a si mismas,
para su propia satisfaccion, sino que rechazan con firmeza su sentido social y
politico. Pero es igualmente cierto que incluso ellas empiezan a reaccionar contra el
hiper-individualismo reinante, padecen sus consecuencias y se abren a otras en un
intento de redefinirse en su condicion social.

Este relato de lo que esta pasando suscita algunas preguntas obvias. ;Cual
es el cardcter y alcance de esta insurreccién? ;Cual es su naturaleza? ;Es
realmente anticapitalista o resulta funcional para el régimen dominante y
prolonga su agonia? ;Por qué llamar insurreccién a comportamientos que a
primera vista son meras reacciones de supervivencia, a menudo desesperadas,
sin articulacién evidente entre si? Este ensayo es un intento apresurado y
tentativo de darles respuesta.

2. Mas alla del desarrollo: el buen vivir

Si hubiera una expresién capaz de recoger el sentido de los
movimientos sociales que se extienden por América Latina seria la de buen vivir, la
de la vida buena, usualmente complementada con la de mutua crianza (Apffel-
Marglin, 1998; América Profunda, 2003; Chuji, 2009). Este énfasis genera toda
suerte de tensiones y contradicciones con gobiernos de todo el espectro ideolégico,
que tienden a descalificarlos y criminalizarlos.

La definiciéon de la buena vida, una esfera de imaginacién y accion
que pertenecia tradicionalmente a la sociedad civil, se atribuy¢ al gobierno en el
moderno estado-nacién, que usualmente la compartié con las corporaciones
privadas y los medios, rindiéndola al capital.

En los dltimos 50 afios, a partir de que Truman acufi6 la palabra
‘subdesarrollo” para crear un emblema de la nueva hegemonia estadounidense, la
empresa del desarrollo se realiz6 a partir de una definicién universal de la buena
vida asociada con la condiciéon media de los habitantes de los paises desarrollados
y en particular los estadounidenses. Postulada como ideal universal, tal definicién
fue adoptada explicita o implicitamente hasta por los més recalcitrantes enemigos
de Estados Unidos. Muy pronto resulté evidente que no era factible y seria
ecolégicamente insensato que todos los habitantes de las areas que Truman llamo6
subdesarrolladas adoptaran esos patrones de vida. Sin embargo, aunque desde los
afios setenta se redujo con realismo la propuesta al compromiso de garantizar a
todos la satisfaccion de ciertas necesidades basicas, no se abandoné aquella
definicién universal de la buena vida en la construccion de las metas sociales e
incluso en la definicién de esas necesidades bésicas. Esta orientacion sigue
determinando las politicas gubernamentales en todas partes, a pesar de las



diferencias ideoldgicas que en diversos paises llevan a poner mayor énfasis en el
mercado o en la iniciativa publica para la conduccién de los asuntos sociales.

Estas actitudes se inscriben en una tradicion tipicamente occidental,
orientada a la construcciéon de “un mundo” - con las més diversas banderas y
pretextos (Sachs 2001). La agenda oculta del desarrollo seria una nueva forma de
occidentalizacién del mundo, como expresion del punto supremo al que habria
llegado la humanidad, llevada por la flecha del progreso. Desde hace afios, sin
embargo, la flecha esta rota: la idea misma de progreso estd madura para el museo
(Sbert 2001). La homogeneizacién cultural asociada con el desarrollo encuentra
creciente resistencia en todas partes. Como sefialaron los zapatistas desde 1994, se
trata ahora de construir un mundo en que quepan muchos mundos. En vez de
seguir disolviendo pueblos y culturas para integrar a todos en un disefio universal
y uniforme, se ha vuelto prioritario explorar formas de coexistencia armoénica de
los diferentes. Esta nueva actitud apunta a un horizonte politico més alla del
estado-nacién, reformula el sentido de las luchas democréticas y recupera
definiciones de la buena vida que surgen de centros auténomos de producciéon de
conocimiento.

Es cierto que hasta los gobiernos que se oponen abiertamente a los
paradigmas dominantes, como los de Bolivia, Ecuador y Venezuela, adoptan
todavia el catecismo convencional del desarrollo y reprimen como herejes a los
movimientos de base que lo desafian. Pero es cierto también que la resistencia
cunde. Se ha hecho asi posible someter a debate ptiblico un precepto central de la
religion dominante: la meta del acelerado crecimiento econémico. Cincuenta afios
de propaganda convirtieron este dogma de economistas en prejuicio general. Se
sigue aceptando sin mayor discusién que es algo deseable, pero una corriente cada
vez mas vigorosa de pensamiento y accién cuestiona tan perniciosa obsesién y
exige abandonarla. Es esto lo que buscan activamente, en todas partes del mundo,
quienes han empezado a retomar el control de sus propias vidas, que habian
rendido al mercado o al Estado. En México, una tasa negativa de crecimiento
econdmico que fuera el resultado de iniciativas conscientes y no la consecuencia no
prevista de la crisis financiera o de la incompetencia de las autoridades (como los
malos manejos de 1982/83, el “error de diciembre” en 1994 o los diez afios de
PAN), se plante6 publicamente desde los afios ochenta como condicién para vivir
bien, con justicia y libertad, y actualmente toman ya forma movimientos por el
descrecimiento.?

3. Elfin de una eray la alternativa comunitaria
Para apreciar debidamente todas estas iniciativas por el buen vivir
necesitamos tomar en serio lo que Armando Bartra plante6 al iniciarse este ciclo.
Algo que duré 200 afios sufre actualmente una enfermedad terminal. Vivimos una
catastrofe civilizatoria que pone en riesgo la supervivencia de la vida humana.
Al hacerlo debemos prevenir una especie de cachondez apocaliptica
que se ha puesto de moda. Se describe el fin del mundo con una especie de
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excitacion erética. Se afirma con pasion el cambio climatico o se le niega
apasionadamente. No se toma en cuenta que ambas posiciones suponen arrogancia
insoportable: implican que conocemos bien lo que pasa en el planeta y que
sabemos como reacciona y, peor atn, pretendemos saber como arreglar el
problema a escala global. Debemos abandonar la soberbia del supuesto
pensamiento global (Berry 1991) y pensar desde la escala de los mortales
ordinarios que somos. Lo que sabemos de cierto es que hemos adoptado
comportamientos suicidas, que lo que estamos haciendo estd mal y que debemos
dejar de hacerlo. Eso es, por cierto, lo que empieza a hacer la gente.

El fin de una era exige abandonar el estilo de pensamiento en que
hemos sido formados y reconocer que por 150 afios quedamos atrapados en la
disputa ideolégica entre capitalismo y socialismo. Dejamos de pensar. Permitimos
que la critica radical del sistema existente se degenerara, conforme a ciertos
supuestos socialistas. Perdimos capacidad de influencia en la politica real y dos o
tres generaciones de pensamiento. Hace 20 afios, exploré con Teodor Shanin (2006)
el desastre conceptual en que habiamos caido mas o menos en los siguientes
términos:

Si se crea la oportunidad de expresarse democraticamente, la mayor parte
de la gente vota por cosas que para los buenos socialistas son preferencias
pequeiio-burguesas por el bienestar: un poco de pornografia, un poco de deportes
—cosas como las que se expresan en periddicos populares y reflejarian lo que
parece querer la gente. La solucion elegida por los socialistas fue que una elite
condujera a la gente hacia una mejor comprension del problema. Esto parecia
satisfactorio y era apropiado en cosas muy concretas y simples, por decidir de un
solo golpe. Pero en las demas cosas, las elites inevitablemente se corrompen. La
tnica manera de controlar esa corrupcion es dejar de ser elite, abrirse a la gente, y
entonces la gente trae al régimen de decisiones actitudes que resultan ética, estética
y filos6ficamente inaceptables. ;Cémo escapar de este ciclo? La respuesta
tradicional no busca salir de él y otorga a la elite el derecho absoluto: se trata del
bien de la gente, se le ha dado el poder para que haga lo necesario por el bien de la
gente, y debe usar ese poder para resolver todos los problemas. Ese fue por mucho
tiempo el apotegma de los socialistas. Pero ahora sabemos que todas las elites se
corrompen, que no ha habido un solo caso de una elite socialista que no se haya
corrompido. ;Radica entonces la solucién en que no haya elites? ;Que las masas se
hagan cargo del asunto? Quizas no entendemos bien a la mayoria de la gente, que
porta semillas de transformacion de la sociedad, las cuales floreceran una vez que
a la gente se le permita ejercer su voluntad por suficiente tiempo, sin que se le esté
empujando de un lado para otro. Pero esto, como todas las cosas, debe ser
ensefiado — puede ser una creencia general, pero debe ser ensefiado: populismo
puro, el mejor populismo. Pero el populismo no funcion¢, incluso el mejor
populismo. Asi es como llegamos a un desastroso vacio. Nos empantanamos.

Ese es un punto. El otro es el de las condiciones reales: el mundo se esta
cayendo a pedazos y quiza es el momento de venir con nuevas ideas. No estamos
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en muy buenas condiciones, porque no hicimos la tarea por muchos afios, como
colectividad, pero este puede ser el momento de impulsar las nuevas ideas. Lo
interesante es que, en vista de que echamos a perder nuestras relaciones con la
ciencia, el progreso y el poder, estamos orillados a una situaciéon muy peculiar, en
que tenemos que ver hacia el pasado para encontrar respuestas sobre el futuro.

En ese contexto, cuando se nos exige reflexionar sobre cuestiones
como los derechos y las libertades, llegamos naturalmente a la disyuntiva entre el
individuo y la comunidad por la que se ha peleado en todas partes del mundo. A
partir de convicciones serias sobre la libertad, rechazando a la vez el socialismo
estatizado y el capitalismo individualista, se trata de olfatear las opciones en los
movimientos sociales, en las perspectivas de la gente, y lo primero es reconocer
que no tenemos una respuesta a la vista. Por muchos afios la tuvimos. Hoy ya no
esta.

Cuando no se tienen alternativas es preciso crearlas. El socialismo fue una
guia magnifica hasta para los que no eran socialistas: mostraba un camino, una
posibilidad, planteaba con rigor la critica de lo que estaba ahi. En otras
generaciones la vista pudo ponerse con claridad en un punto a la distancia, en un
horizonte preciso, para trazar el rumbo. Se tenia una alternativa. Pero ya no
estamos ahi.

Algunos todavia creen encontrar en el capitalismo una alternativa. Pronto
se desilusionaran. Con el progreso no se produjo mucho bienestar. Al contrario. Es
interesante observar cudn cinico se ha vuelto ahora el capitalismo. Hace unos afios
tenia que ser reservado, disimulando mucho maés los desastres que causaba. Hoy
ya no. Sabemos ahora que las sociedades reales, que todavia tienen la forma de
Estados nacionales, no puedan ser gobernadas con el capitalismo. Si se aplicara
estrictamente el pensamiento neoliberal, dejando todo en manos del mercado,
nadie podria sobrevivir —y menos que nadie el gobierno que pretendiese hacerlo.
Esto plantea una oportunidad, a la vez que una amenaza. Si no se acepta el
socialismo estatizado y no se puede gobernar con el capitalismo, la opcién
dictatorial queda abierta: gobernar por la fuerza y con el mercado es uno de los
nuevos nombres del Apocalipsis.

Puesto que el Estado tiende naturalmente a ser injusto y arbitrario y
contiene esta propension autoritaria, debemos detenerlo, restringirlo: en la
actualidad, esto es el punto de partida de toda posicién politica vélida. Al explorar
alternativas, hemos estado buscando modalidades para ejercer ese control, esa
limitacién del Estado, de una manera adecuada. Las comunidades aparecen
entonces como una solucion. Es cierto que las tomamos como alternativa porque
no vemos otra, porque no logramos descubrir otra forma de poder alternativo
capaz de restringir el poder del Estado. También, sin embargo, se est4 afirmando la
conviccién de que el futuro serd, de algtin modo, un hecho comunitario. El
socialismo portaba un mensaje de comunitarianismo, pero se tradujo en
colectivismo, estatismo y autodestruccion. Necesitamos un nuevo marco de
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referencia tedrico y conceptual que recoja seriamente esta perspectiva y reflexiones
sobre sus tensiones y contradicciones asi como las cuestiones de articulacion.*

4. Elfin del capitalismo

a. El espectro del capitalismo.

Tomemos en serio también la bien sustentada hipétesis de que estamos en
la fase terminal del capitalismo, que este modo de produccién y de organizacién de
la sociedad esté llegando a su fin. Para que esa hipotesis sea til en la lucha actual
necesitamos combatir el espectro del capitalismo en cuya construccién hemos
participado. Es cierto que la mentalidad propia del capitalismo contamina todas las
relaciones humanas, hasta en la intimidad de las recamaras, pero es igualmente
cierto que no todo es capitalismo.

La visién prevaleciente incluye rasgos como los siguientes:

e  El capitalismo es el héroe poderoso y autosuficiente del desarrollo
industrial, portador del futuro, el avance cientifico, la modernidad y la
universalidad. (Es una imagen inaugurada por el Manifiesto Comunista).

e  Representa el punto mas alto de la evolucion social: acaba con la
escasez, las distinciones tradicionales, la ignorancia y la supersticion.

° Existe como un sistema unificado, ordenado jerdrquicamente,
estimulado por el imperativo del crecimiento y gobernado por un impetu de
reproduccién.

e Integrado, homogéneo, coextensivo con el espacio social, el
capitalismo es la economia unitaria conducida por la politica y la regulacion
macroeconémicas.

e  El capitalismo es una estructura de poder.

. Las organizaciones locales, los sindicatos o las regulaciones
nacionales no pueden contener al capitalismo. La economia capitalista global es el
nuevo reino de lo absoluto, lo no contingente, desde el cual se dictan o restringen
posibilidades.

Adapto asi términos de J.K. Gibson-Graham (1996), esa sefiora que son
dos, tan aburridas como lacidas, que en su libro sobre el fin del capitalismo
avanzaron considerablemente en la necesaria tarea de desmantelar una version
cosificada del capitalismo que agobia a la tradicién de izquierda. Su trabajo me
permite saltarme aqui ese complejo argumento.

“Liberar la accién politica de toda paranoia unitaria y totalizadora”,
recomendaba Foucault (1983). En una lucha anticapitalista no podemos liberarla
mientras se mantenga una vision del capitalismo que nos sumerge en esa paranoia
unitaria y totalizadora, cuando se le percibe como un sistema unificado,
homogéneo, que ocupa todo el espacio social y del que nada puede escapar. Seria
omnipresente y casi omnipotente. Impulsada cotidianamente por todos los medios,
esta vision paralizante se nutre con la idea de que ese sistema mundial s6lo puede
ser desmantelado en su conjunto. Por eso se requiere que los proletarios del
mundo entero se unan: sélo su fuerza organizada, unificada, homogénea, podra
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derrotar a una entidad con esas caracteristicas. Esta percepcién, que viene de lejos,
parece encontrar confirmacion empirica en la llamada globalizacion.

La izquierda, educada en esa tradicion tedrica y esa practica politica, lucha
continuamente contra un espectro...o pospone continuamente la lucha real contra
el capitalismo, porque no ha conseguido hacerse de la fuerza que se requiere para
enfrentar al gigante que su imaginacion concibe. Esta postura descalifica toda
realidad no capitalista, salvo cuando reconoce alguna condicién pre-capitalista
inevitablemente articulada al capitalismo y funcional para éste, y rechaza, como
algo ridiculo o pernicioso, toda lucha parcial contra el capitalismo y més atn la que
pretende localizarse mas all4 del capitalismo.> Un supuesto realismo exige
mantenerse dentro de ese narco e incluso construir alianzas con el capital nacional
o transnacional.

Lo que importa para nuestro propésito es reconocer el capitalismo como
un régimen econémico caracterizado por determinadas relaciones sociales de
produccioén, técnicamente descritas desde tiempos de Marx. En las sociedades en
que ese régimen domina existen amplios espacios en donde no prevalecen tales
relaciones sociales. Esos espacios auténomos -como las areas bajo control
zapatista- se encuentran acotados y afectados por el régimen dominante, pero son
bolsas de resistencia desde las cuales se impulsa y organiza la insurreccién en
curso, como examino mds adelante. En ellos, o en espacios bajo estricto control del
régimen dominante, empiezan a generarse nuevas relaciones sociales.

b. Laera de los sistemas

El fin del capitalismo no es necesariamente una buena noticia. Lo que se
prepara en su lugar es adn peor.

A finales de los afios sesenta y en los setenta Ivan Illich mostré la
contraproductividad de todas las instituciones modernas y anticip6 con lucidez
profética su decadencia, que hoy resulta cada vez mas evidente. Illich dedic6 los
altimos 20 afios de su vida a advertirnos sobre el suicidio de la civilizaciéon actual y
la forma en que se le estaba desplazando por otra, que mal podia llamarse
civilizacion, a la que aludi6é como era de los sistemas, con una nocién de sistema
muy distinta a la de Wallerstein. No se animaba a describirla. Le parecia que s6lo
la imaginacion distopica de Orwell habia podido trazar sus rasgos en 1984.

Se nos ha estado transformando en subsistemas de sistemas que alguna
vez fueron nuestras herramientas. Ahora sabemos que “cuando las herramientas
sobrepasan una cierta dimensién y una cierta potencia su utilizacién lleva consigo
la dependencia, la explotaciéon y la impotencia”, y asi “los hombres son puestos al
servicio de las maquinas” (Illich 1973 en Esteva 1979). Esta tendencia objetiva,
consecuencia no deseada de una evolucién historica, se ha estado combinando con
el intento de quienes detentan poder econémico y politico en el régimen actual de
retenerlo en la hora de la liquidacién de éste, lo cual s6lo parece posible bajo un
ejercicio autoritario sin precedentes. No seria la continuacién del capitalismo sino
su negacion autoritaria. Podriamos estar en la antesala de una forma enloquecida
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de ejercicio del poder, peor que los fascismos de los afios treinta, en un contexto en
que politica y policia se vuelven sinénimos (Comité invisible 2007).

Un ejemplo que se esta volviendo cotidiano puede dar una idea del
argumento. Si tenemos la desgracia de caer en un hospital moderno
desaparecemos de inmediato como personas. Se elabora a partir de nuestros
fluidos y pellejas un perfil estadistico abstracto que se compara con un perfil
estandar igualmente abstracto. A partir de ahi se construye un sindrome (una
enfermedad abstracta) y se aplica mecanicamente una prescripcion estandar. No
estd en eso la catastrofe, en un procedimiento analitico que puede ser util.
Tampoco consiste solamente en que se nos reduzca a esa condicién a cada paso:
que se nos convierta en el pasajero 17B de un avién, en un nimero del seguro
social, en uno mas de la cola... La catastrofe se realiza cuando en vez de rebelarnos
ante esa reduccion brutal y reivindicar nuestra realidad como personas singulares
asumimos como propia esa condicién abstracta, la experimentamos como una
manera natural de ser, e incluso la disfrutamos. Eso seria la era de los sistemas.

Cuando el gobierno teme a la gente hay libertad, sefial6 alguna vez
Jefferson; cuando la gente teme al gobierno hay tirania. Estamos en la transicion.
En todas partes del mundo gobiernos en pénico ante la insurreccién que desafia en
forma cada vez mas abierta su poder intentan ampliar todas las formas de control
de la poblacién con los mas diversos pretextos: el terrorismo, el narcotréfico, la
salud. El circo de la gripe porcina podria ser visto como un experimento de control
de la poblacion.

La lucha actual, por tanto, no es sélo el paso de la resistencia a la
liberacién en relacion con el capital, el cual puede abandonar el escenario de la
historia en formas por demads violentas y destructivas. Es también y sobre todo una
lucha para impedir que se establezca lo que se instala en su lugar y abrir otra
opcion.

c¢. Latecnologia.

Técnica es la herramienta que empleamos para ampliar y enriquecer
nuestras capacidades. Puede tratarse de instrumentos o equipos, un martillo o una
computadora, o de servicios e instituciones: el seguro social o el sistema electoral
son herramientas sociales. Tecno-logia es la 16gica, el nexo social y politico,
implicito en nuestras herramientas. El problema actual es que buena parte de las
herramientas modernas se hicieron sistemas contraproductivos: con el auto-mévil
perdimos movilidad auténoma y nos hicimos dependientes de un sistema
complejo, que incluye vialidades, produccién de automéviles y gasolina, su abasto,
etc.; del médico y la clinica, como herramientas, pasamos a un sistema de salud
que nos enferma y controla; del espacio comtn de aprendizaje pasamos a la
escuela y el sistema educativo, que producen ignorancia y control social.

En las iniciativas que se estdin tomando puede constatarse una creciente
conciencia de esta dimension tecnolégica. Cuanto mencioné en relacion con comer,
aprender, sanar o habitar supone claramente la recuperacion de capacidades
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auténomas mediante herramientas que respondan a nuestras intenciones y queden
bajo nuestro control, en vez de someternos y ponernos a su servicio en un sistema.

Quiero referirme a una tecnologia en particular que puede ser vista como
simbolo y metafora de la novedad sociolégica y politica que experimentamos.

Un tal Mr. Crapper invent6 para la Reina Victoria, en el siglo XIX, el que
conocemos como retrete inglés. Hasta los analfabetos reconocen hoy las letras WC.
Es una tecnologia que conserva su sello monarquico de origen y en sélo 50 afios
reformul6 el medio urbano en todo el mundo.

Una de las razones de su popularidad y difusién casi universal es la ilusién
de que resuelve el problema de disponer de los desechos humanos: jalo la
palanquita y me lavo las manos, literal y metaféricamente. No me ocupo maés del
asunto. Se trata de una ilusién perversa. La mierda regresa pronto y llega hasta el
ventilador. Es una tecnologia que causa todo género de dafios. Segtiin muchos
ambientalistas, es el mayor factor de contaminacion: aire, agua, suelo, todo queda
afectado. Genera un grave problema de salud publica. Un 40% del agua disponible
para uso doméstico se destina a transportar caca. Al mezclar los tres maravillosos
ingredientes, agua, orina y caca, se produce un coctel venenoso. Las costosas
plantas de tratamiento que intentan separarlos a un costo insoportable producen
H2O con quimicos, algo que ya no es agua. Encima de todo esto, el sistema es
profundamente injusto: sigue habiendo un sector de la poblacién que no tiene
acceso al drenaje ni cuenta con alternativas apropiadas, lo cual se convierte en
pretexto de manipulacién para el clientelismo politico.

Existen alternativas tecnolégicas que convierten el problema en solucién.
La que mas se emplea en México, el sanitario ecolégico seco, tiene inmensas
ventajas econdmicas, sociales, politicas, sanitarias y ecoldgicas. Se regresa al suelo
lo que es del suelo, produciendo magnificos fertilizantes orgénicos. Se reconoce el
cuerpo humano como un dispositivo genial, que transforma alimentos para el
hombre en alimentos para la tierra. El sanitario implica un ahorro personal y social
espectacular, tanto en términos estrictamente econémicos como ecoldgicos. Lo més
importante, probablemente, es su implicacion politica: lo que significa separar el
estdbmago de toda burocracia centralizada, pablica o privada.

El drenaje sigue extendiéndose, a pesar de todo eso, por el interés de
funcionarios, empresarios y desarrollistas en el negocio principal de la
infraestructura urbana; por el desprestigio de algunas alternativas, causadas a
menudo por su cooptacion burocratica; y, sobre todo, por prejuicios largamente
construidos que definen nuestras percepciones. El WC es un hébito, una actitud,
una forma de comportarse que se ha incorporado al propio ser en forma adictiva y
hasta obsesiva.

Tecnologias como los sanitarios secos podrian resolver en poco tiempo,
con autonomia, problemas de salud, econémicos y ecolégicos. Si su cordura
contagiase a todos podriamos salir rdpidamente de muchos atolladeros actuales.

Ademas de su valor especifico, esta tecnologia puede utilizarse como
simbolo en una campafia ciudadana de transformaciéon. Hace 200 afios, el hecho de
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que la coronacion de los reyes se realizara con la bendicion de la iglesia y como
expresion de la voluntad divina era sostén fundamental de la monarquia. Por eso
la separacion de la iglesia y el Estado fue precondicién de las sociedades
democraticas. Hoy empieza a plantearse que la separacion de la caca y el Estado es
precondicion de la emancipacion. El sanitario seco y otras variantes simbolizan la
capacidad auténoma de actuar sin depender de instituciones publicas o privadas,
de aparatos centralizados. Es una metéfora eficaz de una nueva forma social de
existencia, que amplia sustancialmente el “umbral de subsistencia auténoma” de la
gente, lo que no implica, obviamente, desechar dogmaéticamente otras
herramientas que operen con otros marcos tecnolégicos - por ejemplo para
producir locomotoras.

d. Clases, analisis de clase, organizacion de clase

Para acotar el terreno de la lucha y el sentido de la insurreccién en curso
necesitamos apelar como nunca antes al analisis de clase.

Una de las mas brillantes contribuciones de Marx fue su nocién de clase
social y su analisis de clase en las sociedades capitalistas. Hasta hoy, no parece
posible entender adecuadamente lo que ocurre en el mundo real ni nuestra
condicién en él si no aplicamos con rigor ese analisis que heredamos de Marx.

La discusion sobre las clases sociales en el seno de la sociedad capitalista
ha sido motivo de intenso debate. En los afios setenta se reavivé una vieja
controversia sobre la condicion de clase de los campesinos, que los marxistas
habian tendido a clasificar como pequefio-burgueses o hasta reaccionarios y
subordinaban al proletariado industrial. Fue un debate que se realizé sobre todo
entre marxistas y los clasificé como proletaristas, desproletaristas y campesinistas.®
Los proletaristas planteaban que los campesinos se habian convertido en obreros
agricolas; Sergio de la Pefia lleg6 a estimar que sélo quedaban 272 000 campesinos.
Los desproletaristas, como Ernst Feder, sostenian que no se estaban convirtiendo
en proletarios o cualquier cosa, porque estaban en proceso de extincién fisica. Los
campesinistas sosteniamos que los campesinos eran una clase proletaria distinta a
la de los obreros industriales y representaban una opcién de vida que se volvia
cada vez mas relevante.”

Al tratar de profundizar en esa discusion, propuse en los afios ochenta la
categoria de TRADIFAS: trabajadores directos de la fabrica social, en la cual incluia
a los campesinos, a los marginales urbanos y a otros muchos grupos de la sociedad
moderna que no eran obreros industriales y cuya explotacién por el capital no era
tan evidente como en éstos. Marx anticip6 que las relaciones sociales propias del
capitalismo, que en su tiempo parecian atin encerradas en las fabricas, saldrian
pronto de ellas hasta convertir al capitalismo en un sistema mundial. Ocurrié ya
ese proceso. Al tiempo que evitamos ver en todo capitalismo, necesitamos
reconocer que la sociedad moderna ha de ser vista como una fabrica social que
produce para su reproduccion, en cuyo seno se expresan multiples y complejas
relaciones sociales. Mi propuesta teérica (Esteva 1983) empleaba explicitamente
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enfoques del marxismo autonomista de Harry Cleaver (1985). Dos de sus
categorias, fabrica social y circulacion de las luchas populares, parecen cada vez
mas pertinentes. Exploraba también la autovaloracion de los trabajadores, el otro
lado de las categorias de Marx, y las perspectivas revolucionarias del Marx tardio,
descubierto por Teodor Shanin (1983).

Todos estos debates guardaban relacién con distintas posiciones tedricas y
politicas sobre la identificacion de los actores de la transformacién social y la forma
de sus organizaciones. En ese marco puede examinarse la controversia sobre las
organizaciones de clase. Al enfrentarse con los capitalistas, para disputar con ellos
sobre sus condiciones, los obreros se han dotado de organizaciones especificas,
como los sindicatos, que han desempefiado un papel fundamental para mejorar
sus condiciones de trabajo. La cuestion critica, en la circunstancia actual, no es
tanto analizar la condicién de clase de diversas personas o grupos dentro de la
sociedad capitalista, lo cual esta suficientemente discutido y en todo caso es
indispensable. La cuestion se refiere al caracter de las organizaciones auténomas
que no se plantean simplemente la disputa por el valor con los capitalistas en
términos de sus “intereses de clase”, sino que tratan de impulsar su propio camino,
mas alla de la l6gica del capital. Esto supone reconocer que las “organizaciones de
clase” se constituyen en funcién de lo que el capital impone a la gente. Por su
propia configuracién, esas organizaciones se ven obligadas a bailar el son que el
capital toca. Una organizacién que quiere ir mas alla de la l6gica del capital o en
todo caso intenta obedecer a su propia légica, no a la que se le ha impuesto, no
tiene por qué atenerse a las definiciones de clase, lo cual no debe confundirse con
el afan mercadotécnico de partidos y candidatos que convierten sus estructuras en
saco de sastre y admiten por sus anchas puertas ideolégicas a todo mundo y
plantea una serie de cuestiones sobre organizacion y articulacién, cuyo anélisis se
esboza mas adelante.

En este marco cobra particular relevancia examinar el caso de los
migrantes. Ademas de su condicién de clase por su posicién en el proceso
productivo constituyen hoy una clase que desempena un papel especial en el
establecimiento de un nuevo autoritarismo. Por una parte, es ttil aplicar con ellos
analisis como los de Elias Canetti (en particular 1981) que usaron la “mentalidad
de sobreviviente” en tiempos de crisis para explicar el ejercicio colectivo de
discriminacién que sirvié de base social a los fascismos de los afios treinta. Por otra
parte, necesitamos apelar al analisis de Agamben sobre el estado de excepcion,
porque los migrantes son en la actualidad el pretexto principal para establecerlo.

En las llamadas democracias de hoy, la soberania del estado toma la forma
policiaca. Este “derecho de policia” indica el punto en que el Estado ya no puede
garantizar el cumplimiento de sus objetivos como Estado por medio del orden
juridico (Benjamin en Agamben 2001:90). Se organizan ahora operaciones de
policia contra todo tipo de enemigos, en que resultan criminalizados no sélo los
movimientos sociales sino categorias enteras de ciudadanos, comunidades
completas e incluso grupos étnicos. La filosofia y tactica de esta forma de guerra es
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simple: primero construimos al enemigo, lo disefiamos, transformamos en enemigo
a quien manifiesta alguna identidad y dignidad que no ha sido concebida y
autorizada por nosotros; luego lo atacamos, antes de que vaya a atacarnos, en
forma preventiva.

Esta criminalizacién del enemigo puede volverse contra quienes la
practican. En la actualidad, “no hay en toda la tierra un jefe de Estado que no sea
en este sentido virtualmente un criminal...El soberano, que ha consentido de buen
grado en presentarse con el cardcter de esbirro y de verdugo, muestra por fin ahora
su originaria proximidad con el criminal” (Agamben 2001:92).

Hace tiempo reconocemos estos rasgos criminales en nuestros
gobernantes. Pero no queremos verlos en sus complices, en quienes apelan a la
competencia democratica para sostener que todo estara bien cuando ellos queden a
cargo del gatillo. Y nos resistimos igualmente a admitir que esta situacion
prevalece en todos los estados contemporaneos, incluso en aquellos en que los lulas
han prevalecido sobre los calderones y se han convertido en fuente de esperanza
para los despistados. Un grafito en la ciudad de México traté hace tiempo de
recoger ese estado de dnimo: “Nadie es Marcos, todos somos Salinas”. La
“izquierda” se convierte en la base social y la carta de legitimacién de los centros
de poder construidos por la llamada derecha.

En estos afios, México sigue la tendencia dominante en el mundo:
categorias enteras de ciudadanos que no pueden ser integrados en el sistema
politico quedan expuestos a una guerra declarada, en el curso de la cual el estado
de derecho se desmantela progresivamente. Se extiende ya a México la criticada
Ley Patriota estadounidense, que Obama y un Congreso Democrata han dejado
intacta.

El estado de excepciéon que padecemos es la forma legal...de lo que no
puede tener una forma legal: existe al margen de la norma, como suspension de la
ley. Giorgio Agamben ha mostrado que este dispositivo se ha convertido “en una
de las précticas esenciales de los estados contemporaneos, incluso los llamados
democraticos”. Instalado en el centro del arco del poder, resulta ser “un espacio
vacio, en que la accién humana sin relacién con la ley se levanta frente a una
norma sin relacién con la vida... No es una dictadura...sino un espacio
desprovisto de ley, una zona en que todas las determinaciones legales -y sobre
todo la distincién entre lo ptublico y lo privado- han sido desactivadas... La
violencia gubernamental borra y contradice impunemente el aspecto normativo de
la ley, ignora externamente la ley internacional y produce internamente un
permanente estado de excepcidn, pero afirma que a pesar de todo esté aplicando la
ley”. Segtin Montesquieu, la venda sobre los ojos de la mujer que se emplea como
simbolo de la justicia fue puesta para que no viera lo que ocurre durante el estado
de excepcion. No debe verlo. Es la negacion misma de la justicia.

Segan Walter Benjamin, los pobres han vivido siempre bajo un estado
de excepcion. La condicién se extiende ahora a todas las clases sociales. No
vivimos ya en un estado de derecho. Los migrantes, junto con los narcos y otras
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bandas?, son cada vez mas la clase de personas que permite legitimar el estado de
excepcion, en medio de la crisis, arraigando en la poblacién la idea de que el
creciente autoritarismo es indispensable para protegerlos...y que realmente los
protege. La Ley Arizona fue rechazada por el presidente Obama pero la respalda
70% de los estadounidenses.

El analisis de clase, hoy, puede ser surtidor radical de novedades.

5. Articulacion y organizacion
La insurreccién en curso es un desafio al régimen politico dominante, pero
aparece en la forma de una rebelién dispersa sin articulacién ni organizacién, lo
cual requiere andlisis detallado.

a. Lalucha por la democracia

Muchas personas, grupos y partidos luchan atn, en todas partes, por
reformas en las leyes y las instituciones para mejorar el sistema de representacion,
pues hasta en los paises de mas sdlida tradiciéon democratica los ciudadanos son
intimidados y manipulados durante las campanas electorales y las elecciones
mismas estan llenas de vicios.

Algunos de ellos buscan ampliar la participacién de los ciudadanos en los
asuntos publicos y reducir las facultades discrecionales de los funcionarios, con
instrumentos como la iniciativa popular, el referéndum, el plebiscito, la revocacion
del mandato, el presupuesto participativo, la transparencia y rendicién de cuentas,
la contraloria social y otros instrumentos de la que se acostumbra llamar
democracia participativa.

Estos empefios, sin embargo, se enfrentan a una critica creciente. En
el mundo real, el modelo democrético ha sido siempre elitista: asegura la
reproduccién de minorias autoelegidas. En una democracia, una pequefia minoria
decide por los demas: es siempre una minoria del pueblo y casi siempre una
minoria de los electores quien decide qué partido ejercera el gobierno; una minoria
exigua promulga las leyes y toma las decisiones importantes. La alternancia en el
poder o los contrapesos democréticos no modifican ese hecho.

La construccién de las formas democraticas modernas fue sin duda
un triunfo popular: reivindicé para el pueblo la soberania y el poder que se
atribuian a los reyes. Dada la retérica dominante, es ttil recordar que Marx realiz6
la defensa mas radical de la democracia:

En la monarquia, el conjunto, el pueblo, se encuentra subsumido bajo una
de sus formas particulares de ser, la constitucion politica. En la democracia la
constitucion misma aparece s6lo como una determinacién, a saber, la
autodeterminacién del pueblo. En la monarquia tenemos el pueblo de la
constitucion; en la democracia la constitucion del pueblo. La democracia es la
solucion al acertijo de todas las constituciones. En ella, no s6lo implicitamente y
en esencia sino existiendo en la realidad, se trae de nuevo la constitucién a su base
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real, al ser humano real, al pueblo real, y se establece como accién del propio
pueblo (Marx y Engels 1975, 29).

El propio triunfo popular, sin embargo, forjé una nueva mitologia politica,
ahora dominante, en cuanto a la capacidad de las mayorias electorales de orientar
la accién politica y determinar su resultado. En el momento actual, el cinismo, la
corrupcién y el desarreglo a que han llegado gobiernos y partidos en las
sociedades democraticas, asi como la continua inyeccién de miedo, miseria y
frustracion que se aplica a sus stibditos, han creado la necesidad de replantearse
los fundamentos de las instituciones dominantes, evitando lo que parece constituir
un nuevo "fundamentalismo democrético" (Archipiélago 1992). Nuestra
"transiciéon" no puede reducirse a evitar que el sistema electoral tenga la inequidad
de 1994, reconocida hasta por su principal beneficiario, o a reducirla a la
alternancia. Exige construir de otra manera la sociedad en que ese régimen formal
opera, antes que rendirse a él como si fuera solucién para todos los males.

Las principales corrientes politicas de México coinciden en que tanto la
transicién actual como su resultado deben ser democraticos. Pero este consenso
aparente no permite llegar muy lejos. El ideal democrético es hoy universal e
indiscutible, pero desdibujado. Estar por la democracia carece ya de significado
preciso y da lugar a posiciones muy distintas. Para plantear el contenido y la forma
de un nuevo pacto social necesitamos tener claridad sobre las concepciones de
democracia que se estan enfrentando.

La democracia representativa o formal nunca ha ejercido particular
atraccion para la mayoria de los mexicanos. El breve episodio democratico de la
Reptblica Restaurada, en el siglo XIX, les result6 catastréfica. Madero deton¢ la
Revolucion, pero sus bases sociales se sintieron pronto traicionadas por su efimero
mandato. Pocos se engafiaron sobre el caracter de los regimenes emanados de la
Revolucidn, a pesar de su capacidad de movilizacion de las masas e incluso por
ésta. Esta postura no es signo de insuficiente politizacién sino de lo contrario:
refleja una experiencia vivida y reflexionada. La mayoria no observa, en su vida
cotidiana, los beneficios atribuidos al régimen democratico, y los debates técnicos
para perfeccionarlo le resultan casi siempre incomprensibles. Para muchos, el
sufragio es solamente uno mas de los asuntos a negociar con el Estado y sus
representantes para resolver predicamentos especificos. Quienes participan en la
actividad politica partidaria, sin hacer de ella un medio de vida o promocion
personal, mantienen serias reservas sobre su sentido tltimo y su eficacia, salvo
para objetivos de muy corto plazo: conseguir el agua potable del pueblo o del
barrio, tener acceso a un programa gubernamental, deshacerse de un cacique o
funcionario particularmente opresivo...

Esa postura de las mayorias sociales refleja también una conciencia cada
vez mas clara. Se niegan a sustituir el ejercicio directo del poder, en barrios y
pueblos, por la ilusién vana de controlar a un poder opresor mediante la
agregacion estadistica de sus votos. Luchar hoy por la democracia significa para
mucha gente enfrentarse al autoritarismo del régimen, pero no para rendirse a una
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ilusioén formal, sino para ampliar, fortalecer y profundizar los espacios en que la
gente atin puede ejercer su propio poder.

Para buena parte de los mexicanos, democracia significa poder del pueblo.
Esta percepcién no es una version simplista del discurso sobre la democracia.
Capta su esencia. Poder del pueblo es la traduccién al espafiol de la palabra griega
democracia, de demos -el pueblo, la gente, el &mbito de comunidad- y kratos -
fuerza, poder (Oxford English Dictionary, Gémez Silva 1993 y Lummis 1996, 7).

Para quienes forman el "pueblo", democracia es asunto de sentido comun:
que la gente comuin gobierne su propia vida. No se refiere a una clase de gobierno,
sino a un fin del gobierno. No trata de un conjunto de instituciones, sino de un
proyecto histérico. Con la palabra democracia, para el hombre ordinario, no se
plantea "un" gobierno especifico, con una forma determinada, sino los asuntos de
gobierno. No se alude a las democracias existentes o en proceso de construccion,
con o sin adjetivos, sino a la cosa misma, a la democracia, al poder del pueblo.

Esta nocién de democracia se distingue de la formal y de otras
concepciones politicas. No corresponde, por ejemplo, a la expresiéon que define la
democracia como "gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo". En el
discurso de Lincoln, en Gettysburgh, en que esa frase naci6, no aparece la palabra
democracia. Lincoln se referia a un conjunto de instituciones gubernamentales que
han de dar poder al pueblo, no a un pueblo que lo posee. Para Lincoln mismo, la
Unién no era una democracia. "Construy6 su famosa expresion solo para aclarar
esta distincion: las instituciones del gobierno no eran la manzana dorada de la
libertad, sino el marco plateado con el cual (acaso) seria posible proteger la
manzana." (Lummis 1996, 24).

Esta nocién tampoco equivale a la llamada "democracia directa". Tal
expresion alude, unas veces, a un régimen que antecedio a la democracia moderna,
por lo que se le descarta, aduciendo que acaso funcion¢ en la antigua Atenas, pero
no caracteriza a ningtin estado moderno ni es factible que funcione en él (Mayo
1960, 58). Otras veces, se le asocia con practicas como el referendum y la
revocacion del mandato y se le considera un mero complemento de la democracia
representativa (Cronin 1989). Esos sentidos no corresponden a la nocién a que me
refiero. Sus teorias y précticas son distintas a las de la democracia ateniense, a
pesar de algunas semejanzas formales. Y tampoco es un apéndice de la democracia
formal. Trata de otra cosa.

La llamo aqui "democracia radical". La expresién no se ha empleado
mayormente en México, pero recoge bien experiencias y debates populares.
Quienes se llaman a si mismos "demdocratas radicales", ademads, expresan con
precision su contenido. Uno de los més destacados exponentes actuales de esta
corriente sefiala: "Democracia radical significa democracia en su forma esencial, en
su raiz; significa, con bastante precisién, la cosa misma." Y agrega:

Desde el punto de vista de la democracia radical, la justificaciéon de
cualquier otro tipo de régimen es como la ilusién de la nueva ropa del emperador.
Atn la gente que haya perdido su memoria politica...puede todavia hacer el
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descubrimiento de que la verdadera fuente del poder esta en ellos mismos.
Democracia es la radical, la raiz cuadrada de todo poder, el nimero original del
que se han multiplicado todos los regimenes, el término raiz del que se ha
ramificado todo el vocabulario politico...Es el fundamento de todo discurso
politico...Concibe a la gente reunida en el espacio publico, sin tener sobre si el gran
Leviatan paternal ni la gran sociedad maternal; sélo el cielo abierto -la gente que
hace de nuevo suyo el poder del Leviatan, libre para hablar, para escoger, para
actuar (Lummis 1996, 25-27).

Es una nocion omnipresente en la teoria politica y el debate democratico y
a la vez peculiarmente ausente: se flirtea con ella y se le esquiva, como si nadie se
animara a abordarla a fondo y de principio a fin; como si fuera demasiado radical o
ilusoria: lo que todo mundo busca pero nadie puede alcanzar.

La teoria democratica convencional opera un deslizamiento conceptual
que traiciona y distorsiona la raiz de la democracia como poder del pueblo. En las
definiciones de democracia, se describe una forma de gobierno y un conjunto de
instituciones en que el poder del pueblo se transfiere continuamente a éstas, que
quedan en manos de una pequefia minoria. Estar conscientes de ello no es
necesariamente un argumento contra la democracia, ni siquiera la formal, pero
afirma el derecho de la gente a no ser gobernada contra su voluntad y a no tener
que comulgar, ademas, con ruedas de molino (Archipiélago 1992).

El sentido basico de la democracia radical se finca en el rechazo a estos
deslizamientos conceptuales y politicos: se trata de que la democracia lo sea
realmente, que exprese el poder del pueblo en el ejercicio mismo del poder, no
s6lo en su origen o constitucién. No es un regreso a un estadio anterior. Aunque
tiene sus raices en una variedad de tradiciones, expresa la lucha de pueblos que
han vivido bajo diversos gobiernos, méas o menos despéticos o democréaticos, que
han observado criticamente la forma en que esos gobiernos se corrompen cada vez
mas, y se muestran decididos a emprender acciones que modifiquen radicalmente
esa situacion. Buscan ahora vivir en el "estado de democracia": mantener en la vida
cotidiana esa condicién concreta y abierta.

La condicién democratica se mantiene cuando el pueblo adopta la forma
social de existencia en que eso es posible, o sea, cuando se dota de cuerpos
politicos en que pueda ejercer su poder. No existen opciones claras al respecto,
pero al buscarlas se consolida cada vez mas el empefio por poner las luchas por la
democracia formal y la participativa al servicio de la democracia radical (Lummis
1996, Calle 2008). Esto implica poner el énfasis en lo que la gente puede hacer por
si misma para mejorar sus condiciones de vida y transformar sus relaciones
sociales, mds que en la ingenieria social y los cambios legales e institucionales. La
democracia radical puede emplear la democracia formal como paraguas politico
durante la transicién y la democracia participativa como adiestramiento para los
sectores urbanos mas individualizados, en el marco del intento de reorganizar la
sociedad desde su base. Pero esta lucha abandona la obsesion por la “toma del
poder”, a través de elecciones democraticas o por la llamada “via armada”, al
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concentrarse en el desmantelamiento progresivo de la maquinaria estatal y la
creacion de nuevos arreglos institucionales que la hagan innecesaria.

b. Los ambitos de comunidad

Desde la década de 1980 muchos campesinos, “marginales” urbanos e
intelectuales desprofesionalizados han tratado de desconectarse cada vez mas de
las instituciones dominantes y de impedir que sus eslabonamientos con ellas, atin
indispensables, perturben excesivamente sus ideas, esperanzas y proyectos. Esta
transformacién social profunda comenzo a ser llamada la revoluciéon de los nuevos
ambitos de comunidad (Esteva 1998). A ella se refiri6 Ivan Illich en 1982, en El
género verndculo (p. 25).

Commons es una antigua palabra en inglés...(que) se referia a aquella parte
del entorno que estaba mas alla del umbral de un individuo y fuera de su posesion,
pero sobre el cual, no obstante, la persona tenia un derecho reconocido de uso, no
para producir mercancias sino para la subsistencia de sus congéneres. Ni la
naturaleza salvaje ni el hogar son parte de los &mbitos de comunidad, formados
por la parte del entorno sobre la cual el derecho consuetudinario exige formas
especificas de respeto de la comunidad... Quienes luchan por preservar la biosfera
y quienes, al rechazar un estilo de vida caracterizado por el monopolio de
mercancias sobre actividades, recobran palmo a palmo la capacidad de existir
fuera del régimen mercantil de la escasez, han comenzado recientemente a
coaligarse en una nueva alianza. El tinico valor que comparten todas las corrientes
de esta alianza es el intento por recobrar y ampliar, de alguna manera, los ambitos
de comunidad. Esta realidad social emergente y convergente fue denominada el
‘archipiélago de la convivencialidad” por André Gorz... Un obstaculo intelectual
de importancia a la formulacién comtn de la nueva reivindicacién de los ambitos
de comunidad es la constante tendencia de fil6sofos, juristas y criticos sociales a
confundir los términos dmbitos de comunidad con los servicios publicos de la era
industrial.

Estas observaciones de Illich son marco tedrico apropiado para examinar
los procesos de los afios ochenta y noventa, que fueron llamados commonism en la
primera década del nuevo siglo (Dyer-Witheford 2007).

La Cumbre de la Tierra, en 1992, en Rio, fue la suprema consagracién de la
moda Bruntland y el principio de su fin. Al adoptarse oficial y universalmente el
evangelio del “desarrollo sostenible” se hicieron evidentes las contradicciones
inherentes al término. En Rio se empezaron a manifestar también nuevas
iniciativas. El equipo de la prestigiada revista inglesa The Ecologist recorri6 el
mundo para identificarlas y caracterizarlas. Descubrié que su comtn denominador
parecia encontrarse en la recuperacioén y regeneracién de los commons. El equipo
ofreci6 el marco histérico de referencia apropiado para examinar el fenémeno.
Puso el acento en su cercamiento, que marco el principio de la sociedad industrial
y el capitalismo y caracteriz6 después a todas las formas del colonialismo
predatorio. El equipo describié también como las fuerzas econémicas dominantes
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en la actualidad siguen el mismo patrén, con la concomitante destruccion de
culturas y ambientes. Y el equipo describi6 la manera en que las iniciativas de la
gente resisten el cercamiento y luchan por recuperar y regenerar sus dmbitos de
comunidad y por crear otros nuevos (The Ecologist 1993).

No existe una palabra que pueda recoger apropiadamente la diversidad de
luchas sociales actuales en América Latina que intentan constituir, en la base social,
nuevas formas de vida y de gobierno. Del mismo modo que commons es un término
genérico para una variedad de formas sociales, comunidad o ambitos de
comunidad son expresiones formales a las que no puede reducirse la inmensa
riqueza de las organizaciones sociales incluidas en esos términos. El ejido espafiol
no es idéntico al commons inglés, ni a los regimenes comunales pre-hispénicos, ni al
ejido mexicano actual, inventado en la Constitucién de 1917, hecho realidad en la
década de 1930 y reformulado a partir de 1992. Menos atn caben en ella ciertas
novedades contemporaneas, que han empezado a denominarse “nuevos d&mbitos
de comunidad”, new commons. Todas estas formas, algunas como actualizaciones
de antiguas tradiciones y otras auténticas creaciones contemporaneas, se hayan
mas alla del umbral de lo privado pero no se definen como ptublicos. Son lo
contrario a espacios de circulacién, pero no consisten en meros refugios colectivos
o cotos de caza. No son formas de propiedad o tenencia de la tierra. Son entresijos
de hombres y mujeres en que el libre encuentro de maneras de hacer las cosas, de
hablarlas y de vivirlas -arte, tecné- es expresiéon de una cultura al mismo tiempo
que oportunidad de creacién cultural. Sus limites precisos (sus contornos, sus
perimetros) asi como sus ataduras internas (sus camisas de fuerza) son territorios
insuficientemente explorados. Estan adquiriendo creciente importancia en las
iniciativas que van mas alla del desarrollo (Esteva 1992). Desde hace dos décadas la
Sra. Ostrom (1990) ha intentado llamar la atencién sobre ellas. Su Premio Nobel de
Economia puede contribuir a darles mayor visibilidad, aunque ella avanza en
sentido contrario al de la historia y por eso le dieron su premio.

Vale la pena detenerse por un momento en la alusion al ejido. La palabra,
del latin exitus (salida), designaba en la Espafia del siglo XVI el terreno a la salida
de los pueblos que los campesinos usaban en comun. Los espafioles no lograban
apreciar la complejidad de los regimenes comunales diversos que encontraron en
nuestro continente a partir de 1492 y pensaron que eran como sus ejidos. Cuando
los pueblos indios empezaron a reclamarlos, se dirigieron a la Corona Espafiola en
términos que ella pudiera entender: exigieron el reconocimiento de sus “ejidos”. Lo
lograron en alguna medida: al final del periodo colonial llamaban “reptublicas de
indios” a los 15 millones de hectareas en que los pueblos indios se gobernaban a si
mismos, aunque sometidos a la explotacién colonial. El término pegé. Al cabo de
un siglo de independencia, cuando los pueblos se levantaron tras el despojo de
cuanto habian logrado recuperar en el periodo colonial, adoptaron un lema comun:
la recuperacion de los ejidos, que luego se convirti6 en tierra y libertad.

Viene a cuento una descalificacion habitual de esos empefios. Womack
empez6 su famoso libro sobre Zapata con las siguientes palabras: “Esta es la
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historia de unos campesinos que no querian cambiar y por eso hicieron una
revolucién” (1975). Es una frase elegante y espléndida... pero torcida y ciega, tan
ciega y torpe como la que ahora se emplea para descalificar a los nuevos zapatistas
o0 a la insurreccion en curso. Aquellos campesinos tenian una voluntad radical de
cambio: no querian seguir siendo peones de las haciendas, atrapados en un trabajo
semi-esclavo, y al liberarse de esa condicién buscaban recuperar sus formas
propias de vida y de gobierno, recuperar sus “ejidos”.

Una descalificaciéon semejante se practica contra las iniciativas politicas que
parten de las sociedades llamadas “tradicionales” y no se ajustan a los patrones
convencionales. Se les presenta como un impulso irrelevante, condenado al
fracaso, de naturaleza conservadora, que pretende dar marcha atrés al reloj de la
historia. Una de las mejores tradiciones de esas sociedades es la de cambiar la
tradicion de manera tradicional. Esto les permite ajustarse dindmicamente a las
condiciones cambiantes y a la innovacién sociolégica y politica...sin dejar de ser lo
que son. Ninguno de los pueblos indios de México es como era hace 500 afios. No
poseen las instituciones que tenian. Pero siguen siendo ellos mismos y desde esa
condicién, no como peones del capitalismo, empacan el mafiana en el presente.
Dos intelectuales indigenas, Jaime Martinez Luna, zapoteco, y Floriberto Diaz,
mixe, acufaron independientemente, cada quien por su lado, el término
comunalidad para compartir con otros su manera de ser y mostrar como, desde
ella, organizaban su resistencia y sus procesos de transformacién de un modo de
vida que sigue siendo suyo y estéd siempre abierto a la interaccién con otros.

Las diversas formas de organizaciéon que pueden englobarse en el término
genérico ambitos de comunidad son actualmente espacios de resistencia e
insurreccién que anticipan la forma de la sociedad por venir.

c. Lalocalizacion

Para aludir a las formas de articulacién y organizaciéon que a mi parecer
estan emanando de la base social he estado empleando el término localizacién, que
expresaria una alternativa a la globalizacién y a la vez al localismo.

Para resistir colonizacion y desarrollo, toda suerte de comunidades se
pertrecharon en su tejido social y construyeron muros culturales y politicos de
contencion para aislarse de los impulsos destructivos que les llegaban de afuera.
Tal resistencia las hizo localistas y a veces fundamentalistas y autoritarias,
dogmaticas.

Desde hace tiempo los localismos enfrentan iniciativas internas que
intentan abrirlos. En la actualidad, ademés, ningtn localismo parece capaz de
resistir las fuerzas globales disolventes y homogeneizantes. En vez de rendirse a
esa presion, la gente esta reaccionando con la localizacién: se aferran como nunca a
sus propias raices, a sus territorios fisicos y culturales, conscientes de que las
promesas de la movilidad son cada vez mas ilusorias y destructivas. Al mismo
tiempo, lejos de encerrarse en cualquier forma de localismo, se abren a otros como
ellos en amplias coaliciones de descontentos, tanto para el ejercicio de mutua
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solidaridad ante amenazas especificas como para la concertacion de empetios de
interés comun.

d. Laarticulacién pluralista

El Congreso Nacional Indigena adopt6 una férmula experimentada
ampliamente en Oaxaca para adoptar principios organizativos apropiados cuando
se trata de articular una variedad de formas de existencia social sin caer en el
verticalismo, burocratismo y autoritarismo que parecen inevitables en aparatos
centralizados homogeneizadores. “Somos asamblea cuando estamos juntos, red
cuando estamos separados” es un principio que permite mantener la autonomia de
comunidades y grupos diferenciados y al mismo tiempo concertar acuerdos.

Esta formula corresponde a una actitud que caracteriza cada vez mas
a los movimientos sociales y se ha expresado como la politica de un NO y muchos
Sles, que unifica a los descontentos que rechazan algo -una obra, un gobernante,
una politica, un régimen...- al tiempo que reconocen y celebran la pluralidad de
proyectos e ideales de cuantos participan en el movimiento, o sea, dan una forma
politica eficaz a la pluralidad real del mundo.

Esta nueva actitud supone abandonar el universalismo convencional, sin
caer en el relativismo cultural. Expresa practicamente, con base en tradiciones
autoéctonas y experiencias centenarias de resistencia y liberacion, lo que Raimén
Panikkar (1993, 1995) conceptualizé como pluralismo radical. Tal postura reconoce
la existencia de invariantes humanas, pero no de universales culturales. Al aceptar
la diversidad como presupuesto para la armonia entre los pueblos y admitir que
ninguna persona puede representar la totalidad de la experiencia humana, asume
la relatividad cultural (no el relativismo): cada cosmovision es relativa a su
contexto y nadie puede tener una vision completa y absoluta de la realidad.

No parece realmente factible que el régimen del estado-nacién admita el
pluralismo radical. Se constituye formalmente como pacto de individuos
homogéneos (no personas[nudos de redes de relaciones concretas]/comunidades
diferentes), reclama soberania cabal sobre todos ellos y se basa en la violencia (su
monopolio atribuido al gobierno) y la vigencia universal de las normas juridicas.
Su disefio no admite el pluralismo juridico inherente al reconocimiento de la
pluralidad cultural (Vachon 1990).

e. La constitucién de los sujetos
El empefio de articulacién busca escapar de la tentacién habitual de

constituir sujetos politicos nacionales o globales, que inevitablemente toman la
forma partidaria y caen en la dindmica autoritaria del estado-nacién y en su
autodefinicion en términos de la relacién amigo/enemigo. Un viejo dicho arabe
aconseja: “Escoge bien a tu enemigo; vas a ser como é1”. Las iniciativas actuales
mantienen sus resistencias y confrontaciones con el capital, pero no se definen por
ellas: trazan un camino definido desde la base social y enriquecido en el didlogo
con otros semejantes. Muestran plena conciencia de que el capital y sus

27



administradores han elegido a capas cada vez mas amplias de ciudadanos como
sus enemigos?, pero los Sles en que la gente se afirma dejan de estar enraizados en
la gramética de la negatividad y de reproducir la 16gica de lo que se confronta.
Entre los elementos que configuran este estilo de constitucién de los sujetos
destacan los siguientes:

i) Laforma de regulacién

e La ontonomia es la regulacion, el sistema normativo, que parte de la
propia tradicion, la propia cultura, con normas que se aprenden desde el
nacimiento y dotan a cada persona de un trasfondo comdn - como el sistema de
cargos en una comunidad india o la construccion individualista en la sociedad
moderna;

e  Laautonomia aparece cuando los integrantes de la generacion actual
modifican las normas existentes o crean otras nuevas - como la inclusion de las
mujeres en el sistema de cargos de comunidades indias o la creacién de nuevos
ambitos de comunidad en ciudades modernas; y

e  Laheteronomia es la regulaciéon impuesta desde afuera, por otros,
por el mercado o el Estado en las sociedades actuales —como los sistemas legales y
los procedimientos comerciales.

Las iniciativas politicas que se estan tomando amplian continuamente las
esferas onténomas y auténomas de regulacion social, al tiempo que profundizan
su resistencia a las normas heterénomas del régimen dominante.

Los cambios constitucionales e institucionales que se han estado realizando
en Ecuador y Bolivia, fruto de exigencias de amplios grupos, aparecen claramente
como avances en la direccién correcta pero al mismo tiempo muestran sus limites,
tanto porque se realizan sin modificar el caracter del régimen del estado-nacién
como por la propension estatalista de sus gobiernos. En el propio Evo Morales
puede observarse la tension entre su inclinacion indigena por la ontonomia y la
autonomia y su vocacién ideolédgica por la heteronomia. Su impetu comunitario se
matiza y trastoca continuamente por sus convicciones estatalistas.

ii) Lareintegracion de medios y fines

La tradicional separacion entre medios y fines ha sido fuente de todo
género de desastres, particularmente para las luchas ubicadas a la izquierda del
espectro ideolégico. Admitir cualquier tipo de medios si los fines son elevados
produce una degradacién moral y politica que finalmente convierte los medios en
fines.

La experiencia claramente contraproductiva de esa actitud ha llevado a un
empefio sistematico por evitar la separacién entre medios y fines, lo que implica en
la practica dar a la lucha una forma que anticipa su resultado. No se trata
solamente de la férmula de Gandhi: “Sé ttt mismo el cambio que quieres para el
mundo”, férmula que exige partir de la transformacién propia en vez de adoptar
la actitud misionera o evangelizadora del promotor, el agente de cambio, la
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vanguardia, con el germen autoritario que se observa tan claramente en el Lenin
del ;Qué hacer? Se trata también de regresar del futuro, como porvenir siempre
pospuesto, para instalarse en un presente ampliado en que se lleva a la préctica lo
que se busca. Una forma de decirlo es la antigua propuesta de Paul Goodman:

Suponga que se ha realizado ya la revolucién de la que ha estado hablando
y en la que suefia. Suponga que su lado gané y que ya tiene la sociedad que queria.
¢Coémo viviria, en lo personal, en esa sociedad?jComience a vivir de ese modo
ahora! Lo que haria entonces hdgalo hoy. Cuando se encuentre obstaculos, gente o
cosas que no le dejan vivir de ese modo, comience a pensar como pasar por
encima, por debajo o al lado del obstaculo, o cémo quitarlo de su camino, y su
actividad politica sera entonces concreta y practica. (Holt 1970)

Entre nosotros el ejemplo mds claro esta en los zapatistas, que dicen lo que
hacen y hacen lo que dicen. Su resistencia y su empenio politico, la sociedad por la
que luchan, el sentido anticapitalista de su emperio, se expresan en condiciones
creadas dentro de su realidad inmediata, cuyos tejidos sociales y formas de
organizacion y de vida anticipan claramente la sociedad que intentan construir.

iii) El paso al descentralismo y la reconfiguracion del “poder”

La insurreccién en curso corresponde a nuevas formas de hacer politica
que podrian estar disolviendo la cuestiéon del poder, de una manera para la cual no
tenemos un lenguaje apropiado. No se trata solamente de lo contrario del poder,
aquello que lo resiste, sino de algo radicalmente distinto. No es su reflejo ni su
opuesto. Esta en otra parte.

Foucault (1970, 1981, 1992, 2002, 2008) describi6 el sistema de
saber/poder existente, su papel en la construccién de la sociedad moderna y de su
régimen de poder y las formas que toma actualmente la rebeldia de los “saberes
sometidos” como insurreccién politica. Desahogdé bien la que aparecia como
contradiccién insoportable en su propuesta: sostener a la vez que el Poder ha
muerto y que el poder esta en todas partes. Segan Foucault, el rechazo radical al
Poder de los poderosos (cada vez mas fragil e incapaz, ttil s6lo para destruir), no
supone impotencia. No busca la construccion de un poder alternativo o distinto,
porque asi se reproduciria el mal que se rechaza. Gesta nuevas invenciones
socioldgicas y politicas que se plasman en relaciones sociales regeneradas, que no
estan determinadas o condicionadas por el Poder.

Foucault hablaba, por una parte, de que la cuestién no consiste en
modificar la conciencia de la gente o lo que tiene en la cabeza, como pretenden
reformistas y revolucionarios de todo el espectro politico. Se trata de cambiar el
régimen politico, econémico e institucional de produccién de verdad, o sea, de los
enunciados conforme a los cuales nos gobernamos a nosotros mismos y a otros.
Mientras los humanistas proponen modificar las ideologias sin cambiar las
instituciones, los reformistas quieren modificar las instituciones sin alterar el
sistema ideol6gico. Tenemos ejemplos de ayer y de hoy por todos lados: se intenta
seriamente cambiarlo todo...para que nada cambie. Es inatil reformar de punta a
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cabo las instituciones si se mantiene la orientaciéon ideolégica dominante. De nada
sirve cambiar la ideologia de quienes encabezan las instituciones o sustituirlos por
otros, con diferente orientacion ideoldgica, si éstas se mantienen intactas. Lo que
hace falta es la conmocién simultanea de ideologias e instituciones, al articular un
saber historico de lucha que exprese la autonomizacion cabal de nicleos
culturales/ politicos interconectados en forma de red.

Foucault ofreci¢ asi algunas pistas que permiten tender puentes entre el
pensamiento politico convencional, que funciona ya como ante-ojos para mucha
gente, y las innovaciones politicas radicales que estamos presenciando.

. Se trata de con-mover, no de desarrollar, concientizar, desatar el
proceso de cambio, propiciar el despertar, organizar a la gente... Conmover es una
linda palabra. Supone moverse con el otro, como en una danza, y hacerlo con todo,
con el corazén y el estdmago y el ser entero, no sélo con la cabeza. Y la conmocién
opera por contagio.

e  Enel plano ideol6gico, hace falta atreverse a renunciar a los discursos
generales y globalizantes y a sus teorias, para reinventar el habla, el lenguaje, las
categorias, los sistemas que producen los enunciados con los que nos
gobernamos...Necesitamos abandonar el cientificismo y darnos cuenta que el
humanismo es cada vez mas abiertamente totalitario, una provocaciéon que
prostituye el pensamiento y cuyo paradigma es el tecnécrata profesionalizado e
institucionalizado.

e  Setrata de abandonar la utopia como guia de la accién. Las tierras
prometidas tienden a funcionar como mecanismo de control y constituyen una
orientacion ilusoria que habitualmente desemboca en un ejercicio autoritario y
fallido de ingenieria social. Abandonar el terreno utépico significa ante todo darle
un lugar en la realidad al suefio de transformacion: el impulso hacia la nueva
sociedad, al unirse medios y fines y dar a la lucha la forma del resultado, implica
dar a la perspectiva, el horizonte, un topos, un lugar en la realidad inmediata, que
aparece como real anticipacién de la sociedad por venir.

. En el plano institucional, en vez de ocuparnos de reformar o combatir
a las instituciones o de tomarlas en nuestras manos tenemos que disolverlas, es
decir, eliminar la “necesidad” de su existencia, emanada de la creacion artificial de
escasez, la especializacién profesional y la reduccién institucional de las
necesidades humanas y de las formas de satisfacerlas. Esta critica comprende la
desmitificacion de la democracia formal, a medida que avanzamos en la
organizacion de formas alternativas de “gobierno” y en una estructuracién de la
sociedad que toma forma de red y se postula como un sustituto de la creciente
integracion orgdnica, que inevitablemente se hace equivalente de la integraciéon
institucional del Poder.

No se trata ya de la descentralizacién, como la que pretende cierto
“autonomismo”: la que es simple transferencia del centro a la periferia, conforme a
ciertas normas y con propositos de eficiencia, en los términos del discurso colonial
anglosajon que dio lugar a las teorias y préacticas de la “participaciéon popular”, el
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“desarrollo de la comunidad” y las regiones o comunidades “auténomas”. No se
trata de crear, para los pueblos indios, “autonomias regionales pluriétnicas” que
solo sean formas descentralizadas de los aparatos verticales del Estado. (Ver en
Esteva 2009 el contraste entre las diferentes perspectivas autonémicas).

Se trata de reconfigurar el centro... al disolverlo, al darle como sustento
multiples ntcleos culturales que son centros auténomos de produccién de
“verdad” y se interconectan a la manera de red, eliminando la necesidad de un
centro comun. Es el paso de la descentralizacion al decentralismo, en un patrén de
comportamiento del que puede dar palida imagen mecénica lo que ocurre
actualmente en la operacion a escala mundial del sistema postal, el telefénico o
Internet...

El desmantelamiento de los aparatos de Estado que definen el Poder
consiste ante todo en disolver la profesionalizacién e institucionalizacién de las
necesidades y capacidades de la gente. No se trata propiamente de destruirlos y
menos ain de ponerlos en manos de una administracion “colectiva” o “popular”,
porque son los propios aparatos los que contienen el patrén ajeno y enajenado, el
virus del Poder. Se trata de articular otras maneras de pensar y hacer las cosas que
sustituyan a esos aparatos, haciéndolos innecesarios. En vez de instituciones cada
vez mas abiertamente contraproductivas (escuelas que generan ignorancia,
sistemas de salud que enferman, transportes que paralizan...), cada una de las
cuales es un mecanismo de dominacién, opresién y discriminacién, se trata de
poner en operacion técnicas y tecnologias bajo control efectivo de la gente, en que
puedan expresar sustantivamente su actividad, su capacidad, su creatividad.

La modernizacién de la maquinaria politica la hace cada vez mas
impotente, por su caracter fragmentario y feudal que hace imposible una
coordinacién efectiva ante la red de vasos comunicantes que define a la realidad,
asi como por la inevitable rigidez que define las terminales operativas de todos los
aparatos publicos (atrapados en sus normas, sus ventanillas cuadradas). De arriba
hacia abajo, en esas condiciones, los impulsos caen en el vacio social; de abajo hacia
arriba, en el vacio institucional.

Es preciso localizar la critica. No se trata de un empirismo obtuso,
primitivo o ingenuo, ni de eclecticismo equivoco, oportunismo o permeabilidad a
cualquier empresa tedrica. Se trata de una forma de produccién tedrica auténoma,
que no necesita un sistema comun de normas para afirmar su propia validez.

Asimismo, necesitamos rechazar simultdneamente la hipoétesis del egoismo
innato (clave de la ilusién de la competencia perfecta) y la del altruismo innato
(clave de la ilusién de la cooperacion perfecta). La cooperacion y la reciprocidad
son relaciones sociales que deben ser inventadas y reinventadas continuamente.

“Lo que resiste apoya”, decia un viejo politico mexicano cuando abri6 el
Congreso a la oposicion para legitimar al PRI. “Donde hay poder hay resistencia”,
decia Foucault. Lo importante es la codificacion estratégica de los puntos de
resistencia, para que efectivamente propicien la autonomizacion de los ntcleos
culturales interconectados a manera de red. Toda red esta hecha de agujeros. Su
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fuerza y capacidad de retenciéon dependen de la disposicion estratégica de los
agujeros. Este arreglo ha de concebirse como apertura sin limites definidos, sin
plan general, sin visiéon alguna de “la sociedad en conjunto”... La correccion de las
desigualdades que se producen sin remedio por la heterogeneidad de los nudos de
una red abierta, no ha de operar bajo el supuesto ridiculo del caracter altruista
unilateral de los nudos “fuertes” hacia los “débiles”, sino por un nuevo significado
de los intercambios en la compleja interaccion de relaciones sociales.

No puedo evitar la rigidez y confusién de esta presentacion sintética de
ideas muy complejas en la cual, para escapar de la camisa de fuerza de las nociones
dominantes, empleo la dificil jerga de Foucault como juego de acotamientos. No es
algo que se pueda hacer a la ligera. Pero aqui esté. (Ver Esteva, 1994, 1998, 1999,
2003; Holloway, 1998, 2002).

iv) Lafuncién dirigente

La calidad de los empefios de transformacion se mide a menudo por la de
su programa -el proyecto de pais o de sociedad que definiria los objetivos de la
lucha, el sentido de la transformacion, la concepcion del futuro por el que se estaria
luchando. Sin objetivos todo empefio careceria de destino y racionalidad. Como el
programa no nace espontaneamente de las iniciativas dispersas de la gente, de las
comunidades, de los pueblos, que parecen responder més bien a los agravios
sufridos, al pasado de humillacién y despojo que impulsa a la accion, se establece
la necesidad de cuadros dirigentes que aporten al movimiento su programa.
Trosky describi6 con elegancia este planteamiento:

Las masas no van a una revolucién con un plan preconcebido de sociedad
nueva, sino con un sentimiento claro de la imposibilidad de seguir soportando la
sociedad vieja. S6lo el sector dirigente de su clase tiene un programa politico, el
cual, sin embargo, necesita ser sometido a la prueba de los acontecimientos y a la
aprobacion de las masas...Sin una organizacién dirigente la energia de las masas
se disiparia, como se disipa el vapor no contenido en una caldera. Pero sea como
fuere, lo que impulsa el movimiento no es la caldera ni el piston, sino el vapor
(1972, p.15).

Al examinar esta cuestion es ttil, ante todo, reconocer que “la sociedad en
conjunto” es siempre el resultado de innumerables factores e impulsos que nadie
puede controlar. No cabe plantear esa perspectiva de la sociedad en conjunto
pasada, presente y futura como condicién para ponerse en marcha, lo cual seria
sofiar con los elementos de la vispera, como decia Foucault. Estamos, ademas, en el
siglo XXI. EI XX, como ha mostrado suficientemente James Scott (1998), nos dej6 la
experiencia del fracaso de la ingenieria social, de todos los empefios de mejorar la
condicion social desde un programa concebido por los dirigentes. Este programa
tiende a ser una forma de expropiacion del aliento de cambio que lo reduce o
trastoca hasta hacerlo irreconocible y a menudo toma forma violenta. Los
asesinatos de Zapata y Villa son simbolo de la fuerza que se emple6 contra los
impulsos de transformacion de los revolucionarios, a fin de reducirlos al programa
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de los dirigentes que se plasmoé en la Constitucion. Entre 1917 y 1921, del mismo
modo y précticamente al mismo tiempo, se libr6é en Rusia una guerra contra las
fuerzas auténomas que habian tomado el poder local en la revolucién. Lenin
reconocio6 esta situacion cuando sefiald, en 1918: “Las ideas anarquistas han
tomado ahora una forma viva” (en Guerin 1970). Se trataba, ante todo, de destruir
el poder independiente de los soviets y de imponer, en las ciudades, control laboral
y abolicion del derecho de huelga de los trabajadores, y en el campo el control
politico que debia sustituir el poder comunal auténomo. Esta experiencia histérica,
que marca todo el siglo XX, es la que recogen los movimientos sociales del siglo
XXI para intentar un camino distinto.

La condicién que se observa en México y en el mundo, tras las décadas
neoliberales, puede describirse como la de una olla o caldera sobre fuego lento en
la que se acumula la presion del vapor que se genera. ;Cudl es esa “materia real,
inasible e indefinible” que Trotsky llama “energia de las masas” y compara con el
“vapor”? Segun Adolfo Gilly, esa materia tiene “sentido, entendimiento y razén y
por eso no se disipa, como el vapor, sino que perdura transmutada en experiencia,
invisible para quien cree que el movimiento reside en el piston y la caldera (es
decir, en los aparatos organizativos), pero presente en aspectos posteriores
inesperados de la vida cotidiana”.(Gilly 2008)

En el proceso actual, siguiendo con esa metéfora, el vapor que se
condensa continuamente en experiencia acta en su disipacion, derraméndose
sobre la realidad. Ocasionalmente se acomoda en calderas y pistones que el propio
vapor genera a su paso y utiliza para ciertas tareas, pero no puede estar contenido
en “aparatos organizativos” ni ser conducido por “organizaciones dirigentes”.
Para que unos y otras sean relevantes y tengan un papel que cumplir han de
renunciar a ser pirdmide, cuando se trata de operar como red, y necesitan aprender
a mandar obedeciendo. Ademas, han de operar a escala adecuada, adaptdndose
continuamente a condiciones y estilos de los hombres y mujeres reales que son
siempre el vapor, el impulso, quienes finalmente determinan el rumbo y alcance
del movimiento.

Las metaforas mecanicas se quedan siempre cortas frente a la riqueza
de los procesos reales, pero ésta puede ilustrar lo que esta ocurriendo. Cuando no
se trata de masas, o sea, de conjuntos de individuos homogeneizados que aglutina
un lider, un partido, una organizacién, sino de comunidades y grupos constituidos
desde su cohesion interna, la direccién, el sentido del movimiento, parten
efectivamente del pasado: de los agravios, de una experiencia insoportable. Pero
adquieren en su propia dindmica la esperanza que es la esencia de todos los
movimientos populares - una esperanza que empaca en el presente ampliado, en
la forma de la lucha, los trazos del porvenir, que no es la iluminacién de una
estrella ut6pica sino la visién de arco-iris, con sus colores brillantes y difusos y su
caracter inalcanzable.

Se trata de un punto central en la cuestion organizativa. Las “masas”
se constituyen por la homogeneizaciéon de los 4tomos individuales que las formas
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en torno a un lider, una ideologia, un aparato, que les dan cohesién y rumbo y a la
vez las hacen manipulables...y jametrallables! Esos 4tomos no adquieren
capacidad organizativa por si mismos: son como castillo de naipes, que se cae de
un soplido. Naipes o bolas de billar, como imagenes de atomos homogéneos, s6lo
pueden mantenerse en estructura -la masa, el partido- si una fuerza externa (lider,
ideologia, aparato...) les da cohesion y unidad. Si el movimiento de transformacién
esta constituido por personas (nudos de redes de relaciones reales) y estés se
movilizan en grupo (bajo la forma de comunidades, &mbitos de comunidad, etc.),
la cohesion proviene de su interior: estdn organizados y aglutinados por sus
motivos y horizontes compartidos (son los ntcleos culturales/ politicos a que me
referia antes), y su interaccién con otros nticleos semejantes da lugar a coaliciones
horizontales que mantienen su caracter, es decir, su cohesiéon no proviene del
exterior.

De otro lado, por la medida en que las nuevas iniciativas politicas
logran evitar la separacion entre medios y fines, dando a la lucha la forma de su
resultado, y porque no operan en la forma de masas sino de coaliciones de
autonomias, son capaces de generar sus propios mecanismos de direccion. En
primer término, tienden a estar formados por descontentos que se convierten en
refuseniks, personas que a partir de la experiencia comparten una critica radical de
las certidumbres dominantes que habitualmente se manifiesta como desencanto: la
gente ha dejado de creer en las “verdades” con las que hasta hace poco tiempo se
gobernaba. En segundo lugar, de su propio tejido social emanan ahora sus
intelectuales que llamariamos encarnados sé6lo para distinguirlos de los organicos,
de los que son herederos, y atin méas de los intelectuales de gabinete.

Suefio en un intelectual, decia Foucault, que destruya pruebas y
universalidades, que descubra y revele, dentro de las limitaciones e inercias
actuales, las debilidades, las aperturas, las lineas de fuerza; el que siempre esta
cambiando de lugar. No sabe con precision dénde estard o lo que estard pensando
el dia de mafiana porque esta enteramente absorbido por el presente.

Ese suefio de Foucault se ha estado haciendo realidad. En 1994 tuvo una
expresion muy concreta:

Nosotros, dijeron los zapatistas, los que para hacernos escuchar tenemos
que morir, los siempre olvidados de las tareas revolucionarias y de los partidos
politicos, los ausentes de la historia, los presentes siempre en la miseria, los
pequeiios, los mudos, los eternos infantes, los sin voz y sin rostro, los
abandonados, los receptores del desprecio, los incapacitados, los abandonados, los
muertos sin cifras, los instigadores de la ternura, los profesionales de la esperanza,
los del digno rostro negado, los pura rabia, los puro Fuego, los del ya basta, los de
la madrugada, los del para todos todo, para nosotros nada. Los de la palabra que
camina, nosotros, queremos no el deber, no la gloria, no la fama. Nosotros
queremos ser simplemente la antesala del mundo nuevo. Un mundo nuevo con
una nueva forma de hacer politica, un nuevo tipo de politica de gente del gobierno,
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de hombres y mujeres que manden obedeciendo. (Discurso del subcomandante
insurgente Marcos, La Realidad, 17 de mayo de 1994).

Una expresiéon muy reciente de todo esto, en la que puede verse una
semejanza muy notable con el lenguaje de la Sexta Declaracién de la Selva
Lacandona, fue la del Congreso de los Pueblos que se realizé en Bogota del 8 al 12
de octubre. Los 17 mil participantes de 212 organizaciones trajeron al Congreso la
larga experiencia que han acumulado en el esfuerzo de “caminar la palabra”. En él
“abandonaron la costumbre inveterada de la representacion del pueblo y de la
delegacion de su voluntad en partidos o vanguardias autoproclamadas”. El
Congreso se construy6 con mandatos levantados desde las bases. “Ninguno
hablaba como lider o como individuo. Hablaban como regién, como organizacién,
como campesinos, como jovenes”. Para construir un mundo nuevo, estaban
decididos a legislar desde abajo. En el curso de noviembre de 2010 se reunieron de
nuevo para formular planes de trabajo con base en los cuales se dedicaran a unir y
enraizar, en el 2011, la “autonomia popular” y “la deliberacién y accién conjunta
en todos los rincones del pais” para cumplir asi los propoésitos del Congreso: “Que
el pais de abajo legisle. Que los pueblos manden. Que la gente ordene el territorio,
la economia y la forma de gobernarse. Que camine la palabra”. (Zibechi 2010).

v) Ritmo y violencia

Quienes se interesan en un cambio social profundo observan por lo general
con interés las iniciativas que vienen “desde abajo y a la izquierda”, como dirian
los zapatistas; los movimientos a que aludi en la primera parte de estas notas; las
decisiones que se estdn tomando en toda suerte de comunidades. Al mismo
tiempo, sin embargo, descalifican su potencial para la transformacién que hace
falta. Ademas de lo que ya mencioné en los parrafos anteriores, que se refiere a su
dispersion y falta de articulacion y organizacion, se argumenta su ritmo: no
pueden avanzar al que hace falta ante la agresividad veloz del capital y sus
administradores, de un lado, y ante la gravedad de las dificultades actuales, que
exigen un cambio “rapido”.

Tiende a haber consenso en cuanto al sentido de urgencia. La gravedad de
la situacion actual, en todos los 6rdenes, y la amenaza creciente de la implantacion
autoritaria, exigen respuesta inmediata. Por eso mismo, en vez de seguir
esperando la “construccién organizativa” a escala nacional e internacional, cada
vez mas lenta, es preciso tomar la iniciativa - a la escala que cada quien puede
hacerlo. Si se trata de grupos y comunidades, se requiere “caminar al paso del mas
lento”, como dicen y hacen los zapatistas, en vez de adoptar un ejercicio autoritario
en nombre de la urgencia. “Vayamos despacio porque tengo prisa” expresa una
sabiduria tradicional de gran valor politico.

Forma parte también de la experiencia del siglo XX el uso de la violencia
para fines politicos, asi sea en nombre de las mas elevadas causas. La respuesta
inmediata y general que se dio masivamente a los zapatistas ante su levantamiento
armado ejemplifica la manera en que se ha sedimentado aquella experiencia. Existe
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la creciente y bien fundamentada convicciéon de que la violencia s6lo genera mas
violencia y que es muy dificil, en la practica social y politica, escapar de sus
consecuencias. Mas alla de los argumentos clédsicos, éticos, morales y politicos, se
ha estado haciendo una reflexion simple: si uno es el mas fuerte, la violencia es
innecesaria y pueden emplearse medios no violentos para someter al mas débil; si
uno es el mas débil, la violencia es suicida y conduce infaltablemente a la derrota, a
la autodestruccion. Esta reflexion es atin mas pertinente cuando no se trata de
someter a nadie y puede aplicarse hasta en el caso de la autodefensa, pero es
preciso distinguir esta postura de la que expresa cobardia o lo que habitualmente
se llama pacifismo.

Esto no significa condenar mecdnicamente a quienes usan la violencia.
Arundati Roy expres6 brillantemente esta postura cuando se le pregunto si era
inmoral condenar a quienes recurren a la violencia en su pais, la India.

Por décadas los movimientos no violentos han estado tocando a la puerta
de todas las instituciones democraticas de este pais y han sido desdefiadas y
humilladas...La gente se ve obligada a repensar su estrategia...Debemos
preguntarnos si la desobediencia civil masiva es posible en un estado-nacién
democratico. ;Acaso las huelgas de hambre se encuentran ya umbilicalmente
vinculadas a la politica de las celebridades? ; Alguien se va a fijar si la gente de un
barrio pobre o una comunidad rural se declara en huelga de hambre? Hay un caso
en que han estado en huelga de hambre por seis afios y nadie se ocupa de ellos. Es
una leccién saludable para todos nosotros. Siempre he sentido que es irénico que
se utilicen las huelgas de hambre en un pais en que la mayor parte de la gente tiene
hambre. Estamos ahora en tiempos y lugares diferentes. Enfrentamos un
adversario diferente, mas complejo. Hemos entrado a la era de las organizaciones
no gubernamentales (ONGs) -o quizés deberia decir la era de los palthu shers
(tigres domesticados)- en que la accién de masas puede ser un asunto traicionero.
Tenemos demostraciones bien financiadas, y foros en que todo mundo pregona lo
que nunca hace. Tenemos toda clase de resistencias “virtuales”. Se realizan
reuniones contra las zonas econémicas especiales patrocinadas por los principales
promotores de esas zonas. Hay premios o becas para el activismo ambiental y la
acciéon comunitaria otorgados por las corporaciones responsables de la devastaciéon
del planeta... Las grandes corporaciones también le dieron fondos a Gandhi, desde
luego. Quizés él fue nuestra primera ONG. Pero ahora tenemos muchas ONGs que
hacen un montén de ruido y escriben muchos informes, pero el gobierno se siente
mas comodo con ellas. ;Cémo hallarle sentido a todo esto? Estamos llenos de
personas especializadas en dispersar la accién politica real. La “resistencia virtual”
se ha convertido en una auténtica carga.

Hubo una época en que los movimientos de masas acudian a las corte para
exigir justicia. Pero las cortes han emitido una serie de sentencias tan injustas, tan
insultantes para los pobres en el lenguaje que utilizan, que uno pierde la
respiracion...Los jueces, junto con la prensa corporativa, son ahora instrumentos
del proyecto neoliberal.
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En un clima como éste, cuando la gente se siente agotada por estos
procesos democréaticos interminables, s6lo para que al final se le humille, ;qué se
supone que debe hacer? Desde luego, no se trata de que las opciones sean binarias:
violencia o no violencia. Hay partidos politicos que creen en la lucha armada, pero
s6lo como parte de su estrategia politica general. Se ha tratado brutalmente a los
militantes de esos grupos, se les ha asesinado, golpeado, detenido con cargos
falsos. La gente esta muy consciente de que tomar las armas significa atraer sobre
uno mismo una mirfada de formas de violencia del estado. En el momento en que
la lucha armada se vuelve una estrategia, el mundo de uno se hunde y todos los
colores se convierten en blanco y negro. Pero cuando la gente decide dar ese paso
porque todas las demas opciones han terminado en la desesperacion, ;debemos
condenarlos? ... Vivimos en tiempos en que para no ser eficaz basta apoyar el
estado de cosas, que sin duda es conveniente para algunos de nosotros. Y se paga
un precio terrible por ser efectivo. Me resulta dificil condenar a la gente que esta
dispuesta a pagar ese precio. (Roy 2007)

Mas que nunca, con sentido de urgencia, necesitamos recurrir a la no
violencia activa, articulada desde el dialogo.

6. Naturaleza de la crisis!?

Caracterizar la naturaleza de la crisis actual permite entender mejor la
naturaleza de la insurreccion en curso.

Esta claro a estas alturas que no estamos ante otro ciclo econémico, sino en
un punto de flexién, un viraje. Pero el sentido del cambio no esta escrito en las
estrellas y todo tipo de hipotesis estan tratando de explorar las opciones. Para dar
suelo a esas hipoétesis, evitar que nos oculten lo que ocurre y desbrozar el camino a
seguir necesitamos apelar a la memoria.

El capitalismo logro salir de la Gran Depresiéon mediante la concertacion
de los acuerdos que en Estados Unidos se expresaron en el New Deal (Nuevo Trato)
de Roosevelt:

. El acuerdo laboral. El reconocimiento de los sindicatos, la
flexibilizacion de los procedimientos legales para su constitucion y el respaldo de
un sistema ordenado de negociacion entre el capital y el trabajo dieron cauce
institucional a las luchas que se habian emprendido a raiz de la crisis y se volvian
cada vez mas amenazantes para el capitalismo. En México esta operacion
constituyo el “beso del diablo”, pues el amplio apoyo cardenista a las centrales
obreras las corporativizoé e insert6 directamente en la estructura del poder estatal,
donde empezaron a quedar bajo control de las clases politicas.

e  El acuerdo productivo. A cambio de un aumento sostenido en los
salarios reales se comprometieron incrementos en la productividad.

e  Elacuerdo social. Se pact6 una “red de seguridad social” que abarcé
la educacion, la salud, el seguro de desempleo y otros aspectos, para formar el
“estado de bienestar”.

37



Estos tres componentes se complementaban con los remedios keynesianos
propiamente dichos: el gasto ptblico masivo, particularmente en obras de
infraestructura, para generar la demanda que el capital era incapaz de crear y
generaba sub-consumo.

Se produjeron asi los “30 afios gloriosos”, como los llaman los analistas
franceses. El incremento continuado de los salarios reales, el creciente poder de los
sindicatos y la ampliacién continua de la red de seguridad social pudieron darse
como expresion de una expansion capitalista espectacular.

En las décadas de 1960 y 1970, sin embargo, a partir de esos avances
politicos y econémicos, pero también por el intercambio desigual y el legado de
racismo y sexismo predominantes en la divisién internacional del trabajo, se
produjeron de nuevo amplias movilizaciones de trabajadores que quisieron
“asaltar el cielo” y adoptaron muy diversas formas, desde las escuelas y las
tabricas hasta las cocinas, con comunas hippies, plantones y guerra de guerrillas.
Los acuerdos keynesianos fueron socavados desde su base, dentro de cada paisy a
escala internacional y pusieron de nuevo en riesgo la supervivencia del sistema.

La respuesta del capital a estas luchas es lo que propiamente constituiria la
“globalizacion neoliberal”, muy anterior al Consenso de Washington. Su propésito
principal era desmantelar los avances conseguidos por los trabajadores y regresar a
la situacién anterior al Nuevo Trato...y a la crisis de 1929. La estrategia adopto
formas muy distintas, segtn las correlaciones de fuerzas existentes en cada pais,
pero en general comprendi6 la reubicacion de los medios de produccion, la des-
territorializacion del capital, el incremento de la competencia entre los trabajadores
por la expansion del mercado de trabajo, el desmantelamiento del “estado de
bienestar” y la expropiacion de tierras. (Ver Midnight Notes 1997).

La estrategia desmantel6 todos los acuerdos anteriores, tanto los del
Nuevo Trato como los de la guerra fria y la relacion con el Tercer Mundo:

e  Las huelgas de los controladores aéreos en Estados Unidos y de los
mineros en Inglaterra, derrotadas por Reagan y Thatcher, fueron el detonador de
una campafia exitosa de debilitamiento o liquidacion de los sindicatos y la red de
seguridad social, entre otras cosas mediante la amenaza -a menudo cumplida- de
trasladar a otro pais las fuentes de empleo, lo que contribuy¢ al estancamiento o
reduccién de los salarios reales.

e  Elcolapso de la Unién Soviética y de los regimenes socialistas de
Europa oriental y la decision del Partido Comunista Chino de intentar la via
capitalista no s6lo produjeron desaliento y desconcierto en las filas de los
trabajadores. Modificaron también, en forma significativa, las correlaciones
internas de fuerzas y los margenes de maniobra acordados bajo el manto de la
guerra fria.

e  Elfin de los imperios europeos y la ola de emancipacién que cundié
por el llamado Tercer Mundo habian creado condiciones que muchos paises
aprovecharon para avanzar en su construccion independiente. La crisis de la
deuda, en la década de 1980, creé la oportunidad de imponer a todos ellos los
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programas de Ajuste Estructural, concebidos en el Fondo Monetario Internacional
y el Banco Mundial, con base en los cuales se desmantel6 buena parte de los
avances obtenidos en los 30 afios anteriores.

La terminacion de estos acuerdos represent6 también la liquidacion de la
tregua social pactada a raiz de la Gran Depresioén entre los trabajadores y el capital,
la cual garantizaba la estabilidad social mientras aquellos siguieran generando
ganancias y éste empleos. El fin de la tregua se tradujo, entre otras cosas, en una
nueva ola de movilizaciones de los trabajadores. Mas que ninguna otra cosa, la
estrategia neoliberal produjo batallones de descontentos, muchos de los cuales
carecian ya de vias institucionales para expresar sus reivindicaciones. Al mismo
tiempo que se movilizaban quienes habian perdido sus empleos, sus pensiones y
su red de seguridad social y quienes reivindicaban mejores salarios y condiciones
de trabajo (o sus equivalentes en la fabrica social), adquirieron creciente visibilidad
y eficacia quienes resistian la creciente destruccion del mundo natural, que en este
periodo lleg6 a extremos insoportables.

El levantamiento zapatista en 1994 puede verse en este contexto como el
detonador de una movilizacién global, cada vez mas articulada, que represent6 un
cuestionamiento radical del sistema, mas alla de cualquier reivindicacién
especifica. Hasta ese momento, unos veian la globalizaciéon como promesa y otros
como amenaza, pero todos tendian a verla como una realidad que era preciso
aceptar. Los grandes movimientos anti-sistémicos, a partir de Seattle, han
reconocido que los zapatistas fueron los primeros en sostener con firmeza un
rechazo radical. Ademads, dieron una nueva forma a la lucha politica y a la
posibilidad de articular los movimientos sociales con el enfoque de un “NO” y
muchos “Sles”. La concepcion asociada con la idea de construir un mundo en que
quepan muchos mundos, desde un rechazo radical del capitalismo, propicia la
convergencia y concertacion de cuantos comparten este rechazo, el “NO” comn,
pero reconocen la pluralidad real del mundo y la diversidad de culturas e ideales
de vida, los multiples “Sies” de los diferentes, en la reconstruccién del sujeto
histérico de transformacién. (Esteva 2009b)

La crisis actual difiere profundamente de la de 1929. No sélo es imposible
enfrentarla con los instrumentos que en aquella hubieran resultado eficaces, de
aplicarse desde un principio, o los que permitieron finalmente salir de ella. La
aplicacioén en escala sin precedente de los remedios keynesianos alivia
temporalmente la situacién, por ejemplo mediante la estabilizacién del sector
tfinanciero, pero agrava la crisis en vez de resolverla. Esta crisis no tiene solucién
dentro del marco del sistema, entre otras cosas por la estrategia del capital de
fugarse al sistema financiero ante las movilizaciones de los trabajadores, lo que
debilité atin méas la economia real.

Segun el colectivo Midgnight Notes y amigos (2009), entre los principales
factores que determinaron el fracaso de la estrategia neoliberal se encuentran los
siguientes:
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e Lainsuficiencia de los arreglos institucionales. Las luchas de los
trabajadores en todo el mundo impidieron llevar a término los acuerdos
comerciales y las disposiciones legales y administrativas que configuran la
estrategia neoliberal y son indispensables para su funcionamiento, reduciendo la
soberania de los estados nacionales a la funcién de policia y afirmando la
hegemonia del capital transnacional. Frustramos primero el Acuerdo Multilateral
de Inversion y luego, en Canctin, paralizamos las negociaciones comerciales. No
fue por un repentino momento de lucidez y compromiso social de un grupo de
gobiernos. Fue por la presion politica eficazmente ejercida en cada pais por los mas
diversos grupos.

e Laincapacidad de someter la industria energética a las exigencias
neoliberales. Un componente central de la estrategia era reestructurar a escala
global la industria energética, principalmente mediante la privatizacion de la
explotacion petrolera. Las guerras del Golfo se explican en ese contexto. Las luchas
en todas partes, especialmente en Iraq, frustraron esta linea de accién. Hasta hoy,
90% de la industria sigue en manos estatales y el capital no logra someterla
cabalmente al proceso de desregulacion.

e Laincapacidad de seguir controlando el nivel de los salarios. El
capital ha podido mantener los salarios reales estancados en muchos paises -como
Estados Unidos- pero no ha podido impedir su elevacién en otros muchos,
particularmente en aquellos a los que se trasladé. Los capitales que acudieron
masivamente a China aprovechaban la ventaja de salarios que representaban una
décima parte de los estadounidenses. Pero los salarios nominales chinos
aumentaron 400% de 1996 a 2006 y los salarios reales un 300% entre 1990 y 2005, la
mitad de este porcentaje entre 2000 y 2005. Este aumento produjo una caida
drastica en la tasa de ganancias de sus patrones. Algo semejante se observo en la
misma época en Corea e Indonesia, lo que contribuye a explicar la crisis financiera
asidtica que precedi6 a la actual, como efecto de las iniciativas de la base social:
s6lo en China se registran 80 000 movilizaciones al afio.

e Laincapacidad de ampliar el control de los recursos naturales. La
estrategia neoliberal invadi6 todo género de territorios, para someter al control
capitalista sus recursos. Sin embargo, las luchas por la defensa territorial que se
han estado librando en Africa, Asia y América Latina han podido poner un limite a
esa invasion, que encuentra creciente resistencia.

e Lainternalizacion de los costos ambientales. La estrategia neoliberal
se dedicé a “externalizar” el costo de su destruccion del patrimonio natural. Las
luchas de los ambientalistas, empero, empezaron a ejercer tales presiones sobre los
gobiernos y los propios capitalistas, que éstos se vieron obligados a empezar a
“internalizar” esos costos - una tendencia que se estd acelerando y que aumenta
los requerimientos de capital constante, reduciendo consecuentemente la tasa de
ganancia.

En todos los casos, se trata de luchas de los “trabajadores” que bloquearon
el avance de la estrategia neoliberal, lo que llev6 a una tipica crisis de realizacion:
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la combinacién de sobre-producciéon con sub-consumo. Los capitalistas no
pudieron ya vender la inmensa masa de bienes que habian generado en mercados
cada vez mas contraidos por la reduccién o estancamiento de los salarios.

Se configurd asi el “instante de peligro” en la tensa confrontacion entre el
capital y sus administradores estatales, de un lado, y la gente del otro.

7. Laruptura

a. ;Qué hacer con la modernidad?

El consenso universal sobre el fin de un ciclo histérico se rompe al tratar de
identificar el cadaver y precisar lo que estaria muriendo. Acaso el caddver mas
duro de roer sea el de la modernidad. Una vertiente del debate, que entre nosotros
acredito sobre todo Bolivar Echeverria, examiné el desencanto con la modernidad,
mostré con rigor como la nego la dictadura del capital y plante6 que lo importante
no es completar el proyecto de la modernidad sino inventar otra distinta, la que
fue reprimida y negada.

La vertiente que me interesa es la que Foucault ilustra mejor que
cualquier otro pensador, la que traza el obituario de la modernidad. Como senalé
antes, estariamos en el periodo de caos e incertidumbre que aparece al fin de una
era, cuando sus relatos, sus pretensiones, sus racionalidades, sus suefios incluso,
han dejado de funcionar, pero no han surgido atin, o todavia no resultan evidentes,
los de la nueva era. Con lo que tenfamos, con las herramientas conceptuales y
metodoldgicas que dominaron en los tltimos 200 afios no podemos entender lo
que ocurre y menos ain anticipar la nueva era. En su célebre conversacion con
Chomsky (http:/ /www.youtube.com/watch?v=hbUYsQR3Mes&feature=related),
Foucault nos exige abandonar el marco de ideas y conceptos nacidos en el seno de
la sociedad opresora...lo que para muchos implica dar un salto al vacio. Si no es
con ellos, con su aparato critico por ejemplo, ;como vamos a pensar? Si los modos
de percibir y experimentar el mundo en que nos formamos no son ya Tttiles para
entender lo que ocurre y mucho menos para imaginar la nueva era y las
racionalidades de la nueva era todavia no se establecen, ;qué podemos hacer?
¢{Coémo pensar hoy lo que esta pasando y experimentar los procesos de
transformacion, si lo de ayer ya no sirve y lo de mafiana todavia no llega?

b. El papel de la abstraccion

Cuando la razén y la ciencia intentaron ocupar el lugar de Dios,
sustituyendo al destino o a fuerzas sobrenaturales en la determinacién de las
acciones humanas, heredaron la tradicion absolutista, que sigui6 infectando
nuestras maneras de pensar. Pero no s6lo estamos ante el fin de la era de la razén
absolutista. Hay algo mas. Ya Platon advertia de los riesgos de la abstraccion.
Abstraer significa extraer, separar, arrancar algo de la realidad y ponerlo en
nuestra cabeza. Por eso recomendaba que al emplear esta facultad tan importante
pusiéramos entre paréntesis lo que habiamos abstraido, para no confundirlo con la
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realidad. En el camino, sin embargo, se cayeron primero los paréntesis y luego
ocurri6 algo peor: llegamos a convencernos de que las abstracciones eran la
realidad real de verdad, pues nuestras percepciones sensoriales podian ser
engafosas. Las abstracciones eran la neta, la verdad; a menudo, la verdad absoluta.

Vivimos al fin de una época en que tomamos por reales entidades
abstractas y en su nombre cometimos todo género de atentados y nos prestamos a
toda suerte de manipulaciones. Alusiones convencionales de utilidad practica se
convirtieron en formas de experimentar el mundo. Para quienes tienen menos de
40 afios y han visto mil veces la burbuja azul, la fotografia del planeta, es dificil no
dar por sentado que vivimos en el planeta Tierra. O en México, para no ir tan lejos.
Lo que se vuelve una peligrosa tonteria.

Quiero decir esto en forma atin mas provocativa, a la manera de Raimén
Panikkar:

Una de las manias, o dicho con més elegancia, uno de los inventos geniales
de Occidente...es el descubrimiento de la clasificacion... Lo clasificamos todo...Y
sirve muy poco, pero indiscutiblemente sirve. Lo que sucede es que cuando
caemos en la trampa de la clasificacién ya no hay salida. Una vez que nuestra
cabeza ha empezado a clasificar, no sélo llegan los ordenadores, sino que ya no
hay salida... No sabemos pensar sin clasificar. Mejor dicho, o més bien mucho
peor: creemos que clasificar equivale a pensar. Pensar ya no es el acto creador por
el cual el hombre conoce, es decir, se identifica con la realidad y asi la modifica.
Pensar se ha confundido con calcular, es decir, con clasificar. (1993, 17).

Las abstracciones, las clasificaciones, las teorias, pueden ser
empleadas como linternas mas o menos tutiles y provisionales para iluminar
segmentos de la realidad y asi verla y examinarla mejor. Pero no son la realidad.
Por ejemplo: sigue siendo ttil, yo dirfa indispensable, realizar el analisis de clase y
tomar conciencia de clase. Pero a condicién de reconocer que en el mundo real
lucha la gente, los hombres y mujeres reales y concretos, no las clases. Y asi
evitamos la trampa de intentar construir organizaciones de clase, bailando un son
que no es el nuestro. En lugar de buscar movimientos de “masas” (individuos
homogeneizados, masificados en su dependencia de un lider, una ideologia, un
partido, una estructura que desde afuera los aglutina), necesitamos ponernos en
manos de coaliciones horizontales de ndcleos auténomos diversificados.

Las abstracciones, las clasificaciones, las teorias, son herramientas
utiles que podemos usar para nuestros propositos o intenciones. Pero la era
instrumental esta llegando a su fin. Entramos a la era de los sistemas, cuando las
herramientas dejan de ser nuestras, de estar al servicio de nuestras intenciones y
propositos, y nos ponen a su servicio (Ver Esteva 1979, 11 y sigs.).

Insisto: clasificar es un patrimonio humano, una de las invariantes
humanas. Lo hacemos continuamente, al aplicar nuestra facultad de separar
mentalmente las cualidades de un objeto para considerarlas aisladamente. Esta
actividad puede volverse amenaza, obsesiéon y mania, pero es una forma de
relacion y dialogo con lo real. Clasifico los granos de maiz al seleccionar los de mi

42



proxima cosecha. Clasifico las plantas para seleccionar las que podré comer.
Clasifico a las personas que encuentro para saber cémo dirigirme a ellas; no es lo
mismo dirigirse a un nifio que a un anciano. Se clasifica también como ejercicio de
poder. Con plantas, con animales, con gente. Si tengo la fuerza suficiente para
imponer mi voluntad, mi clasificacién puede convertirse en ejercicio de
dominacion. Por la via de la clasificacion, aplicada al hombre, se llega al concepto
de masa, que a pesar de su resonancia radical tiene origen eclesiastico y burgués y
necesitamos dejar atras.!! Que es, claramente, lo que han estado haciendo los
movimientos sociales.

c. Postmodernidad y postmodernismo

Puente hacia la ruptura actual han sido sin duda los términos
postmodernidad y posmodernismo. La primera no es solamente lo que sigue a la
modernidad, sino una época en que el sistema de valores de la era precedente
sigue siendo relevante. La fisica newtoniana, el reduccionismo cartesiano, el estado
nacion de Hobbes y el sistema capitalista mundial definen el paradigma moderno.
La postmodernidad no estd equipada con un paradigma semejante. La palabra
describe un estado mental de los desilusionados con las grandes verdades de la
época anterior, que no han sido capaces de elaborar un sustituto. Esto se
experimenta como una pérdida de valores y orientacion, que a veces se convierte
en fundamentalismo -como regreso a los fundamentos ante la inseguridad que se
produce- o como la conviccién novedosa de que no puede haber una verdad tnica
(Dietrich 2010,1).

Posmodernismo serfa una forma particular de conocer. El pensamiento
posmoderno es un método. Ante la pérdida de los valores bésicos de la
modernidad y la inseguridad que crea, las ciencias sociales intentan elaborar una
nueva forma de interpretar la realidad social (Dietrich 2010, 2). El pensamiento
posmoderno no se asocia con la arbitrariedad. La desilusiéon implica que la verdad
ya no puede encontrarse en el sentido premoderno/ cristiano/occidental ni en el
sentido ilustrado/civilizatorio de la modernidad. Pero en vez de arbitrariedad esta
percepcion busca definir la diferencia, tras reconocer una pluralidad de sociedades
y pluralismo en ellas y en sus verdades, que son a menudo contradictorias e
incompatibles. El pensamiento posmoderno define una apertura mental y social en
la cual, a diferencia del pensamiento moderno, no se intenta disolver la pluralidad,
sino que se exige respeto por la diferencia y coexistencia con ella. El
posmodernismo opera con conceptos que estdn mas alla del universalismo y el
proceso civilizatorio de occidente, maés alla de la creencia modernista en la verdad
objetiva de los postulados cientificos, y mas alld de la creencia en la solubilidad de
los conflictos (Dietrich 2010, 3).

Ambos términos, postmodernidad y postmodernismo, podrian ser vistos
como un esfuerzo académico e intelectual por captar lo que estd ocurriendo en la
dinamica social real, la cual es claro fruto de una ruptura epistemolégica, que no
se produjo en el mundo académico o en la cabeza de un pensador ilustre sino que
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constituye un hecho social. Hay quien dice que la revolucion francesa empezo el
dia en que el primer campesino dej6 de saludar al Sefior. Lo cierto es que en una
circunstancia histérica determinada fue posible pensar lo impensable: cortar la
cabeza al rey. No se trata de la especulacién, el analisis o la hipétesis que conciben
la posibilidad tedrica del fin de una era o que lo anticipan. Se trata de la ruptura,
del quiebre, en el seno de una manera especifica de ser, dentro de una realidad
social especifica, que permite pensar lo impensable. Es ésta la ruptura en que
estamos, la herencia del neoliberalismo. Es el momento histérico en que
empezamos, como colectividad, como generacién, a disolver la prisiéon del
pensamiento tnico, el fatalismo de la costra capitalista dominante y a hacer
evidentes las inmensas cuarteaduras de la boéveda opresiva del capital y sus
administradores. Asi empez6 a quedar bien establecido que en los insumisos se
encuentra la clave para que esa béveda termine de caerse...

Revuelta, rebelion, levantamiento, revolucion

La insurreccién en curso no es una mera revuelta popular, un estallido
repentino que puede dejar huellas duraderas, como la lava de un volcén, pero
desaparece con la misma rapidez con que surgi6; no puede verse siquiera como la
erupcion simultanea de volcanes adormecidos. Tampoco es andloga a episodios
como los que se convierten en simbolos de una transformacién duradera, como la
toma de la Bastilla o del Palacio de Invierno o el grito de Miguel Hidalgo.

Estamos claramente ante una rebelién - el tipo de gesta que
constituye la sustancia de toda auténtica revolucion. “Es una irrupcion del ser
dominado en el acontecer politico de la dominacién, en su devenir”, como dice
Gilly. “No son las elites, atin las radicales, las que dan cuerpo a la ruptura del
antiguo orden y abren paso al nuevo. Son otros, los humillados y ofendidos, los
protagonistas del acto material y corporal de la revuelta sin el cual no hay
revolucion sino, cuando mas, cambio en el mando politico establecido” (2010, p.5).

El caracter novedoso de esta rebelién es la conviccién general de sus
protagonistas, basada en la experiencia de todas las luchas anteriores, de que no
pueden ceder su fuerza, su mando, su capacidad de conducir la transformacién.
No se muestran dispuestos a delegar todo ello en un grupo de dirigentes, incluso
los emanados de sus propias filas, para que den forma al nuevo marco legal e
institucional que acotara el nuevo estado de cosas, el producto de la revolucion.
Para no repetir la experiencia historica, en que una y otra vez se les expropia lo
conseguido, intentaran mantener el control del proceso. Han estado aprendiendo a
hacerlo en asambleas y parlamentos de coaliciones cada vez mas amplias, en que
se logran acuerdos entre quienes acuden con representaciéon temporal y sujeta a
mandatos precisos, siempre expuestos a la revalidaciéon de los representados. Nada
de esto, que requiere imaginacion y creatividad sociolégica y politica, tiene que ser
decidido de antemano. Surgiré en el propio proceso, cuando se requiera.

Las iniciativas en pequefia escala que forman la insurreccién en curso
son claro anticipo de la sociedad por venir, pero tienen que realizarse a contrapelo
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de un sistema agresivo y hostil que los acosa continuamente y les causa grave
desgaste. John Berger sefial6, no hace mucho, que si se viera forzado a usar una
sola palabra para describir la situacion actual recurriria a la imagen de la prisién.
En esa estamos. Aprisionados. Ahi se nos confina. Bajo esas condiciones, no
podemos esperar al florecimiento auténomo de iniciativas aisladas, por la
capacidad de destrucciéon y opresion de que atn disponen alld arriba. Tampoco
son suficientes las formas de solidaridad y mutuo apoyo que ya han estado
brindando las amplias coaliciones formadas por los descontentos.

Hace falta el levantamiento. Tenemos que llevar a cabo el que en México
propusieron hace cinco afios los zapatistas y muchos se han apresurado a enterrar.
No debe confundirse con la “via armada” que algunos grupos todavia intentan
concebir, pues sera pacifico y democratico, tan pacifico como las circunstancias lo
permitan y tan democratico como sea posible. Tampoco significa forzar la
convergencia, en el espacio, el tiempo y el propodsito, de los innumerables
movimientos actualmente en curso.

Hace falta el levantamiento - un levantamiento que opere por contagio
(como ha sido siempre con el zapatismo), mds que por concertacién estratégica
clandestina desde las dirigencias. Es cierto que pelear es abominable, pero no debe
causar tristeza entregarnos a esta militancia. Al conectar nuestros deseos con la
realidad, entretejiendo rabias y descontentos en la accién, en vez de retirarlas a las
formas de la representacion tedrica o politica, les daremos cabal fuerza
revolucionaria (Foucault 1983, xiii).

Howard Zinn insisti6 toda su vida en mostrarnos que las grandes
revoluciones no son la obra de grandes lideres o violentos terremotos sociales.
Celebro6 y rescat6 de la oscuridad las innumerables acciones diminutas de personas
desconocidas que producen los grandes cambios sociales. Sabia que hasta gestos
enteramente marginales pueden convertirse en las raices invisibles del cambio.
Nos urgia a ver el cambio revolucionario como algo inmediato, tan cercano como
las palmas de nuestras manos:

Es algo que necesitamos hacer hoy, ahora mismo, donde quiera que
estemos, en donde vivimos, en donde trabajamos o estudiamos. Implica comenzar
ya a deshacernos de todas las relaciones autoritarias y crueles entre hombres y
mujeres, padres e hijos, diferentes clases de trabajadores.

No se trata de una revuelta armada. Ocurre en los pequefios rincones que
no pueden ser alcanzados por las manos poderosas pero torpes del Estado. No esta
centralizada ni aislada: no puede ser destruida por los poderosos, los ricos, la
policia. Pasa en un millén de lugares al mismo tiempo, en las familias, en las calles,
en las vecindades, en los lugares de trabajo. Suprimida en un lugar, reaparece en
otro hasta que esta en todas partes.

Esta revolucion es un arte. Es decir, requiere el coraje no sélo de la
resistencia sino de la imaginacion.

Y si, ahi esta. Circula, se amplia, se profundiza. Pero hace falta el
estallido.
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Y ya viene. Tiene que producirse antes de que sea demasiado tarde.
Pero no ha de darse antes de cuando debe.

Hubo muchos que lo esperaban para el 16 de septiembre o para el 20
de noviembre.

Paciencia.

Como sefal6 hace poco el Viejo Antonio, las historias por hacer hay
que callarlas mucho antes de hablarlas, evitando la bulla y las palabras vacias de
alla arriba.

Hay algo que debemos hacer.

Hay el compromiso de cumplir el debe.

Pero el lugar y la hora, el cudndo y el dénde, el calendario y la geografia,
estdn abajo. No en las fechas ni en los lugares de arriba, sino aca abajo, en donde
viven nuestros muertos (paréfrasis de Viejo Antonio 2010).

San Pablo Etla, noviembre 2010
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NOTAS

' Es una alianza predicada en nombre de la democracia y el desarrollo: “Si Cristo viniera aqui y
Judas tuviera el voto de cualquier partido, lo llamaria para negociar una coaliciéon” declaré el
presidente Lula en 2009 (La Jornada, 23 /10/09).

2 El Movemento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST), un movimiento muy importante en Brasil y
una fuerza dirigente en América Latina, ha estado en continua tensién con el gobierno, en un pais
en que 1% de la poblacién posee el 46% de la tierra laborable. En octubre de 2009 el poderoso sector
del agronegocio forz6 la creacién de una comisién del Congreso para investigar al MST.

*Que la economia crezca indefinidamente, junto con la poblacién, parece un principio de sentido
comn. Pero no lo es. Muchas cosas deben crecer hasta alcanzar su tamafio: las plantas, los
animales, las personas. Cuando alguien alcanza su tamafio y algo le sigue creciendo, llamamos
cancer a esa protuberancia. Buena parte de lo que aumenta cuando crece la economia registrada es
un cancer social. Crecen la especulacién, la produccién irracional o destructiva, la corrupcion y el
despilfarro, a costa de lo que necesitamos que aumente: la justicia social, el bienestar de las
mayorias.

En todos los paises hay cosas que han crecido de mas, por lo que deben achicarse, y otras que no
han crecido suficientemente o que necesitan seguirlo haciendo, para beneficio general. Una alta tasa
de crecimiento econémico, que se mide con el del producto nacional bruto, expresa habitualmente
que sigue creciendo lo que ya es demasiado grande, un auténtico cancer social, y que se achica lo
que deberia seguir creciendo.

El crecimiento econémico produce lo contrario de lo que se promete con él. No implica mayor
bienestar o empleo para las mayorias, o mayor eficiencia en el uso de los recursos. Es lo contrario:
genera miseria, ineficiencia e injusticia. Hay abundante experiencia histérica para sustentar este
argumento. Continuar planteando una alta tasa de crecimiento econémico como meta social es pura
insensatez. Ha de atribuirse a bendita ignorancia, a cinismo o a una combinacién de los dos.

Hace casi 40 afios Paul Streeten documenté rigurosamente, para la OIT, la perversa asociacion entre
crecimiento econémico e injusticia. Demostré que a mayor crecimiento corresponde mayor miseria
y que hay una relacién de causa a efecto entre uno y otra. Mostré también que el famoso "efecto
cascada", la idea de que la riqueza concentrada se derrama sobre las mayorias hasta generar su
bienestar, es una ilusién perversa sin mayor fundamento.

Concentrar el empefio social en el crecimiento econdmico encubre lo que realmente se persigue:
mayor opulencia de unos cuantos, a costa de la miseria general y la destruccién del patrimonio
natural. Esto resulta apenas l6gico, porque esa obsesiéon de economista no hace sino aplicar al
conjunto de la sociedad una necesidad estricta del capital que sélo a él se aplica: capital que no
crece, muere; y asi ha de ser indefinidamente. Por eso cultivar la obsesién implica girar un cheque
en blanco a los cabecillas del mercado o el Estado para que hagan de las suyas en nombre de un
bienestar general que nunca llega y que, por esa via, nunca llegara.

Necesitamos recuperar el sentido de la proporcién, que no es sino otra forma del sentido comn, el
que se tiene en comunidad. Contra la sociedad del despilfarro, el desecho, la destruccién y la
injusticia, la que produce el calentamiento global al que ahora se achacan los desastres causados por
la irresponsabilidad, podemos levantar el valor de la renuncia sensata y responsable a lo
innecesario en nombre de metas sociales viables, que descarten para siempre la idolatria del
crecimiento econdmico.

Ha llegado el tiempo de plantearnos seriamente las ventajas de una tasa negativa de crecimiento
general, especificando con claridad lo que queremos seguir estimulando. Se trata, por ejemplo, de
apoyar a sectores altamente eficientes, productivos y sensatos, como los que forman la mayor parte
del perseguido “sector informal”. Eso implica concentrarse en ampliar las capacidades productivas
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de las mayorias, en vez de dedicarse a apoyar a gigantes ineficientes. La pesadilla de los
economistas: una caida en el producto bruto podria ser una bendicién para la mayoria de la gente.
Es hora de detener la locura dominante. Han de crecer unas cosas y contraerse otras. Que aumenten
nuestras capacidades de sustento y nuestra autonomia vital. Que se amplien los espacios y maneras
en que podemos ejercer nuestra libertad e iniciativa. Que se multipliquen las oportunidades
propicias para la vida buena, segtin la manera en que cada persona y cultura defina en qué consiste
vivir bien. Y que, para hacerlo posible, se reduzca el peso de una economia registrada que nos
agobia y oprime, en todo aquello que contrarie la buena vida de todos o destruya la naturaleza.

* Sabemos que el individualismo disuelve la comunidad, pero hay que mantener en mente algo que
el comunitarianismo tiende a olvidar; que la mejor de las comunidades puede parecer estipida en
relacién con un individuo que esté ahi. Puede ser aquel que se pare y grite, y ellos lo destruiran si
se les permite hacerlo segtin su costumbre. Sécrates no se envenené por casualidad. Y todos los
Soécrates siguen envenendndose permanentemente.

> Esta misma visién incluye en la lucha otro espectro: el socialismo, que seria sucesor legitimo y
necesario del capitalismo. Las variantes de esa visién creadas por la tesis de que el socialismo podia
construirse en un solo pais o regiéon del mundo y de que la coexistencia pacifica entre capitalismo y
socialismo era posible se agotaron cuando la experiencia soviética fue caracterizada como
capitalismo de estado. Finalmente, el colapso de la Unién Soviética llevé a muchos a pensar que la
experiencia socialista habia sido tan sélo el camino més largo, cruel e ineficiente de llegar al
capitalismo. Como es obvio, serfa absurdo desconocer el valor de las luchas realizadas conforme a
la tradicién socialista. Se trata, por lo contrario, de asumirnos como sus herederos, una vez que
comprobamos que el socialismo, como fenémeno histérico, se encuentra al principio de su fin, y
como cuerpo de doctrina se hunde en una controversia sin solucién.

6 . . . e, . .
Esta controversia fue paralela a la que se ventilaba entre quienes abordaban la “cuestién india”,
que el marxismo convencional llamaba “etnicistas”.

” Existe abundante literatura sobre el debate. El plano internacional la mejor fuente es el Journal of Peasant
Studies en los afios setenta y ochenta. En México se publicaron numerosos articulos, particularmente en
Comercio Exterior, Revista del México Agrario, Nexos, Nueva Antropologia y otras revistas. La mejor
referencia es probablemente el libro de Ann Lucas de Rouffignac, The Contemporary Peasantry in Mexico: A
Class Analysis (London: Prager, 1985).

® El tema de las drogas -su produccion, distribucién y consumo- y la categoria especifica de los
narcotraficantes requiere analisis especial. Mas que expresion de la insurrecciéon en curso es una
manifestacion de la pérdida de poder politico y desmantelamiento del estado de derecho. Aunque
tiende a nutrir el autoritarismo, tanto el de arriba como el de abajo, también da lugar a
innovaciones socioldgica en la organizacion de la gente.

® El dicho se les aplica con precision. Al elegir el fantasma del “terrorismo internacional”, muchos
gobiernos han estado adoptando précticas terroristas. La guerra a los narcotraficantes, como
pretexto represivo y autoritario, usa mas violencia ilegal e ilegitima que la de los delincuentes que
supuestamente ataca.

1% presento aqui una sintesis de “La crisis como esperanza”, publicado en Bajo el volcin, 8,14, 2009.
" Decia Machado: “El concepto de masas, puramente cuantitativo, puede aplicarse al hombre y a

las muchedumbres humanas como a todo cuanto ocupa un lugar en el espacio. Sin duda; pero a
condicién de no concederle ningin otro valor cualitativo. No olvidemos que, para llegar al
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concepto de masas humanas, hemos hecho abstraccién de todas las cualidades del hombre, con
excepcion de aquella que el hombre comparte con las cosas materiales: la de poder ser medido con
relaciéon a unidad de volumen. De modo que, en estricta l6gica, las masas humanas no pueden

salvarse ni ser educadas. En cambio, siempre se podra disparar sobre ellas.” (Prosas, La Habana: Ed.
Arte y Cultura, 1975, 239-40).
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