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Nota para el lector

Hacia mediados del siglo xvi, cuando se derrumbó el sho-
gunado Ashikaga, Japón llegó a parecer un enorme campo de 
batalla. Los señores de la guerra rivales competían por el do-
minio, pero entre ellos surgieron tres grandes figuras, como 
meteoros que cruzaran el cielo nocturno. Estos tres hombres, 
que sentían idéntica pasión por controlar y unificar el Japón, 
diferían en su personalidad hasta un extremo asombroso. No-
bunaga era temerario, tajante y brutal; Hideyoshi, modesto, 
sutil y complejo; Ieyasu, sereno, paciente y calculador. Sus fi-
losofías divergentes han sido recordadas durante largo tiempo 
por los japoneses en unos versos que conocen todos los esco-
lares:

¿Qué hacer si el pájaro no canta?
Nobunaga responde: «¡Mátalo!».
Hideyoshi responde: «Haz que quiera cantar».
Ieyasu responde: «Espera».

Ésta es la historia del hombre que logró que el pájaro qui-
siera cantar.







Heráldica
BLASONES FAMILIARES DE LOS SEÑORES 

SAMURAIS QUE APARECEN EN TAIKO

TOYOTOMI HlDEYOSHI
El Taiko

ODA NOBUNAGA

Señor de la provincia de Owari

TOKUGAWA lEYASU
Señor de la provincia de Mikawa

AKECHI MITSUHIDE

Señor de la provincia de Tamba

SHIBATA KATSUIE

Señor de la provincia de Echizen

SAITO DOSAN
Señor de la provincia de Mino

TAKEDA SHINGEN

Señor de la provincia de Kai

IMAGAWA YOSHIMOTO

Señor de la provincia de Suruga

ASAI NAGAMASA
Señor de la provincia de Omi

MORÍ TERUMOTO

Señor de las provincias occidentales
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Medida del tiempo en 
el Japón medieval

RELOJ TRADICIONAL JAPONÉS DE DOCE HORAS

FECHAS
Fecha lunar: primer día del primer mes del quinto año de Temmon 
Fecha solar: segundo día del mes de febrero de 1536 d. C.

Las fechas en Taiko siguen el calendario lunar japonés tradicional. 
Los doce meses lunares de veintinueve o treinta días no recibían nom-
bres sino que estaban numerados de uno a doce. Como el año lunar, 
era de 353 días, doce días menos que el año solar, algunos años se 
añadía un decimotercer mes. No existe ninguna manera sencilla de 
convertir una fecha del calendario lunar en su equivalente solar, pero 
una orientación aproximada consiste en tomar el primer mes lunar 
como el mes de febrero del calendario solar.
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Personajes y lugares

YOSHITERU, decimotercer shogun Ashikaga
SEÑOR NAGOYA, primo de Nobunaga
IKEDA SHONYU, servidor de Oda y amigo de Tokichiro
TAKIGAWA KAZUMASU, servidor de alto rango de Oda
SAITO TATSUOKI, señor de Mino
OYAYA, hermana de Nene
SAKUMA NOBUNORI, servidor de alto rango de Oda
EKEI, monje budista de las provincias occidentales
OSAWA JIROZAEMON, señor del castillo de Unuma y servidor 

de alto rango de Saito
HIKOEMON, nombre dado a Hachisuka Koroku cuando quedó 

bajo la protección de Hideyoshi
TAKENAKA HANBEI, señor del castillo del monte Bodai y servi-

dor de alto rango de Saito
OYU, hermana de Hanbei
KOKUMA, sirviente de Hanbei
HORIO MOSUKE, paje de Hideyoshi
HOSOKAWA FUJITAKA, servidor del shogun
YOSHIAKI, decimocuarto shogun Ashikaga
ASAKURA KAGEYUKI, general del clan Asakura
ASAI NAGAMASA, señor de Omi y cuñado de Nobunaga
ASAKURA YOSHIKAGE, señor de Echizen
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AMAKASU SANPEI, ninja del clan Takeda
TAKEDA SHINGEN, señor de Kai
KAISEN, monje Zen y consejero de Shingen
SAKUMA NOBUNORI, servidor de alto rango de Oda
TAKEI SERIAN, servidor de alto rango de Oda
MORÍ RANMARU, paje de Nobunaga
FUKIKAGE MIKAWA, servidor de alto rango de Asai
OICHI, esposa de Asai Nagamasa y hermana de Nobunaga
CHACHA, hija mayor de Oichi y Nagamasa
SUMPU, capital de Suruga
OKAZAKI, capital de Mikawa
KYOTO, capital imperial de Japón
INABAYAMA, capital de Mino
MONTE KURIHARA, retiro de montaña de Takenaka Hanbei
SUNOMATA, castillo levantado por Hideyoshi
GIFU, nombre que Nobunaga impuso a Inabayama
ICHIJOGADANJI, castillo principal del clan Asakura
HONGANJI, cuartel general de los monjes guerreros de la secta

Ikko MONTE HIEI, montaña al este de Kyoto y sede de 
la secta

Tendai
KAI, provincia del clan Takeda 
HAMAMATSU, castillo de Tokugawa Ieyasu 
Nuo, palacio del shogun en Kyoto OMI,
provincia del clan Asai ODANI, castillo 
principal del clan Asai ECHIZEN, provincia 
del clan Asakura
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Resumen del volumen anterior

Hiyoshi, hijo de una familia humilde, ha jurado no regresar 
a su hogar hasta haber logrado abrirse camino en la vida. Se 
despidió de su hermana y su madre diciéndoles que regresaría 
cuando se hubiera convertido en un gran hombre. Había pro-
bado un trabajo tras otro, pero no tenía deseos de hacer de 
aprendiz para un mercader o un artesano. Deseaba poder ser-
vir a un samurai más que a ninguna otra cosa en el mundo.

Entra al servicio de Hachisuka Koroku, jefe del clan Hachi-
suka. Sin embargo, el clan es poco menos que un grupo de 
ronin cuyas alianzas con los señores de la provincia de Mino les 
llevan a hacer trabajos de carácter secreto para éstos, intervi-
niendo en intrigas intestinas como agitadores. Hiyoshi es des-
cubierto antes de participar en un incendio provocado y, en 
medio de la confusión que sigue, vuelve a sus vagabundeos, 
ganándose la vida como vendedor de agujas.

Al cabo de un tiempo, llama la atención de Matsushita 
Kahei, un samurai que lo coge a su servicio. Hiyoshi se esfuer-
za en el trabajo y provoca reacciones encontradas en quienes 
están a su alrededor, causando resentimiento por no saber 
ocultar su inteligencia. Al surgir un conflicto grave, Kahei le 
hace un encargo imaginario para que pueda abandonar el lu-
gar.

Poco después aborda la comitiva del señor Nobunaga, ofre-
ciéndole igualmente sus servicios y pasando a convertirse en 
siervo del castillo de Kiyosu. Nobunaga ha heredado hace poco 
el liderazgo del clan Oda y, debido a sus excentricidades, mu-
chos lo tienen por un idiota. Sin embargo, en medio de una
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conspiración familiar, sus reacciones son siempre inesperadas 
y con ellas consigue neutralizar todos los movimientos que se 
realizan en su contra.

Kinoshita Tokichiro, nombre de samurai de Hiyoshi, em-
pieza como portador de sandalias de Nobunaga. La disposición 
del joven hace que Nobunaga le vaya probando encargándole 
distintos trabajos, primero como oficial de cocina, a continua-
ción como supervisor de carbón y leña y, más adelante, como 
encargado de cuadras. En todos los casos, Tokichiro se esfuer-
za en el trabajo y consigue resultados brillantes; sus sugeren-
cias son siempre tenidas en cuenta por Nobunaga.

Su nueva posición le permite tener casa propia. Es vecino 
del jefe de arqueros Asano Mataemon, y se enamora profun-
damente de su hija Nene. Su rival, un joven samurai llamado 
Inuchiyo, parece mucho mejor candidato a yerno, pero Nene le 
elige a él.

Tokichiro tiene un enfrentamiento verbal con el encargado 
de una reparación en los muros del castillo que se está alargan-
do demasiado. Se compromete con Nobunaga a acabarla en 
tres días y lo consigue pese a los intentos de sabotaje del encar-
gado anterior. Éste, a su vez, es herido por Inuchiyo, quien 
averigua que es un traidor; como consecuencia de romper la 
disciplina del castillo, Inuchiyo es desterrado. Al marchar, ce-
de sus pretensiones sobre Nene ante Tokichiro. Tokichiro, por 
su parte, es recompensado con el mando de una unidad de in-
fantería y una nueva subida de estipendio.

Imagavva Yoshimoto, poderoso señor de la provincia de 
Suruga, decide marchar sobre la capital y reúne un ejército de 
veinticinco mil hombres. El avance parece incontenible y las 
fortalezas fronterizas de Oda caen una detrás de otra. Cuando 
todos temen el fin, Nobunaga mantiene la calma y decide salir 
de su castillo a enfrentarse a una muerte segura. En su camino 
reúne a unos tres mil hombres. El ejército de Yoshimoto, con-
fiado, hace descansar a sus tropas después de las primeras vic-
torias de su vanguardia. Nobunaga ve su oportunidad y ataca 
por sorpresa el cuartel general del enemigo; la sorpresa y la 
confusión proporcionan una victoria totalmente inesperada al 
pequeño ejército de Oda.
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El intermediario

Tokichiro llevaba cinco o seis días francamente aburrido. 
Le habían ordenado que acompañara a Nobunaga en su viaje 
secreto a una provincia distante y que hiciera los preparativos 
del viaje. Partirían al cabo de diez días, y hasta entonces no 
debía salir al exterior. Se pasaría el día sin hacer nada, esperan-
do el momento.

Se incorporó y pensó en lo extraño que era el hecho de que 
Nobunaga partiera de viaje. ¿Adonde irían?

Mientras contemplaba los zarcillos de los dondiegos de día 
que cubrían la valla, sus pensamientos se centraron de improvi-
so en Nene. Le habían ordenado que saliera lo menos posible, 
pero cuando empezó a soplar la brisa nocturna había pasado 
por delante de la casa de Nene. Por alguna razón, últimamente 
titubeaba ante la idea de visitarla, y cada vez que veía a sus 
padres éstos hacían como si no le viesen. Así pues, se limitó a 
pasar por delante de la vivienda como cualquier otro transeún-
te y regresó a su casa.

Los dondiegos de día también florecían en la valla de la casa 
de Nene. La noche anterior Tokichiro había tenido un atisbo de 
ella cuando encendía una lámpara, y volvió a casa como si hu-
biese logrado su propósito. Ahora recordó de súbito que el per-
fil de la muchacha era más blanco que las flores de la valla.
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El humo del fuego de leña se extendía por toda la casa des-
de la cocina. Tokichiro se bañó, se puso un kimono ligero de 
cáñamo y, calzándose unas sandalias, salió por la puerta del 
jardín. En aquel preciso momento un joven mensajero le detu-
vo y entregó una citación oficial. Tokichiro se apresuró a en-
trar en la casa, se cambió con rapidez y se dirigió a toda prisa a 
la residencia de Hayashi Sado. Éste le entregó personalmente 
sus órdenes.

Preséntate en el domicilio del campesino Doke Seijuro, en 
el camino del oeste que parte de Kiyosu, a la hora del co-
nejo.

Eso era todo. Nobunaga viajaría de incógnito a una provin-
cia distante y Tokichiro sería uno de sus acompañantes. Al re-
flexionar en esas circunstancias, creía comprender los planes 
de Nobunaga, aunque era tan poco lo que sabía de ellos.

Pensó que estaría algún tiempo separado de Nene, y brotó 
en su pecho el deseo de verla en seguida, de tener un solo atis-
bo de ella a la luz de la luna de verano. Su naturaleza era tal 
que nada podía detenerle cuando se le había metido una idea 
en la cabeza. Tokichiro era un joven apasionado y las pasiones 
y deseos incontrolables que habitaban en su corazón le arras-
traban a la casa de Nene. Entonces, como un delincuente juve-
nil que mira a hurtadillas a través de las ventanas iluminadas, 
Tokichiro echó una mirada furtiva a la casa desde el otro lado 
de la valla. Mataemon vivía en el distrito de los arqueros, y casi 
todas las personas que deambulaban por el barrio se conocían. 
Tokichiro percibía las pisadas de los transeúntes y le aterraba 
la posibilidad de que le descubrieran los padres de Nene. Este 
espectáculo de cobardía era risible. Si el mismo Tokichiro hu-
biera visto a alguien comportarse así, le habría despreciado. 
Pero en aquel momento no tenía tiempo para reflexionar en la 
dignidad o la reputación de un hombre.

Se habría dado por satisfecho con un simple atisbo a través 
de la valla del perfil de Nene y de lo que hacía aquella tarde. 
«Apuesto a que ya se ha bañado y ahora se está maquillando», 
pensó. ¿O tal vez estaría cenando con sus padres?
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En tres ocasiones pasó por delante de la casa, tratando de 
parecer lo más inocente posible. Oscurecía ya y pasaba poca 
gente por la calle. Habría sido tremendamente embarazoso 
que alguien le llamara por su nombre cuando miraba a través 
de la valla. No, peor todavía, eso echaría por tierra las escasas 
posibilidades que tenía de casarse con Nene. Al fin y al cabo, 
su rival, Inuchiyo, se había retirado de la competición, y Ma-
taemon había empezado a reconsiderar el asunto. Por el mo-
mento, Tokichiro debía dejar las cosas tal como estaban. Pa-
recía como si Nene y su madre se hubieran decidido, pero el 
padre no pudiese llegar a una decisión tan fácilmente.

Llegó hasta él un aroma de incienso contra los mosquitos y 
desde la cocina los sonidos de alguien que manipulaba la vaji-
lla. Al parecer, la cena aún no había sido servida. Tokichiro 
imaginó que su amada estaba trabajando con ahínco. Por fin, a 
la débil luz de la cocina, vio a la mujer que había decidido con-
vertir en su esposa. Pensó entonces en que una mujer como 
Nene probablemente sería una excelente ama de casa.

Su madre la llamó y la respuesta de Nene vibró en los oídos 
del joven, aunque estaba agazapado al otro lado de la valla, 
mirando hacia la casa. Tokichiro se apartó, pues alguien venía 
por la calle.

«Trabaja de firme y es discreta. Sin duda mi madre sería 
feliz con ella. Y Nene no maltrataría a mi madre sólo porque es 
una campesina.» Su amor, atravesando la barrera de la pasión, 
se transformó en elevados pensamientos. «Soportaremos la 
pobreza. No cederemos a la vanidad. Ella me ayudará entre 
bastidores, me cuidará con abnegación y excusará mis defec-
tos.»

Era una mujer absolutamente adorable. Ninguna, excepto 
ella, sería su esposa, de eso Tokichiro no tenía la menor duda. 
Y con tales pensamientos su pecho se hinchaba y el corazón le 
latía con fuerza. Alzó la vista a las estrellas y exhaló un hondo 
suspiro. Cuando finalmente volvió a la realidad, se dio cuenta 
de que había vuelto a rodear la manzana y se hallaba de nuevo 
ante la casa de Nene. De repente oyó la voz de la muchacha al 
otro lado de la valla, y al mirar entre los zarcillos de los dondie-
gos de día vio su rostro.
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Incluso acarreaba agua, como una sirvienta, y con aquellas 
manos blancas que tocaban el koto. Tokichiro deseaba mos-
trarle a su madre que su esposa sería esa clase de mujer, y 
cuanto antes lo hiciera tanto mejor. No se cansaba de mirar a 
través de la valla. Oía el sonido del agua que Nene recogía, 
pero de repente ella se volvió en su dirección sin extraer el 
cubo. Tokichiro pensó que la muchacha debía de haberle visto 
y sintió pánico. En el mismo momento en que esta idea cruzaba 
por su mente, Nene abandonó el pozo y se encaminó a la puerta 
trasera. Tokichiro sintió en el pecho un calor tan intenso que 
parecía fuego.

Cuando la joven abrió la puerta y miró a su alrededor, To-
kichiro se alejaba ya corriendo sin mirar atrás. Al llegar a la 
esquina del primer cruce, se volvió. Ella estaba al lado de la 
puerta, con una expresión de perplejidad en su pálido rostro. 
Tokichiro se preguntó si estaría enfadada con él, pero al mismo 
tiempo empezó a pensar en su partida al día siguiente. Acom-
pañaría al señor Nobunaga y le habían prohibido hablar del 
viaje con nadie, ni siquiera con Nene. Tras verla y cerciorarse 
de que estaba bien, Tokichiro se sentía tranquilo, y regresó a 
casa rápidamente. Cuando se durmió, sus sueños estuvieron 
libres de preocupaciones.

Gonzo despertó a su señor antes de lo habitual. Tokichiro 
se salpicó la cara con agua, desayunó y se preparó para el viaje.

—¡Me voy! —anunció, pero no dijo a su criado adonde iba.
Poco antes de la hora convenida llegó a la casa de Doke 

Seijuro.

—¡Eh, Mono! ¿También vienes hoy? —le preguntó un sa-
murai rural que estaba junto al portal de Seijuro.

—¡Inuchiyo!
Tokichiro miró a su amigo con sorpresa. No le sorprendía 

tan sólo tener por compañero de viaje a Inuchiyo, sino la trans-
formación de su aspecto. Desde la manera en que se ataba el 
cabello hasta las polainas, Inuchiyo vestía como un samurai de 
una región remota y silvestre.

—¿A qué viene todo esto? —le preguntó Tokichiro.
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—Ya han llegado todos. Entra en seguida.
—¿Y tú qué haces?
—¿Yo? He sido nombrado vigilante temporal de la puerta. 

Me reuniré más tarde contigo.
Tokichiro se quedó en el jardín, al otro lado del portal. Por 

un momento no supo qué camino tomar. La vivienda de Doke 
Seijuro era notablemente vetusta, incluso a los ojos de Tokichi-
ro. Éste no podía conocer con exactitud su antigüedad, pero 
parecía una reliquia de épocas pretéritas, cuando familias en-
teras vivían juntas en un gran recinto. Un edificio largo de múl-
tiples habitaciones, dependencias exteriores más pequeñas, 
portales dentro de otros portales e innumerables senderos cu-
brían todo el terreno.

—¡Por aquí, Mono!
Otro samurai rural le hacía señas desde un portal cerca del 

jardín. Reconoció a aquel hombre, Ikeda Shonyu. Al entrar en 
el jardín, encontró a unos veinte servidores vestidos como sa-
murais rurales. Tokichiro también había sido informado de ese 
plan y parecía el más ruralizado de todos.

Un grupo de diecisiete o dieciocho ascetas de montaña des-
cansaban en los bordes del patio. También ellos eran samurais 
de Oda disfrazados. Nobunaga parecía encontrarse en una pe-
queña habitación, en el extremo del patio. Como es natural, 
también él iba disfrazado.

Tokichiro y los demás estaban relajados. Nadie preguntaba 
nada, nadie sabía adonde iban, pero especulaban.

—Su Señoría se ha disfrazado como el hijo de un samurai 
que viaja con unos pocos servidores. Está esperando que lle-
guen todos sus acompañantes. Es probable que se dirija a una 
provincia distante, pero quién sabe adonde vamos realmente.

—Poco es lo que he oído, pero cuando me convocaron a la 
residencia de Hayashi Sado oí casualmente que alguien men-
cionaba la capital.

—¿La capital?
Todos tragaron saliva.
Nada podría ser más peligroso, y, si era cierto que se dirigía 

allí, Nobunaga debía de haber ideado un plan secreto. Tokichi-
ro asintió y, sin que los demás reparasen en él, salió a la huerta.
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Unos días después, el grupo de samurais rurales que acom-
pañaría a Nobunaga y los ascetas de montaña, que le protege-
rían desde lejos, se pusieron en marcha hacia la capital.

Los hombres del primer grupo se hicieron pasar por sa-
murais rurales de las provincias del este, que hacían una vi-
sita a Kyoto. Los hombres caminaban relajados. Ocultaron la 
luz ardiente que brillara en sus ojos en Okehazama y adop-
taron el aspecto rudo y el habla pausada de quienes fingían 
ser.

Doke había dispuesto su alojamiento en una casa de las 
afueras de la capital. Cuando caminaba por los alrededores de 
Kyoto, Nobunaga siempre se cubría los ojos con el borde del 
sombrero y vestía como un simple provinciano. Sus acompa-
ñantes no pasaban de cuatro o cinco. Si unos hipotéticos asesi-
nos hubieran sabido quién era, habría resultado para ellos un 
blanco fácil. Había días en los que abandonaba toda inhibición 
y se pasaba la jornada entera caminando entre las multitudes y 
el polvo de Kyoto. Y había noches en las que de repente se 
marchaba a una hora inoportuna para visitar las mansiones de 
cortesanos y mantener conversaciones secretas.

Los jóvenes samurais ni comprendían los motivos de estas 
acciones ni por qué se atrevía a emprender semejante aventura 
en el peligroso tumulto de un país en guerra consigo mismo. 
Tokichiro, por supuesto, tampoco disponía de datos que le per-
mitieran comprender tales circunstancias. Pero él mismo dedi-
caba el tiempo a la observación. Pensó que la capital había 
cambiado. Durante la época de sus andanzas por el país ven-
diendo agujas, había acudido con frecuencia a la capital para 
proveerse de género. Contó con los dedos y llegó a la conclu-
sión de que sólo había sido seis o siete años antes, pero en tan 
corto periodo las condiciones alrededor del palacio imperial 
habían cambiado notablemente.

El shogunado seguía existiendo, pero Ashikaga Yoshiteru, 
el decimotercer shogun, sólo ejercía el cargo nominalmente. 
Como el agua en un estanque profundo, la cultura y la moral 
de la gente se habían estancado, y era inevitable la sensación 
de un final de época. La verdadera autoridad estaba en manos 
del subgobernador general, Miyoshi Nagayoshi, pero éste, a su
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vez, había delegado el control de la mayor parte de los asuntos 
en uno de sus servidores, Matsunaga Hisahide. El resultado 
fue una desagradable disensión y una administración tiránica 
ineficaz. Según los chismorreos del pueblo llano, el gobierno 
de Matsunaga se desplomaría espontáneamente.

¿Cuál era la tendencia de la época? Nadie lo sabía. Las lu-
ces brillantes ardían cada noche, pero la gente estaba perdida 
en la oscuridad. Se decían que mañana sería otro día, y una 
irremediable corriente sin dirección fluía a través de sus vidas 
como un arroyo turbio.

Si la administración de Miyoshi y Matsunaga no se conside-
raba digna de confianza, ¿qué sería de aquellos gobernadores 
que habían sido nombrados por el shogun? Hombres como 
Akamatsu, Toki, Kyogoku, Hosokawa, Uesugi y Shiba se en-
frentaban por igual a similares problemas en sus propias pro-
vincias.

En estas circunstancias Nobunaga efectuó su viaje secreto a 
la capital, algo que no había pasado por la mente de ningún 
otro jefe militar provincial. Imagawa Yoshimoto había mar-
chado sobre Kyoto a la cabeza de un gran ejército. Su ambi-
ción, que le concedieran un mandato imperial y, en consecuen-
cia, dominar al shogun y gobernar el país, se vio reducida 
forzosamente a la mitad, pero él fue tan sólo el primero en
intentarlo. Todos los demás grandes señores del país conside-
raban que los planes de Imagawa eran los mejores, pero única-
mente Nobunaga tenía suficiente audacia para viajar solo a 
Kyoto y preparar el futuro.

Tras varios encuentros con Miyoshi Nagayoshi, finalmente 
Nobunaga consiguió entrevistarse con el shogun Yoshiteru. 
Como es natural, acudió a la mansión de Miyoshi con su disfraz 
acostumbrado, se cambió poniéndose un atuendo formal y fue 
al palacio del shogun.

La residencia shogunal era un lujoso palacio venido a me-
nos, hasta el punto de que parecía una ruina. El lujo y la rique-
za que crearon y luego agotaron trece shogunes sucesivos no 
era ahora más que un sueño recordado a medias. Todo lo que 
quedaba era una administración engreída y volcada por entero 
a la promoción de sus propios intereses.
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—¿De modo que sois Nobunaga, el hijo de Nobuhide? —le 
preguntó Yoshiteru.

Su voz carecía de fuerza, y en sus modales, aunque eran 
perfectos, no había vitalidad.

Nobunaga comprendió en seguida que no quedaba rastro 
de vigor en el titular del shogunado. Se postró y pidió a Yoshi-
teru que le hiciera el honor de trabar conocimiento con él, pero 
en la voz del hombre que se inclinaba había una fuerza que 
abrumaba a su superior.

—Esta vez he venido de incógnito a Kyoto. Dudo de que 
estos productos locales de Owari sean agradables para una 
persona de la capital.

Presentó a Yoshiteru una lista de regalos y empezó a retro-
ceder.

—Quizá me favoreceréis quedándoos a cenar —dijo Yoshi-
teru.

Les sirvieron sake. Desde la sala del banquete se veía un 
jardín elegante. En la oscuridad de la noche, el color de las 
hortensias y el rocío sobre el musgo húmedo brillaban a la luz 
de los faroles.

El carácter de Nobunaga no le permitía mostrar una forma-
lidad estricta, al margen de lo encumbrado de su compañía y de 
la situación en que se hallaba. Cuando los ceremoniosos sir-
vientes trajeron los recipientes del sake y sirvieron la comida 
de una manera meticulosamente tradicional, Nobunaga se 
comportó sin ninguna reserva.

Yoshiteru contemplaba a su invitado como si el apetito de 
éste fuese algo maravilloso. Aunque estaba cansado del lujo 
y la formalidad, consideraba un motivo de orgullo que cada 
plato que se servía en su mesa fuese una exquisitez de la ca-
pital.

—¿Qué os parece la cocina de Kyoto, Nobunaga?
—Es excelente.
—¿Qué tal su sabor?
—Veréis, el sabor de los platos de la capital es bastante su-

til. No estoy acostumbrado a una comida tan insípida.
—¿De veras? ¿Seguís el Camino del Té?
—Desde mi infancia tomo té de la misma manera que bebo
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agua, pero desconozco la manera en que los expertos practican 
la ceremonia del té.

—¿Habéis visto el jardín?
—Sí, lo he visto.
—¿Y qué opináis?
—Me ha parecido bátante pequeño.
—¿Pequeño?
—Es muy bonito, pero si lo comparo con el panorama de 

las colinas de Kiyosu...
—Parece ser que no entendéis nada en absoluto. —El sho-

gun volvió a reírse—. Pero es mejor ser un ignorante que tener 
sólo un conocimiento superficial. Decidme, entonces, ¿cuáles 
son vuestros gustos?

—El tiro al arco. Por lo demás, carezco de cualquier talento 
especial. Pero si queréis ver algo extraordinario, os diré que he 
sido capaz de venir desde Owari hasta vuestras mismas puertas 
en tres días, atravesando territorio enemigo por la carretera de 
Mino-Omi. Ahora que el país entero está sumido en el caos, 
siempre existe la posibilidad de que ocurra un incidente en el 
palacio o en sus proximidades. —Entonces añadió sonriente—: 
Por ello os estaré muy agradecido si tenéis en cuenta mi seguri-
dad.

Al principio fue Nobunaga quien se aprovechó del caos na-
cional y derribó al gobernador Shiba de Owari que había sido 
nombrado por el shogun. Y aunque el Tribunal Supremo del 
shogun consideraba el asunto como una muestra del desafuero 
y autoridad de la administración, esto no era realmente más 
que una cuestión de forma. En los últimos tiempos los gober-
nadores provinciales apenas acudían a Kyoto, y el shogun se 
sentía aislado. La visita de Nobunaga aliviaba su hastío, y pa-
recía muy deseoso de conversar.

Yoshiteru podría haber esperado del visitante que le diese 
a entender su deseo de una promoción oficial o de ascender al 
rango de cortesano, pero no ocurrió así, y por fin Nobunaga se 
despidió jovialmente.

—Vamos a casa. —Así anunció su regreso tras una estancia 
de treinta días en la capital, y añadió lacónicamente—: Mañana.

Mientras los ayudantes disfrazados de samurais rurales y
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ascetas, que se habían alojado por separado, se afanaban ahora 
para hacer los preparativos del viaje, llegó un mensajero con 
una advertencia enviada desde Owari:

Se han extendido rumores desde vuestra partida de Kiyosu. 
Cuando volváis, hacedlo con extrema prudencia y, por fa-
vor, estad preparado para hacer frente a posibles contra-
tiempos por el camino.

Fuera cual fuese la dirección que tomaran, tendrían que 
cruzar una provincia enemiga tras otra. ¿Qué camino podrían 
seguir sin riesgos? Quizá deberían regresar por mar.

Aquella noche los hombres de Nobunaga se reunieron en 
la casa donde se habían alojado y discutieron el asunto, pero no 
pudieron llegar a un acuerdo. De improviso, Ikeda Shonyu lle-
gó bruscamente desde los aposentos de Nobunaga y se quedó 
mirándoles.

—¿No os acostáis todavía, caballeros?
Uno de los hombres le miró con semblante irritado.
—Estamos discutiendo de algo importante.
—No sabía que estabais en medio de una conferencia. ¿De 

qué estáis hablando?
—Sois bastante despreocupado para ser uno de los ayudan-

tes de Su Señoría. ¿No os habéis enterado del mensaje que ha 
traído un correo esta noche?

—Algo he oído.
—Es esencial que no suceda nada durante el viaje de regre-

so. Están tratando de decidir entre todos qué caminos debería-
mos seguir.

—Vuestra preocupación es vana, porque Su Señoría ya lo 
ha decidido.

—¿Cómo? ¿Lo ha decidido?
—Cuando vinimos a la capital, nuestro número era excesi-

vo y tuvo la sensación de que destacábamos demasiado. Su 
plan para regresar consiste en hacerlo con sólo cuatro o cinco 
hombres. Los servidores pueden volver por separado, toman-
do el camino que prefieran.

Nobunaga abandonó la capital antes del amanecer, y tal
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como el shogun había dicho, veinte o treinta hombres disfraza-
dos de ascetas de montaña y la mayoría de los samurais rurales 
se quedaron atrás. Sólo les acompañaron cuatro hombres. Sho-
nyu estaba entre ellos, por supuesto, pero quien se sintió más 
honrado por haber sido elegido para formar parte del pequeño 
grupo fue Tokichiro.

—Va muy poco protegido.
—¿Creéis que es un riesgo asumible?
Los servidores que se habían quedado atrás estaba in-

quietos y siguieron a Nobunaga hasta Otsu, pero allí el señor 
y sus acompañantes alquilaron caballos y se dirigieron hacia 
el este cruzando el puente de Seta. Había una serie de pues-
tos de control, pero Nobunaga los cruzó sin dificultad. Había 
pedido a Miyoshi Nagayoshi un salvoconducto según el cual 
viajaría bajo la protección del gobernador general. Al llegar a 
cada barrera mostraban el documento y les franqueaban el 
paso.

El Camino del Té se había extendido por todo el país. En 
un mundo violento y ensangrentado, la gente buscaba la paz y 
un lugar tranquilo donde pudiera encontrar un breve respiro 
en medio del ruido y la confusión. El té era el límite elegante 
donde la paz contrastaba con la acción, y quizá no resultaba tan 
extraño que sus seguidores más entusiastas fuesen los samu-
rais, cuya vida cotidiana estaba empapada en sangre.

Nene había aprendido el Camino del Té. Su padre, por 
quien sentía enorme afecto, también tomaba té, por lo que la 
ceremonia era muy distinta de las ocasiones en que la mucha-
cha tocaba el koto y sólo mostraba su talento musical a quienes 
pasaban casualmente por la calle.

La inducían a preparar el té la paz matinal, la afable sonrisa 
de su padre y el acto de remover la caliente espuma verde en 
un cuenco de porcelana negra de Seto. No era sólo una diver-
sión sino una parte de su vida diaria.

—Todavía hay mucho rocío en el jardín, ¿no es cierto? Y 
los capullos de crisantemo aún están muy cerrados.

Mataemon contempló el pequeño recinto vallado desde la

27



terraza abierta. Nene, que estaba atareada delante del hogar, 
con el cucharón del té en la mano, no respondió. El agua 
hirviente que había sacado de la tetera cayó en el cuenco 
de té como si fuese un manantial, invadiendo alegremente 
la soledad de la estancia. La muchacha sonrió y apartó la 
vista.

—No, dos o tres crisantemos ya son muy fragantes.
—¿De veras? ¿Ya han florecido? No me he dado cuenta 

cuando he salido a barrer el jardín esta mañana. Es una lástima 
que las flores tengan que crecer bajo el tejado de la casa de un 
guerrero provincial.

El batidor de bambú que Nene había sostenido inmóvil en-
tre sus dedos produjo un brioso sonido cuando batió el té con 
él. Las palabras de su padre la habían azorado, pero Mataemon 
no se dio cuenta. Cogió el cuenco de té, se lo llevó con gesto 
reverente a los labios y bebió el líquido verde y espumeante. Su 
expresión indicaba que estaba gozando de la mañana, pero sus 
pensamientos variaron de improviso: si su hija se iba a vivir a 
otra parte, él ya no bebería más un té preparado tan ceremo-
niosamente.

—Disculpa —dijo una voz desde detrás de las puertas co-
rredizas.

—¿Okoi?
Cuando su esposa entró en la estancia, Mataemon entregó 

el cuenco de té a Nene.
—¿Quieres que Nene también te prepare uno?
—No, lo tomaré luego.
Okoi traía una caja de cartas, y en la entrada aguardaba un 

mensajero. Mataemon depositó la caja en su regazo y abrió la 
tapa. Su rostro adoptó una expresión dubitativa.

—Es del señor Nagoya, el primo de Su Señoría. ¿Qué po-
drá ser?

Mataemon se incorporó de repente, se lavó las manos y vol-
vió a coger la carta en actitud reverente. Aunque sólo era una 
carta, la enviaba un miembro de la familia del señor Nobunaga, 
y Mataemon se comportó como si se encontrara ante el mismo 
remitente.

—¿Está esperando el mensajero?
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—Sí, pero ha dicho que bastará con una respuesta verbal.
—No, no, eso sería descortés. Tráeme la piedra de tinta.
Mataemon cogió papel y pincel y escribió su respuesta 

al mensajero. No obstante, Okoi estaba inquieta por el conte-
nido de la misiva. Que el primo del señor Nobunaga envia-
se una carta a la casa de aquel servidor de bajo rango era 
insólito en extremo. Y la había traído directamente un mensa-
jero.

—¿De qué se trata?
Ni siquiera Mataemon lo sabía, porque la carta no contenía 

más que trivialidades. No veía nada que pudiera pasar por un 
mensaje secreto o tener un significado especial más allá de lo 
que parecía decir:

Hoy me paso el día entero leyendo en mi retiro campestre 
de Horikawazoi. Es una pena que nadie me visite en un día 
tan agradable para gozar de la fragancia de los crisantemos 
que he cultivado. Si dispones de tiempo libre, te ruego que 
vengas a verme.

Eso era todo, pero tenía que haber algo más. Si Mataemon 
hubiera sido particularmente experto en la ceremonia del té, 
un buen lector o un hombre de gusto excepcional, la invitación 
podría haber parecido natural. Pero lo cierto era que no había 
reparado en los crisantemos que florecían en su propia valla. 
Percibía en seguida el polvo acumulado en un arco, pero por lo 
demás era la clase de hombre que podría pisotear unos crisan-
temos sin que eso le afectara lo más mínimo.

—Iré de todos modos. Okoi, saca mis mejores ropas.
Al salir a la calle, iluminada por la brillante luz de otoño, 

Mataemon se volvió una sola vez para mirar su casa. Nene y 
Okoi estaban en el portal. El hombre se sentía extrañamente 
en paz, agradecido porque existían días tan hermosos incluso 
en aquel mundo caótico. La idea le hizo sonreír y observó que 
Nene y Okoi también sonreían. Se volvió rápidamente y se ale-
jó. Los vecinos le llamaban y él les respondía al pasar. Las casas 
de los arqueros eran pequeñas y pobres. Los numerosos niños 
que son los compañeros inseparables de la pobreza también
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abundaban en las casas, y a través de las vallas de cada una de 
ellas se veían muchos pañales tendidos.

Se dijo que tal vez pronto habría pañales como aquellos en 
su propio patio. Tales pensamientos se le ocurrían con natura-
lidad, pero a Mataemon no le consolaban especialmente. No le 
gustaba nada la perspectiva de que algún día le llamasen abue-
lo. Antes de que sucediera tal cosa se proponía labrarse una 
reputación. Se había esforzado por no quedarse atrás en Den-
gakuhazama, y ciertamente no había abandonado la esperanza 
de encabezar la lista de guerreros meritorios en futuras bata-
llas. Tales eran sus pensamientos cuando se encontró ante la 
elegante mansión del señor Nagoya.

El edificio había sido anteriormente un pequeño templo, 
pero Nagoya lo había remodelado como una finca rural.

Nagoya se mostró muy satisfecho por la rapidez con que le 
había visitado.

—Gracias por venir. Este año hemos tenido una serie de 
disturbios militares, pero aun así me las he arreglado para 
plantar unos crisantemos. Tal vez más tarde me harás el honor 
de contemplarlos.

Mataemon recibía un trato benévolo, pero como su anfitrión 
era uno de los familiares próximos de Nobunaga, se sentó a una 
respetuosa distancia e hizo una reverencia. No sin inquietud, se 
preguntó cuál sería el objeto de aquella convocatoria.

—Ponte cómodo, Mataemon. Ahí tienes un cojín. Desde 
aquí también se ven los crisantemos. Contemplar los crisante-
mos no se reduce tan sólo a mirar unas flores, sino la obra de un 
hombre. Pero mostrárselos a los demás no obedece a un impul-
so jactancioso, sino al deseo de compartir el placer y gozar de la 
apreciación ajena. Aspirar la fragancia de los crisantemos bajo 
un hermoso cielo como éste es otro de los favores de Su Señoría.

—Sin duda alguna, mi señor.
—Que hemos sido bendecidos con un señor sagaz es algo 

de lo que hemos tenido espléndidas pruebas en fechas recien-
tes. Estoy seguro de que ninguno de nosotros olvidará jamás la 
presencia del señor Nobunaga en Okehazama.

—Con todos mis respetos, señor, no parecía humano sino la 
encarnación del dios de la guerra.
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—Sin embargo, todos luchamos con arrojo, ¿no es cierto? 
Tú perteneces al regimiento de arqueros, pero ese día estabas 
con los lanceros, ¿verdad?

—Así es, mi señor.
—¿Participaste en el ataque contra el cuartel general de 

Imagawa?
—Cuando por fin asaltamos la colina, la acción fue tan con-

fusa que apenas podíamos distinguir a los nuestros del enemi-
go. Pero en medio de la refriega oí que Mori Shinsuke anuncia-
ba haber decapitado al señor de Suruga.

—¿Estaba en tu regimiento un hombre llamado Kinoshita 
Tokichiro?

—En efecto, mi señor.
—¿Qué puedes decirme de Maeda Inuchiyo?
—Había ofendido a Su Señoría, pero recibió permiso para 

participar en la batalla. No le he visto desde que regresamos de 
Okehazama, pero ¿no ha regresado a su puesto anterior?

—Lo ha hecho. Probablemente no lo sabéis todavía, pero 
hace poco acompañó a Su Señoría a Kyoto. Han regresado al 
castillo y ahora Inuchiyo está allí de servicio.

—¡Kyoto! ¿Para qué fue allí Su Señoría?
—Hablar de ello ya no puede causar daño alguno. Fue sólo 

con treinta o cuarenta hombres, y él mismo iba disfrazado de 
samurai rural en peregrinaje. Estuvieron ausentes unos cua-
renta días, y sus servidores actuaron como si hubiera estado 
aquí todo ese tiempo. ¿Vamos a ver los crisantemos del jardín?

Mataemon siguió a su anfitrión como si fuese un sirviente. 
Nagoya le habló sobre los detalles más sutiles del cultivo de los 
crisantemos, así como de la necesidad de emplear con ellos los 
mismos cuidados y el amor que requiere un niño.

—Sé que tienes una hija y que se llama Nene. Me gustaría 
ayudarte a encontrar un yerno.

—¿Mi señor?
Mataemon hizo una profunda reverencia, pero titubeó mo-

mentáneamente. Aquel tema le recordaba su propia confusión. 
Pero Nagoya hizo caso omiso de su titubeo y siguió diciendo:

—Conozco a alguien que sería un yerno excelente. Déjalo 
en mis manos. Yo me encargaré de esto.
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—Mi familia es realmente indigna de semejante honor, mi 
señor.

—Deberías hablar del asunto con tu esposa. El hombre en 
el que he pensado para que sea tu yerno es Kinoshita Tokichi-
ro. Creo que le conoces bien.

—Sí, mi señor —respondió Mataemon maquinalmente.
Se reprochó a sí mismo la grosería de parecer sorprendido, 

pero no podía evitarlo.
—Aguardaré tu respuesta.
—Sí..., claro...
Entonces Mataemon se despidió.
Habría querido hacer no pocas preguntas sobre el motivo 

de la entrevista, pero no podía ser abiertamente tan inquisitivo 
con un miembro de la familia del señor Nobunaga. Cuando 
llegó a casa, Mataemon contó lo sucedido y su esposa pareció 
preocupada porque se había marchado de la mansión sin haber 
dado una respuesta inmediata.

—Deberías haber aceptado su solicitud —le dijo—. Creo 
que se trata de una auténtica buena noticia. Las relaciones son 
siempre una cuestión de tiempo, y el hecho de que Tokichiro 
haya hablado con Nene tantas veces muestra que tuvieron 
fuertes conexiones en una vida anterior. Tokichiro debe de te-
ner algún mérito para que un familiar de Su Señoría actúe 
como intermediario. Por favor, ve mañana y dale tu respuesta 
al señor Nagoya.

—Pero ¿no crees que debería preguntarle a Nene su opi-
nión?

—¿Es que no ha sido ya bastante clara al respecto?
—No sé, me pregunto si seguirá sintiendo lo mismo.
—Nene no es muy habladora, pero cuando ha tomado una 

decisión no suele cambiarla.
Mataemon se quedó a solas, debatiéndose con sus preocu-

paciones por el futuro, y sintió el desagrado de haber sido des-
plazado. Precisamente cuando creían que podrían olvidarse de 
Tokichiro, cuya cara no veían desde hacía tiempo, una vez más 
aquel joven volvía a ocupar un lugar primordial en los pensa-
mientos de Mataemon, su esposa y Nene.

Al día siguiente Mataemon se apresuró a visitar de nuevo al
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señor Nagoya para darle su respuesta. Nada más volver, dijo a 
su esposa:

—Bueno, ha habido unas noticias bastante inesperadas.
La mujer comprendió por la expresión de su cara que se 

trataba de algo excepcional. Mientras su marido le hablaba de 
su reunión con Nogoya, la brillante luz que ahora envolvía la 
situación de Nene se manifestaba en sus sonrisas.

—Hoy había decidido preguntarle al señor Nagoya por sus 
motivos para ofrecerse como intermediario, pero preguntar tal 
cosa a un miembro de la familia de Su Señoría era realmente 
difícil. Cuando me estaba esforzando al máximo por ser cortés, 
él mencionó que Inuchiyo se lo había pedido.

—¿Inuchiyo le pidió tal cosa al señor Nagoya? —replicó la 
mujer, asombrada—. ¿Quieres decir que sugirió el matrimonio 
de Nene y Tokichiro?

—Parece ser que en el camino, durante el viaje secreto a 
Kyoto, hubo cierta conversación. En fin, supongo que Su Se-
ñoría acertó a oírlo.

—¡Válgame! ¿Su Señoría en persona?
—Sí, esto es realmente extraordinario. Al parecer, durante 

las largas horas del viaje, Inuchiyo y Tokichiro hablaban de 
Nene con toda franqueza, delante mismo de Su Señoría.

—¿Ha dado su consentimiento el señor Inuchiyo?
—Visitó al señor Nagoya y le hizo la misma solicitud, por lo 

que no hemos de preocuparnos más por él.
—Así pues, ¿has dado hoy una respuesta clara al señor Na-

goya?
—Sí, le he dicho que dejaba el asunto totalmente en sus 

manos.
Dicho esto, Mataemon se enderezó y pareció como si todas 

sus preocupaciones hubieran desaparecido.
Transcurrió el año, y un día propicio de otoño se celebró la 

boda en casa de Asano.
Tokichiro se sentía impaciente y nervioso. Reinaba la con-

fusión en su casa, donde Gonzo, la sirvienta y varias personas 
que se habían prestado a ayudar hacían los preparativos. Él 
mismo había sido incapaz de nada excepto pasear dentro y fue-
ra de la casa desde primeras horas de la mañana. Se preguntó si
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aquél era, en efecto, el tercer día del octavo mes. Una y otra 
vez buscaba en su cabeza confirmación de lo evidente. En oca-
siones abría el arcón de sus ropas o intentaba descansar sobre 
un cojín, pero no podía estarse quieto, recordándose que es-
taba a punto de casarse con Nene y convertirse en un miembro 
de su familia. Por fin aquella noche sucedía lo que tanto había 
esperado, pero por alguna razón se sentía inquieto.

Tras el anuncio de la boda, Tokichiro hizo gala de una timi-
dez desconocida en él hasta entonces. Cuando vecinos y co-
legas se enteraron de la noticia, le visitaron con regalos, pero él 
se ruborizaba y hablaba como si intentara salvar su reputación.

—Bueno, no, en realidad no es más que una celebración 
familiar. Creía que aún era un poco pronto para casarme, pero 
la familia quiere que la boda tenga lugar lo antes posible.

Nadie sabía que quien había convertido su deseo en reali-
dad era su amigo, Maeda Inuchiyo, el cual no sólo había renun-
ciado a Nene sino que también había inducido al señor Nagoya 
para que actuara.

—He oído decir que el señor Nagoya lo recomendó. Ade-
más, Asano Mataemon ha dado su consentimiento, por lo que 
de alguna manera el Mono debe de parecerles prometedor.

Así pues, primero entre sus colegas y luego entre las gentes 
tanto de la clase humilde como de la acomodada, aquel matri-
monio aumentó la reputación de Tokichiro y no se extendieron 
chismorreos maliciosos.

Sin embargo, los chismorreos, buenos o malos, tenían sin 
cuidado a Tokichiro, para quien lo más importante era infor-
mar a su madre en Nakamura. Sin duda había querido ir allí 
personalmente y hablar con ella de Nene, de su linaje y su ca-
rácter, junto con todas las demás cosas. Pero ella le había dicho 
que sirviera a su señor con diligencia, que la dejara seguir en 
Nakamura y no se preocupara por ella hasta que hubiera logra-
do convertirse en una persona importante.

Contuvo su deseo de verla en seguida y se conformó con 
informarle por carta de los acontecimientos, misivas a las que 
ella siempre daba respuesta. Lo que satisfacía en especial a To-
kichiro era que la noticia de su promoción gradual y su matri-
monio con la hija de un samurai, gracias a los buenos oficios de
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uno de los primos de Nobunaga, había llegado a Nakamura. Y 
sabía que ahora los aldeanos considerarían de un modo muy 
distinto a su madre y su hermana.

—Permitidme que os arregle el cabello, señor —dijo Gon-
zo, que se había presentado con una caja de peines y estaba de 
rodillas a su lado.

—¿Qué? ¿También he de atarme el cabello?
—Sois el novio y debéis llevar un tocado como es debido.
Después de que Gonzo le arreglara el cabello, Tokichiro 

salió al jardín.
Entre las ramas de las paulonias empezaban a brillar las 

estrellas. Aquella noche el novio estaba sentimental. Le rodea-
ba una gran alegría pero, como cada vez que tenía motivos 
para sentirse feliz, pensaba en su madre, y por ello había un 
poso de tristeza en su felicidad. Nuestros deseos no tienen fin. 
Se consoló pensando que, al fin y al cabo, hay en el mundo 
personas que carecen de madre.

Tokichiro se metió en la bañera. Aquella noche sería espe-
cialmente diligente al lavarse la nuca. Cuando terminó de ba-
ñarse, se puso un kimono de algodón liviano y regresó a la 
casa. Estaba tan llena de gente que resultaba difícil saber si era 
la suya o la de otro. Preguntándose por qué estaban todos tan 
atareados, echó un vistazo a la sala y la cocina y finalmente se 
vio obligado a compartir un rincón de una estancia con los 
mosquitos y mirar mientras los demás trabajaban.

Unas voces agudas daban órdenes, y les respondían otras 
voces no menos agudas.

—Coloca todos los accesorios personales del novio encima 
de su armario ropero.

—Ya lo he hecho. Su abanico y la caja de pildoras también 
están ahí.

Toda clase de gente iban de un lado a otro apresuradamen-
te. No habría sabido decir quién estaba casado con quién. 
Aquellas personas no eran parientes próximos, pero todas tra-
bajaban juntas armoniosamente.

El novio, que seguía solo en el rincón, recordaba las caras 
de aquellas personas y se regocijaba en lo más hondo de su ser. 
En una habitación, un viejo bullicioso se atenía a las costum-
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bres tradicionales de la adopción de yerno y el desposorio.
—¿Están desgastadas las sandalias del novio? Unas sanda-

lias viejas serían inadmisibles. Ha de entrar en la casa de la 
novia con unas nuevas. Luego, esta noche, el padre de la novia 
dormirá sujetando las sandalias y los pies del novio nunca 
abandonarán la casa.

—La gente ha de tener farolillos de papel —intervino una 
anciana—. No se puede entrar sin más en la casa de la novia 
llevando antorchas. Luego los farolillos se entregan a la familia 
de la novia, y los ponen delante del altar doméstico durante 
tres días y tres noches.

Se había expresado cariñosamente, como si el novio fuese 
su propio hijo.

Más o menos por entonces llegó un mensajero a la casa, 
llevando la primera carta ceremonial de la novia al novio. Una 
de las mujeres avanzó tímidamente entre los reunidos, soste-
niendo una caja de cartas lacada.

—Estoy aquí —dijo Tokichiro desde la terraza.
—Ésta es la primera carta de la novia —dijo la mujer—. Y 

es costumbre que el novio escriba algo a su vez.
—¿Qué debería escribir?
La mujer soltó una risita pero no le dio instrucciones. De-

positaron delante de él papel y un estuche de escritura.
Lleno de perplejidad, Tokichiro cogió el pincel. Nunca ha-

bía destacado en el cultivo de las letras. Aprendió a escribir en 
el templo Komyo, y cuando trabajaba en la tienda de cerámica 
su caligrafía era por lo menos normal. Así pues, no se sentía 
humillado por tener que escribir algo en público. Sencillamen-
te, no sabía qué decir. Finalmente escribió: «En esta noche 
agradable, también el novio debería acudir y hablar».

Mostró su obra a la mujer que le había traído el estuche de 
escritura.

—¿Está bien así?
—Servirá.
—Recibiste una carta de tu marido cuando te casaste, ¿no 

es cierto? ¿No recuerdas qué te decía?
—No —replicó ella.
Tokichiro se echó a reír.
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—Cuando tú misma lo has olvidado, no debe de ser muy 
importante.

Entonces vistieron al novio con un kimono ceremonial y le 
dieron un abanico.

La luna brillaba claramente en el cielo nocturno de princi-
pios de otoño, y en los portales ardían las antorchas. Encabeza-
ba la comitiva un caballo sin jinete y dos lanceros. Les seguían 
tres portadores de antorchas y luego el novio, con sandalias 
nuevas.

No había una espléndida dote con objetos como cofres ta-
raceados, biombos o piezas chinas, pero sí un arcón que conte-
nía una armadura y un guardarropa. Para ser un samurai de 
aquella época al mando de treinta soldados de infantería, no 
tenía nada de que avergonzarse. Por el contrario, Tokichiro 
probablemente sentía cierto orgullo secreto, pues si bien era 
cierto que ninguna de las personas que le habían ayudado 
aquella noche y que ahora le acompañaban eran parientes 
suyos, tampoco las había empleado para que le sirvieran y 
acompañaran. Habían acudido jubilosamente a la boda como 
si estuvieran personalmente involucradas.

En los portales de todas las residencias de arqueros del ba-
rrio ardían luces brillantes, y todas las puertas estaban abiertas. 
Aquí y allá habían encendido fogatas, y había gente provista de 
farolillos de papel que aguardaba en la vivienda de la novia la 
llegada del novio. Cogiendo a sus niños de la mano, las mujeres 
saludaban agitando el brazo, y en sus rostros, abrillantados por 
las luces y las fogatas, se reflejaba la alegría.

En aquel momento llegaron corriendo unos chiquillos des-
de el cruce.

—¡Ya viene! ¡Ya viene!
—¡Ya viene el novio!
La madre de los niños se apresuró a llamarles y, tras reñir-

les ligeramente, los retuvo a su lado. La luna bañaba el camino 
con una luz pálida. El anuncio de los niños había actuado como 
un heraldo, y desde entonces nadie cruzaba la calle silenciosa.

Dos portadores de antorchas doblaron la esquina. Les se-
guía el novio. Habían colgado unas campanillas de los jaeces y, 
con el movimiento del animal, producían unos tintineos que
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recordaban el chirrido de los grillos. Cinco ayudantes transpor-
taban el arcón con la armadura y las dos lanzas. El espectáculo 
no estaba nada mal para la categoría del barrio.

El novio tenía un aspecto espléndido. Era un hombre de 
baja estatura, pero su estampa habría sido apropiada incluso 
sin prendas elegantes. No era tan feo como para provocar chis-
morreos ni parecía un hombre ensoberbecido por su inteligen-
cia. Si alguien hubiera preguntado a los espectadores qué clase 
de hombre creían que era, probablemente todos habrían dicho 
que era un individuo normal y corriente y un marido apropiado 
para Nene.

—Bienvenido, bienvenido.
—¡Que entre el novio!
—¡Felicidades!
Los familiares y amigos que aguardaban cerca del portal de 

Mataemon saludaron a Tokichiro, sus rasgos momentánea-
mente abrillantados por la luz oscilante.

—Entra, por favor.
El novio fue conducido a una habitación aislada, donde 

tomó asiento. La casa era pequeña, con sólo seis o siete habita-
ciones. Los ayudantes estaban al otro lado de la puerta corre-
dera. Frente al estrecho jardín se alzaba la cocina, desde donde 
le llegaban los sonidos producidos al lavar la vajilla y el olor de 
comida cocinada.

Tokichiro no lo había notado demasiado cuando caminaba 
por las calles, pero ahora que estaba sentado percibía los fuer-
tes latidos de su corazón y tenía la boca seca. Se quedó sentado 
en aquella estancia, casi como si le hubieran olvidado. Con 
todo, habría sido inoportuno que incumpliera las leyes del de-
coro, por lo que resolvió seguir allí sentado en una actitud dig-
na tanto si alguien le veía como si no.

Por suerte, Tokichiro no solía aburrirse. Cierto que, como 
novio que no tardaría en reunirse con su novia, no tenía ningún 
motivo para ceder al hastío. Pero aun así, en algún momento se 
olvidó por completo de la boda y se entregó a una ensoñación 
que no estaba relacionada lo más mínimo con la inminente ce-
remonia. Su mente emprendió el vuelo hacia una dirección ab-
surda en sus circunstancias presentes: el castillo de Okazaki.
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¿Qué estaba sucediendo allí? Últimamente esta cuestión le 
preocupaba más que cualquier otra cosa. En vez de preguntar-
se cómo le hablaría su novia a la mañana siguiente o el aspecto 
que tendría cuando le saludara, sus pensamientos se concen-
traban en esos temas ajenos.

¿Se pondría el castillo de Okazaki al lado de los Imagawa? 
¿Se aliaría con el clan Oda? Una vez más, el camino del destino 
se bifurcaba. El año anterior, tras la terrible derrota del clan 
Imagawa en Okehazama, el clan Tokugawa había contempla-
do tres posibilidades distintas. ¿Debían seguir apoyando a los 
Imagawa? ¿Debían seguir sin alinearse tanto con los Imagawa 
como con los Oda y afirmar ahora audazmente su independen-
cia? ¿O deberían seguir el camino de la alianza con los Oda? 
Tendrían que elegir una de estas tres alternativas más tarde o 
más temprano. Durante muchos años el clan Tokugawa había 
sido una especie de planta parásita cuya existencia dependía 
del gran árbol de los Imagawa.

Sin embargo, la raíz y el tronco mismos de esa relación ha-
bían sido abatidos en Okehazama. Su propia fuerza era todavía 
insuficiente, pero tras la muerte de Imagawa Yoshimoto, los 
Tokugawa difícilmente podían confiar en el heredero de Yos-
himoto, Ujizane. Tal era toda la información procedente ya de 
rumores ya de conversaciones acertadas a oír desde cierta dis-
tancia entre los servidores de mayor rango, pero Tokichiro es-
taba muy interesado y preocupado por el problema.

«Ahora vamos a ver de qué está hecho Tokugawa Ieyasu», 
se dijo. Estaba más interesado que otros por ese señor del cas-
tillo de Okazaki. Tokichiro consideraba que, si bien Ieyasu era 
por su nacimiento señor de un castillo y una provincia, había 
sufrido incluso más desdichas que él. Cuanto más conocía de la 
vida de Ieyasu, tanto más simpatizaba con él. Sin embargo, 
Ieyasu era todavía muy joven, ya que aquel mismo año cumpli-
ría los diecinueve. En la época de la batalla de Okehazama 
había estado al frente de la vanguardia de Yoshimoto, y su in-
tervención en la captura de Washizu y Marune había sido ad-
mirable. Su decisión de retirarse a Mikawa cuando supo que 
Yoshimoto había muerto también fue admirable. Ieyasu tenía 
una buena reputación dentro de la facción Oda y, más adelan-
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te, en Kiyosu. Así pues, estaba dando mucho que hablar. Aho-
ra Tokichiro reflexionaba en la postura que adoptarían final-
mente Ieyasu y el castillo de Okazaki.

—¿Estáis ahí, honorable novio?
Se abrió la puerta corredera y Tokichiro volvió a la realidad 

inmediata, es decir, volvió a su papel de novio.
Niwa Hyozo, un servidor del señor Nagoya, entró con su 

esposa. Iban a actuar como mediadores.
—Vamos a llevar a cabo la ceremonia tokoroarawashi —le 

dijo Hyozo—, así que, por favor, esperad aquí un poco más.
Tokichiro estaba confuso.
—¿Tokoroam... qué?
—Es una antigua ceremonia en la que los padres y los fami-

liares de la novia acuden para ver al novio por primera vez.
Entonces intervino la esposa de Niwa.
—Sentaos, por favor —dijo a Tokichiro y, abriendo la puer-

ta corredera, hizo una seña a las personas que habían estado 
aguardando en la habitación contigua.

Los primeros en entrar y ofrecer su salutación fueron los 
suegros, Asano Mataemon y su esposa. Aunque todos se cono-
cían bien, siguieron la ceremonia al pie de la letra. Al ver aque-
llos dos rostros tan familiares, Tokichiro se sintió mucho más 
relajado y movió una mano torpemente como si quisiera ras-
carse la cabeza.

Entonces se presentó una muchacha encantadora de quince 
o dieciséis años, la cual inclinó la cabeza y dijo tímidamente:

—Soy la hermana de Nene, Me llamo Oyaya.
Tokichiro se quedó perplejo. Aquella muchacha era inclu-

so más hermosa que Nene. Y no sólo eso, sino que hasta enton-
ces él no había sabido que su novia tenía una hermana menor. 
¿En qué parte profunda de la estrecha casa de un guerrero ha-
bría sido cuidada aquella bella flor?

—Bien..., yo..., muy agradecido. Soy Kinoshita Tokichiro y 
el destino me ha traído aquí. Encantado de conocerte.

Oyaya le miraba a hurtadillas con una expresión infantil, 
como si no estuviera del todo segura de que aquél era el novio 
a quien debería llamar «hermano mayor», pero otro pariente 
apareció en seguida detrás de ella. Entraron uno tras otro y
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hablaron con él. Eran tantas las presentaciones al mismo tiem-
po que Tokichiro confundió en seguida las relaciones entre tíos 
paternos, sobrinas y primos hermanos, y se preguntó cuántos 
parientes tenía Nene.

Pensó que esa circunstancia podría resultar molesta más 
adelante, pero la repentina aparición de una guapa cuñada y 
unos parientes amables mejoró su estado de ánimo. Por su par-
te tenía pocos familiares, pero le encantaban las multitudes y 
una familia bulliciosa, alegre y risueña era lo ideal.

—Tomad asiento, por favor, honorable novio.
Los mediadores le invitaron a entrar en una pequeña habi-

tación en la que apenas cabían todos y, acompañado hasta el 
asiento que le ofrecían, el novio se sentó en medio de ellos.

Era una noche de otoño, pero aún hacía un calor sofocante 
en el interior de las casas. Los postigos de rota colgaban de los 
aleros igual que lo habían hecho durante todo el verano, y a 
través de las cañas se filtraban los chirridos de los insectos y la 
brisa otoñal que hacía oscilar los pabilos de las lámparas de 
aceite. La habitación, impecablemente limpia, estaba oscura y 
no era lujosa ni mucho menos.

La sala destinada a la ceremonia era pequeña, y la ausencia 
absoluta de decorados la dotaba de una cualidad extrañamente 
refrescante. El suelo estaba cubierto con esteras de tablillas de 
junco, y en la pared del fondo había un altar dedicado a los 
dioses de la creación, Izanagi e Izanami, ante el cual habían 
depositado ofrendas de pastelillos de arroz y sake, una sola 
vela y una rama de un árbol sagrado.

Tokichiro se sentó allí y notó que se ponía rígido.
A partir de aquella noche...
La ceremonia sería el pórtico de acceso a las responsabili-

dades conyugales, a una nueva vida y a su vinculación con los 
parientes, todo lo cual hizo que Tokichiro se examinara desde 
un nuevo ángulo. Por encima de todo, no podía evitar estar 
enamorado de Nene. De no haber insistido, ella se habría ca-
sado rápidamente con otro, pero a partir de aquella noche sus 
destinos estarían unidos.

Pensó que debía hacerla feliz. Eso fue lo primero que se le 
ocurrió mientras permanecía sentado en el sitial de novio. Se
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apenaba un poco por ella porque, como mujer, carecía del do-
minio que tenía un hombre sobre su destino.

Pronto dio comienzo la sencilla ceremonia. Después de que 
el novio se hubiera sentado, una anciana hizo entrar a Nene y 
ésta ocupó su lugar al lado del novio.

Su larga cabellera estaba recogida holgadamente con unos 
cordoncillos rojos y blancos. El kimono externo, de seda blan-
ca virgen con un brocado de forma romboidal, le envolvía la 
cintura a modo de falda. Debajo llevaba una prenda de la mis-
ma seda blanca, y debajo de ésta una última prenda de lustrosa 
seda roja que sobresalía por el borde de las mangas. Aparte de 
un amuleto de la buena suerte alrededor del cuello, no llevaba 
adornos de oro o plata, como tampoco una espesa capa de 
colorete ni polvos. Su aspecto armonizaba por completo con la 
sencillez del entorno. La belleza de la ceremonia no dependía 
de la vistosidad de las ropas, sino más bien de la sobriedad de 
la ornamentación. La única nota ornamental de la sala eran 
sendos recipientes de cerámica que sostenían un niño y una 
niña.

—Que esta relación sea feliz y perdurable —dijo la anciana 
a los novios—. Que cada uno le sea fiel al otro durante cien mil 
otoños.

Tokichiro tendió su taza, recibió un poco de sake y lo be-
bió. El acólito se volvió hacia Nene, la cual selló su promesa 
tomando un sorbo de la taza.

Tokichiro tuvo la sensación de que la sangre le subía a la 
cabeza y el corazón le golpeaba dentro del pecho, pero Nene 
parecía notablemente serena. Esto era algo que la joven había 
decidido de antemano. Había tomado la determinación de no 
reprochar nada a sus padres ni a los dioses, fueran cuales fue-
sen los percances que pudiera sufrir a partir de aquel día. Y por 
ello su estampa cuando se llevó la taza a los labios era con-
movedora y adorable.

En cuanto los novios hubieron compartido la taza nupcial, 
Niwa Hyozo entonó un cántico de felicitación en una voz curti-
da por los muchos años pasados en el campo de batalla. Hyozo 
acababa de cantar la primera estrofa, cuando alguien desde el 
exterior inició el estribillo.
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Se había hecho el silencio durante la canción de Hyozo, por 
lo que el canto repentino y descortés en el exterior resultaba 
tanto más sorprendente. Hyozo se sorprendió y titubeó un mo-
mento. Tokichiro miró maquinalmente hacia el jardín.

—¿Quién es? —preguntó un sirviente al bromista.
Entonces un hombre que estaba al otro lado del portal em-

pezó a cantar en voz profunda, imitando a un actor de teatro 
Noh, y se encaminó a la terraza. Olvidándose por completo de 
sí mismo, Tokichiro se levantó de su asiento y, prescindiendo 
de toda ceremonia, salió a la terraza.

—¿Eres tú, Inuchiyo?
—¡Honorable novio! —Maeda Inuchiyo se echó atrás la ca-

peruza que le ocultaba el rostro—K. Venimos a efectuar la cere-
monia de verter el agua. ¿Podemos entrar?

Tokichiro palmoteo.
—Cuánto me alegra tu llegada. ¡Pasa, pasa!
—He venido con unos amigos. ¿Pueden entrar?
—Pues claro. Acabamos de celebrar la ceremonia nupcial y 

a partir de esta noche soy el yerno de esta casa.
—Y una buena casa, por cierto. Tal vez el señor Mataemon 

me dará una taza.
Inuchiyo se volvió e hizo una seña hacia la oscuridad.
—¡Eh, vosotros! ¡Nos dejan celebrar la ceremonia de ver-

ter el agua!
Varios hombres respondieron en seguida a la llamada de 

Inuchiyo y se abrieron paso, llenando el jardín con sus voces. 
Entre ellos estaban Ikeda Shonyu, Maeda Tohachiro, Kato 
Yasaburo y Ganmaku, el viejo amigo de Tokichiro. Estaba in-
cluso el maestro carpintero de rostro picado de viruelas.

La ceremonia de verter el agua era una antigua costumbre 
en la que los amigos íntimos del novio se presentaban sin que 
les hubieran invitado en la casa del suegro. La familia de la 
novia estaba obligada a recibirlos cordialmente, y entonces los 
intrusos arrastraban al novio al jardín y le mojaban con agua.

Aquella noche la ceremonia de verter el agua era un poco 
prematura. Por regla general, se llevaba a cabo de seis meses a 
un año después de la boda.

Todos los familiares de Mataemon y Niwa Hyozo estaban
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consternados. Pero el novio parecía regocijado y les dio una 
cordial bienvenida.

—¡Vaya! ¿También vosotros? —Saludó a los hombres a 
quienes llevaba algún tiempo sin ver, y entonces se dirigió a su 
esposa vestida de blanco—: Nene, trae en seguida comida y 
sake, mucho sake.

—Ahora mismo.
Parecía como si Nene hubiera estado esperando aquella vi-

sita. Era la esposa de Tokichiro y sabía que tales cosas no de-
bían sorprenderla. Aceptó la situación sin la menor queja, se 
quitó el kimono blanco como la nieve y se puso una gruesa 
falda de diario, se ató las largas mangas con un cordón y se 
puso a trabajar.

—¿Qué clase de boda es ésta? —se quejó un invitado lleno 
de indignación.

Mataemon y su esposa sosegaron a los invitados y se abrie-
ron paso entre la multitud ruidosa y confusa. Al enterarse de 
que quien dirigía a los intrusos era Inuchiyo, Mataemon se ha-
bía sentido alarmado, pero cuando vio cómo el recién llegado 
se reía y charlaba con Tokichiro se tranquilizó.

—¡Nene! ¡Nene! —exclamó Mataemon—. Si no hay bas-
tante sake, envía a alguien a comprar más. Estos hombres de-
ben beber todo lo que quieran. —Entonces se dirigió a su espo-
sa—: ¡Okoi! ¡Okoi! ¿Qué haces ahí de pie? El sake está aquí, 
pero nadie tiene una taza. Aunque no sea un gran festín, trae lo 
que tenemos. Cuánto me alegra que Inuchiyo haya venido con 
todas estas personas.

Cuando Okoi regresó con las tazas, Mataemon sirvió per-
sonalmente a Inuchiyo. Tenía en gran estima a aquel hombre 
que podría haberse convertido en su yerno. Pero no había sido 
ése su destino y, por extraño que resultara, su amistad había 
sobrevivido; era la franca camaradería de dos samurais. Matae-
mon se sentía muy emocionado, pero no dejó que se reflejara 
en su semblante ni en sus palabtas: eran dos samurais y estaban 
juntos.

—También yo me alegro, Mataemon —le dijo Inuchiyo—. 
Tienes un buen yerno y te felicito de todo corazón. Oye, sé que 
esta noche me he entrometido. No estarás enojado, ¿verdad?
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—¡En absoluto! —respondió Mataemon, acuciado por 
estas palabras—. ¡Vamos a pasarnos toda la noche be-
biendo!

Inuchiyo se echó a reír estrepitosamente.
—Si nos pasamos toda la noche bebiendo y cantando, ¿no 

se enfadará la novia?
—¿Por qué? —replicó Tokichiro—. No la han educado 

para que se enfade. Es una mujer muy virtuosa.
Inuchiyo se acercó más a Tokichiro y empezó a importu-

narle.
—Vamos, hombre, ¿por qué no hablas un poco más de esas 

cosas tan vergonzosas?
—No, perdona pero ya ha dicho más de la cuenta.
—No vas a escaparte tan fácilmente. Toma, aquí tienes una 

taza grande de sake.
—No necesito una grande, con la pequeña será suficiente.
—Pero ¿qué clase de novio eres? ¿Es que no tienes orgu-

llo?
Se tomaron el pelo mutuamente como si fuesen niños, pero 

a pesar de la abundancia de sake Tokichiro no bebió en exce-
so... ni aquella noche ni nunca. Tenía grabado en la mente des-
de su infancia el vivo recuerdo de los efectos de beber en exce-
so, y ahora, al mirar la gran taza de sake que su amigo 
intentaba hacerle beber, veía el rostro de su padrastro borra-
cho y luego el de su madre, que tanto había padecido a causa 
de las borracheras de aquel hombre. Tokichiro conocía bien 
sus propios límites. Se había criado en medio de una gran po-
breza, y su cuerpo no era fuerte comparado con otros. Aunque 
todavía era joven, tenía mucho cuidado.

—Una taza grande es demasiado para mí. Dame una pe-
queña, por favor. A cambio, te cantaré algo.

—¿Cómo? ¿Vas a cantar?
En vez de responderle, Tokichiro ya había empezado a 

golpearse el regazo como si fuese un tambor, y empezó a 
cantar.

Pensar que un hombre
no tiene más que cincuenta años para vivir bajo el cielo...
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—No, espera. —Inuchiyo interrumpió a su amigo ponién-
dole una mano en la boca—. No deberías cantar eso. Es de 
Atsumori, la danza que Su Señoría interpreta tan bien.

—Es que he aprendido sus danzas y canciones siguiendo su 
ejemplo. No es una canción prohibida, ¿por qué no habría de 
cantarla?

—Hazme caso y no lo hagas. No es nada bueno cantar 
eso.

—¿Qué tiene de malo?
—Es inapropiada en una boda.
—Su señoría danzó el Atsumori la mañana en que el ejérci-

to partió hacia Okehazama. A partir de esta noche nosotros 
dos, un marido de baja posición y su esposa, iniciaremos nues-
tra incursión en la sociedad. Así pues, no me parece que sea 
una canción inadecuada.

—Una cosa es la resolución de ir al campo de batalla y otra 
la celebración de una boda. Los auténticos guerreros se propo-
nen vivir una larga vida con sus esposas, hasta que sean ancia-
nos de pelo blanco.

Tokichiro se dio una palmada en la rodilla.
—Eso es cierto. A decir verdad, es exactamente lo que es-

pero. Si hay una guerra, no puede evitarse, pero no quiero mo-
rir en vano. Cincuenta años no basta. Quisiera vivir feliz y fiel a 
Nene durante cien años.

—Tú y tus fanfarronadas. Sería mejor que bailaras. Vamos, 
baila.

A instancias de Inuchiyo, muchos invitados animaron a To-
kichiro.

—Esperad. Esperad un momento. Bailaré. —Persuadió a 
sus amigos que le dieran un respiro, se volvió hacia la cocina, 
batió palmas y gritó—: ¡Nene! Estamos sin sake.

—En seguida —respondió Nene.
La presencia de tantos invitados no parecía intimidarla lo 

más mínimo. Entró briosamente con la bandeja de recipientes 
y sirvió a todos como Tokichiro le había pedido. Las únicas 
personas sorprendidas eran sus padres, que siempre la habían 
considerado una chiquilla. Pero el corazón de Nene ya latía al 
unísono con el de su marido y, al contrario de lo que solía suce-
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der con los recién casados, Tokichiro no mostraba el menor 
embarazo en el trato de su flamante esposa. Como era de espe-
rar, Inuchiyo, que estaba un poco bebido, no pudo evitar el 
rubor de sus mejillas cuando ella le sirvió.

—Bueno, Nene, a partir de esta noche eres la esposa del 
señor Tokichiro. Debo felicitarte de nuevo. —Inuchiyo movió 
la mesita baja del sake delante de ella—. Hay algo que todos 
mis amigos conocen y no les he ocultado. En vez de avergon-
zarme y guardármelo para mí, voy a confesarlo. ¿Qué te pa-
rece, Tokichiro?

—¿De qué se trata?
—Me gustaría que me prestaras a tu esposa un momento.
—Adelante —replicó Tokichiro, riendo.
—Bien, Nene. Hubo una época en que mi amor por ti es-

taba en labios de todo el mundo, y ese sentimiento no ha varia-
do en absoluto. Eres la mujer a la que amo.

Inuchiyo se puso más serio, y aunque no hubiera sido así, el 
pecho de Nene rebosaba ya de las emociones de su boda. 
Aquella noche había terminado su vida de soltera, pero no po-
día suprimir sus sentimientos hacia Inuchiyo.

—Nene, la gente dice que el corazón de una joven no es 
digno de confianza, pero hiciste bien al elegir a Tokichiro. He 
renunciado a la persona a quien no podría dejar de amar. Po-
drías decir que te he cedido a él como un regalo de afecto de un 
hombre a otro. Eso significa que te he tratado como un objeto, 
pero así somos los hombres, ¿no es cierto, Tokichiro?

—En general, la he recibido sin reserva, pensando en que 
tal podría ser tu motivo.

—Si hubieras mostrado alguna reserva acerca de esta bue-
na mujer, me habría equivocado al juzgarte y no te habría teni-
do en mucha estima. Te casas con una mujer que está muy por 
encima de ti.

—Estás diciendo tonterías.
—¡Ja, ja, ja! En cualquier caso, soy feliz. Eh, Tokichiro, so-

mos compañeros para toda la vida, pero ¿se te había ocurrido 
pensar que llegaría una noche tan feliz como ésta?

—No, probablemente no.
—Nene, ¿está por ahí el tamboril? Lo tocaré y que alguien
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se levante y baile. Como este Kinoshita no es un hombre juicio-
so, apuesto a que tampoco baila muy bien.

—Está bien, para diversión de todos, os dejaré ver una eje-
cución bastante incompetente.

La persona que había hablado era Nene. Inuchiyo, Ikeda 
Shonyu y los demás invitados abrieron mucho los ojos, sor-
prendidos. Nene, acompañada por los sones del tamboril que 
tocaba Inuchiyo, abrió su abanico y se puso a bailar.

—¡Muy bien, muy bien!
Tokichiro palmoteo como si él mismo hubiera bailado. 

Quizá debido a su embriaguez, la energía de su excitación no 
mostraba señales de remitir. Alguien debía de haber propuesto 
que se trasladaran a Sugaguchi, el barrio más animado de 
Kiyosu, y no había una sola persona sobria entre ellos para 
negarse.

—¡Estupendo! ¡Vamos allá!
El recién casado Tokichiro se levantó y les precedió al ex-

terior. Haciendo caso omiso de los escandalizados parientes, el 
grupo que había acudido para la ceremonia de verter el agua se 
olvidó incluso de eso y, dando el brazo al novio, salieron tam-
baleándose, apoyándose unos en otros y agitando los brazos.

—Pobrecita novia.
Los parientes se compadecían de Nene, a la que habían de-

jado atrás. Pero cuando miraron a su alrededor en busca de la 
joven, que sólo unos momentos antes había estado bailando, 
no la vieron por ninguna parte. Había salido al exterior por una 
puerta lateral. Fue en busca de su marido, a quien rodeaban 
sus amigos bebidos.

—¡Que te diviertas! —le dijo, y deslizó su monedero en el 
interior del kimono de Tokichiro.

El lugar que frecuentaban los jóvenes del castillo era un 
local de bebidas llamado Nunokawa. Situada en el viejo barrio 
de Sugaguchi, se decía que aquella casa de té fue antaño una 
tienda de comerciantes de sake, los cuales vivían allí mucho 
antes de que los Oda o sus predecesores, los Shiba, se hicieran 
los dueños de Owari. Así pues, el local era bien conocido por el 
tamaño del antiguo edificio.

Tokichiro lo visitaba con mucha frecuencia. De hecho, si no
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le veían la cara cuando la gente se reunía allí, tanto el personal 
que servía como sus amigos le echaban en falta... Era como una 
sonrisa que revela la falta de un diente. El matrimonio de Toki-
chiro era causa más que suficiente para alzar las tazas en su 
local favorito. Cuando los amigos se abrieron paso a través de 
las cortinas de la entrada, alguien anunció la noticia en el enor-
me vestíbulo.

—¡Damas y caballeros, gentes de la Nunokawa! ¿No ven-
dréis todos a recibir a un invitado? ¡Hemos traído a un novio 
sin paralelo en el mundo entero! Y adivinad quién es. Un hom-
bre llamado Kinoshita Tokichiro. ¡Alegraos, alegraos! Ésta es 
su ceremonia de verter el agua.

Sus pies parecían reacios a sostenerlos, pero entraron tam-
baleándose y arrastrando a Tokichiro entre ellos.

Los miembros del personal de la casa de té les miraban 
sorprendidos, pero se echaron a reír al comprender lo que 
ocurría, y escucharon asombrados el relato de cómo se habían 
apoderado del novio para llevárselo de la casa durante la 
fiesta.

—Esto no es una ceremonia de verter el agua —dijeron—, 
sino más bien un rapto del novio.

Todos se rieron a mandíbula batiente. Tokichiro entró co-
rriendo en el edificio, dando la impresión de que intentaba 
huir, pero sus amigos tan amantes de la broma se sentaron a su 
alrededor y le hicieron saber que era un prisionero hasta el 
amanecer. Entonces pidieron sake con impaciencia.

¿Quién sabe cuánto bebieron? Casi ninguno de ellos era 
capaz de distinguir las canciones que entonaron ni las danzas 
que ejecutaron.

Finalmente cada uno se quedó dormido donde estaban 
usando los brazos como almohada, o con brazos y piernas ex-
tendidos. A medida que avanzaba la noche, los olores del oto-
ño penetraban silenciosamente.

De repente Inuchiyo alzó la cabeza y miró a su alrededor 
sobresaltado. Tokichiro le imitó. Ikeda Shonyu había abierto 
los ojos. Intercambiaron miradas y aguzaron el oído. El ruido
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de cascos de caballos que rompía el silencio les había desper-
tado.

—¿Qué ocurre?
—Es un número considerable de hombres. —Inuchiyo se 

dio una palmada en la rodilla, como si se le acabara de ocurrir 
algo—. ¡Eso es! Casi seguro que se trata de Takigawa Kazuma-
su, que regresa de Mikawa, adonde le enviaron hace algún 
tiempo para entrevistarse con Tokugawa Ieyasu.

—Naturalmente. ¿Se alinearán con los Oda o confiarán en 
los Imagawa? El mensajero debe de traer la respuesta de Mi-
kawa.

Uno tras otro abrieron los ojos, pero tres de los hombres 
salieron corriendo de la Nunokawa sin esperar a los demás. 
Siguiendo el sonido de las bridas y la multitud de hombres y 
caballos que habían pasado por delante del local, corrieron en 
dirección al portal del castillo.

Desde la batalla de Okehazama, el año anterior, Kazumasu 
había ido a Mikawa como enviado en varias ocasiones. No era 
un secreto en Kiyosu que le habían encargado de la importante 
misión diplomática de obtener la cooperación de Ieyasu con el 
clan Oda.

Hasta fecha reciente, Mikawa había sido una provincia dé-
bil, dependiente de los Imagawa, y aunque también se decía de 
Owari que era una provincia pequeña, había asestado un golpe 
fatal a los poderosos Imagawa, enviando un enérgico mensaje 
a los principales contendientes por el liderazgo nacional, el 
mensaje de que en la actualidad existía un hombre llamado 
Oda Nobunaga. La fuerza y la moral de los Oda estaban en 
ascenso. La alianza buscada se llamaba sencillamente una fe-
deración cooperativa, y el difícil truco diplomático consistiría 
en hacer de los Oda los asociados de más categoría en esa 
alianza.

En la medida en que la provincia era pequeña y débil, resul-
taba esencial que actuara sin vacilación. Una provincia como 
Mikawa podía ser engullida en una sola campaña militar. Y lo 
cierto era que, tras la muerte de Yoshimoto, la provincia de 
Mikawa se encontraba en una coyuntura crítica, con su super-
vivencia en juego. ¿Deberían seguir dependiendo los Tokuga-

50



wa de los Imagawa al mando de Ujizane? ¿O debían aliarse 
con los Oda?

Los Tokugawa estaban perplejos y las deliberaciones, in-
tercambios de enviados, discusiones y recomendaciones ha-
bían sido innumerables. Entretanto se libraban pequeñas ba-
tallas entre Suruga y Mikawa. Por supuesto, las escaramuzas 
entre los castillos de la rama Oda y sus contrarios en Mikawa 
no habían cesado, y nadie era capaz de calcular ni por aproxi-
mación el riesgo que corrían las dos provincias ni cuándo po-
dría empezar la lucha. Por otro lado, además de los Oda y los 
Tokugawa, existía un gran número de clanes que aguardaban 
el inicio de la guerra: los Saito de Mino, los Kitabatake de Ise, 
los Takeda de Kai y los Imagawa de Suruga. El conflicto no 
ofrecía ninguna ventaja. Tokugawa Ieyasu no estaba deseoso
de luchar y Oda Nobunaga sabía muy bien que prepararse y 
combatir por una victoria final sobre los Tokugawa sería ri-
dículo, lo cual es tanto como decir que tampoco Nobunaga 
quería luchar, pero era preciso no demostrarlo. Nobunaga co-
nocía el carácter testarudo y paciente de los Tokugawa y consi-
deraba importante tener en cuenta su reputación.

Mizuno Nobutomo era gobernador del castillo de Ogawa. 
Aunque servidor de los Oda, también era tío de Ieyasu, y No-
bunaga le pidió que intercediera por él a su sobrino. Nobuto-
mo se reunió con Ieyasu y sus principales servidores e intentó 
atraerles a su lado mediante esfuerzos diplomáticos. Aborda-
dos tanto de frente como lateralmente, los Tokugawa parecie-
ron tomar por fin una decisión, e Ieyasu envió una respuesta a 
tal efecto. Así pues, Takigawa Kazumasu había sido enviado a 
Mikawa a fin de obtener la respuesta definitiva acerca del ofre-
cimiento de una alianza por parte de Nobunaga. Y al regresar 
aquella noche se dirigió al castillo a pesar de lo tardío de la 
hora. Kazumasu era un general de Oda, entendido en armas de 
fuego y buen tirador.

Sin embargo, Nobunaga valoraba su inteligencia mucho 
más que su puntería. No era precisamente un orador, pero se 
expresaba con una vehemencia que tenía la virtud de resultar 
racional en extremo. Serio y lleno de sentido común, era tam-
bién un hombre muy perspicaz. Por todo ello, Nobunaga le
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consideraba el hombre apropiado para aquella fase importante 
del proceso diplomático.

Era noche cerrada, pero Nobunaga ya se había levantado y 
esperaba a Kazumasu en la sala de audiencias. El enviado se 
postró, todavía vestido con la indumentaria de viaje. En una 
ocasión como aquélla, preocuparse demasiado por la impre-
sión que causaría al presentarse vestido todavía con sucias 
prendas de viaje y, en consecuencia, arreglarse el cabello y las 
ropas, eliminando el sudor y el mal olor antes de acudir a pre-
sencia del señor, probablemente provocaría en éste una obser-
vación como: «¿Has ido a contemplar las flores?». Kazumasu 
había sido testigo de esa clase de crítica malhumorada, y por 
ello estaba allí con ambas manos en el suelo, respirando to-
davía con dificultad, vestido con unas prendas que olían a ca-
ballo. Por otro lado, eran contadas las ocasiones en las que No-
bunaga había hecho esperar largo tiempo a sus servidores 
mientras él se acomodaba con calma.

Nobunaga le interrogó, ansioso de noticias.
El enviado fue al grano. Había servidores que, al regresar y 

dar su informe oficial, hablaban largo rato de esto y aquello, 
parloteaban sobre lo sucedido en el camino y comentaban to-
dos los detalles secundarios del problema. En consecuencia, 
era difícil llegar a la cuestión esencial: ¿había salido la misión 
tal como se había planeado o no? Nobunaga detestaba ese pro-
ceder, y cuando los mensajeros respondían sólo con digresio-
nes, una expresión irritada, que incluso una persona ajena al 
asunto habría comprendido, oscurecía su semblante y advertía: 
«¡Ve al grano!».

Kazumasu había sido puesto sobre aviso al respecto. Tras 
haber sido seleccionado para realizar una misión diplomática 
tan importante, al presentarse ante Nobunaga hizo una sola 
reverencia y abordó directamente la cuestión.

—Tengo buenas noticias, mi señor. El acuerdo con el señor 
Ieyasu de Mikawa está por fin en regla, y no sólo eso, sino casi 
todas las estipulaciones que deseabais.

—¿Has tenido éxito?
—Sí, mi señor, está arreglado. —La expresión de Nobuna-

ga era flemática, pero en realidad se sentía profundamente ali-
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viado—. Además, he prometido concluir los artículos que cu-
bren los detalles en una fecha posterior, mediante una 
discusión con Ishikawa Kazumasa, del clan Tokugawa, que 
tendrá lugar en el castillo de Narumi.

—Así pues, ¿el señor de Mikawa ha prometido cooperar 
con nosotros?

—A vuestras órdenes.
—Buen trabajo —dijo Nobunaga por primera vez, y sólo 

entonces Kazumasa le dio un informe detallado.
Cuando Kazumasu se retiró de la presencia de Nobunaga, 

estaba a punto de amanecer. Cuando las primeras luces de la 
mañana iluminaron el recinto del castillo, el rumor de que los 
Oda y el señor de Mikawa habían sellado una alianza ya se 
había extendido por doquier, susurrado de un oído a otro.

Incluso una información tan secreta como la que concernía 
a la reunión inminente de los representantes de ambos clanes 
en Narumi para firmar el acuerdo, y la propuesta visita a fi-
nales del año siguiente de Tokugawa Ieyasu al castillo de Kiyo-
su para reunirse con Nobunaga por primera vez, se extendió 
rápida y sigilosamente entre los servidores.

Inuchiyo, Shonyu, Tokichiro y los demás samurais jóvenes 
habían reconocido desde un lugar tan alejado como Sugaguchi 
la identidad del mensajero que regresaba al castillo y habían 
salido de inmediato tras él. Hacinados en una habitación del 
castillo, aguardaban en vilo la noticia de si habría guerra o paz 
con Mikawa.

—¡Alegraos! —oyeron decir.
El paje, Tohachiro, había oído la noticia y llegó corriendo 

desde la la sala de reunión del consejo interno, diciéndoles lo 
que sabía.

—¿Se ha acordado?
En general habían esperado ese resultado, pero cuando su-

pieron que se había llegado a un acuerdo, la alegría se reflejó 
en sus semblantes y contemplaron el futuro con esperanza.

—Ahora podemos luchar —dijo un samurai.
Los servidores de Nobunaga no habían alabado la alianza 

con Mikawa como un medio para evitar la guerra. Recibían 
entusiasmados el tratado con Mikawa, la provincia que estaba

53



detrás de la suya, a fin de poder enfrentarse con toda su fuerza 
a un enemigo mayor.

—Es la buena suerte de Su Señoría como guerrero.
—Y también ventajoso para Mikawa.
—Ahora que conozco el resultado, no puedo mantener los 

ojos abiertos. La verdad es que no hemos dormido desde ano-
che.

Quien así había hablado era uno de los juerguistas de la 
noche anterior, a quien Tokichiro gritó:

—¡Yo no! Siento todo lo contrario. Anoche hubo un acon-
tecimiento feliz, y también lo es el de esta mañana. Con una 
cosa feliz tras otra, me entran ganas de volver a Sugaguchi y 
beber un poco más.

—Estás mintiendo —bromeó Shonyu—. El lugar al que de-
seas regresar es a casa de Nene. Bien, bien, ¿cómo habrá pa-
sado la novia la primera noche? ¡Señor Tokichiro! Este domi-
nio sobre ti mismo es vano. ¿Por qué no pides hoy un día libre y 
regresas a casa? Ahora alguien te está esperando.

—¡Bah!
Tokichiro plantó cara a la hilaridad de sus amigos. Las car-

cajadas resonaron en el silencio que reinaba en los corredores 
al amanecer. Finalmente, desde lo alto del castillo sonaron los 
redobles de un enorme tambor, y cada uno de ellos se apresuró 
a encaminarse a su puesto.

—¡Estoy en casa!
La entrada de la vivienda de Asano Mataemon no era gran-

de, pero cuando Tokichiro se detuvo allí parecía enorme. Su 
voz era clara, y su presencia animaba el entorno.

—¡Oh!
Oyaya, la hermana menor de Nene, estaba jugando con una 

pelota en el escalón y alzó la vista para mirarle con los ojos 
muy abiertos. Había creído que quizá se trataba de un visitan-
te, pero cuando vio que era el marido de su hermana, soltó una 
risita y entró corriendo en la casa.

Tokichiro también se rió, extrañamente divertido, pensan-
do en lo que había hecho: abandonó la fiesta y se fue a beber
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con sus amigos, y luego se encaminó directamente al castillo. 
Por fin volvía a casa cuando oscurecía, a la misma hora en que 
tuvo lugar la ceremonia nupcial la noche anterior. Aquella no-
che no ardían fogatas en el portal, pero las celebraciones fami-
liares se prolongaban desde hacía tres días y los invitados iban 
y venían. Las voces de los invitados volvían a llenar la casa, y 
habían dejado en la entrada varios pares de sandalias.

—¡Estoy en casa! —repitió el novio alegremente.
Nadie salió a recibirle, y pensó que debían de estar atarea-

dos en la cocina y la sala de invitados. Al fin y al cabo, él era el 
yerno desde la noche anterior, la persona más importante de la 
casa después de sus suegros. Tal vez no debería entrar antes de 
que todos salieran a recibirle.

—¡Nene! ¡Estoy en casa!
Una voz sorprendida le llegó desde la cocina, al otro lado 

de una valla baja. Mataemon, su esposa, Oyaya, varios parien-
tes y algunos sirvientes salieron y le miraron con expresio-
nes exasperadas, como si se preguntaran qué estaba haciendo 
allí. Cuando llegó Nene, se quitó en seguida el delantal, se 
arrodilló y le saludó inclinándose y apoyando ambas manos en 
el suelo.

—Bienvenido a casa.
—Bienvenido —se apresuraron a decir los demás, alineán-

dose e inclinando las cabezas, con las excepciones, naturalmen-
te, de Mataemon y su esposa.

Parecía como si hubieran salido sólo para ver qué ocurría.
Tokichiro miró a Nene y seguidamente a todos los demás, e 

hizo una sola inclinación. Avanzó hasta la casa y entonces hizo 
una cortés reverencia a su suegro antes de informarle sobre los 
acontecimientos de la jornada en el castillo.

Mataemon estaba malhumorado desde la noche anterior. 
Había querido recordar a su yerno el deber que tenía con los 
invitados, así como la posición de Nene. Tokichiro había regre-
sado sin un ápice de remordimiento, y Mataemon había resuelto 
no ceder, aun cuando su actitud fuese incorrecta ante los 
invitados. Pero Tokichiro parecía tan despreocupado que Ma-
taemon olvidó sus motivos de queja. Además, las primeras pa-
labras de Tokichiro habían sido para informarle de su estancia
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en el castillo y del estado de ánimo de su señor. Mataemon se 
enderezó y respondió sin pensarlo:

—Bueno, debes de haber tenido un día muy duro.
Así pues, dijo exactamente lo contrario de lo que se había 

propuesto y alabó a Tokichiro en vez de reprenderle.
Tokichiro se divirtió aquella noche con los invitados, be-

biendo hasta altas horas con ellos. Incluso después de que se 
marcharan los invitados quedaron varios parientes que vivían 
demasiado lejos y tenían que pasar allí la noche. Nene no podía 
abandonar la cocina y los criados parecían fatigados.

Aunque Tokichiro había regresado por fin a casa, Nene y él 
apenas habían tenido tiempo para intercambiar sonrisas y mu-
cho menos para estar juntos a solas. Ya muy entrada la noche, 
Nene guardó las tazas en la cocina, dio instrucciones sobre el 
desayuno, se cercioró de que cada uno de los aturdidos parien-
tes estaba bien acomodado para dormir y finalmente se desató 
los cordones que le sujetaban las mangas. Libre de nuevo por 
primera vez aquella noche, buscó al hombre que se había con-
vertido en su marido.

En la habitación dispuesta para los dos dormían familiares 
y niños, mientras que en la sala donde todos habían estado be-
biendo ahora conversaban sus padres con los parientes más ín-
timos.

Intrigada por el paradero de su marido, salió a la terraza y 
entonces oyó que la llamaba una voz desde el oscuro aposento 
lateral de un criado.

—¿Nene?
Era la voz de su marido. Nene intentó responder, pero no 

podía. El corazón le golpeaba en el pecho. Aunque nunca se 
había sentido así hasta la ceremonia nupcial, no había podido 
ver a Tokichiro desde la noche anterior.

—Entra —le dijo él.
Nene oía aún las voces de sus padres. Mientras estaba allí 

en pie, preguntándose qué debía hacer, reparó de improviso en 
el incienso repelente de mosquitos que habían dejado allí para 
que ardiera poco a poco. Lo recogió y entró tímidamente en la 
habitación.

—¿Duermes aquí? Debe de haber muchos mosquitos.
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Tokichiro, que se había tendido en el suelo para dormir, se 
miró los pies.

—Ah, los mosquitos...
—Debes de estar exhausto.
—Y tú también —replicó él, comprensivo—. Los parientes 

se negaron en redondo, pero no podía consentir que los viejos 
durmieran en los aposentos de la servidumbre mientras noso-
tros lo hacíamos en una habitación con un biombo dorado.

—Pero dormir en un sitio así, sin ropas de cama-
Nene empezó a levantarse, pero él la retuvo.
—No importa. He dormido en el suelo, incluso sobre ta-

blas. La pobreza ha templado mi cuerpo. —Se enderezó—. 
Acércate un poco más, Nene.

—Sss... sí.
—Una esposa recién casada es como un nuevo recipiente 

de madera para el arroz. Si no lo usas durante largo tiempo, 
huele mal y no es utilizable. Cuando envejece los aros tienden 
a soltarse. Pero también es conveniente recordar de vez en 
cuando que un marido es un marido. Nos proponemos vivir 
juntos una larga vida y nos hemos comprometido a mantener-
nos mutuamente fieles hasta que seamos viejos y canosos, pero 
nuestra vida no va a ser fácil. Así pues, mientras todavía alber-
gamos los sentimientos de ahora, creo que deberíamos hacer-
nos una promesa el uno al otro. ¿Qué te parece?

—Por supuesto —respondió Nene sin vacilación—. Puedes 
estar seguro de que cumpliré esa promesa, sea cual fuere.

Tokichiro era la encarnación de la seriedad e incluso pa-
recía un poco severo. Sin embargo Nene se sentía feliz al ver en 
él por primera vez una expresión tan solemne.

—En primer lugar, como marido, voy a decirte lo que deseo 
de ti como esposa.

—Sí, por favor.
—Mi madre es una campesina pobre y se negó a asistir a la 

boda. Pero la persona que ha sido más feliz que nadie en el 
mundo al saber que me casaba es mi madre.

—Comprendo.
—Un día mi madre vendrá a vivir con nosotros en la misma 

casa, y será correcto que el cuidado de tu marido quede relega-
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do a un segundo lugar. Más que cualquier otra cosa, me gusta-
ría que te dedicaras a mi madre y la hicieras feliz.

—Sí.
—Mi madre pertenece a una familia de samurais, pero era 

pobre mucho antes de que yo naciera. Crió a varios hijos a pe-
sar de su gran pobreza, y ten en cuenta que criar a un solo niño 
en tales circunstancias suponía luchar con unas penalidades in-
creíbles. No tenía nada que la hiciera feliz, ni siquiera un nuevo 
kimono de algodón para el invierno y otro para el verano. Es 
analfabeta, habla un dialecto local y desconoce por completo 
las buenas maneras. Como mi esposa que eres, ¿cuidarás de 
una madre así con verdadero afecto? ¿Podrás respetarla y 
apreciarla?

—Sí, la felicidad de tu madre es nuestra felicidad. Creo que 
eso es natural.

—Pero también tienes padres con buena salud y, de la mis-
ma manera, son muy importantes para mí. No voy a tener me-
nos afecto filial hacia ellos del que tú tendrás hacia mi madre.

—Eso me alegra muchísimo.
—Queda una cosa más —siguió diciendo Tokichiro—. Tu 

padre te ha educado para que seas una mujer virtuosa y te ha 
disciplinado con una gran cantidad de reglas, pero yo no soy 
tan difícil de complacer. Sólo voy a confiar en que hagas una 
sola cosa.

—¿Cuál es?
—Quiero que el servicio que rinde tu marido, su trabajo y 

todas las cosas que debe hacer en general te hagan feliz, y eso 
es todo. Parece sencillo, ¿verdad?, pero no lo será en absoluto. 
Fíjate en los maridos y esposas que han pasado muchos años 
juntos. Hay mujeres que no tienen idea de lo que hacen sus 
maridos. Esos hombres se pierden un incentivo importante, e 
incluso un hombre que trabaja por el bien de la nación o la 
provincia es pequeño, lastimoso y débil cuando está en casa. 
Con solo que su esposa sea feliz y se interese por el trabajo que 
desempeña, por la mañana podrá partir al campo de batalla 
lleno de valor. Para mí, ésta es la mejor manera en que una 
esposa puede ayudar a su marido.

—Comprendo.
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—De acuerdo. Ahora dime qué esperanzas depositas tú en 
mí. Habla francamente y tendrás mi promesa.

A pesar de su petición, Nene fue incapaz de decir nada.
—Lo que una esposa desea de su marido, sea lo que fuere... 

Ya que no me dices lo que deseas, ¿quieres que te lo diga yo?
Nene sonrió y asintió a las palabras de Tokichiro. Entonces 

desvió rápidamente la vista.
—¿El amor de un marido?
—No...
—Entonces un amor inalterable.
—Sí.
—¿Tener un hijo sano?
Nene se estremeció. Si hubiera ardido una lámpara en 

la estancia su rostro se habría revelado tan rojo como el ci-
nabrio.

La mañana siguiente a los tres días de celebración nupcial, 
Tokichiro y su esposa se pusieron kimonos formales para asis-
tir a una ceremonia más y visitaron la mansión de su mediador, 
el señor Nagoya. Luego visitaron dos o tres casas, y durante el 
recorrido tuvieron la sensación de que todos los ojos de Kiyosu 
estaban fijos en ellos. Pero Nene y su joven marido no tenían 
sino buenas intenciones hacia los transeúntes que se volvían a 
mirarles. Tokichiro propuso que hicieran una breve visita a 
Otowaka.

—¡Eh, Mono! —exclamó Otowaka, y entonces se corrigió, 
turbado—: Tokichiro.

—He venido para presentarte a mi esposa.
—¿Qué? ¡Claro! ¡La distinguida hija del arquero, el señor 

Asano! Eres un hombre afortunado, Tokichiro.
Hacía tan sólo siete años que Tokichiro se había acercado a 

aquella terraza para vender agujas, vestido con sucias ropas de 
viaje y le había dado la sensación de que llevaba varios días sin 
comer. Cuando le dieron alimento se lo comió ávidamente, 
produciendo ruido con los palillos.

—Tienes tanta suerte que da miedo —dijo Otowaka—. 
Bien, la casa no está limpia, pero entrad, por favor.
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Un tanto aturullado, avisó a gritos a su mujer, que estaba 
en el interior de la vivienda, y les hizo pasar. En aquel instante 
oyeron voces en la calle. Era un heraldo que corría de una casa 
a otra.

—¡Incorporaos a vuestro regimiento! ¡Incorporaos a vues-
tro regimiento por orden de Su Señoría!

—¿Una orden oficial? —dijo Otowaka—. Es una llamada 
para empuñar las armas.

—Señor Otowaka —dijo Tokichiro de repente—. Tengo 
que llegar al lugar de la reunión lo antes posible.

Hasta aquella misma mañana no había habido ninguna in-
dicación de que pudiera llegar a suceder algo semejante, y 
cuando Tokichiro visitó la residencia de Nagoya, todo parecía 
absolutamente apacible. ¿Adonde podían dirigirse? Incluso la 
intuición habitual de Tokichiro le había fallado esta vez. Cada 
vez que se hablaba de una batalla, su intuición solía acertar de 
lleno y sabía adonde se dirigían. Pero la mente del joven novio 
llevaba algún tiempo alejada de la situación actual. Tropezó 
con varios hombres que abandonaban la vecindad de los samu-
rais con sus armaduras al hombro.

Varios jinetes, que procedían del castillo, llegaron al 
galope. Aunque no sabía qué estaba sucediendo, Tokichiro 
tuvo la premonición de que el campo de batalla estaría muy 
lejos.

Nene había regresado apresuradamente a su casa, por de-
lante de su marido.

—¡Kinoshita! ¡Kinoshita!
Cuando se acercaba a las casas de vecindad de los arqueros, 

alguien le llamó a sus espaldas. Al volverse vio que era Inuchiyo, 
el cual montaba a caballo y vestía la misma armadura que en 
Okehazama. Atada a la espalda llevaba una delgada caña de 
bambú con su estandarte, el blasón de la flor de ciruelo.

—Sólo he venido a avisar al señor Mataemon. Prepárate y 
ve de inmediato al lugar de reunión.

—¿Entonces partimos? —inquirió Tokichiro.
Inuchiyo saltó del caballo.
—¿Cómo te fue... más tarde? —preguntó a su amigo.
—¿A qué te refieres?
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—Sería mejor no decirlo. Te preguntaba si ya sois marido y 
mujer.

—No tienes por qué preguntarme eso.
Inuchiyo soltó una risotada.
—En cualquier caso, nos vamos al frente. Si te retrasas, 

en el lugar de reunión se reirán de ti porque acabas de ca-
sarte.

—Me tiene sin cuidado que se rían de mí.
—Cuando oscurezca, un ejército de dos mil infantes y ca-

ballería marchará hacia el río Kiso.
—Entonces vamos a Mino.
—Ha llegado una información secreta según la cual Saito 

Yoshitatsu de Inabayama enfermó de repente y murió. Esta 
llamada a empuñar las armas y el avance hacia el río Kiso es un 
sondeo para determinar si ese informe es cierto.

—Pero vamos a ver, Inuchiyo. También se excitaron mucho 
los ánimos cuando a principios de este verano oímos decir que 
Yoshitatsu había enfermado y muerto.

—Sí, pero esta vez parece que es cierto. Y a pesar de todo, 
desde el punto de vista del clan, Yoshitatsu asesinó al suegro 
del señor Nobunaga, el señor Dosan. Moralmente es el enemi-
go y no podemos vivir con él bajo el mismo cielo. Para que el 
clan pueda ocupar el centro del terreno, es preciso que logre-
mos establecernos en Mino.

—Ese día llegará pronto, ¿verdad?
—¿Pronto? Esta noche partimos hacia el Kiso.
—No, todavía no. Dudo de que Su Señoría ataque ya.
—Los ejércitos están a las órdenes de los señores Katsuie y 

Nobumori. Su Señoría no irá personalmente.
—Pero aunque Yoshitatsu haya muerto y aunque su hijo, 

Tatsuoki, sea un necio, los «tres hombres de Mino», Ando, Ina-
ba y Ujiie, siguen vivos. Además, mientras exista un hombre 
como Takenaka Hanbei, de quien se dice que vive recluido en 
el monte Kurihara, no cesarán las dificultades.

—¿Takenaka Hanbei? —Inuchiyo ladeó la cabeza—. Los 
nombres de los «tres hombres» resuenan desde hace tiempo 
incluso en las provincias vecinas, pero ¿tan formidable es ese 
Takenaka?
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—La mayoría de la gente nunca ha oído hablar de él. Yo 
soy su único admirador aquí en Owari.

—¿Cómo estás enterado de tales cosas?
—Pasé una larga temporada en Mino y...
Tokichiro se interrumpió a media frase. Nunca le había 

contado a Inuchiyo sus experiencias como buhonero, el tiempo 
que pasó con Koroku en Hachisuka y su actividad de espionaje 
en Inabayama.

—Bueno, hemos perdido tiempo —dijo Inuchiyo, montan-
do de nuevo.

—Nos veremos en el lugar de reunión.
—Sí, más tarde.
Los dos hombres se alejaron rápidamente, en direcciones 

contrarias.
—¡Hola! ¡Estoy en casa!
Cada vez que volvía gritaba en el portal antes de entrar. Así 

todos sabían que el yerno había regresado, desde el sirviente 
que trabajaba en el almacén hasta los confines de la cocina. 
Pero aquel día Tokichiro no esperó a que la gente saliera a 
recibirle.

Al entrar en la habitación se llevó una sorpresa. Habían 
extendido en el suelo una estera nueva, sobre la que estaba el 
arcón de su armadura. Naturalmente, allí estaban los guantes, 
las espinilleras, el peto y la faja, pero también medicamentos 
para las heridas, una abrazadera y una bolsa de munición... 
Todo lo que necesitaría llevarse consigo estaba dispuesto orde-
nadamente.

—Tu equipo —le dijo Nene.
—¡Magnífico! ¡Un trabajo estupendo!
La alabó sin pararse a pensar, pero de repente se dio cuenta 

de que aún no había juzgado a su mujer de una manera correc-
ta. Estaba todavía más capacitada de lo que él había percibido 
antes de casarse.

Cuando terminó de colocarse la armadura, Nene le dijo que 
no se preocupara por ella. Había sacado la taza de loza de ba-
rro para verter el sake sagrado.

—Cuida de todo durante mi ausencia, te lo ruego.
—Descuida.
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—No tengo tiempo para despedirme de tu padre. ¿Lo harás 
por mí?

—Mi madre se ha llevado a Oyaya al templo de Tsushima y 
todavía no han regresado. Mi padre está de servicio en el casti-
llo, y hace poco ha enviado un mensaje diciendo que no volve-
rá esta noche.

—¿No te sentirás sola?
Ella volvió la cabeza pero no lloró.
Con el pesado casco en el regazo, Nene parecía una flor 

atrapada por el viento. Tokichiro tomó el casco y, al ponérselo, 
la fragancia del áloe llenó de improviso la atmósfera. Sonrió 
agradecido a su esposa y anudó con firmeza los cordones per-
fumados.
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Un castillo levantado sobre el agua

Por aquel entonces en las calles de la ciudad fortificada de 
Kiyosu vibraban las voces de los niños que cantaban un estribi-
llo sobre los servidores de Nobunaga:

Algodón Tokichi
Arroz Goroza
Sigiloso Katsuie
Fuera, en el frío, Nobumori.

«Algodón Tokichi», como llamaban a Kinoshita Tokichiro, 
cabalgaba como general al frente de un pequeño ejército. Aun-
que los soldados deberían marchar en una formación impresio-
nante, lo cierto era que tenían la moral baja y carecían de espí-
ritu. Cuando Shibata Katsuie y Sakuma Nobumori partieron 
hacia Sunomata, el ejército marchaba al ritmo de los tambores 
y mostrando orguUosamente sus estandartes. En comparación, 
Tokichiro parecía el jefe de una gira de inspección de la pro-
vincia, o tal vez un destacamento de auxilio que se dirigía al 
frente.

A un par de leguas de Kiyosu, un jinete solitario proceden-
te del castillo fue a su encuentro para decirles que esperasen.

El hombre que conducía la recua de caballos de carga miró
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atrás y, al ver que se trataba del señor Maeda Inuchiyo, envió a 
un soldado a la cabeza de la columna para informar a Tokichiro.

La orden de descanso fue transmitida a lo largo de la línea. 
Apenas habían caminado lo suficiente para empezar a sudar, 
pero tanto los oficiales como los soldados eran poco entusias-
tas con respecto a su misión. No creían en la posibilidad de la 
victoria, y si uno miraba los rostros de la tropa vería que es-
taban inquietos y no mostraban la menor voluntad de luchar.

Inuchiyo desmontó y caminó entre la tropa, escuchando la 
charla de los soldados.

—¡Eh! Podemos descansar.
-¿Ya?
—No digas eso. Un descanso está bien en cualquier mo-

mento.
—¿Inuchiyo?
En cuanto Tokichiro vio a su amigo, desmontó y corrió a su 

encuentro.
—La batalla hacia la que os dirigís será el momento crucial 

para el clan Oda —dijo Inuchiyo de repente—. Tengo una fe 
absoluta en ti, pero la expedición es impopular entre los servi-
dores y la inquietud en la ciudad es extraordinaria. He corrido 
en pos de ti para despedirme. Pero escucha, Tokichiro, ser ge-
neral y dirigir un ejército es muy diferente de tus cometidos 
anteriores. En serio, amigo mío, ¿estás realmente preparado?

—No te preocupes. —Tokichiro mostró su resolución con 
un firme gesto de asentimiento y añadió—: Tengo un plan.

Pero cuando Inuchiyo supo en qué consistía el plan frunció 
el ceño.

—He oído decir que enviaste a Gonzo con un mensaje para 
Hachisuka nada más recibir las órdenes de Su Señoría.

—¿Te has enterado de eso? Era absolutamente secreto.
—La verdad es que se lo he oído decir a Nene.
—Una mujer siempre habla más de la cuenta, ¿no es cier-

to? Es algo que infunde un poco de miedo.
—No, no es eso, estaba mirando a través del portal para 

felicitarte por tu nombramiento y acerté a oír a Nene que ha-
blaba con Gonzo. Acababa de volver de una visita a un santua-
rio de Atsuta para rezar por tu éxito.
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—En tal caso, tienes alguna idea de lo que me propongo 
hacer.

—¿Crees que esos bandidos a los que pides que sean nues-
tros aliados son de confianza? ¿Qué ocurrirá si no lo consi-
gues?

—Lo conseguiré.
—No sé lo que usas como cebo, pero ¿te ha dado su jefe 

alguna indicación de que estaba de acuerdo con tu propuesta?
—No quiero que los demás se enteren.
—Es un secreto, ¿eh?
—Mira esto.
Tokichiro sacó una carta que había guardado bajo la arma-

dura y la tendió en silencio a Inuchiyo. Era la respuesta de Ha-
chisuka Koroku que Gonzo había traído la noche anterior. 
Inuchiyo la leyó en silencio, pero al devolverla miró a Toki-
chiro con una expresión de sorpresa. Por un momento no supo 
qué decir.

—Supongo que lo comprendes.
—Pero Tokichiro, ¿no es ésta una carta de rechazo? Dice 

que el clan Hachisuka se ha relacionado con el clan Saito du-
rante generaciones y que romper ahora con ellos y apoyar al 
clan Oda sería inmoral. Es una clara negativa. ¿Cómo la inter-
pretas?

—Tal como está escrita. —Tokichiro alzó la cabeza de súbi-
to—. Lamento hablar de un modo tan terminante cuando me 
has mostrado tu amistad viniendo hasta aquí, pero si tienes un 
poco de consideración, te ruego que cumplas con tu deber en el 
castillo mientras yo estoy ausente y no te preocupes.

—Si puedes hablar así es que debes tener fe en ti mismo. 
Bien, no hay más que hablar. Cuídate, amigo.

—Te lo agradezco.
Tokichiro ordenó al samurai que estaba a su lado que traje-

ra el caballo de Inuchiyo.
—Dejemos las formalidades para otra ocasión y sigue ade-

lante.
Tokichiro montó al tiempo que traían el caballo de Inu-

chiyo.
—Hasta que volvamos a vernos.
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Tokichiro. saludó de nuevo agitando un brazo desde lo alto 
de su caballo y se puso en marcha.

Varios estandartes rojos sin marcas desfilaron ante los ojos 
de Inuchiyo. Tokichiro se volvió y le sonrió. En el cielo azul 
revoloteaban apaciblemente unas libélulas rojas. Sin decir otra 
palabra, Inuchiyo hizo dar la vuelta a su caballo en la dirección 
del castillo de Kiyosu.

El espesor del musgo era sorprendente. Un visitante podría 
contemplar el espacioso jardín de la mansión del clan Hachisu-
ka, tan similar a los jardines de los templos en los que está 
prohibida la entrada, y preguntarse cuántos siglos tenía real-
mente el verde musgo. A la sombra de las grandes rocas había 
bosquecillos de bambú. Era una tarde de otoño, absolutamen-
te apacible.

«Ha sobrevivido, sin duda alguna», reflexionó Hachisuka 
Koroku cuando entró en el jardín que le recordaba el vínculo 
con sus antepasados, los cuales habían vivido en Hachisuka du-
rante generaciones. «¿También mi generación desaparecerá 
sin haber establecido un nombre familiar respetable?» Por 
otro lado, se consolaba pensando en que sus antepasados apre-
ciarían que se aferrase a lo que tenía, pero siempre una parte 
de su ser se negaba en redondo a dejarse persuadir.

En unos días tan apacibles, cuando uno miraba aquella vieja 
casa que era como un castillo, rodeada por un espeso y luju-
riante jardín, era imposible creer que el señor del lugar era el 
jefe de una banda de ronin y estaba al frente de varios millares 
de guerreros que como lobos acosaban los caminos interiores 
de un territorio inestable. Trabajando en secreto con Owari y 
Mino, Koroku había logrado asegurarse una base de poder y 
suficiente influencia para oponerse a la voluntad de Nobunaga.

Koroku cruzó el jardín y de improviso se volvió hacia la 
casa principal y gritó:

—¡Kameichi! Prepárate y ven aquí.
El hijo mayor de Koroku, Kameichi, tenía once años. Al oír 

la voz de su padre, cogió dos lanzas de prácticas y salió al jar-
dín.
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—¿Qué estabas haciendo?
—Leía.
—Si te envicias leyendo libros, vas a descuidar las artes 

marciales, ¿no es cierto?
Kameichi desvió la mirada. El muchacho era diferente de 

su fornido padre y su carácter tendía hacia lo intelectual y lo 
refinado. Todo el mundo diría que Koroku tenía un digno he-
redero, pero en realidad estaba insatisfecho de su hijo. Los más 
de dos mil ronin bajo su mando eran en su mayoría analfabe-
tos, rudos guerreros rurales. Si el jefe del clan era incapaz de 
controlarlos, los Hachikusa desaparecerían. Es un principio 
natural entre los animales salvajes que los débiles se convier-
tan en pasto de los fuertes.

Cada vez que Koroku miraba a su hijo, que se le parecía tan 
poco, temía que aquél fuese el final de su estirpe y deploraba la 
naturaleza refinada de Kameichi y sus inclinaciones culturales. 
Siempre que disponía de algún tiempo libre, llamaba al mucha-
cho para que saliera al jardín e intentaba insuflarle algo de su 
feroz espíritu de lucha por medio de las artes marciales.

—Coge una lanza.
—Sí, señor.
—Adopta la postura habitual y ataca sin pensar en que soy 

tu padre.
Koroku apuntó con la lanza y se lanzó hacia su hijo como si 

fuese un adulto.
Los ojos de Kameichi, en los que se reflejaba la debilidad 

de su temple, se contrajeron ante la voz aterradora de su padre, 
y se retiró. La lanza inmisericorde de Koroku le golpeó con 
fuerza en el hombro. Kameichi gritó y cayó al suelo sin sentido.

Matsunami, la esposa de Koroku, salió de la casa y corrió 
por el jardín fuera de sí.

—¿Dónde te ha golpeado? ¡Kameichi! ¡Kameichi!
Claramente irritada por el rudo tratamiento que el padre 

dispensaba a su hijo, llamó bruscamente a los criados para que 
trajesen agua y medicinas.

—¡Idiota! —le gritó Koroku—. ¿Por qué lloras y le consue-
las? Kameichi es debilucho porque le has criado para que sea 
así. No va a morirse. ¡Apártate de él!
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Los criados que habían traído el agua y las medicinas se 
quedaron mirando sin expresión el severo semblante de Koro-
ku, manteniéndose a distancia.

Matsunami se enjugó las lágrimas y con el mismo pañuelo 
restañó la sangre que fluía del labio de Kameichi mientras lo 
mecía en sus brazos. El pequeño o bien se había mordido el 
labio cuando su padre le golpeó o bien se había cortado con 
una piedra del suelo al caer.

—Debe de dolerle. ¿Te ha golpeado en alguna otra parte?
La mujer nunca reñía con su marido, por muy disgustada o 

excitada que estuviera. Como cualquier otra mujer de la época, 
sus únicas armas eran las lágrimas.

Por fin Kameichi recobró el conocimiento.
—Estoy bien, madre, no ha sido nada. Vete.
Recogió la lanza, apretando los dientes a causa del dolor, y 

se incorporó, demostrando por primera vez una virilidad que 
debió de haber encantado a su padre.

—¡Listo! —gritó.
Una sonrisa suavizó las facciones de Koroku.
—Vamos, atácame con ese brío —le azuzó.
En aquel momento un servidor curzó corriendo el portal. 

Se volvió hacia Koroku y le anunció que un hombre que decía 
ser un mensajero de Oda Nobunaga acababa de atar su caballo 
junto al portal principal y afirmaba tener una urgente necesi-
dad de hablar con Koroku en privado. El servidor quería saber 
qué deberían hacer con él.

—Y es un poco raro —añadió—. Ha cruzado el portal con 
despreocupación, a solas y sin ninguna ceremonia, mirando a 
su alrededor como si estuviera familiarizado con el lugar y di-
ciendo cosas como éstas: «Ah, es como estar en casa», «Las 
tórtolas se arrullan como siempre» y «Ese caqui ha crecido mu-
cho». Resulta difícil creer que sea un mensajero de Oda.

Koroku ladeó la cabeza y se quedó pensativo. Al cabo de 
unos momentos preguntó:

—¿Y cómo se llama?
—Kinoshita Tokichiro.
—¡Ah! —De repente pareció como si sus dudas se hubie-

ran esfumado—. ¿De modo que es él? Ahora lo comprendo.
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Debe de ser el hombre que envió antes ese mensaje. No tengo 
ninguna necesidad de verle. ¡Despídele!

El servidor echó a correr para echar a Tokichiro de la finca.
—Debo pedirte algo —dijo Matsunami—. Por favor, excu-

sa a Kameichi de la práctica por un solo día. Está un poco páli-
do y tiene el labio hinchado.

—Hummm. Bueno, llévatelo. —Koroku dejó la lanza y su 
hijo con la mujer—. No le mimes demasiado y no le des un 
montón de libros creyendo que le haces un favor. . Koroku 
se encaminó a la casa, y estaba a punto de desatarse las 
sandalias en la piedra pasadera cuando el servidor llegó 
corriendo de nuevo.

—Señor, ese hombre se muestra cada vez más extraño. No 
quiere marcharse, y no sólo eso, sino que ha entrado por una 
puerta lateral, ha ido a los establos y está hablando con un ca-
ballerizo y un barrendero del jardín como si los conociera des-
de hace largo tiempo.

—Échale. ¿Por qué tratas con tanta lenidad a un hombre 
del clan Oda?

—No, incluso he ido más allá de lo que me habéis dicho, 
pero cuando los hombres han salido del barracón y le han ame-
nazado con arrojarlo por encima del muro, me ha pedido que 
os hable una vez más. Ha dicho que si os decía que es el Hiyos-
hi a quien encontrasteis hace diez años en el río Yahagi, sin 
duda le recordaréis. Y se ha quedado ahí plantado, dando 
la impresión de que no se le podría mover ni con una pa-
lanca.

—¿El río Yahagi? —Koroku no se acordaba en absoluto.
—¿No lo recordáis?
—No.
—Entonces ese individuo debe ser realmente extraño. No 

hace más que divagar desesperadamente. ¿Le doy una buena 
paliza, azuzo su caballo y le envío de regreso a Kiyosu?

Era evidente que el hombre estaba exasperado por hacer 
de mensajero una y otra vez. Con una mirada que decía «espe-
ra y verás», se volvió y había corrido hasta el portal de made-
ra cuando Koroku, que estaba en los escalones de la casa, le 
llamó.
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—¡Espera!
—Sí, ¿alguna otra cosa?
—Espera un momento. ¿No crees que podría ser el Mono?
—¿Conocéis ese nombre? Me pidió que os dijera que es el 

Mono si no recordabais a Hiyoshi.
—Entonces es el Mono —dijo Koroku.
—¿Le conocéis? —inquirió el servidor.
—Era un muchacho muy agudo que tuvimos aquí durante 

cierto tiempo. Barría el jardín y cuidaba de Kameichi.
—Pero ¿no es raro que se presente aquí como un mensaje-

ro de Oda Nobunaga?
—Eso carece de sentido para mí, pero ¿qué aspecto tiene?
—Respetable.
—¿De veras?
—Lleva una capa corta sobre la armadura y parece haber 

recorrido una larga distancia. Tanto la silla de montar como los 
estribos de su caballo están cubiertos de barro, y de la silla le 
cuelga un cesto de mimbre para transportar víveres y artículos 
de viaje.

—Está bien, hazle pasar y veremos.
—¿Qué le haga pasar?
—Sólo para estar seguro... quiero verle la cara.
Koroku se sentó en la terraza y esperó.
La distancia desde el castillo de Nobunaga hasta Hachisuka 

era de unas pocas leguas. Legalmente, el pueblo debería for-
mar parte del dominio de los Oda, pero Koroku no reconocía a 
Nobunaga ni recibía un estipendio del clan Oda. Su padre y los 
Saito de Mino se habían apoyado mutuamente, y el sentimien-
to de lealtad entre los ronin era fuerte. En realidad, en aquellos 
tiempos turbulentos apreciaban la lealtad y la caballerosidad, 
junto con el honor, incluso más que en las casas de los samu-
rais. Aunque el destino les obligaba a vivir como saqueadores 
salvajes, aquellos ronin estaban unidos como padres e hijos, 
por lo que no toleraban la deslealtad y la falta de honradez. 
Koroku era como el cabeza de una gran familia y la misma 
fuente de aquellas férreas reglas de conducta.

El asesinato de Dosan y la muerte de Yoshitatsu el año 
anterior habían causado un problema tras otro en Mino y tam-
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bien habían tenido repercusiones para Koroku. El estipendio 
pagado a los Hachisuka mientras Dosan vivía había sido inte-
rrumpido después de que los Oda bloquearan todos los cami-
nos que llevaban de Owari a Mino, pero aun así Koroku no iba 
a olvidar su sentido de la lealtad. Por el contrario, su enemistad 
hacia los Oda fue en aumento, y en años recientes había ayuda-
do indirectamente a las defecciones en el campo de Nobunaga 
y había sido uno de los principales causantes de la agitación en 
los dominios de los Oda.

—Le he traído —dijo el servidor desde el portal de ma-
dera.

Por si acaso, cinco o seis hombres de Koroku rodeaban a 
Tokichiro cuando entró.

Koroku le miró con ceño.
—Ven aquí —le dijo, haciendo un gesto imperioso con la 

cabeza.
Un hombre de aspecto ordinario estaba ante Koroku. Su 

saludo también fue ordinario.
—Bueno, hacía largo tiempo que no nos veíamos.
Koroku le miraba fijamente.
—Eres el Mono, desde luego. Tu cara no ha cambiado 

mucho.
En contraste con el rostro de Tokichiro, Koroku no pudo 

evitar que le sorprendiera la transformación operada en su in-
dumentaria. Ahora Koroku recordaba claramente aquella no-
che de diez años atrás cerca del río Yahagi, cuando Tokichiro, 
vestido con una sucia túnica de algodón, el cuello, las manos y 
los pies llenos de mugre, estaba durmiendo en la orilla del río. 
Cuando un soldado le sacudió para despertarle, reaccionó con 
una vehemencia y un espíritu de lucha que dejó a todos sor-
prendidos, preguntándose quién podría ser. A la luz de los fa-
roles que sostenían los soldados, resultó no ser más que un jo-
ven de extraño aspecto.

Tokichiro habló humildemente, como si no hiciera ninguna 
distinción entre su categoría de antaño y la actual.

—La verdad es que he sido muy descuidado y no os he visi-
tado en tanto tiempo, pero me alegro al ver que gozáis de vues-
tra buena salud acostumbrada. El señor Kameichi ya debe de
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estar muy crecido. ¿Y vuestra esposa? ¿Está bien? ¿Sabéis?, al 
regresar para visitaros diez años parecen un instante.

Entonces, deslizando su mirada por los árboles del jardín 
con auténtica emoción y contemplando los tejados de los edifi-
cios, habló por los codos de sus recuerdos, de la época en que 
cada día recogía agua de aquel pozo, de cuando el señor le re-
gañó, tal vez al lado de aquella piedra, de cuando llevaba a 
Kameichi a la espalda y atrapaba cigarras para él.

A Koroku, sin embargo, tales recuerdos no parecían con-
moverle lo más mínimo. En cambio se concentraba en los me-
nores movimientos de Tokichiro, y por fin habló bruscamente.

—Mono —le dijo, dirigiéndose a él tal como lo hacía en el 
pasado—. ¿Te has convertido en un samurai?

Por el aspecto de Tokichiro, resultaba evidente que así era, 
pero el joven no se mostró en modo alguno desconcertado.

—Sí. Como podéis ver, todavía recibo un estipendio insig-
nificante, pero estoy a punto de llegar a ser un auténtico samu-
rai. Confío en que eso os satisfaga. De hecho, hoy he venido 
hasta aquí desde mi puesto en el campamento de Sunomata en 
parte porque he pensado que podría complaceros conocer mi 
ascenso.

Los labios de Koroku esbozaron una sonrisa forzada.
—Éstos son buenos tiempos, ¿verdad? Incluso hay quienes 

están dispuestos a contratar a hombres como tú entre sus sa-
murais. ¿A quién sirves?

—Al señor Oda Nobunaga.
—¿Ese matón?
—Por cierto... —Tokichiro alteró un poco su tono de voz—. 

He hecho cierta digresión sobre mis asuntos personales, pero 
hoy he venido aquí como Kinoshita Tokichiro, a las órdenes 
del señor Nobunaga.

—¿Ah, sí? ¿Eres un enviado?
—Voy a entrar. Disculpadme.
Tras decir esto, Tokichiro se quitó las sandalias, subió los 

escalones de la terraza en la que Koroku estaba sentado y ocu-
pó el asiento de honor en la estancia.

—¡Eh! —gruñó Koroku y siguió sentado donde estaba. No 
le había invitado a entrar y, no obstante, Tokichiro había su-
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bido sin vacilar y se había sentado. Koroku se volvió hacia él y 
le dijo—: ¿Mono?

Aunque Tokichiro había respondido antes a ese apodo, 
ahora se negó a hacerlo y miró fijamente a Koroku, el cual se 
tomaba a broma lo que consideraba un comportamiento in-
fantil.

—Vamos, vamos, Mono. Has cambiado repentinamente de 
actitud, pero hasta ahora me estabas hablando como una per-
sona ordinaria. ¿Quieres que en adelante me atenga a la for-
malidad de dirigirme a ti como enviado de Nobunaga?

—Exactamente.
—Entonces vete a casa de inmediato. ¡Vete de aquí, Mono! 

—Koroku se puso en pie y bajó al jardín. Su voz se había vuelto 
áspera y su mirada era amenazante—. Tal vez tu señor Nobu-
naga crea que Hachisuka se encuentra dentro de su territorio, 
pero lo cierto es que gobierno casi todo Kaito. No recuerdo 
que yo o alguno de mis antepasados haya recibido jamás de 
Nobunaga un solo grano de mijo. Que se dé conmigo los aires 
de un señor provincial es el colmo del absurdo. Vete a casa, 
Mono. ¡Y si dices algo ofensivo, te mataré! —Le miró furibun-
do y añadió—: Cuando regreses dile a Nobunaga que él y yo 
somos iguales. Si quiere algo de mí, puede venir personalmen-
te. ¿Lo has entendido, Mono?

—No.
—¡Cómo!
—Es una lástima. ¿No sois realmente nada más que el jefe 

de una partida de bandidos ignorantes?
—¿Qq... qué? ¡Cómo te atreves! —Koroku volvió de un 

salto a la estancia y se enfrentó a Tokichiro con una mano en la 
guarda de su espada—. Repite eso, Mono.

—Sentaos.
—¡Calla!
—No, hacedme caso y sentaos. Tengo algo que deciros,
—¡Refrena la lengua!
—No, voy a demostraros vuestra propia ignorancia. He de 

enseñaros algo. ¡Sentaos!
—Tú...
—Esperad, Koroku. Si vais a matarme, éste es el lugar y vos
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la persona que lo hará, por lo que no creo que haya ningún 
motivo para apresuraros. Pero si me matáis, ¿quién va a ense-
ñaros nada?

—¡Estás..., estás loco!
—En cualquier caso, sentaos. Vamos, hacedme caso. Dejad 

de lado vuestro mezquino egoísmo. No quiero hablaros sólo 
del señor Nobunaga y su relación con el clan Hachisuka. Lo 
que importa en primer lugar es que los dos habéis nacido en 
este país de Japón. Según vos, Nobunaga no es el señor de esta 
provincia. Pues mirad, ésas son unas palabras muy razonables 
y estoy de acuerdo con vos. Pero lo que me parece impertinente 
es esa afirmación de que Hachisuka es vuestro propio dominio. 
En eso estáis equivocado.

—¿Ah, sí? ¿En qué sentido?
—Toda tierra considerada como propiedad personal, tanto 

si es de Hachisuka como de Owari, o cualquier bahía o cala, o 
incluso un simple terrón, ya no forma parte del imperio. ¿No es 
así, Koroku?

—Humm.
—Con el debido respeto, hablar de esa manera sobre Su 

Majestad Imperial, el verdadero propietario de toda la tierra, 
qué digo, estar ahí ante mí con la mano en la espada mientras 
os hablo, es una falta total de respeto, ¿no os parece? Ni siquie-
ra un aldeano se comportaría de esa manera, y sois el dirigente 
de tres mil ronin, ¿no es cierto? ¡Sentaos y escuchad!

Más que motivadas por su valor, esas últimas palabras 
vehementes parecían un grito de todo su ser. En aquel momen-
to, alguien gritó desde el interior de la casa.

—¡Sentaos, señor Koroku! ¡No podéis hacer otra cosa!
Koroku se volvió, preguntándose quién podría ser. El sor-

prendido Tokichiro también miró hacia el lugar de donde ha-
bía procedido la voz. A la luz verdosa que llegaba desde el cen-
tro del jardín se veía a una persona inmóvil en la entrada del 
corredor. La mitad de su cuerpo estaba oculta por la sombra de 
la pared. No podían ver quién era, pero parecía llevar el hábito 
de un sacerdote.

—Ah, sois el reverendo Ekei, ¿no es cierto? —dijo Koroku.
—Así es. He cometido la grosería de gritar desde el exte-
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rior, pero me preocupaba el motivo de vuestra discusión a vo-
ces.

Ekei seguía sin moverse y con una vaga sonrisa en los la-
bios.

—Sin duda os he causado una terrible molestia —dijo Ko-
roku con calma—. Os ruego que me perdonéis, Vuestra Reve-
rencia. Ahora mismo echaré de aquí a este insolente.

—Esperad, señor Koroku. —Ekei entró en la estancia—. 
Estáis siendo ofensivo.

Ekei era un monje itinerante de unos cuarenta años de 
edad que había sido invitado a alojarse allí. Tenía el físico de 
un guerrero de anchos hombros. Entre sus facciones resaltaba 
especialmente su ancha boca. Ante la posibilidad de que aquel 
monje que estaba gozando de su hospitalidad se alineara con 
Tokichiro, Koroku le miró fijamente.

—¿Ofensivo para quién?
—Vamos a ver. Existe una razón para no hacer caso omiso 

de las palabras de este enviado. El señor Tokichiro ha afirma-
do que ni esta zona ni la provincia de Owari pertenece a Nobu-
naga o a los Hachisuka, sino más bien a Su Majestad el empe-
rador. ¿Podéis declarar rotundamente que eso no es cierto? 
No, no podéis hacerlo. Expresar insatisfacción con la política 
nacional es lo mismo que acariciar la traición contra Su Majes-
tad, y esto es lo que dice el enviado. Así pues, sentaos un mo-
mento, inclinaos ante la verdad y escuchad atentamente lo que 
este mensajero tiene que decir. Luego podréis decidir si es co-
rrecto echarle o acceder a lo que solicita. Ésta es mi humilde 
opinión.

Koroku no era precisamente un bandido analfabeto e igno-
rante. Tenía los rudimentos de una educación en literatura ja-
ponesa y conocía las tradiciones del país, así como los orígenes 
y ramificaciones de su propio linaje.

—Os pido perdón. Lo de menos es quién habla. Es una ne-
cedad por mi parte oponerme al principio de la obligación mo-
ral. Escucharé lo que el enviado tiene que decir.

Al ver que Koroku se había tranquilizado y tomaba asien-
to, Ekei se sintió satisfecho.

—Bueno, sería descortés por mi parte que me quedara
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aquí, de modo que me retiraré. Pero antes de que deis una res-
puesta al mensajero, señor Kuroku, quisiera que vinierais un 
momento a mi habitación. Hay algo que me gustaría deciros.

Tras estas palabras, el sacerdote se marchó.
Koroku hizo un gesto de asentimiento y entonces se volvió 

de nuevo hacia el enviado, Tokichiro. Le nombró por su an-
tiguo apodo, pero se corrigió en seguida.

—Mono..., no, quiero decir honorable enviado del señor 
Oda. ¿Qué clase de asunto quieres plantearme? Oigámoslo 
brevemente.

Tokichiro se humedeció los labios sin darse cuenta y consi-
deró que había llegado el momento decisivo. ¿Sería capaz de 
persuadir a aquel hombre con un verbo elocuente y la cabeza 
fría? La construcción del castillo de Sunomata, el resto de su 
vida y, a su vez, el auge o la caída del clan de su señor... Todo 
dependía de la aceptación o el rechazo de Kuroku. Tokichiro 
estaba tenso.

—En realidad no se trata de un asunto distinto, sino que 
está relacionado con mi petición anterior, enviada por medio 
de mi sirviente Gonzo, sobre vuestras intenciones.

—Con respecto a ese asunto, me niego en redondo, tal 
como escribí en mi réplica —respondió Koroku bruscamen-
te—. ¿Has leído esa réplica o no?

—La he leído. —Al comprobar la inflexibilidad de su con-
trario, Tokichiro inclinó la cabeza sumisamente—. Pero Gonzo 
os entregó una carta mía, y lo que hoy os presento es la peti-
ción del señor Nobunaga.

—Al margen de quien lo solicite, no tengo ninguna inten-
ción de apoyar al clan Oda. No necesito escribir dos respuestas.

—¿Os proponéis entonces llevar el legado de vuestros an-
tepasados a su lamentable destrucción en vuestra propia ge-
neración y en esta misma tierra?

—¿Qué?
—No os enfadéis, os lo ruego. Yo mismo fui favorecido 

aquí con alojamiento y comida hace diez años. En un sentido 
más amplio, es una verdadera pena que las personas como vos 
estén ocultas entre la espesura y no se utilice su valía. Pensan-
do tanto en el interés público como en el mío propio, creo que

77



sería una lástima que los Hachisuka declinaran en su aisla-
miento hasta destruirse a sí mismos. Por eso he venido aquí 
como un último recurso, a fin de devolveros el favor que os 
debo desde hace tanto tiempo.

—Tokichiro.
-¿Sí?
—Todavía eres joven. No tienes la capacidad de realizar 

misiones para tu señor con elocuencia. Lo único que consigues 
es encolerizar a tu contrario, y la verdad es que no quiero enfa-
darme con un joven como tú. ¿Por qué no te marchas antes de 
que lleguemos demasiado lejos?

—No voy a marcharme hasta que haya dicho lo que debo 
decir.

—Aprecio tu entusiasmo, pero se trata de la energía de un 
necio.

—Gracias, pero no olvidéis que grandes logros más allá de 
las fuerzas humanas suelen parecer producto de la energía de 
unos necios. No obstante, hay hombres juiciosos que no siguen 
la senda de la sabiduría. Por ejemplo, supongo que os conside-
ráis más juicioso que yo. Pero si se mira objetivamente, resulta 
que sois el necio que se sienta en el tejado y contempla cómo se 
quema su propia casa. Seguís siendo testarudo, aunque el fue-
go se extiende por los cuatro lados. ¡Y sólo tenéis tres mil ro-
nin\

—¡Mono! ¡Tu delgado cuello está cada vez más cerca de mi 
espada!

—¿Qué? ¿Mi delgado cuello es el que corre peligro? Aun 
cuando sigáis siendo leal a los Saito, ¿qué clase de gente son?
Han cometido todas las traiciones y todas las atrocidades ima-
ginables. ¿Creéis acaso que existe en cualquier otra provincia 
una moral tan degenerada? ¿No tenéis un hijo? ¿No tenéis fa-
milia? Entonces mirad a Mikawa. El señor Ieyasu ya se ha 
comprometido con el clan Oda en una alianza inquebrantable. 
Cuando el clan Saito se derrumbe, si confiáis en los Imagawa 
seréis interceptado por los Tokugawa. Si pedís ayuda a Ise, se-
réis rodeado por los Oda. No importa el clan con el que deci-
dáis aliaros... ¿Cómo protegeréis a vuestra familia? Lo único 
que queda es aislamiento y autodestrucción, ¿no es cierto?
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Ahora Koroku guardaba silencio, casi como si estuviera 
pasmado, casi como si le hubiera embaucado la elocuencia de 
Tokichiro. Pero aunque la sinceridad del joven se reflejaba en 
su rostro mientras hablaba, ni una sola vez había mirado con 
iracundia a su contrario ni se había mostrado arrogante. Y la 
sinceridad, aunque se exprese con un tartamudeo, resultará 
elocuente cuando esté inspirada.

—Os pido una vez más que lo reconsideréis. No hay una 
sola persona inteligente bajo el sol que no mire con recelo la 
inmoralidad y el desgobierno de Mino. Al aliaros con una pro-
vincia sin fe y sin ley, os estáis buscando vuestra propia des-
trucción. Una vez hayáis conseguido eso, ¿creéis que os alaba-
rán como alguien que sufrió una muerte de mártir siguiendo el 
verdadero Camino del Samurai? Sería mejor poner fin a esta 
inútil alianza y reuniros una sola vez con mi patrono, el señor 
Nobunaga. Aunque se dice que en estos tiempos el país entero 
está lleno de guerreros, no hay uno solo con el genio del señor 
Nobunaga. ¿Creéis que las cosas van a seguir tal como están? 
Aunque hablar así sea irrespetuoso, lo cierto es que el shogu-
nado se encuentra en el final del camino. Nadie obedece al sho-
gun y sus funcionarios son incapaces de gobernar. Cada pro-
vincia se ha replegado en sí misma, cada una refuerza su propio 
territorio, manteniendo a sus propios guerreros, afilando sus 
aceros y almacenando armas de fuego. La única manera de so-
brevivir hoy es saber quién entre tantos señores de la guerra 
rivales está tratando de establecer un nuevo orden.

Por primera vez, Koroku hizo un solo y renuente gesto de 
asentimiento. Tokichiro se acercó más a él.

—Ese hombre está ahora entre nosotros, y es un hombre de 
amplia visión. Sólo el vulgo es incapaz de verlo así. Habéis 
adoptado una postura leal con el clan Saito, pero os preocupa 
tanto la lealtad de segundo orden que pasáis por alto la lealtad 
más importante, y eso es lamentable tanto para vos como para 
el señor Nobunaga. Borrad de vuestra mente las pequeneces y 
pensad en el proyecto mayor. Es el momento apropiado. A pe-
sar de lo indigno que soy, he recibido la orden de construir el 
castillo de Sunomata, que servirá de asidero para el ataque 
contra Mino de la vanguardia a mi mando. Al clan Oda no le
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faltan comandantes inteligentes y valerosos, y el hecho de que 
el señor Nobunaga cuente entre ellos a un subordinado como 
yo es un acto atrevido e indica que no se trata de un señor 
ordinario como los demás. Las órdenes del señor Nobunaga 
implican que el castillo de Sunomata estará al mando del hom-
bre que lo construya. Decidme, pues: para la gente como noso-
tros, ¿habrá otra oportunidad como ésta de elevarnos? Digo 
esto consciente de que nada podrá hacerse con la fuerza de un 
solo individuo. No, no voy a embellecer mis palabras. He pen-
sado que podría aprovechar esta oportunidad, y he arriesgado 
mi vida al venir aquí para persuadiros. Si me he equivocado, 
estoy resuelto a morir, pero no he venido aquí con las manos 
vacías. Aunque no sea mucho, de momento he traído tres ca-
ballos cargados de oro y plata como compensación y para los 
gastos militares de vuestros hombres. Os agradecería que 
aceptarais esa recompensa.

Cuando Tokichiro terminó de hablar, alguien se dirigió a 
Koroku desde el jardín.

—Tío.
Un samurai se postró ante él.
—¿Quién me llama tío?
Pensando en lo extraño de la situación, Koroku miraba pre-

cavidamente al guerrero.
—No nos veíamos desde hacía mucho tiempo —dijo el 

hombre, alzando la vista.
No había ninguna duda de que Koroku se había sobresaltado.
—¿Tenzo? —dijo sin proponérselo.
—Me avergüenza decir que soy yo.
—¿Qué estás haciendo aquí?
—No creía que volvería a veros, pero gracias a la compren-

sión del señor Tokichiro recibí la orden de acompañarle hoy en 
su misión.

-—¿Qué? ¿Habéis venido juntos?
—Después de volverme contra vos y huir de Hachisuka, 

pasé muchos años con el clan Takeda en la provincia de Kai, 
trabajando como ninja. Luego, hace unos tres años, me orde-
naron que espiara a los Oda, y fui a la ciudad fortificada de 
Kiyosu. Allí me descubrieron los agentes del señor Nobunaga
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y me encarcelaron. Fui puesto en libertad gracias a los buenos 
oficios del señor Tokichiro.

—Entonces ¿ahora eres el ayudante del señor Tokichiro?
—No, una vez salí de prisión, y con la ayuda del señor Toki-

chiro trabajé con los ninja de Oda. Pero cuando el señor To-
kichiro partió hacia Sunomata, solicité acompañarle.

-¿Ah, sí?
Koroku miró absorto a su sobrino. Lo que había cambiado 

todavía más que el aspecto de Tenzo era su carácter. Aquel 
sobrino indomeñable, que era tan brutal y bárbaro incluso se-
gún los criterios de los Hachisuka, ya no era reconocible. Aho-
ra era cortés, de mirada apacible, y lamentaba sus delitos de 
antaño, por los que estaba dispuesto a pedir disculpas. ¡Diez 
años atrás —diez años ya— Koroku le habría arrancado un 
miembro tras otro!

Encolerizado por las maldades de su sobrino, había perse-
guido a Tenzo hasta la frontera de Kai para castigarle. Pero 
ahora, al mirar los ojos de Tenzo, en los que brillaba la resolu-
ción, apenas podía recordar su cólera. No se debía a la simpatía 
natural hacia un familiar, sino a que la personalidad de Tenzo 
había cambiado claramente.

—Veréis, no os he dicho nada de esto porque me proponía 
mencionarlo más tarde —dijo Tokichito—, pero en considera-
ción a mí, quisiera que perdonéis a vuestro sobrino. Tenzo es 
ahora un servidor irreprochable de los Oda. Él mismo ha pe-
dido perdón por sus pasados delitos. A menudo me ha dicho 
que quería pediros personalmente disculpas, pero se avergon-
zaba demasiado de sus acciones de antaño para venir aquí. Y 
puesto que había otros asuntos de los que ocuparnos en Hachi-
suka, pensé que ésta podría ser la ocasión perfecta. Dejad, por 
favor, que la relación entre tío y sobrino sea tan armoniosa 
como lo era antes y confiad en un futuro próspero.

Mientras Tokichiro mediaba por su parte, ni siquiera Koro-
ku se sentía con ánimo de echar en cara a Tenzo sus delitos de 
diez años antes. Y cuando Koroku empezó a abrir su corazón, 
Tokichiro no dejó que el momento se perdiera.

—Tenzo, ¿has traído el oro y la plata? —preguntó con na-
turalidad y en tono de mando.
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—Sí, señor.
—Bien, echemos un vistazo junto con el inventario. Haz 

que un criado lo traiga aquí, Tenzo.
—Sí, señor.
Cuando Tenzo empezaba a marcharse, Koroku le llamó 

apresuradamente. El rubor de sus mejillas reflejaba la angustia 
que sentía.

—Espera, Tenzo. No puedo aceptar esto. Si lo hiciera, sig-
nificaría que prometo servir al clan Oda. Aguarda un poco has-
ta que haya pensado a fondo en el asunto.

Tras decir estas palabras, se levantó y salió de la estancia.
Al regresar a su habitación, Ekei se puso a escribir en su 

diario de viaje. De repente dejó de escribir, se incorporó y fue a 
la habitación del dueño de la casa.

—¿Señor Kuroku? —preguntó, asomándose al interior, 
pero el hombre no estaba allí.

El sacerdote se dirigió a la capilla y allí vio a Koroku senta-
do ante la tablilla mortuoria de sus antepasados y cruzado de 
brazos.

—¿Habéis dado una respuesta al enviado del señor Nobu-
naga?

—Aún no se ha ido, pero cuanto más hablaba con él, tanto 
más molesto se volvía, así que voy a dejarle donde está.

—No es probable que se dé por vencido y se marche. 
—Ekei esperó una réplica, pero Koroku permaneció en silen-
cio—. Señor Koroku —le dijo finalmente Ekei.

—¿Qué?
—Tengo entendido que ese mensajero estuvo empleado 

aquí como sirviente.
—Sólo le conocía por el apodo de Mono y desconocía 

su procedencia. Le recogí a orillas del río Yahagi y le di tra-
bajo.

—Eso es un inconveniente.
—¿Un inconveniente?
—El recuerdo de la época en que os sirvió se ha convertido 

en un obstáculo, y no podéis ver cómo es realmente ahora ese 
hombre.

—¿Lo creéis así?
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—Jamás me he sorprendido tanto como hoy.
—¿Por qué?
—Basta con mirar el rostro de ese enviado. Tiene unos ras-

gos que cualquiera consideraría fuera de lo corriente. Estudiar 
la fisonomía de la gente no es más que una diversión, y cuando 
juzgo el carácter de un hombre tan sólo mirándole, suelo guar-
darme mis conclusiones. Pero en este caso me he quedado 
asombrado. Algún día este hombre hará algo extraordinario.

—¿Ese cara de mono?
—Sí, él. Algún día este hombre será capaz de poner en mo-

vimiento al país entero. Si no estuviera en este Imperio del Sol 
Naciente, quizá podría llegar a ser un soberano.

—¿Qué estáis diciendo?
—He pensado que no os tomaríais en serio su petición, y 

por eso os hablo así antes de que decidáis. Dejad de lado vues-
tras ideas preconcebidas. Cuando miréis a un hombre, miradlo 
con el corazón, no con los ojos. Si ese hombre se marcha hoy 
con vuestra negativa, lo lamentaréis durante los próximos cien 
años.

—¿Cómo podéis decir tal cosa de un hombre a quien nunca 
habíais visto hasta ahora?

—No digo esto sólo por haberle mirado a la cara. Me he 
llevado una sorpresa al oír su explicación sobre la justicia y la 
honradez. Y su negativa a ceder bajo vuestras mofas y amena-
zas, al tiempo que refutaba vuestra postura con sinceridad y 
buena fe, demuestra que es un hombre apasionado y recto. No 
tengo la menor duda de que un día será un hombre de gran 
distinción.

Koroku se postró de inmediato ante Ekei.
—Me someto humildemente a vuestras palabras —dijo con 

firmeza—. A fuer de sincero, si comparo mi carácter con el 
suyo, el mío es claramente inferior. Renuncio a mi mezquino 
egoísmo y voy a darle en seguida una respuesta positiva. Os 
estoy agradecido en extremo por vuestro consejo.

Salió de la estancia con los ojos brillantes, como si él mismo 
hubiera sido testigo del nacimiento de una nueva era.

Unas horas después de la llegada de Tokichiro a Hachisuka, 
dos jinetes galoparon en plena noche en dirección a Kiyosu. En
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aquellos momentos nadie sabía que los dos hombres eran Ko-
roku y Tokichiro. Más tarde, aquella misma noche, Nobunaga 
habló con los dos hombres en una pequeña habitación del cas-
tillo. Su conversación secreta se prolongó durante varias horas. 
Sólo unos pocos hombres seleccionados, entre ellos Tenzo, co-
nocían la razón de su visita.

Al día siguiente Koroku convocó un consejo de guerra. To-
dos cuantos respondieron a la llamada eran ronin. Habían es-
tado a las órdenes de Koroku durante muchos años y recono-
cían su autoridad de la misma manera que los grandes señores 
provinciales obedecían los decretos del shogun. Cada jefe es-
taba al frente de un grupo de guerreros en su propia fortaleza 
de pueblo o montaña, y aguardaba el día en que le necesita-
rían. A todos ellos les sorprendió la presencia de Watanabe 
Tenzo de Mikuriya, el cual, diez años antes, se había rebelado 
contra su dirigente.

Cuando los hombres ocuparon sus asientos, Koroku les in-
formó de su decisión de abandonar su alianza con el clan Saito 
y jurar fidelidad a los Oda. Al mismo tiempo explicó las cir-
cunstancias del regreso de su sobrino. Al final de su parlamento 
les dijo:

—Supongo que algunos de vosotros no estaréis de acuerdo
y que otros tenéis estrechos vínculos con los Saito. No voy a 
obligaros. Podéis marcharos sin vacilación y no guardaré ren-
cor a nadie que permanezca leal a Mino.

Pero nadie se levantó para marcharse. De hecho, ninguno 
mostró lo que sentía realmente. Entonces Tokichiro pidió per-
miso a Koroku y se dirigió a los hombres.

—He recibido instrucciones del señor Nobunaga para le-
vantar un castillo en Sunomata. Supongo que hasta ahora cada 
uno ha vivido como mejor le ha parecido, pero ¿habéis ocupa-
do alguna vez un castillo? El mundo está cambiando. Las mon-
tañas y los valles en los que podéis vivir libremente están de-
sapareciendo. De no ser así, no habría ningún progreso. Habéis 
podido vivir como ronin porque el shogun carece de poder, 
pero ¿creéis que el shogunado podrá sobrevivir mucho más 
tiempo? La nación está cambiando y amanece una nueva era. 
Ya no viviremos para nosotros mismos, sino más bien para
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nuestros hijos y nietos. Tenéis una oportunidad de establecer 
vuestras moradas, de convertiros en verdaderos guerreros se-
guidores del Camino del Samurai. No desperdiciéis esta oca-
sión.

Cuando terminó, todos los reunidos en la sala guardaban 
silencio, pero ninguno daba señales de descontento. Aquellos 
hombres, que de ordinario vivían sin pensar mucho en el futu-
ro, estaban reflexionando en sus palabras.

Un hombre rompió el silencio:
—No tengo ninguna objeción.
Le siguieron otros que dieron la misma respuesta, y todos 

los presentes expresaron su acuerdo. Sabían que estaban 
arriesgando sus vidas al comprometerse con los Oda, y una ar-
diente resolución brillaba en sus ojos.

El sonido de un hacha al cortar un tronco..., luego el chapo-
teo cuando el árbol se desploma en las aguas del río Kiso. Se 
atan los troncos de una balsa y ésta es impulsada al centro del 
río, donde avanza corriente abajo para encontrarse con las 
aguas de los afluentes Ibi y Yabu, procedentes del norte y el 
oeste, tras lo cual llega a un ancho banco de arena entrecruza-
do por canales: Sunomata, el límite entre Mino y Owari, el so-
lar para el castillo, donde Sakuma Nobumori, Shibata Katsuie 
y Oda Kageyu se habían encontrado con idéntico fracaso.

—Qué estúpida pérdida de tiempo. ¡Para esto podrían es-
tar hundidos en un barco de piedra bajo el mar!

Desde la otra orilla, los soldados del clan Saito observaban 
la escena, poniéndose las manos sobre los ojos a modo de vise-
ra y bromeando.

—Ésta es la cuarta vez.
—Aún no han aprendido.
—¿Quién es esta vez el general de los Muertos? Resulta 

penoso, aunque se trate del enemigo. Por lo menos recordaré 
su nombre.

—Creo que se llama Kinoshita Tokichiro. Nunca he oído 
hablar de él.

—Kinoshita... es ése al que llaman Mono. No es más que un
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oficial de baja graduación. No puede valer más de cincuenta o 
sesenta kan.

—¿Un idiota de baja graduación como ése es su general? 
Entonces el enemigo no puede ser realmente serio.

—Quizá sea alguna estratagema.
—Es posible. Podrían tener un plan para atraer nuestra 

atención aquí y entonces dirigirse a alguna otra parte.
Cuanto más observaban los soldados de Mino la construc-

ción en la orilla opuesta, menos seria les parecía. Transcurrió 
alrededor de un mes. Tokichiro dirigía a los animosos ronin de 
Hachisuka, los cuales se habían puesto a trabajar en cuanto 
llegaron. Había llovido intensamente dos o tres veces, pero eso 
les facilitó la navegación de las balsas de troncos. Incluso cuan-
do una noche el río inundó el banco de arena, los hombres se 
reunieron para trabajar como si no ocurriera nada. ¿Llegarían 
las nubes de lluvia antes de que pudieran terminar el cercado 
de tierra? ¿Vencería la naturaleza o el hombre?

Los ronin trabajaban como si se hubieran olvidado de co-
mer o dormir. Los dos mil que partieron de Hachisuka habían 
aumentado a cinco o seis mil cuando llegaron a su destino.

Tokichiro no necesitaba usar su bastón de general. Los 
hombres estaban despiertos y trabajaban con ahínco, y día tras 
día la obra progresaba ante sus ojos.

Los ronin estaban acostumbrados a viajar a través de mon-
tañas y llanuras, y entendían mucho mejor que Tokichiro las 
leyes para la regulación de las inundaciones y la construcción 
de terraplenes.

Su propósito era el de convertir la zona en habitable. Aquel 
trabajo era un salto que les alejaba de sus vidas de libertinaje e 
indolencia, y sentían la satisfacción y el placer de saber que 
estaban haciendo algo valioso.

—Bueno, este terraplén no se moverá aunque haya una 
inundación de todos los ríos juntos —comentó orgullosamente 
uno de los ronin.

Antes de que hubiera transcurrido el primer mes, habían 
nivelado una zona más amplia que los terrenos del castillo, e 
incluso habían construido una calzada elevada que enlazaba 
con tierra firme.



En la orilla opuesta, los hombres de Mino seguían exami-
nando el lugar.

—Parece que está tomando un poco de forma, ¿no es cierto?
—Aún no han levantado ningún muro de piedra, por lo que 

no parece un castillo, pero los cimientos están muy bien.
—No veo carpinteros ni yeseros.
—Apuesto a que todavía les faltan cien días para que ésos 

puedan empezar su trabajo.
Los soldados miraban perezosamente al otro lado del río 

para aliviar su hastío. El río era ancho y, cuando brillaba el sol, 
una tenue bruma se alzaba de la superficie del agua. Era difícil 
ver con claridad desde el otro lado, pero había días en que los 
sonidos al tallar las piedras y los gritos en el solar en construc-
ción llegaban, transportados por las ráfagas de viento, a la ori-
lla contraria.

—¿Atacaremos por sorpresa esta vez? ¿En medio de las 
obras de construcción?

—Parece ser que no. Hay una orden estricta del general 
Fuwa.

—¿Cuál es?
—No disparar un solo tiro y dejar que el enemigo trabaje a 

gusto.
—¿Nos han ordenado limitarnos a vigilar hasta que termi-

nen el castillo?
—La primera vez, el plan consistía el aplastar al enemigo 

con un solo ataque por sorpresa cuando empezara a trabajar en 
el castillo; la segunda vez, atacarle cuando el castillo estuviera 
construido a medias y destrozarlo. Pero esta vez tenemos or-
den de quedarnos aquí de brazos cruzados hasta que hayan ter-
minado el trabajo.

—¿Y entonces qué?
—¡Apoderarnos del castillo, por supuesto!
—¡Aja! Dejar que el enemigo lo construya y entonces ocu-

parlo nosotros.
—Ése parece ser el plan.
—Un plan inteligente. Los demás generales de Oda eran un 

poco tercos, pero este nuevo comandante, Kinoshita, no es más 
que un soldado de a pie.
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Mientras el hombre charlaba alegremente de esta guisa, 
uno de sus compañeros le dirigió una mirada reprobatoria.

Un tercer hombre llegó corriendo al puesto de guardia. 
Una embarcación impulsada con una pértiga se había detenido 
en la orilla del río correspondiente a Mino. Un general de eri-
zados bigotes había saltado a tierra, seguido por varios ayudan-
tes. Tras ellos desembarcaron un caballo.

—¡Viene el Tigre! —exclamó uno de los guardianes.
—¡El Tigre de Unuma está aquí!
Los hombres intercambiaron susurros y rápidas miradas. 

Se trataba del señor del castillo de Unuma, que se alzaba río 
arriba. Se llamaba Osawa Jirozaemon y era conocido como 
uno de los generales más feroces de Mino. Tan aterrador era 
aquel hombre que las madres de Inabayama decían: «¡Que vie-
ne el Tigre!» para silenciar a sus hijos cuando lloraban. Ahora 
Osawa llegaba a grandes zancadas, con los ojos y la nariz por 
delante de sus bigotes de felino.

—¿Está aquí el general Fuwa? —preguntó Osawa.
—Sí, señor, en el campamento.
—No me importaría visitarle en su campamento, pero éste 

es un sitio mejor para hablar. Que venga aquí de inmediato.
—Sí, señor.
El soldado se marchó corriendo.
Poco después, Fuwa Heishiro, seguido por el soldado y cin-

co o seis oficiales, se encaminó rápidamente a la orilla.
—¡El Tigre! —musitó Fuwa—. ¿Qué querrá ese hombre?
Su expresión malhumorada indicaba lo fatigosa que creía 

que iba a ser la entrevista.
—Gracias por haberos tomado la molestia de venir, general 

Fuwa.
—No es ninguna molestia. ¿En qué puedo ayudaros?
—Allí. —Osawa señaló la orilla opuesta.
—¿El enemigo en Sunomata?
—Así es. Sin duda los vigiláis noche y día.
—¡Desde luego! Por favor, tened la seguridad de que siem-

pre estamos de guardia.
—Bien, aunque el castillo a mi mando esté río arriba, no 

estoy sólo interesado en la defensa de Unuma.



—Sí, por supuesto.
—De vez en cuando me embarco o camino por la orilla 

para ver cómo están las condiciones río abajo, y hoy, al pasar 
por ahí, me he llevado una sorpresa. Supongo que es demasia-
do tarde, pero cuando miro este campamento observo una no-
table despreocupación. ¿Qué pensáis hacer a estas alturas?

—¿Qué queréis decir con eso de que es demasiado tarde?
—Estoy diciendo que la construcción del castillo enemigo 

ha avanzado en un grado sorprendente. Parece ser que mien-
tras mirabais con indiferencia desde esta orilla, el enemigo ha 
podido construir una segunda línea de terraplenes, acordonar 
unos cimientos y terminar cerca de la mitad de los muros de 
piedra.

Fuwa soltó un gruñido, irritado.
—¿No podría darse el caso de que los carpinteros estén ya 

preparando las maderas para la ciudadela en las montañas de-
trás de Sunomata? ¿Y no podría ser que ya lo hubieran termi-
nado casi todo, desde el puente levadizo hasta las guarniciones 
interiores, por no mencionar el torreón y los muros? Así es 
como veo la situación.

—Hummm..., comprendo.
—Últimamente el enemigo debe de estar fatigado por la 

noche después de su actividad acelerada en la construcción du-
rante el día, y han descuidado el emplazamiento de posiciones 
defensivas de cualquier clase. No sólo eso, sino que los obreros 
y artesanos, que sólo serían un impedimento en caso de lucha, 
están viviendo juntos con los soldados. Si efectuamos ahora un 
ataque general, cruzando el río a cubierto de la oscuridad, y 
atacamos por tres lados: río arriba, río abajo y a través del cau-
ce, podríamos poner fin de raíz a lo que están haciendo. Pero si 
nos descuidamos, una de estas mañanas descubriremos al des-
pertarnos que un castillo excelente ha aparecido de la noche a 
la mañana. No debemos permitir que nos cojan desprevenidos.

—En efecto.
—Entonces ¿estáis de acuerdo?
Fuwa se echó a reír.
—¡Por favor, general Osawa! ¿De veras me habéis hecho 

venir hasta aquí porque estáis preocupado por eso?
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—Empezaba a dudar de que tuvierais ojos, y por eso he 
querido explicaros la situación aquí, en la orilla del río.

—¡Pues habéis ido demasiado lejos! Como comandante mi-
litar, sois notablemente superficial. Esta vez permito al enemi-
go que construya su castillo exactamente como lo desee. ¿No 
os dais cuenta?

—Eso es evidente. Supongo que os proponéis dejarles ter-
minar el castillo y entonces atacar y utilizarlo como una posi-
ción para asegurar la supremacía de Mino sobre Owari.

—Así es.
—Estoy seguro de que tales son vuestras instrucciones, 

pero es una estrategia peligrosa cuando no sabéis contra quién 
os enfrentáis. No puedo quedarme al margen y contemplar la 
destrucción de nuestras tropas.

—¿Por qué habría de suponer esto la destrucción de nues-
tras tropas? No os comprendo.

—Limpiaos los oídos y escuchad atentamente los soni-
dos que provienen de la otra orilla. Así os daréis cuenta de lo 
avanzada que está la construcción del castillo. Hay ahí sufi-
ciente actividad para que todos los soldados también estén tra-
bajando. Esta vez es diferente de las ocasiones anteriores, con 
Nobumori y Katsuie. Esta vez quien ostenta el bastón de 
mando es un hombre enérgico. Está claro que el mando ha re-
caído en un hombre de auténtico carácter, aunque sea de los 
Oda.

Fuwa dio rienda suelta a su risa, sujetándose el vientre, ridi-
culizando a Osawa por sobrestimar a sus adversarios. Aunque 
eran aliados y luchaban en el mismo bando, los dos hombres no 
pensaban del mismo modo. Osawa chascó ruidosamente la len-
gua bajo los bigotes de tigre.

—No tiene remedio. Bien, seguir adelante y reíos. Ya os 
enteraréis.

Tras esta última advertencia, el general pidió que le traje-
ran su caballo y se marchó indignado con sus servidores.

Parecía ser que en Mino había alguien con discernimiento. 
La predicción de Osawa Jirozaemon se reveló acertada antes 
de que hubieran transcurrido diez días. La construcción del 
castillo de Sunomata avanzó rápidamente en sólo tres noches.
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Cuando los guardianes se levantaron por la mañana tras la 
tercera noche y miraron al otro lado del río, el castillo estaba 
casi terminado.

Fuwa se restregó las manos y dijo:
—¿Vamos a quitárselo?
Las tropas de Fuwa eran hábiles en el ataque nocturno y el 

vado de ríos. Tal como hicieran antes, se aproximaron a Su-
nomata en plena noche, con la intención de apoderarse del cas-
tillo mediante un ataque por sorpresa.

Pero esta vez la respuesta fue muy diferente. Tokichiro y 
sus ronin estaban preparados y les esperaban. Habían levanta-
do el castillo con su sangre y su espíritu. ¿Creían los Saito que 
iban a cederlo? El estilo de lucha de los ronin era completa-
mente heterodoxo.

Al contrario que los soldados de Nobumori y Katsuie, 
aquellos hombres eran como lobos. Durante la batalla, las em-
barcaciones de las fuerzas de Mino fueron empapadas en acei-
te y les prendieron fuego. Cuando Fuwa vio que sus hombres 
no llevaban ventaja, dio la orden de retirada. Pero cuando las 
palabras habían terminado de salir de su ronca garganta, ya era 
demasiado tarde.

Expulsados de los muros de piedra del castillo hacia la ori-
lla del río, los soldados de Mino que lograron escapar dejaron 
detrás casi un millar de muertos. Un número de soldados cuyas 
balsas habían sido destruidas se vieron obligados a huir río 
arriba y abajo, pero los hombres de Hachisuka no estaban dis-
puestos a permitirlo. ¿Cómo podían las tropas de Mino burlar 
a unos ronin que estaban tan a sus anchas en terreno esca-
broso?

Tras una pausa en su ataque durante la noche, Fuwa dupli-
có sus fuerzas y atacó de nuevo Sunomata.

El banco de arena y el río estaban teñidos de sangre. Pero 
cuando salió el sol, la guarnición del castillo entonó una can-
ción de victoria.

—¡Esta mañana el desayuno será mucho más sabroso!
El desesperado Fuwa planeó su tercer y definitivo asalto 

para aquella noche. Las tropas de Saito atacaron arriba y abajo 
del río. Más lejos, en el castillo de Unuma, los soldados de Osa-
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wa Jirozaemon fueron los únicos que no respondieron a la lla-
mada para una ofensiva general. La batalla fue tan horrorosa 
que aquella noche incluso los ronin sufrieron fuertes bajas en 
las agitadas y turbias aguas del río, pero las fuerzas de Mino 
tuvieron que considerar la batalla como una derrota abruma-
dora.

92



Trampa para el Tigre

Aquel año no hubo más ataques por sorpresa contra Mino. 
Entretanto Tokichiro casi completó la construcción restante en 
el interior y en las defensas exteriores del castillo de Sunomata. 
A principios del primer mes del año siguiente, acompañado 
por Koroku, visitó a Nobunaga para felicitarle por el Año Nue-
vo y presentarle su informe.

Durante su ausencia se habían producido grandes cambios. 
Habían adoptado el plan que él defendiera en otro tiempo: el 
castillo de Kiyosu, mal situado dadas las condiciones del terre-
no y el suministro de agua, había sido abandonado, y Nobuna-
ga estaba trasladando su residencia al monte Komaki. Los lu-
gareños también se mudaban para vivir con su señor, y estaban 
construyendo una ciudad floreciente al pie del monte Komaki 
coronado por el castillo.

Cuando Nobunaga recibió a Tokichiro en su nuevo castillo, 
le dijo:

—Te hice una promesa. Residirás en el castillo de Sunoma-
ta y aumento tu estipendio a quinientos kan.

Finalmente, en un estado de ánimo extraordinario al termi-
nar la audiencia, Nobunaga impuso a su servidor un nuevo nom-
bre. En lo sucesivo Tokichiro se llamaría Kinoshita Hideyoshi.

En principio Nobunaga le había prometido que, si podía
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levantar el castillo, sería suyo, pero cuando Hideyoshi regresó 
para informarle de que la obra se había completado, Nobunaga 
sólo le dijo que residiera allí y no mencionó para nada su po-
sesión. Era casi lo mismo, pero Hideyoshi consideró el matiz 
como una indicación de que sus cualificaciones para ser el se-
ñor de un castillo aún no habían sido demostradas. Razonó así 
debido a la orden dada a Koroku (recientemente convertido 
en servidor del clan Oda por recomendación del propio Hi-
deyoshi) para que sirviera en Sunomata como protector de Hi-
deyoshi. En vez de guardar rencor a su señor por estas accio-
nes, Hideyoshi se limitó a decir:

—Con toda humildad, señor, en vez de los quinientos kan 
de tierra que me habéis ofrecido, quisiera vuestro permiso para 
conquistar la misma cantidad de tierra de Mino.

Tras haber recibido el permiso de Nobunaga, regresó a Su-
nomata el séptimo día del nuevo año.

—Hemos levantado este castillo sin que resultara lesionado 
ninguno de los servidores de Su Señoría y sin usar un solo árbol 
o piedra de sus dominios. Tal vez podamos arrebatar también 
la tierra al enemigo y vivir gracias a un estipendio caído del 
cielo. ¿Qué te parece, Hikoemon?

Koroku había prescindido de su nombre anterior y, a partir 
de Año Nuevo, lo había cambiado por el de Hikoemon.

—Eso sería interesante —replicó.
Ahora su entrega a Hideyoshi era total, se comportaba 

como si fuese su servidor y había olvidado por completo su 
relación anterior.

Aprovechando las oportunidades que se presentaban, Hi-
deyoshi envió soldados para atacar las regiones vecinas. Por 
supuesto, las tierras de las que tomaba posesión anteriormente 
habían formado parte de Mino. Las tierras que Nobunaga le 
había ofrecido valían quinientos kan, pero las que conquistó 
superaban el millar.

Cuando Nobugaba lo supo, comentó con una sonrisa for-
zada:

—Ese Mono se bastaría por sí solo para conquistar toda la 
provincia de Mino. Desde luego, hay personas en este mundo 
que nunca se quejan.
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Sunomata estaba protegido y Nobunaga tenía la sensación 
de que ya se había apoderado de todo Mino, pero aun cuando 
habían conseguido ocupar esa provincia, el territorio de los 
Saito, que estaba separado de Owari por el río Kiso, continua-
ba intacto.

Con la posición firme que representaba el nuevo castillo de 
Sunomata, Nobunaga trató por dos veces de penetrar en la 
provincia, pero fracasó en las dos ocasiones. Tenía la sensación 
de que estaba golpeando contra una pared de hierro, pero eso 
no sorprendía a Hideyoshi y Hikoemon. Al fin y al cabo, esta 
vez el enemigo era el que luchaba por la supervivencia. Habría 
sido imposible que el pequeño ejército de Owari conquistara 
Mino con tácticas normales.

Y eso no era todo. Tras la construcción del castillo, el ene-
migo se dio cuenta de su negligencia anterior y cambió de pa-
recer con respecto a Hideyoshi. Aquel Mono había salido de la 
oscuridad y, aunque los Oda no le habían encargado un co-
metido especialmente brillante, se había revelado como un 
guerrero capacitado y lleno de recursos que sabía cómo em-
plear bien a sus hombres. Su reputación entre el enemigo au-
mentó incluso más que en el clan Oda, y el resultado fue que el 
enemigo reforzó todavía más sus defensas, pues sabía que ya 
no era posible permitirse la negligencia.

Tras sus dos derrotas, Nobunaga se retiró al monte Komaki 
para esperar el final del año, pero Hideyoshi no esperó. Desde 
su castillo se dominaba el paisaje de la llanura de Mino hasta 
las montañas centrales. Mientras permanecía allí cruzado de 
brazos, se preguntaba qué podrían hacer para derrotar a los 
hombres de Mino. El gran ejército que se disponía a movilizar 
no estaba acuartelado en el monte Komaki ni en Sunomata, 
sino en su mente. Al bajar de la torre de vigilancia y regresar a 
sus aposentos, Hideyoshi llamó a Hikoemon.

Hikoemon se presentó de inmediato.
—¿En qué puedo serviros? —le preguntó.
Sin pensar para nada en su relación anterior, presentó sus 

respetos al hombre más joven que él y que ahora era su señor.
—Acércate un poco más, por favor.
—Con vuestro permiso.
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—Los demás retiraos hasta que os llame —dijo Hideyoshi a 
los samurais que le rodeaban. Entonces se volvió a Hikoe-
mon—. Quiero hablarte de cierto asunto.

—¿Qué es ello? Decidme.
—Pero primero... —bajó la voz antes de decir—: Creo que 

estás más familiarizado que yo con las condiciones internas 
de Mino. ¿Dónde crees que radica la fortaleza fundamental de 
Mino? ¿Qué nos impide dormir en paz en Sunomata?

—Creo que radica en sus hombres más capacitados.
—Sus hombres más capacitados... Eso, desde luego, no tie-

ne nada que ver con Saito Tatsuoki.
—Los «tres hombres de Mino» hicieron un juramento de 

lealtad en tiempos del padre y el abuelo de Tatsuoki.
—¿Quiénes son los «tres hombres»?
—Creo que habéis oído hablar de ellos. Son Ando Nori-

toshi, el señor del castillo de Kagamijima. —Hideyoshi se puso 
una mano sobre la rodilla y extendió un dedo mientras asen-
tía—. lyo Michitomo, el señor del castillo de Soné...

—Aja. —Extendió un segundo dedo.
—Y Ujiie Hitachinosuke, el señor del castillo de Ogaki.
Hideyoshi había extendido tres dedos.
—¿Alguien más? —preguntó.
—Humm. —Hikoemon ladeó la cabeza—. Además de esos 

tres, está Takenaka Hanbei, pero hace varios años que dejó de 
servir a la rama principal del clan Saito y ahora vive recluido en 
algún lugar del monte Kurihara. No creo que sea necesario te-
nerle en cuenta.

—Bien, entonces lo primero que podemos decir es que los 
«tres hombres» apuntalan la fortaleza de Mino, ¿no es cierto?

—Así lo creo.
—De eso es de lo que quería hablar. ¿Crees que habría al-

guna manera de retirar ese apoyo?
—Lo dudo —respondió Hikoemon—. Un hombre verda-

dero es un hombre de palabra y no le mueve la riqueza ni la 
fama. Por ejemplo, si os pidieran arrancar tres dientes sanos 
seguramente no lo haríais, ¿verdad?

—No se trata de algo tan claro. Debe de haber alguna ma-
nera... —Hideyoshi se quedó un momento pensativo y siguió
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hablando en voz baja—. ¿Sabes? El enemigo nos atacó varias 
veces durante la construcción del castillo, pero siempre había 
un general enemigo que no participaba.

—¿Quién era?
—Osawa, el señor del castillo de Unuma.
—Ah, Osawa Jirozaemon, el Tigre de Unuma.
—Ese hombre..., el Tigre... ¿Podríamos abordarle a través 

de algún pariente?
—Osawa tiene un hermano menor, llamado Mondo —dijo 

Hikoemon—. Hace años que mi hermano, Matajuro, y yo tene-
mos relaciones amistosas con él.

—Eso es una buena noticia. —Hideyoshi estaba tan satis-
fecho que palmoteo—. ¿Dónde vive ese Mondo?

—Creo que está sirviendo en la ciudad fortificada de Ina-
bayama.

—Envía a tu hermano en seguida. A ver si consigue locali-
zar a Mondo.

—Si es necesario iré yo mismo —respondió Hikoemon—. 
¿Cuál es el plan?

—Utilizar a Mondo a fin de enemistar a Osawa con el clan 
Saito, y entonces utilizar a Osawa para separar a los «tres hom-
bres de Mino» uno tras otro, igual que si arrancara otros tantos 
dientes.

—Dudo de que vos mismo podáis hacerlo, pero afortuna-
damente Mondo no es como su hermano mayor y está muy 
atento a sus beneficios personales.

—No, Mondo no será suficiente para mover al Tigre de 
Unuma. Necesitaremos otro jugador para meter a ese tigre 
en nuestra jaula. Y creo que este caso podemos servirnos de 
Tenzo.

—¡Brillante! Pero ¿qué clase de plan tenéis con interven-
ción de esos dos?

—Te lo voy a decir.
Hideyoshi se acercó más a Hachisuka Hikoemon y le susu-

rró su plan al oído.
Hrkoemon se quedó un momento mirándole fijamente. 

Una cabeza no es más que una cabeza, y por ello cabía pregun-
tarse de dónde salían tales destellos de genialidad. Cuando
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comparaba la inventiva de Hideyoshi con la suya propia, Hi-
koemon se sentía asombrado.

—Bien, quisiera que Matajuro y Tenzo se pongan en mar-
cha cuanto antes —dijo Hideyoshi.

—Entiendo. Van a entrar en territorio enemigo, así que les 
haré esperar hasta medianoche para cruzar el río.

—Quiero que les expliques el plan con detalle y les des sus
órdenes.

—Desde luego, mi señor.
Sabedor de lo que debía hacer, Hikoemon se retiró de la 

habitación de Hideyoshi. En aquellos momentos, más de la mi-
tad de los soldados del castillo habían sido anteriormente ronin 
de Hachisuka. Ahora se habían establecido convirtiéndose en 
samurais.

Matajuro, el hermano menor de Hikoemon, y su sobrino, 
Tenzo, recibieron sus órdenes, se disfrazaron de mercaderes y 
bien entrada la noche abandonaron el castillo dirigiéndose al 
corazón del territorio enemigo, la ciudad fortificada de Ina-
bayama. Tanto Tenzo como Matajuro eran apropiados para 
aquella clase de misión. Al cabo de un mes, una vez finalizado 
su cometido, regresaron a Sunomata.

Al otro lado del río, en Mino, habían empezado a difundir-
se los rumores.

—Hay algo sospechoso en el Tigre de Unuma.
—Osawa Jirozaemon ha estado confabulado durante años 

con Owari.
—Por eso no obedeció la orden de Fuwa durante la cons-

trucción del castillo de Sunomata. Tenía que ser un esfuer-
zo combinado, pero no hizo el menor movimiento con sus tro-
pas.

Los rumores se extendieron alrededor de Mino como si 
fuesen la verdad. El origen de aquellas habladurías que corrían 
como regueros de pólvora era Watanabe Tenzo, y detrás de él 
estaba Hideyoshi en su castillo de Sunomata.

—¿No crees que es el momento apropiado? —le dijo Hi-
deyoshi a Hikoemon—. Vete ahora mismo a Unuma. He escri-
to una carta a Osawa y quisiera que se la entregaras.

—Sí, mi señor.
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—Lo esencial es atraerle. Prepara la fecha y el lugar de la 
reunión.

Provisto de la carta de Hideyoshi, Hikoemon visitó secreta-
mente Unuma.

Cuando Osawa tuvo noticia de que había llegado un en-
viado secreto desde Sunomata, se sintió muy intrigado. El 
fiero Tigre de Unuma había empezado a parecer abatido y 
desdichado. Fingía estar enfermo y evitaba a todo el mundo. 
Recientemente había recibido una citación para que acudiera 
a Inabayama, y tanto su familia como sus servidores estaban 
llenos de aprensión. El mismo Osawa hizo saber que estaba 
demasiado enfermo para viajar y no parecía con ánimos para 
ponerse en marcha. Los rumores también llegaron a Unuma, 
y Osawa era consciente del peligro que corría. Estaba 
irritado por esa estratagema que atribuía a servidores de-
dicados a la calumnia. Asimismo, lamentaba el desorden que 
reinaba en el clan Saito y la estupidez de Tatsuoki, pero no 
había nada que pudiera hacer y pensaba que un día se vería 
obligado a cometer el seppuku. En esa tesitura, Hikoemon 
llegó desde Sunomata para visitarle en secreto. Osawa decidió 
actuar.

—Me reuniré con él —respondió.
En cuanto Osawa leyó la carta enviada por Hideyoshi, la 

quemó. Entonces dio su respuesta oralmente.
—Os haré saber la fecha y el lugar dentro de unos días. 

Confío en que el señor Hideyoshi esté allí.
Transcurrieron unas dos semanas. Llegó a Sunomata un 

mensaje desde Unuma y Hideyoshi, acompañado sólo por diez 
hombres, entre ellos Hikoemon, se dirigió al lugar de la reu-
nión, una sencilla casa particular que se encontraba exacta-
mente a media distancia entre Unuma y Sunomata. Los servi-
dores de ambos bandos permanecieron en las orillas, vigilando 
la zona, y Hideyoshi y Osawa subieron a bordo de un bote y 
navegaron hasta el centro del río Kiso. Mientras estaban allí 
sentados, sus rodillas tocándose, los demás se preguntaban qué 
conversación secreta podían estar teniendo. La pequeña em-
barcación era como una hoja abandonada a la corriente del 
gran río, y durante bastante rato se mantuvo lejos de los ojos y
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oídos del mundo, en un encantador escenario de viento y luz. 
La conversación finalizó sin ningún incidente.

Tras su regreso a Sunomata, Hideyoshi le dijo a Hikoemon 
que Osawa probablemente acudiría al cabo de una semana. 
Así pues, pocos días después y en un extremo secreto, Osawa 
se dirigió a Sunomata. Hideyoshi le recibió con mucha corte-
sía, y antes de que nadie en el castillo se percatara de su pre-
sencia, aquel mismo día le llevó al monte Komaki, donde 
Hideyoshi concedió una audiencia preliminar a solas con No-
bunaga.

—He venido con Osawa Jirozaemon, el Tigre de Onuma 
—dijo Hideyoshi a su señor—. Tras escuchar mis argumentos, 
ha cambiado de idea y está decidido a abandonar a los Saito y 
unirse a los Oda. Si tenéis la amabilidad de hablar personal-
mente con él, habréis añadido un destacado y valiente general 
y el castillo de Unuma a las fuerzas de Oda sin haber levantado 
un dedo.

Con una expresión de sorpresa en el semblante, Nobunaga 
pareció reflexionar en lo que Hideyoshi acababa de decirle. 
Hideyoshi estaba un tanto insatisfecho y se preguntaba por 
qué motivos su señor no parecía complacido. No es que necesi-
tara alabanzas por sus esfuerzos, pero haberse hecho con el 
Tigre de Unuma, como un diente arrancado de la boca del ene-
migo, y haberle traído a presencia de Nobunaga debería haber 
sido un gran regalo.

Había supuesto que Nobunaga estaría contento, pero cuan-
do lo pensó detenidamente más tarde, reparó en que no había 
ideado aquella estrategema con el consentimiento de Nobuna-
ga. Tal vez ése era el motivo, y así parecía indicarlo la expre-
sión de su señor. Como dice el proverbio, el clavo que sobresa-
le demasiado será clavado a martillazos. Eso era algo que 
Hideyoshi entendía muy bien, y constantemente se decía que 
su propia cabeza sobresalía como la de un clavo. No obstante, 
era incapaz de cruzarse de brazos y no hacer lo que considera-
ba conveniente para su propio bando.

Finalmente Nobunaga consintió aunque, al parecer, de 
mala gana. Hideyoshi le presentó a Osawa.

—Habéis crecido mucho, mi señor —le dijo Osawa en tono
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amistoso—. Tal vez creáis que ésta es la primera vez que nos 
vemos, pero en realidad hoy es el segundo día que tengo el 
placer de reunirme con vos. El primero fue hace quince años, 
en el templo Shotoku de Tonda, donde os reunisteis con mi 
antiguo patrono, el señor Saito Dosan.

—¿De veras? —se limitó a responder Nobunaga, quien pa-
recía evaluar el carácter de su invitado.

Osawa no se atrevió a halagarle, pero tampoco le siguió la 
corriente con humildad.

—Aunque seáis mi enemigo, me ha impresionado lo que 
habéis hecho en los últimos años. Cuando os vi por primera vez 
en el templo Shotoku, parecíais un joven malicioso. Pero por lo 
que he visto hoy, comprendo que la administración de vuestros 
dominios desmiente a la opinión popular.

Osawa le hablaba como a un igual, con toda franqueza. Hi-
deyoshi pensó que no era sólo un hombre valiente, sino tam-
bién bastante afable.

—Reunámonos otro día para hablar sin prisas, pues hoy 
tengo varias cosas que hacer.

Tras decir esto, Nobunaga se levantó y puso fin bruscamen-
te a la entrevista.

Más tarde convocó a Hideyoshi para una audiencia en pri-
vado. Lo que le dijo en esa reunión hizo que luego Hideyoshi 
pareciera absolutamente perplejo, pero no informó de nada a 
Osawa, representó el papel de anfitrión cordial y agasajó al 
general en el castillo del monte Komaki.

—Os informaré con detalle de lo que ha dicho Su Señoría 
cuando volvamos a Sunomata.

Una vez de regreso en el castillo de Hideyoshi y cuando los 
dos estaban a solas, Hideyoshi dijo:

—General Osawa, os he colocado en una situación insufri-
ble, y creo que sólo podré expiar mi culpa con la muerte. Sin 
consultar al señor Nobunaga, he creído que el parecer de Su 
Señoría coincidiría con el mío y os recibiría satisfecho como un 
aliado. Pero su opinión de vos ha sido totalmente distinta de la 
mía.

Hideyoshi exhaló un suspiro. Entonces hizo una pausa y 
bajó la vista con el semblante entristecido.
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Osawa se había percatado de que los sentimientos del se-
ñor Nobunaga no eran muy favorables.

—Parecéis terriblemente acongojado, pero en realidad no 
hay ningún motivo por el que debáis estarlo. No tengo necesi-
dad de un estipendio del señor Nobunaga para seguir viviendo.

—Ojalá eso fuese todo. —Hideyoshi apenas podía hablar, 
pero se enderezó un poco en su asiento, como si de repente 
hubiera llegado a una resolución—. Será mejor que os lo diga 
todo. General Osawa, cuando estaba a punto de marcharme, el 
señor Nobunaga me convocó en secreto, me reconvino por no 
entender el arte militar del engaño y- me planteó el siguiente 
interrogante: ¿Por qué Osawa Jirozaemon, un hombre de ca-
rácter con tan alta reputación en Mino, iba a dejarse embaucar 
por mi elocuencia y convertirse en su aliado? Él no preveía en 
absoluto ese resultado.

—Sí, me lo imagino.
—También me dijo que ese mismo Osawa del castillo de 

Unuma fue, como general en la frontera provincial, el tigre que 
protegía Mino y que causó tantas dificultades en Owari duran-
te muchos años. Sugirió que tal vez era yo quien se estaba de-
jando engañar por vuestras ingeniosas palabras y era manipu-
lado por vuestro atrevimiento. Como podéis ver, está lleno de 
dudas.

—En efecto.
—También creía que si os quedabais más tiempo en el 

monte Komaki, os dejaríamos ver las defensas de la provincia, 
por lo que me ordenó que os trajera a Sunomata de inmediato. 
Que os trajera y...

Hideyoshi se interrumpió como si las palabras se le hubie-
ran atascado en la garganta. Osawa también estaba alterado, 
pero miró directamente a los ojos de Hideyoshi, alentándole 
para que concluyera la frase.

—Me resulta difícil decirlo, pero ha sido una orden de Su 
Señoría, por lo que deseo que lo oigáis. Me ordenó que os tra-
jera de regreso a Sunomata, os encerrase en el castillo y os ma-
tara. Pensaba que ésta era una magnífica oportunidad... que no 
debíamos pasar por alto.

Cuando Osawa miró a su alrededor, se dio cuenta de que
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no le acompañaba un solo soldado y estaba dentro del castillo 
enemigo. Y, a pesar de que era un hombre valiente, se le erizó 
el vello de la nuca.

—Pero por mi parte —siguió diciendo Hideyoshi—, si obe-
dezco la orden de Su Señoría, habré roto la promesa que os 
hice, y eso sería tanto como pisotear el honor de un samurai. 
No puedo hacer tal cosa. Pero al mismo tiempo, si me conside-
ro un servidor leal, estaré desobedeciendo las órdenes de mi 
señor. He llegado al punto en que no puedo avanzar ni retroce-
der. Así pues, durante el camino de regreso desde el monte 
Komaki, me mostré triste y desanimado, lo cual supongo que 
ha debido despertar vuestras sospechas. Os ruego que dejéis de 
lado vuestras dudas, pues ahora veo con toda claridad cuál es la 
solución.

—¿Qué queréis decir? ¿Qué vais a hacer?
—Creo que abriéndome el vientre puedo disculparme ante 

vos y el señor Nobunaga. No hay otra manera. General Osawa, 
despidámonos tomando una taza de sake. Luego... estoy resig-
nado a hacerlo. Os garantizo que nadie va a poneros una mano 
encima. Podréis marcharos de aquí protegido por la oscuridad 
de la noche. \No os preocupéis por mí y tranquilizad vuestro 
corazón!

Osawa escuchó en silencio todo lo que Hideyoshi le decía, 
pero sus ojos estaban llenos de lágrimas. En contraste con la 
ferocidad que le había valido su apodo, aquéllas no eran las 
lágrimas de un hombre ordinario. Era evidente que tenía un, 
profundo sentido de la rectitud.

—Estoy en deuda con vos —dijo entre sollozos, y se enjugó 
las lágrimas. ¿Era posible que aquél fuese el general que había 
luchado en innumerables batallas?—. Pero escuchad, señor Hi-
deyoshi. Sería imperdonable que os hicierais el seppuku.

—Pero si no lo hago, es imposible hallar palabras con las 
que pediros disculpas a vos y a Su Señoría.

—No, no importa lo que digáis. Es injusto que os abráis el 
vientre y me ayudéis. Mi honor de samurai no lo permitirá.

—Soy yo quien os ha explicado las cosas y os ha invitado 
aquí. También soy yo quien se ha equivocado con respecto al 
pensamiento de Su Señoría. Así pues, para disculparme ante
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los dos, es apropiado que expíe mi ofensa con mi propia vida. 
No tratéis de impedírmelo, por favor.

—Al margen del error que afirmáis haber cometido, tam-
bién yo he sido culpable. Esto no es digno de vuestro suicidio. 
Permitidme que os ofrezca mi cabeza como reconocimiento de 
vuestra buena fe. Llevad mi cabeza al monte Komaki.

Osawa empezó a desenvainar su espada corta.
Hideyoshi, estremecido, cogió la mano de Osawa.
—¿Qué estáis haciendo?
—Soltadme la mano.
—No lo haré. Nada sería más doloroso que veros cometer 

el seppuku.
—Lo comprendo, y por eso os estoy ofreciendo mi cabeza. 

Si hubierais planeado alguna estratagema cobarde, os habría 
demostrado que soy capaz de escaparme, aunque para ello hu-
biera tenido que levantar una montaña de cadáveres. Pero me 
ha conmovido vuestro espíritu de samurai.

—Esperad, pensad un momento. Parece muy extraño que los 
dos estemos discutiendo por morir. General Osawa, si confiáis 
en mí hasta ese extremo, tengo un plan que nos permitirá a los 
dos vivir y conservar nuestro honor de guerreros. Pero, ¿tendréis 
ánimo todavía para dar un paso más en favor del clan Oda?

—¿Un paso más?
—A la postre, las dudas de Nobunaga se basan en la alta 

estima en que os tiene. Así pues, si hicierais algo que manifes-
tara realmente vuestro apoyo al clan Oda, sus dudas desapare-
cerían.

Aquella noche, Osawa partió del castillo de Sunomata en 
dirección desconocida. ¿Cuál era el plan que le había revelado 
Hideyoshi? No había ningún motivo para que nadie lo supiera, 
pero más adelante su naturaleza resultó clara. Alguien habló 
con Iyo, Ando u Ujiie, los «tres hombres de Mino», los mismos 
cimientos del poder de Saito, proponiendo a los tres que pro-
metieran fidelidad al clan Oda. El hombre que les habló de una 
manera tan elocuente, y a través de cuyos buenos oficios fue-
ron presentados, no era otro que Osawa Jirozaemon.

Por supuesto, Hideyoshi no cometió el seppuku. Osawa no 
sufrió ningún percance y Nobunaga añadió cuatro famosos ge-
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nerales de Mino a sus aliados sin haber salido siquiera de su 
castillo. ¿Había sido esta operación fruto de la sabiduría de 
Nobunaga o del genio de Hideyoshi? Una sutil interacción de 
mentes parecía haberse producido entre el señor y su servidor, 
y nadie podría haber dicho con certeza cuál de las dos mentes 
era la que mandaba.

Nobunaga estaba impaciente. Había hecho un gran sacrificio 
para levantar el castillo de Sunomata, una obra que había reque-
rido mucho tiempo, y era natural que se sintiera frustrado.

—Para vengar el nombre de mi difunto suegro, derribaré 
ese clan inmoral y liberaré al pueblo sofocado por su mala ad-
ministración.

Tal había sido la declaración del motivo de Nobunaga, a fin 
de que el mundo aceptara la batalla, pero a medida que trans-
curría el tiempo, estas palabras empezaban naturalmente a 
perder su fuerza. También existía la posibilidad de que los To-
kugawa de Mikawa, quienes quizá le estaban observando a sus 
espaldas, pusieran en tela de juicio su capacidad.

La fuerza verdadera de los Oda era discutible, y existía un 
verdadero peligro para la alianza entre Oda y Tokugawa. Sin 
embargo, Nobunaga estaba impaciente. Desde luego, había lo-
grado incorporar a su bando a Osawa y los «tres hombres de 
Mino», pero esto por sí solo no le había proporcionado ningu-
na victoria.

Lo que pedía era conquistar Mino de un solo golpe. Parecía 
que, desde la batalla de Okehazama, la fe de Nobunaga en el 
concepto del «golpe único» se había robustecido. Por ello en 
varias ocasiones hombres como Hideyoshi le habían expresado 
cierta oposición.

Aquel verano, durante la conferencia para discutir la con-
quista de Mino, Hideyoshi permaneció en silencio durante 
toda la sesión, sentado en el lugar más bajo. Cuando le pidie-
ron su opinión, replicó:

—Creo que tal vez la ocasión no está todavía madura.
Esta respuesta le resultó antipática en extremo a Nobuna-

ga, el cual le preguntó, en un tono casi de reprimenda:
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—¿No fuiste tú quien dijo que el Tigre de Unuma traía a 
nuestro lado a los «tres hombres», y que Mino se desmoronaría 
por sí solo sin tener que abandonar el castillo?

—Os ruego que me perdonéis, mi señor, pero Mino tiene 
diez veces más fuerza y riqueza que Owari.

—Primero dijiste que tenía un exceso de hombres de talen-
to, y ahora temes su riqueza y su fuerza. En ese caso, ¿cuándo 
vamos a atacarles?

Nobunaga dejó de pedir la opinión de Hideyoshi y el conse-
jo siguió adelante. Se decidió que durante el verano un gran 
ejército saldría del monte Komaki hacia Mino, utilizando Su-
nomata como su campamento base.

La batalla para cruzar el río y entrar en territorio enemigo 
duró más de un mes. Durante ese período fueron enviados al 
campamento gran número de heridos. No llegó nunca ningún 
informe de victoria. El ejército extenuado por la lucha se retiró 
en completo silencio, soldados y generales callados y tacitur-
nos por igual.

Cuando los hombres que habían permanecido en el castillo 
les preguntaron cómo había ido la batalla, todos bajaron los 
ojos y sacudieron en silencio la cabeza. A partir de entonces 
Nobunaga también guardó silencio. Sin duda había aprendido 
que no todas las batallas se libraban como la de Okehazama. 
Ahora reinaba el sosiego en el castillo de Sunomata, visita-
do tan sólo por los vientos del desolado otoño procedentes del 
río.

De improviso, Hikoemon recibió una llamada de su señor.
—Supongo que, entre tus antiguos ronin, debe de haber va-

rios originarios de otras provincias y varios de Mino —empezó 
a decirle Hideyoshi.

—Sí, los hay.
—¿Crees que habrá alguno de Fuwa?
—Lo averiguaré.
—Muy bien. Si encuentras alguno, dile que venga a verme.
Poco después, Hachisuka Hikoemon acompañó a uno de 

sus antiguos ronin, un hombre llamado Saya Kawaju, al jardín 
donde aguardaba Hideyoshi. Era de aspecto fuerte y unos 
treinta años de edad.
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—¿Eres Saya? —le preguntó Hideyoshi.
—Sí, mi señor.
—¿Natural de Fuwa en Mino?
—De un pueblo llamado Tarui.
—Bien, imagino que estás muy familiarizado con la zona.
—He vivido allí hasta los veinte años, así que la conozco un 

poco.
—¿Tienes parientes en el pueblo?
—Mi hermana menor.
—¿Cuál es su situación?
—Está casada con el hijo de una familia campesina, e ima-

gino que ahora tiene hijos.
—¿Te gustaría volver allá? ¿Por una sola vez?
—Nunca había pensado en ello. Es muy probable que si mi 

hermana supiera que su hermano, el ronin, regresa a casa, se 
sintiera muy incómoda ante los parientes de su marido y el res-
to del pueblo.

—Pero eso era antes. Ahora eres un servidor del castillo de 
Sunomata y un samurai respetable. No hay nada malo en ello, 
¿no es cierto?

—Fuwa es un distrito estratégico en la parte occidental de 
Mino. ¿Qué estaría yo haciendo en territorio enemigo?

Hideyoshi asintió varias veces a esa obviedad, y pareció 
como si estuviera tomando una decisión.

—Me gustaría que vinieras conmigo. Nos disfrazaríamos de 
manera que no llamásemos la atención. Preséntate en el jardín 
al anochecer.

—¿Adonde os proponéis ir tan de repente? —inquirió Hi-
koemon en tono dubitativo.

Hideyoshi bajó la voz y susurró al oído de Hikoemon:
—Al monte Kurihara.
Por la expresión de Hikoemon, pareció como si dudara de 

la cordura de su señor. Desde hacía tiempo sospechaba que 
Hideyoshi se proponía algo, pero... ¡el monte Kurihara! Al oír 
a Hideyoshi apenas pudo refrenar su sorpresa. Un antiguo ser-
vidor del clan Saito, un hombre considerado como gran estra-
tega, llevaba una vida de reclusión en la montaña. Ese hombre 
era Takenaka Hanbei. Algún tiempo atrás, Hideyoshi había
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investigado a fondo el carácter de aquel hombre y su relación 
con el clan Saito.

«Si logramos que ahora este caballo cruce la puerta del 
campamento de la misma manera que hicimos entrar al Tigre 
de Unuma y los "tres hombres"...» Tal era el plan general de 
Hideyoshi, mas para su servidor, la idea de penetrar en territo-
rio enemigo e ir al monte Kurihara era impensable.

—¿Realmente queréis ir allí? —inquirió Hikoemon con in-
credulidad.

—Naturalmente.
—¿De veras? —insistió el otro.
—¿Por qué das tanta importancia al asunto? —Hideyoshi 

no parecía pensar que su decisión fuese peligrosa o preocupan-
te—. En primer lugar, eres el único que conoce mis intencio-
nes, y vamos a ir en secreto. Voy a pedirte que te hagas cargo 
de todo durante los días que dure mi ausencia.

—¿Vais a ir solo?
—No, me acompañará Saya.
—Ir con él será lo mismo que ir desarmado. ¿Creéis de ve-

ras que podréis engatusar a Hanbei para que sea vuestro aliado 
viajando solo a territorio enemigo?

—Eso será difícil —musitó Hideyoshi casi para sus aden-
tros—, pero quiero intentarlo. Si le hablo con toda franqueza, 
no importará la firmeza de los lazos que le unen al clan Saito.

De repente Hikoemon recordó la elocuencia de Hideyoshi 
cuando discutió con él en Hachisuka. Aun así, no estaba seguro 
de que Hiyoshi, a pesar de su elocuencia, fuese realmente ca-
paz de hacer bajar a Takenaka Hanbei del monte Kurihara. 
No, aunque las cosas salieran más o menos bien y Hanbei deci-
diera abandonar su retiro en la montaña, lo más probable sería 
que prefiriera alinearse con los Saito en vez de los Oda.

Por entonces se rumoreaba que Hanbei, tras haberse reti-
rado al monte Kurihara, llevaba una tranquila vida rural, lejos 
del mundo, dedicado a perfeccionarse como ermitaño. Pero si 
un día sus antiguos patronos, los Saito, corrían peligro de per-
dición, él regresaría para ponerse al frente de su ejército. Era 
cierto que en la ocasión anterior, cuando repelieron el formi-
dable ataque de Oda, él no había acudido con sus fuerzas, sino
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que se había limitado a contemplar las nubes de la guerra sobre 
el campo desde lo alto del monte Kurihara, y había enviado a 
los Saito sus meditaciones una tras otra, enseñándoles las es-
trategias secretas de la guerra. Había quienes diseminaban ese 
relato como si fuese verdadero. Sería difícil..., el mismo Hi-
deyoshi lo había dicho. Hikoemon sentía lo mismo, incluso con 
creces, y el sonido que salió de su garganta pareció un gemido.

—Será difícil realizar esa ambición, mi señor —dijo en un 
tono de advertencia.

—Bien... —La expresión turbada de Hideyoshi desapare-
ció—. La verdad es que no tenemos que preocuparnos tanto. 
Una cosa difícil puede resultar inesperadamente sencilla, y lo 
que parece fácil puede ser difícil en extremo. A mi modo de 
ver, lo esencial es conseguir que Hanbei confíe en mi sinceri-
dad. Siendo quien es mi oponente, no voy a utilizar estratage-
mas o trucos sencillos.

Comenzó los preparativos para su viaje secreto. Aunque 
Hikoemon creía que la empresa sería inútil, no podía detener a 
su señor. El respeto que le inspiraban los recursos y la magna-
nimidad de Hideyoshi aumentaban de día en día, y creía que la 
capacidad de aquel hombre estaba muy por encima de la suya 
propia.

Anocheció. Tal como habían convenido, Saya estaba junto 
a la puerta del jardín. El aspecto de Hideyoshi era tan de-
sastrado como el de su servidor.

—Bueno, Hikoemon, ocúpate de todo —dijo Hideyoshi, 
y echó a andar como si fuese a dar un paseo alrededor del cas-
tillo.

No había mucha distancia desde Sunomata hasta el monte 
Kurihara, tal vez unas diez leguas. En un día claro, el monte 
podía verse vagamente a lo lejos. Pero aquella sierra era la for-
taleza de Mino contra el enemigo. Hideyoshi dio un rodeo a lo 
largo de las montañas y entró en Fuwa.

Para conocer la naturaleza y las características especiales 
de la gente que vivía allí, era esencial examinar primero los 
rasgos naturales de la zona. El distrito de Fuwa estaba situado 
al pie de las montañas en la parte occidental de Mino, y era un 
cuello de botella en la carretera hacia la capital.
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Los colores otoñales en Sekigahara eran hermosos. Innu-
merables riachuelos cruzaban las tierras, parecidos a venas. La 
historia antigua e innumerables leyendas permanecían en las 
raíces de la vegetación de otoño como las lápidas de un pasado 
sangriento. Las montañas de Yoro formaban el límite con Kai, 
y sobre el monte Ibuki se deslizaban constantemente las nubes.

Takenaka Hanbei era natural de la región. Se decía de él 
que había nacido en Inabayama, pero había pasado la mayor 
parte de su infancia al pie del monte Ibuki. Nacido en el cuarto 
año de Temmon, Hanbei no contaba más que veintiocho años 
y era, pues, un joven estudioso de los temas militares. Tenía un 
año menos que Nobunaga y uno más que Hideyoshi. Sin em-
bargo, ya había abandonado la búsqueda de grandes logros en 
el mundo caótico y se había construido una ermita en el monte 
Kurihara. La naturaleza le agradaba, los libros y los ancianos 
eran sus amigos, escribía poesía y jamás recibía a los visitantes 
que acudían a su puerta. ¿Era un farsante? Eso también se de-
cía de él, pero el nombre de Hanbei era respetado en Mino y su 
reputación había llegado incluso a Owari.

Lo primero que se le ocurrió a Hideyoshi fue que le gusta-
ría conocerle y juzgar por sí mismo..Sería lamentable pasar de 
largo y no trabar conocimiento con un hombre tan peculiar y 
extraordinario, cuando los dos habían nacido en el mismo 
mundo. Más aún, si Hanbei se inclinaba por el campo enemigo, 
Hideyoshi tendría que matarle. Confiaba sinceramente en que 
eso no ocurriera, porque sería el hecho más lamentable de toda 
su vida. Estaba decidido a entrevistarse con él, tanto si el ermi-
taño recibía a la gente como si no.
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El morador del monte Kurihara

El monte Kurihara, situado al lado del monte Nangu, no 
era muy alto y casi parecía un niño arrimado a su padre.

El paisaje era hermoso. Cuando se aproximaban a la cima, 
incluso Hideyoshi, que no tenía nada de poeta, estaba en éx-
tasis, impresionado por la belleza suprema del sol otoñal que 
se ponía en el horizonte. Pero pronto su mente se concentró 
en un pensamiento: ¿cómo conseguiría que Hanbei se convir-
tiera en su aliado? Y a ese pensamiento le siguió rápidamente 
otro: «No, encararme con un estratega consumado por medio 
de la estrategia sería la peor estrategia de todas. Sólo puedo 
presentarme ante él como una hoja de papel en blanco. Le 
hablaré sinceramente, con todo mi poder de convicción». De 
esta manera se infundía ánimo. Sin embargo, ni siquiera sabía 
dónde vivía Hanbei, y cuando el sol se puso aún no habían 
podido encontrar su residencia aislada. Pero Hideyoshi no te-
nía prisa. Cuando oscureciera, sería natural que en alguna 
parte encendieran una lámpara. En vez de deambular inútil-
mente, cambiando una y otra vez de dirección errónea, sería 
más grato y rápido quedarse donde estaban. Por lo menos 
parecía pensar así, porque se sentó a descansar hasta que el 
sol se pusiera. Finalmente descubrieron el minúsculo punto 
luminoso de una lámpara a lo lejos, más allá de una hondo-
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nada pantanosa. Avanzaron por un sendero estrecho y sinuo-
so que se ceñía a cuestas y pendientes, y por fin llegaron al 
lugar.

Era una parcela de tierra nivelada y rodeada de pinos rojos, 
hacia la mitad de la vertiente. Habían esperado encontrar una 
casita de campo con techumbre de paja rodeada por una valla 
destartalada, pero ahora observaron que se estaban acercando 
a un tosco muro de barro que rodeaba un gran recinto. Al 
aproximarse más, vieron tres o cuatro faroles que ardían en el 
interior. En vez de un portal convencional, sólo había una 
mampara de bambú batida por el viento.

Cuando entró, sigilosamente, Hideyoshi se dijo que era un 
lugar demasiado grande. Al otro lado del muro había un pinar. 
Un estrecho sendero conducía desde la entrada a los pinos, y 
excepto por la pinaza que cubría el suelo, el terreno estaba im-
pecable. Siguieron andando y, al cabo de unas cincuenta varas, 
llegaron a la casa. En un cobertizo cercano una vaca mugía en 
su pesebre. Oían la crepitación de una fogata. El viento aviva-
ba las llamas y el humo llenaba la atmósfera. Hideyoshi se que-
dó inmóvil y se restregó los ojos, pero una súbita ráfaga de 
viento procedente de la montaña eliminó el humo, y entonces 
vio a un niño que estaba colocando ramitas bajo el fogón de 
una choza dedicada a cocina.

—¿Quién eres? —inquirió el chico con suspicacia.
—¿Eres un sirviente? —le preguntó a su vez Hideyoshi.
—¿Yo? Sí.
—Soy un servidor del clan Oda. Me llamo Kinoshita Hi-

deyoshi. ¿Podrías entregar un mensaje?
—¿A quién?
—A tu señor.
—No está aquí.
—¿Ha salido?
—Te digo que no está aquí. Vete.
Dando la espalda al visitante, el niño se sentó ante el fogón 

y reanudó la tarea de cebarlo. La niebla nocturna en la monta-
ña era gélida, y Hideyoshi se puso en cuclillas ante el fogón, al 
lado del niño.

—Déjame que me caliente un poco.
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El niño no dijo nada, pero le dirigió una rápida mirada por 
el rabillo del ojo.

—Hace frío de noche, ¿verdad?
—Esto es una montaña —dijo el niño—. Claro que hace 

frío.
—Pequeño monje, este...
—¡Esto no es un templo! ¡Soy el discípulo del señor Han-

bei, no un monje!
—¡Ja, ja, ja!
—¿De qué te ríes?
—Perdona.
—¡Vete! Si mi señor descubre que un desconocido se ha 

metido en la cocina, luego me reñirá por ello.
—No te preocupes por eso. Ya pediré disculpas a tu señor.
—¿De veras quieres verle?
—Así es. ¿Crees que voy a desandar mi camino sin verle 

después de haber subido hasta aquí?
—La gente de Owari es grosera, ¿eh? Eres de Owari, ¿no 

es cierto?
—¿Qué tiene eso de malo?
—Mi señor detesta a los de Owari, y yo también. Owari es 

una provincia enemiga, ¿no?
—Supongo que sí.
—Has venido a Mino en busca de algo, ¿verdad? Si sólo es-

tás de viaje, será mejor que sigas adelante, o perderás tu cabeza.
—No tengo intención de ir más lejos. Mi único propósito 

era venir a esta casa.
—¿A qué has venido?
—En busca de admisión.
—¿Cómo? ¿Quieres ser un discípulo de mi maestro, igual 

que yo?
—Aja. Supongo que quiero llegar a ser un discípulo herma-

nado contigo. En cualquier caso, creo que nos llevaríamos 
bien. Ahora ve a hablar con tu señor. Yo me encargaré de ce-
bar el fogón. No te preocupes, el arroz no se quemará.

—No hace falta que hagas eso. No quiero ir.
—No tengas tan mal genio. Oye, ¿qué es eso? ¿No es tu 

señor quien tose ahí dentro?
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—Mi maestro tose mucho de noche. No es un hombre fuerte.
—Así pues, me has mentido al decir que estaba ausente.
—Tanto da que esté como que no. No recibe a ningún visi-

tante, sin que le importe quien sea ni de qué provincia venga.
—Bueno, esperaré el momento adecuado.
—Sí, vuelve otro día.
—No, no. Esta choza es cálida y agradable. Déjame que me 

quede aquí algún tiempo.
—¡Estás de broma! ¡Vete!
El chiquillo se puso en pie de un salto como para atacar al 

intruso, pero cuando miró enfurecido el rostro sonriente de Hi-
deyoshi a la oscilante luz rojiza del horno, fue incapaz de seguir 
encolerizado por mucho que lo intentara. Mientras contempla-
ba el rostro de aquel hombre, disminuían gradualmente sus 
sentimientos de hostilidad iniciales.

—¡Kokuma! ¡Kokuma! —gritó alguien desde la casa.
El muchacho reaccionó al instante. Dejando a Hideyoshi 

donde estaba, corrió desde la choza a la casa y estuvo ausente 
durante largo rato. Entretanto, del caldero que estaba sobre el 
fogón empezó a surgir un olor a alimento chamuscado. Incapaz 
de considerar que era una comida ajena, Hideyoshi se apresuró 
a coger el cucharón que estaba encima de la tapa y removió el 
contenido del caldero, unas gachas marrones de arroz mezcla-
do con castañas y verduras secas. Otros quizá se habrían reído 
de ese humilde condumio, pero Hideyoshi había nacido en una 
granja pobre y cuando miraba un solo grano de arroz veía las 
lágrimas de su madre. Para él no era algo de poca monta.

—¡Ese chico! Esto se va a quemar. Qué desperdicio.
Usó un paño para agarrar las asas del caldero y lo levantó.
—Oh, gracias, señor.
—Hola, Kokuma. Estaba empezando a quemarse, así que 

aparté el caldero. Parece haber hervido lo suficiente.
—Ya conocéis mi nombre, ¿eh?
—Así acaba de llamarte el señor Hanbei desde la casa. ¿Le 

has hablado de mí mientras estabas ahí?
—Me ha llamado por otra cosa. En cuanto a interceder por 

vos, si le hablara de alguna cosa inútil no haría más que enfa-
darse. Así pues, no le he dicho nada.
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—Bien, bien. Sigues estrictamente las órdenes de tu señor, 
¿eh? Estoy impresionado de veras.

—¡Bah! Habláis así por orgullo.
—No, es cierto. Estoy impaciente, pero si fuese tu maestro 

te alabaría por tu proceder. No te miento.
En aquel momento alguien salió de la cocina principal, sos-

teniendo un farolillo de papel. Una voz femenina llamó repeti-
das veces a Kokuma, y cuando Hideyoshi se volvió a mirar vio 
a una muchacha de dieciséis o diecisiete años. Su kimono lucía 
un estampado de flores de cerezo y niebla, y lo ataba con una 
faja de color ciruela. Su figura estaba iluminada en la noche 
negra como el hollín por la tenue luz del farolillo.

—¿Quién es? ¿Oyu?
Kokuma se dirigió a ella y la escuchó. Cuando terminó de 

hablarle, la manga con las flores de cerezo estampadas se des-
lizó por la oscura entrada junto con el farolillo y desapareció 
detrás del muro.

—¿Quién era? —preguntó Hideyoshi.
—La hermana de mi maestro —respondió Kokuma senci-

llamente y en tono suave, como si estuviera hablando de la be-
lleza de las flores en el jardín de su señor.

—Escúchame, por favor. Sólo para asegurarme... ¿Por qué 
no vuelves ahí y le preguntas si puede verme? Si dice que no, 
me marcharé.

—¿Os marcharéis de veras?
—Sí.
—Esta vez sin falta —dijo Kokuma enérgicamente, pero 

por fin entró en la casa. Regresó al cabo de un momento y dijo 
con brusquedad—: Dice que no y que detesta recibir visitas..., y 
me ha reñido, desde luego. Así que marchaos, señor, os lo rue-
go. Ahora voy a servir a mi maestro su comida.

—Bueno, me iré esta noche, pero volveré en otra ocasión.
Hideyoshi se sometió dócilmente y empezó a marcharse.
—¡No servirá de nada que volváis! —le gritó Kokuma. Hi-

deyoshi desando sus pasos en silencio. Sin pensar en la oscuri-
dad, bajó al pie de la montaña y se echó a dormir.

Al día siguiente se levantó, hizo algunos preparativos y su-
bió de nuevo la montaña. Entonces, tal como había hecho el
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día anterior, cuando se puso el sol visitó la residencia de Han-
bei. La vez anterior había pasado demasiado tiempo con el mu-
chacho, por lo que ahora se dirigió a la puerta que parecía la 
entrada principal. La persona que respondió a su llamada era 
el mismo Kokuma de antes.

—¡Cómo! ¿Otra vez aquí, señor?
—Me gustaría que le preguntaras si puedo verle hoy. Haz-

me el favor de decirle a tu maestro que estoy aquí.
Kokuma entró en la casa y, tanto si habló realmente con 

Hanbei como si no, regresó en seguida y le dio la misma negati-
va tajante.

—En ese caso, volveré a preguntárselo cuando esté de me-
jor humor —dijo Hideyoshi cortésmente, y se marchó.

Dos días después volvió a presentarse.
—¿Me recibirá hoy?
Kokuma entró y salió de la casa con su rapidez habitual, y 

una vez más le transmitió un rechazo categórico.
—Dice que es irritante que vengáis tan a menudo.
Aquel día Hideyoshi volvió a marcharse en silencio. Sus 

visitas a la casa se repitieron numerosas veces. Al final, cada 
vez que Kokuma le veía la cara, se echaba a reír.

—Tenéis mucha paciencia, ¿no es cierto, señor? Pero venir 
aquí es inútil, por muy paciente que seáis. Últimamente, cuan-
do le digo a mi maestro que estáis aquí, en vez de enfurecerse 
se ríe.

Los niños tienen facilidad para trabar rápidamente amista-
des, y ya había empezado a desarrollarse una familiaridad en-
tre Kokuma y Hideyoshi.

Al día siguiente Hideyoshi subió de nuevo a la casa. Saya, 
que esperaba al pie de la montaña, no tenía idea de lo que se 
proponía su señor y finalmente empezó a airear su irritación:

—¿Quién se cree que es ese Takenaka Hanbei? Esta vez 
voy a subir ahí y le obligaré a dar cuenta de su grosería.

El día de la décima visita de Hideyoshi llovía y soplaba un 
fuerte viento. Tanto Saya como los propietarios de la granja 
donde se alojaba hicieron cuanto podían para impedir que 
Hideyoshi saliera, pero él se mantuvo en sus trece y, poniéndo-
se una capa pluvial de paja y un sombrero, emprendió el ascen-
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so. Llegó cuando anochecía, se quedó en la entrada y llamó 
como de costumbre.

—Sí. ¿Quién es, por favor?
Aquella noche salió por primera vez la joven, Oyu, de 

quien Kokuma había dicho que era la hermana de Hanbei.
—Sé que mis visitas molestan al señor Hanbei y lamento 

hacerlo contra sus deseos, pero he venido aquí como enviado 
de mi señor y me será muy difícil regresar a casa si no me entre-
visto con él. Forma parte del servicio de un samurai entregar 
los mensajes de su señor, por lo que estoy decidido a venir aquí 
hasta que el señor Hanbei acceda a verme, aunque ello me lle-
ve dos o tres años. Y si el señor Hanbei se niega a recibirme, 
estoy dispuesto a abrirme el vientre. No dudo de que el señor 
Hanbei conoce mejor que nadie las penalidades de la clase 
guerrera. Por favor..., si pudieras interceder por mí...

Bajo la lluvia que penetraba violentamente a través de las go-
teras del tejado, Hideyoshi efectuó su súplica arrodillado. Pareció 
como si sólo eso hubiera conmovido a la impresionable joven.

—Esperad un momento, por favor —le dijo amablemente, 
y entró en la casa, pero cuando volvió a salir le dijo, con evi-
dente conmiseración, que la respuesta de Hanbei no había va-
riado—. Siento que mi hermano sea tan testarudo, pero os rue-
go que os retiréis. Dice que por muy a menudo que vengáis 
aquí, no os recibirá. Le desagrada hablar con la gente y se niega 
a hacerlo ahora.

—Ya... —Hideyoshi bajó los ojos con aparente decepción, 
pero no insistió. La lluvia que caía de los aleros le golpeaba los 
hombros—. No puedo hacer nada más. En fin, esperaré hasta 
que esté de buen humor.

Se puso el sombrero de paja y se alejó, abatido, bajo la llu-
via. Siguió el camino a través del pinar, como siempre hacía, y 
había llegado al lado exterior del muro de barro cuando oyó 
que Kokuma corría tras él.

—¡Señor! ¡Os recibirá! ¡Ha dicho que os recibirá! ¡Ha di-
cho que volváis!

—¿Cómo? ¿El señor Hanbei ha dicho que me recibiría?
Hideyoshi regresó apresuradamente con Kokuma, pero 

sólo Oyu, la hermana de Hanbei, les estaba esperando.
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—A mi hermano le ha impresionado tanto vuestra sinceri-
dad que ha dicho que estaría mal no recibiros, pero no esta 
noche. Hoy está en cama a causa de la lluvia, pero ha dicho que 
volváis otro día, cuando os envíe un mensaje.

Hideyoshi pensó que tal vez la joven se había compadecido 
de él y, después de que se marchara, rogó por él a su hermano 
mayor.

—Cuando quiera que me envíe recado, estaré dispuesto.
—¿Dónde os alojáis?
—Al pie de la montaña, en casa de Moemon, una granja 

cerca de un gran olmo en la aldea de Nangu.
—Bien, recibiréis aviso cuando el tiempo aclare.
—Estaré esperando.
—Debe de hacer frío y estáis empapado por la lluvia. Por lo 

menos secaos la ropa junto al fuego de la choza y os daré algo 
de comer antes de que os vayáis.

—No, gracias, dejémoslo para otro día. Hoy ya me marcho.
Hideyoshi echó a andar a grandes zancadas bajo la lluvia, 

cuesta abajo.
Llovió durante todo el día siguiente, y al otro el monte Ku-

rihara seguía envuelto en nubes blancas y no llegó ningún men-
sajero. Por fin el cielo se despejó y los colores de la montaña 
aparecieron totalmente renovados. Las primeras hojas otoña-
les de los zumaques y los árboles de la laca se habían vuelto de 
un rojo brillante.

Aquella mañana Kokuma llegó al portal de Moemon con-
duciendo una vaca.

—¡Eh, señor! —gritó—. ¡He venido a invitaros! Mi maestro 
me ha pedido que os guíe a la casa. Y como hoy sois un invita-
do, os he traído una montura.

Tras decirle esto, le entregó una invitación de Hanbei. Hi-
deyoshi la abrió y leyó:

Curiosamente, habéis acudido a visitar con frecuencia a 
este hombre debilitado que se ha retirado en la montaña. 
Aunque me resulta difícil acceder a vuestra petición, os 
ruego que vengáis a tomar un cuenco de té puro.
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Estas palabras parecían un poco altivas. Hideyoshi com-
prendió que Hanbei era un hombre bastante insociable incluso 
antes de verle cara a cara.

Montó a horcajadas en el lomo de la vaca.
—Bueno —le dijo a Kokuma—, puesto que me has traído 

un medio de transporte, vamos allá.
El chiquillo se volvió hacia la montaña y echó a andar. El 

cielo otoñal alrededor de los montes Kurihara y Nangu estaba 
despejado. Era la primera vez desde su llegada al pie de las 
montañas que Hideyoshi podía verlas tan claramente.

Cuando se aproximaban a la entrada en el muro de tierra, 
vieron allí a una hermosa joven con una expresión expectante. 
Era Oyu, la cual se había vestido y arreglado con más cuidado 
que de costumbre.

—Ah, no deberías haberte tomado la molestia —le dijo Hi-
deyoshi, apresurándose a saltar del lomo de la vaca.

Una vez dentro de la casa, le dejaron a solas en una habita-
ción. El murmullo del agua parecía limpiarle los oídos. El viento 
agitaba las cañas de bambú que rozaban la ventana. Aquello te-
nía ciertamente todo el aspecto de un tranquilo retiro en la mon-
taña. En un hueco enmarcado por columnas de pino y con áspe-
ras paredes de arcilla colgaba un pergamino en el que un 
sacerdote Zen había pintado el ideograma de la palabra «sueño».

Hideyoshi se preguntó cómo podía Hanbei estar allí sin 
aburrirse mortalmente. Le intrigaban sobremanera los pensa-
mientos del hombre que vivía en semejante lugar, y pensó que 
él sería incapaz de permanecer entre aquellos muros más de 
tres días. Incluso durante el tiempo que estuvo a solas no supo 
qué hacer consigo mismo. Aunque le sosegaban los cantos de 
los pájaros y los susurros de los pinos, su mente había volado a 
Sunomata y luego ido al monte Komaki, mientras su sangre 
hervía con los vientos y las nubes de la época. Hideyoshi estaba 
totalmente desacostumbrado a aquella clase de paz.

—Perdonadme por haberos hecho esperar —dijo a sus es-
paldas la voz de un hombre joven.

Hanbei estaba allí. Hideyoshi ya sabía que era joven, pero 
al oír su voz este hecho le impresionó todavía más. Su anfitrión 
tomó asiento, dejándole el lugar de honor.
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Hideyoshi habló apresuradamente, comenzando con una 
salutación formal.

—Soy un servidor del clan Oda. Me llamo Kinoshita Hi-
deyoshi.

Hanbei le interrumpió en un tono suave.
—¿No creéis que podemos omitir las rígidas formalidades? 

Desde luego, ésa no ha sido mi intención al invitaros hoy a 
venir.

Hideyoshi tuvo la sensación de que esa réplica ya le había 
colocado en desventaja. La táctica de apertura que siempre 
empleaba con sus interlocutores ya había sido utilizada con él 
por su interlocutor.

—Soy Takenaka Hanbei, el señor de esta cabana. Es un 
honor teneros hoy aquí.

—No, me temo que he sido muy obstinado al presentarme 
ante vuestra puerta y os he importunado mucho.

Hanbei se echó a reír.
—A decir verdad, habéis sido un verdadero fastidio. Pero 

ahora que nos vemos, debo decir que es un alivio recibir a un 
invitado de vez en cuando. Acomodaos, por favor. A propósi-
to, mi honorable visitante, ¿en qué consiste esa búsqueda que 
os ha hecho subir hasta mi cabana? La gente dice que en las 
montañas no hay más que el trinar de los pájaros.

Había ocupado un asiento más bajo que el de su invitado, 
pero sus ojos tenían una expresión regocijada y parecía diverti-
do por aquel hombre que se presentaba como salido de la 
nada. Hideyoshi le observaba atentamente. Desde luego, el fí-
sico de Hanbei no parecía muy robusto. Tenía la piel flaccida y 
el rostro pálido, pero era apuesto, y el color rojo de su boca era 
especialmente llamativo.

En conjunto, su porte debía de ser el resultado de una bue-
na crianza. Sus ademanes eran sosegados, hablaba despacio y 
con una sonrisa, pero existía la duda de que la superficie de
aquel ser humano llegara a manifestar la verdad subyacente, 
de la misma manera que, por ejemplo, hoy la montaña parecía 
lo bastante apacible para pasear por ella sin la menor preocu-
pación, pero el otro día una tormenta atronaba en el valle y el 
viento era tan fuerte que los árboles parecían aullar.
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—Veréis, de hecho,.. —Hideyoshi sonrió brevemente y en-
derezó un poco los hombros—. He venido a veros por orden 
del señor Nobunaga. ¿No vais a bajar de esta montaña? El 
mundo no permitirá que un hombre de vuestras capacidades 
lleve una vida ociosa en las montañas desde una edad tan tem-
prana. Un día u otro tendréis que servir como samurai. Y cuan-
do llegue ese día, ¿a quién serviréis si no es al señor Nobuna-
ga? Así pues, he venido para animaros a que sirváis al clan 
Oda. ¿No tenéis la sensación de estar una vez más entre las 
nubes de la guerra?

Hanbei se limitó a escucharle y sonreír misteriosamente. A 
pesar de su facilidad verbal, Hideyoshi notaba que aquella cla-
se de adversario disminuía de un modo considerable su entu-
siasmo. El hombre era como un sauce bajo el viento. Era impo-
sible saber si atendía a lo que le estaban diciendo o no. 
Hideyoshi guardó silencio y esperó sumisamente la respuesta. 
Se comportó hasta el mismo fin como una hoja de papel en 
blanco, enfrentándose a aquel hombre sin estratagema ni afec-
tación algunas.

Durante ese tiempo soplaba en la estancia una brisa ligera, 
debida al abanico que manipulaba Hanbei, el cual había colo-
cado previamente tres trozos de carbón en un braserillo y, tras 
dejar las tenazas, abanicaba el brasero lo suficiente para encen-
der el fuego sin levantar las cenizas. El agua de la tetera había 
empezado a hervir. Entretanto Hanbei había cogido la servilleta 
usada para la ceremonia del té y limpiado los pequeños 
cuencos para los dos. Parecía como si fuese capaz de juzgar la 
temperatura del agua por el sonido de su hervor. Era un hom-
bre airoso y aparentemente sin tacha, pero muy pausado.

Hideyoshi notaba que los pies se le empezaban a dormir, 
pero le costaba encontrar una oportunidad para seguir hablan-
do y, antes de que se diera cuenta, lo que había expresado con 
tanto detalle había salido volando en la dirección del viento 
entre los pinos. Parecía que nada quedaba en los oídos de 
Hanbei.

—Quisiera saber si tenéis algo que decir respecto a las co-
sas de las que acabo de hablaros. Estoy seguro de que aludir a 
vuestra recompensa, tanto en estipendio como en rango, e in-
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tentar atraeros con dinero, no es la manera adecuada de apre-
surar vuestro regreso del retiro, por lo que no voy a mencionar 
tales cosas. Ahora bien, es cierto que Owari es una provincia 
pequeña, pero va a controlar la nación en el futuro porque na-
die excepto mi señor tiene la capacidad para hacerlo. Así pues, 
es un derroche que viváis recluido en las montañas cuando rei-
na el caos en este mundo. Deberíais bajar por el bien de la 
nación.

Su anfitrión se volvió repentinamente hacia él mientras ha-
blaba, y Hideyoshi retuvo el aliento sin darse cuenta, pero 
Hanbei le ofreció un cuenco de té.

—Tomad un poco de té —le dijo.
Entonces, tomando a su vez un cuenco, Hanbei sorbió el té 

casi como si lamiera el recipiente y lo saboreó varias veces, 
como si no hubiera absolutamente nada más en sus pensamien-
tos.

—Mi honorable invitado...
—Decidme.
—¿Os gustan las orquídeas? En primavera son hermosas, 

pero en otoño también son muy bonitas.
—¡Las orquídeas! ¿Qué queréis decir con eso?
—Me refiero a las flores. Cuando uno se interna tres o cua-

tro leguas en la montaña, en los precipicios y los riscos hay 
orquídeas que retienen el rocío de los tiempos antiguos. Le pe-
diré a mi siviente, Kokuma, que coja una y la plante en un ties-
to. ¿Os gustaría verla?

—No... —Hideyoshi hizo una pausa, titubeante—. No ten-
go ocasión de contemplar orquídeas.

—¿Ah, no?
—Confío en poder hacerlo algún día, pero el hecho de que 

mis sueños corran al campo de batalla incluso cuando estoy en 
casa prueba que soy todavía un joven impetuoso. No soy más 
que un humilde servidor del clan Oda y no comprendo los sen-
timientos de los hombres ociosos.

—Bien, eso no está falto de razón. Pero ¿no creéis que es 
un despilfarro personal para un hombre como vos estar tan 
atareado en la búsqueda de fama y beneficios? La vida en las 
montañas tiene un profundo significado. ¿Por qué no abando-
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náis Sunomata y venís a construiros una choza en esta mon-
taña?

«¿No es la franqueza lo mismo que la estupidez? Y en últi-
ma instancia, ¿no equivale la carencia de estrategia a la falta de 
sabiduría? Tal vez la sinceridad por sí sola no basta para llamar 
a la puerta del corazón humano. No lo entiendo.» Así pensaba 
Hideyoshi mientras bajaba en silencio la montaña. Sus esfuer-
zos habían sido infructuosos. Su visita a la casa de Hanbei ha-
bía sido inútil. Lleno de indignación, se volvió y miró atrás. 
Ahora no sentía más que enojo, no tenía ningún remordimien-
to. Había sido despedido cortésmente tras su primera entrevis-
ta. Pensó que tal vez no volvería a ver a Hanbei, y se dijo que 
no, que la próxima vez examinaría su cabeza cuando la deposi-
taran ante su escabel de campaña en el campo de batalla. Se 
prometió que así sería mientras se mordía el labio. ¿Cuántas 
veces había recorrido aquel camino con la cabeza baja, mos-
trando una cortesía perfecta y ocultando su vergüenza? Ahora 
el camino sólo le irritaba. Se volvió de nuevo.

—¡Eres un gusano! —gritó con la desesperación de la im-
potencia.

Tal vez recordaba el rostro pálido y el cuerpo enfermizo de 
Hanbei. La misma cólera que sentía le hizo apretar el paso. 
Entonces, al doblar una curva del camino en cuyo lado exterior 
había un precipicio, de repente pareció recordar algo que ha-
bía reprimido desde que salió de la casa de Hanbei. Se detuvo 
y, desde lo alto del precipicio, orinó en el valle que se extendía 
debajo. El chorro arqueado se convirtió en una neblina susu-
rrante a medio camino hacia el suelo. Hideyoshi se concentró 
en lo que estaba haciendo, pero cuando hubo terminado excla-
mó: «¡Basta de quejas!». Entonces apretó el paso todavía más y 
bajó velozmente hasta el pie de la montaña.

Una vez en casa de Moemon, le dijo a Saya:
—Este viaje ha resultado inesperadamente demasiado lar-

go. Mañana nos levantaremos temprano para volver a casa.
Como el aspecto de su señor era tan enérgico, Saya pensó 

que la entrevista con Hanbei debía de haber ido bien y se ale-
gró mucho. Hideyoshi y Saya pasaron la velada con Moemon y 
su familia, y luego se retiraron a dormir. Hideyoshi concilio el
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sueño sin pensar en nada. A Saya le sorprendieron tanto los 
ronquidos de su señor que de vez en cuando abría los ojos, 
pero al pensar en ello comprendió que la preocupación y la 
fatiga física de ascender a diario el monte Kurihara debían de 
haber sido considerables, e incluso él se sintió conmovido.

Pensó que el intento de triunfar, aunque sólo fuese un 
poco, debía de ser algo extraordinario, pero no tenía idea de 
que los esfuerzos de su amo habían terminado en un fracaso. 
Antes de que amaneciera, Hideyoshi ya estaba terminando sus 
preparativos de viaje. El rocío cubría el suelo cuando salieron 
del pueblo. Sin duda muchas de las familias aún dormían pro-
fundamente.

—Espera, Saya.
Hideyoshi se detuvo de súbito y se quedó un rato inmóvil 

de cara al sol naciente. El monte Kurihara aún estaba a oscuras 
por encima del mar de bruma matinal. Detrás de las monta-
ñas, el sol en ascenso coloreaba brillantemente las nubes pasa-
jeras.

—No, estaba equivocado —musitó Hideyoshi—. He veni-
do para persuadir a una persona a la que es muy difícil persua-
dir, pero esa característica suya es natural. Tal vez mi propia 
sinceridad es todavía insuficiente. ¿Cómo puedo lograr gran-
des cosas con tal estrechez de miras?

Giró sobre sus talones y le dijo a Saya:
—Voy a subir una vez más al monte Kurihara. Tú regresa 

primero.
Tras decir esto se alejó bruscamente por el camino, a paso 

vivo, atravesando la niebla matinal en las cuestas de la monta-
ña. Así pues, subió de nuevo la ladera y no tardó mucho en 
llegar a la mitad del monte. Cuando estaba en el borde de un 
ancho y herboso pantano cercano a la casa de Hanbei, oyó una 
voz que le llamaba desde cierta distancia.

Era Oyu, y estaba en compañía de Kokuma. La muchacha 
tenía un cesto con hierbas colgado del brazo y montaba la vaca, 
cuyas riendas sujetaba Kokuma.

—Vaya, qué sorpresa. Vuestro empeño es asombroso, se-
ñor. Hasta mi maestro ha dicho que habéis tenido suficiente y 
que probablemente no volveríais por aquí.
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Oyu desmontó del lomo de la vaca y le saludó como de cos-
tumbre, pero Kokuma se dirigió a él en tono suplicante.

—Por favor, señor, no vayáis hoy. Ha dicho que anoche 
tuvo fiebre por haber hablado con vos durante largo tiempo. 
Incluso esta mañana su estado de ánimo era horrible y me ha 
reñido.

—No seas grosero —le reprendió Oyu, y presentó disculpas 
a Hideyoshi, pidiéndole de una manera indirecta que no visita-
ra a su hermano—. No es que haya enfermado por hablar con 
vos, pero parece haberse resfriado un poco. Hoy guarda cama, 
así que le diré que queríais verle, pero hoy no, por favor.

—Supongo que sería una molestia. Abandonaré la idea y 
me iré, pero...

Sacó un pincel y un estuche de tinta del interior de su kimo-
no y escribió un poema en un trozo de papel.

En una vida de indolencia no existe el ocio. Eso debería 
dejarse a las aves y las bestias. Uno puede recluirse incluso 
entre una multitud. Hay tranquilidad en las calles de una 
ciudad. Las nubes de la montaña están libres de ataduras 
mundanas. Vienen y van a su antojo. ¿Cómo puede uno 
limitar el lugar donde enterrar los propios huesos a las ver-
des montañas?

Sabía muy bien que el poema era malo, pero expresaba sus 
sentimientos. Añadió una cosa más:

¿Cuál es el destino de las nubes que abandonan las cum-
bres? ¿Hacia el oeste? ¿Hacia el este?

—Estoy seguro de que se reirá de mí y me llamará insolente 
y desvergonzado, pero ésta es la última vez que le molesto. Es-
peraré aquí su respuesta, y si veo que me será imposible com-
pletar la orden de mi señor, cometeré el seppuku aquí mismo, 
al lado de este pantano. Así pues, por favor, ve e intercede por 
mí una vez más.

Se mostraba incluso más serio que el día anterior, y no ha-
bía la menor falsedad en el uso de la palabra seppuku, que ha-
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bía pronunciado de una manera casi inconsciente, impulsado 
por su propio ardor.

Oyu no sólo no le desdeñaba, sino que sentía una profunda 
simpatía por él, y acudió al lado del lecho donde yacía su her-
mano para entregarle la misiva. Hanbei leyó la carta una sola 
vez y no dijo absolutamente nada. Mantuvo los ojos cerrados 
durante casi media jornada. Oscureció y el día se diluyó en una 
noche iluminada por la luna.

—Vete a buscar la vaca, Kokuma —dijo Hanbei de re-
pente.

Como era evidente que se disponía a salir, Oyu se alarmó y 
abrigó a su hermano con prendas de algodón acolchadas y un 
grueso kimono. Entonces Hanbei partió a lomos de la vaca. 
Guiado por Kokuma, descendió la vertiente de la montaña ha-
cia el pantano. A lo lejos, sobre un montículo herboso, distin-
guió la figura de alguien que no había comido ni bebido, senta-
do con las piernas cruzadas como un sacerdote Zen bajo la 
luna. Si un cazador le hubiera descubierto desde cierta distan-
cia, habría pensado que Hideyoshi era un blanco perfecto. 
Hanbei desmontó de la vaca y se encaminó hacia él. Entonces 
se arrodilló ante Hideyoshi e hizo una reverencia.

—Señor visitante, hoy he sido descortés. No estoy seguro 
de qué clase de promesa esperáis de alguien que es tan sólo un 
hombre consumido que vive en las montañas, pero vuestra 
conducta ha superado mis merecimientos. Se dice que un sa-
murai morirá por alguien que realmente le conoce. No quiero 
que muráis en vano, y grabaré esto en mi corazón. Y, no obs-
tante, en otro tiempo serví al clan Saito. Ahora no digo que 
serviré a Nobunaga. Voy a serviros a vos y dedicaré este cuer-
po enfermo a vuestra causa. He venido aquí tan sólo para deci-
ros esto. Por favor, perdonad mi grosería de los últimos días.

Transcurrió largo tiempo sin que hubiera lucha. Tanto 
Owari como Mino reforzaron sus defensas y permanecieron 
inactivos durante las nevadas y los gélidos vientos invernales. 
La tregua no oficial hizo que aumentara el número de viajeros 
y recuas de caballos de carga entre las dos provincias. Pasó el
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Año Nuevo y por fin los capullos de los ciruelos se colorearon. 
Los lugareños de Inabayama creían que el mundo seguiría 
tranquilo durante otros cien años.

El sol primaveral alcanzó los blancos muros del castillo de 
Inabayama y los envolvió en una atmósfera de indolencia y 
hastío. En días como aquél, cuando los lugareños miraban el 
castillo se preguntaban por qué habían construido una fortale-
za en la cima de una montaña. Eran sensibles a los estados de 
ánimo del castillo. Cuando aquel elemento central de sus vidas 
estaba bajo tensión, lo percibían de inmediato; cuando estaba 
lleno de lasitud, también ellos se volvían apáticos. Por muchos 
avisos oficiales que se fijaran día y noche, nadie los tomaba 
nunca en serio.

Mediaba el día. Las grullas blancas y las aves acuáticas par-
loteaban en el estanque. Las hojas de melocotonero caían 
como una lluvia. Aunque la huerta estaba cercada dentro de 
los muros del castillo, pocos eran los días sin viento en la cima 
del monte Inabayama. En una casa de té que se alzaba en el 
melocotonar, Tatsuoki yacía sumido en el estupor de una bo-
rrachera.

Saito Kuroemon y Nagai Hayato, dos de los principales ser-
vidores de Tatsuoki, estaban buscando al señor de Inabayama. 
Puede que las consortes de Tatsuoki no rivalizaran con «el ha-
rén de las tres mil bellezas» de la leyenda china, pero cierta-
mente allí no faltaba la belleza. Si se incluyera a las camareras, 
su número superaría al de los frutos del melocotonar. Sentadas 
en grupos, aguardaban, abandonadas y aburridas, a que des-
pertara un solo durmiente ocioso.

—¿Dónde está Su Señoría? —preguntó Kuroemon.
—Su Señoría parece fatigado —respondió el asistente—. 

Se ha quedado dormido en la casa de té.
—¿Quieres decir que está borracho?
Kuroemon y Hayato se asomaron a la casa de té y descu-

brieron a Tatsuoki en medio de un grupo de mujeres, tendido y 
con un tamboril por almohada.

—Bueno, volveremos más tarde —dijo Kuroemon, y los 
dos hombres empezaron a marcharse.

—¿Quién es? ¡Oigo voces de hombres! —Tatsuoki alzó el
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rostro arrebolado, las orejas de un rojo brillante—. ¿Eres tú, 
Kuroemon? ¿Y Hayato? ¿A qué habéis venido? Estamos con-
templando las flores. ¡Y necesitáis sake!

Los dos habían acudido para sostener una conversación pri-
vada, pero cuando él les habló de ese modo se abstuvieron de 
informarle sobre las noticias llegadas de la provincia enemiga.

—Tal vez esta noche.
Pero la noche volvió a estar dedicada por entero a la be-

bida.
—Quizá mañana.
Aguardaron en vano, pero a mediodía tuvo lugar un con-

cierto extravagante. No había un solo día de la semana en el 
que Tatsuoki se ocupara de los asuntos de estado, cosa que 
dejaba en manos de sus servidores principales. Por suerte, mu-
chos de ellos eran veteranos que habían servido al clan Saito 
durante tres generaciones y mantenían el poder del clan en me-
dio del caos. Los servidores dejaban que Tatsuoki se dedicara a 
sus aficiones y nunca se permitían el lujo de dormir en un buen 
día primaveral.

Según la información recogida por los espías de Hayato, el 
clan Oda había aprendido de la amarga experiencia de la de-
rrota el verano anterior y se había dado cuenta de la inutilidad 
de volver a intentarlo.

—No ha hecho más que perder tropas y dinero en sus ata-
ques contra Mino, por lo que quizá ha renunciado definitiva-
mente —concluyó Hayato, el cual llegó a creer gradualmente 
que Nobunaga había abandonado sus planes de conquista por-
que se le había agotado el dinero.

Aquella primavera Nobunaga había invitado al castillo a un 
maestro de la ceremonia del té y poeta, y se pasaba el día prac-
ticando la ceremonia del té y celebrando certámenes de com-
posición de poemas. En la superficie, por lo menos, Nobunaga 
aprovechaba aquel periodo de paz para disfrutar de la vida, 
como si no tuviera ninguna otra preocupación en el mundo.

Inmediatamente después del Festival de los Difuntos, a 
mediados del verano, unos mensajeros portadores de despa-
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chos urgentes galoparon desde el monte Komaki a todos los 
distritos de Owari. En la ciudad fortificada reinaba la agita-
ción. La investigación de los viajeros que cruzaban la frontera 
se estaba haciendo más estricta. Los servidores iban y venían, y 
sus conferencias en el castillo a altas horas de la noche eran 
frecuentes. Se estaban requisando los caballos. Los samurais 
presionaban a los armeros para que se dieran prisa con las ar-
maduras y armas cuya reparación les habían encargado.

—¿Qué sabéis de Nobunaga? —preguntó Hayato a sus es-
pías.

—Nada ha cambiado en el castillo —le respondieron, aun-
que con menos confianza—. Las lámparas arden hasta las pri-
meras horas de la mañana, y el sonido de flautas y tambores 
resuena sobre las aguas del foso.

A comienzos del otoño corrió la noticia:
—¡Nobunaga se dirige al oeste con un ejército de diez mil 

hombres! Han establecido su base en el castillo de Sunomata. 
jEn estos mismos momentos están cruzando el río Kiso!

Tatsuoki, quien normalmente sentía una indiferencia abso-
luta hacia el mundo exterior, se puso histérico cuando final-
mente tuvo que enterarse de lo que ocurría. También sus con-
sejeros estaban consternados, pues todavía tenían que tomar 
las contramedidas apropiadas.

«Puede que sea una mentira —se dijo Tatsuoki—. El clan 
Oda no puede reunir un ejército de diez mil hombres. Hasta 
ahora han sido incapaces de reunir un ejército tan considerable 
para cualquier batalla.»

Pero cuando sus espías le dijeron que esta vez los Oda ha-
bían reunido, en efecto, un ejército de diez mil hombres, Tat-
suoki se sintió aterrado hasta la médula. Entonces consultó a 
sus servidores principales.

—Este ataque es una jugada temeraria. ¿Qué estamos ha-
ciendo para repelerlos?

Al final, como quien invoca a los dioses en tiempos turbu-
lentos, envió convocatorias urgentes a los «tres hombres de 
Mino», a quienes de ordinario consideraba unos viejos de-
sagradables a los que era preciso mantener a distancia.

—Hemos enviado mensajeros, naturalmente, pero ninguno
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de los tres se ha presentado todavía —replicaron sus servi-
dores.

—¡Bien, ordenadles que vengan! —gritó Tatsuoki, y él mis-
mo cogió un pincel y envió cartas a los «tres hombres».

Pero ni siquiera las misivas de Tatsuoki lograron que nin-
guno de ellos se apresurase a ir al castillo de Inabayama.

—¿Qué me decís del Tigre de Unuma?
—¿Ese? Finge estar enfermo y lleva algún tiempo confina-

do en su castillo. No podemos confiar en él.
Tatsuoki recuperó de repente su optimismo, como si se rie-

se de la necedad de sus servidores o hubiera ideado súbitamen-
te algún plan genial.

—¿Habéis enviado un mensajero al monte Kurihara? ¡Lla-
mad a Hanbei! ¿Qué ocurre? ¿Por qué no hacéis lo que os or-
deno? ¡No os andéis con dilaciones en unos momentos así! En-
viad un hombre ahora mismo. ¡Ahora mismo!

—Enviamos un mensaje hace pocos días sin aguardar vues-
tra orden, informando al señor Hanbei de la urgencia de la si-
tuación e instándole a bajar de la montaña, pero...

—¿No quiere venir? —Tatsuoki se estaba impacientan-
do—. ¿Por qué será? ¿Por qué creéis que no viene en seguida 
al frente de su ejército? Es mi leal servidor, ¿no?

Tatsuoki parecía entender que las palabras «leal servidor» 
significaban alguien que en general hablaba con franqueza y le 
ofendía con su aspecto desagradable, pero que, en momentos 
de emergencia, sería el primero en presentarse por muy lejos 
que estuviera.

—Enviemos a otro mensajero —insistió Tatsuoki.
Los servidores principales lo consideraban inútil, pero en-

viaron un cuarto mensajero al monte Kurihara. El hombre re-
gresó cabizbajo.

—Por fin he podido verle, pero tras leer vuestra orden no 
dio ninguna respuesta —informó el mensajero—. Se limitó a 
verter lágrimas y dijo algo sobre los desdichados dirigentes de
este mundo.

Tatsuoki recibió esta noticia como si se hubieran burlado 
de él. Rojo de ira, reconvino a sus hombres.

—¡No deberíais fiaros de hombres enfermos!
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Los días transcurrieron rápidamente, atareados con estas 
idas y venidas. El ejército de Oda ya había empezado a cruzar 
el río Kiso y se habían producido los primeros combates encar-
nizados con las fuerzas del clan Saito. A cada hora llegaban a 
Inabayama informes de las derrotas de su ejército.

Tatsuoki no podía dormir y tenía los ojos vidriosos. Pronto 
empezaron a reinar en el castillo la confusión y la melancolía. 
Tatsuoki ordenó que rodearan con cortinas el melocotonar, y 
se sentaba allí en su escabel de campaña, rodeado de vistosas 
armaduras y servidores.

—Si nuestras fuerzas son insuficientes, exigid más a cada 
uno de nuestros distritos. ¿Hay suficientes tropas en la ciudad 
fortificada? No será necesario que pidamos tropas en préstamo 
al clan Asai, ¿verdad? ¿Qué opináis?

Su voz era aguda y temblorosa a causa del terror y el pesi-
mismo que experimentaba. Los servidores tenían que encar-
garse de que el estado de ánimo de Tatsuoki no influyera a sus 
guerreros.

Al caer la noche vieron fuegos desde el castillo. El avance 
de las tropas de Oda prosiguió día y noche, desde Atsumi y la 
llanura de Kano al sur, extendiéndose por los afluentes del río 
Nagara hacia Goto y Kagamijima al oeste. A medida que el 
ejército de Oda avanzaba, los fuegos que encendían se conver-
tían en una marea de llamas que abrasaban el cielo. Hacia el 
séptimo día del mes, los hombres de Oda cercaron Inabayama, 
el principal castillo del enemigo.

Era la primera vez que Nobunaga estaba al frente de un 
ejército tan numeroso. Este hecho por sí solo permite com-
prender su determinación de triunfar. Para Owari, eso signifi-
caba la movilización de toda la provincia. Si eran derrotados, 
tanto Owari como los Oda dejarían de existir.

Una vez que el ejército llegó a Inabayama, su avance se 
detuvo y durante varios días ambos bandos libraron violentos 
combates. La fortaleza natural y los curtidos veteranos de Sai-
to demostraron su valía. Pero lo que resultaba especialmente 
perjudicial para los Oda era la inferioridad de su armamento. 
La riqueza de Mino había permitido al clan Saito comprar una 
cantidad considerable de armas de fuego.
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Los Saito tenían un regimiento de mosqueteros, del que ca-
recían las fuerzas de Oda, y dispararon contra los atacantes 
desde la ladera de la montaña cuando se aproximaban a la ciu-
dad fortificada. Akechi Mitsuhide, el hombre que había creado 
el regimiento, había abandonado Mino mucho tiempo atrás 
para convertirse en ronin. Sin embargo, el culto joven se había 
entregado al estudio de las armas de fuego, y la base del regi-
miento era sólida.

En cualquier caso, al cabo de varios días de calor ardiente y 
combates cuerpo a cuerpo, las tropas de Oda empezaron a can-
sarse. Si el clan Saito hubiera pedido entonces refuerzos a Omi 
o Ise, los diez mil hombres jamás habrían vuelto a ver Owari.

Lo más amenazador de todo eran las formas de los montes 
Kurihara, Nangu y Bodai que se alzaban a lo lejos.

—-Realmente no debe preocuparos nada en esa dirección 
—aseguró Hideyoshi a Nobunaga.

Pero Nobunaga estaba inquieto.
—Un asedio no es la estrategia correcta, pero impacientar-

me sólo perjudicará a mis tropas. No veo cómo podemos tomar 
la fortaleza, por mucho que lo intentemos.

Se celebraban consejos de campaña una y otra vez, pero a 
nadie se le ocurría una buena idea. Finalmente fue aprobado 
un plan de Hideyoshi y poco después éste desapareció una no-
che de la avanzada.

Hideyoshi partió del cruce de los caminos de Unuma y Hi-
da, que estaba a cuatro o cinco leguas del extremo de la sierra 
donde se hallaba Inabayama, acompañado tan sólo por nueve 
hombres de confianza. Empapados en sudor, subieron con difi-
cultad el monte Zuiryuji, el cual se encontraba tan alejado de 
Inabayama que en él no habría vigilancia. Entre los hombres 
que acompañaban a Hideyoshi estaban Hikoemon y su herma-
no menor, Matajuro. Actuaba como guía un hombre que re-
cientemente se había puesto incondicionalmente al servicio de 
Hideyoshi y se sentía en deuda con él, Osawa Jirozaemon, el 
Tigre de Unuma.

—Id desde la base de esa enorme grieta hacia el valle. Cru-
zad el arroyo que hay más allá y dirigios al pantano.

Cuando creían haber llegado al extremo del valle y del ca-
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mino, vieron unas enredaderas de glicinas aferradas a un risco. 
Al rodear una cima encontraron un sendero oculto que condu-
cía al valle y pasaba a través de una plantación de bambúes 
listados de baja altura.

—A unas dos leguas a lo largo de este sendero está la parte 
trasera del castillo. Si recorréis esa distancia siguiendo este 
plano de la montaña, encontraréis un conducto de agua 
que penetra en el castillo. Ahora, con vuestro permiso, me 
marcho.

Osaba dejó al grupo y regresó solo. Era un hombre con un 
profundo sentido de la lealtad. Aunque estaba al servicio de 
Hideyoshi y era completamente sincero, en el pasado había ju-
rado fidelidad al clan Saito. Sin duda le había resultado penoso 
conducir a aquellos hombres al sendero secreto que conducía a 
la parte trasera del castillo de sus antiguos señores. Hideyoshi 
así lo había supuesto y le dijo a propósito que regresara antes 
de que llegaran a su destino.

Dos leguas no era demasiada distancia, pero el sendero 
apenas se distinguía entre la vegetación. Durante su ascensión, 
Hideyoshi consultaba el plano una y otra vez, buscando el sen-
dero oculto. Sin embargo, por mucho que los comparase, el 
plano y el terreno de la montaña no coincidían.

No encontraba el arroyo de montaña que había de ser su 
hito orientador. Se habían extraviado. Entretanto, el sol empe-
zó a ponerse y el frío se intensificó. Hideyoshi no había pensa-
do en la posibilidad de perderse, pues su mente se concentraba 
en las tropas que sitiaban el castillo de Inabayama. Si cuando 
saliera el sol a la mañana siguiente algo iba mal, perjudicaría en 
gran manera a sus camaradas.

—¡Esperad! —dijo uno de los hombres, tan repentinamen-
te que todos se quedaron paralizados—. Veo una luz.

No había ningún motivo para que hubiera una luz en medio 
de las montañas, sobre todo cerca de un sendero secreto que 
conducía al castillo de Inabayama. Sin duda se habían aproxi-
mado mucho al castillo y aquél era un puesto de guardia ene-
migo.

Los hombres se apresuraron a ocultarse. En comparación 
con los ronin, que eran ágiles en extremo cuando escalaban las
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montañas o simplemente caminaban, Hideyoshi se sentía en 
desventaja.

—Sujetaos a esto —dijo Hikoemon, extendido el asta de su 
lanza.

Hideyoshi lo aferró con fuerza y Hikoemon trepó por el 
precipicio, tirando de Hideyoshi tras él. Salieron a una plani-
cie. La noche avanzaba y la luz que antes habían visto par-
padeaba brillantemente desde una grieta de la montaña al 
oeste.

Suponiendo que la luz procedía de un puesto de guardia, el 
sendero ciertamente sólo iría en una dirección.

—No tenemos alternativa —dijeron, decididos a abrirse 
paso.

—Esperad. —Hideyoshi se apresuró a sosegarlos—. Lo 
más probable es que sólo haya unos pocos hombres en el pues-
to de guardia, insuficientes para preocuparnos, pero no debe-
mos permitir que hagan señales a Inabayama. Si hay una se-
ñalización con fuego estará cerca de la choza, así que primero 
busquémosla y dejemos allí dos hombres. Entonces, para evi-
tar que algún guardián corra al castillo, la mitad de vosotros os 
quedaréis detrás de la casa.

Los hombres asintieron y se alejaron sigilosamente como 
animales silvestres, cruzaron una hondonada y entraron en el 
valle. La fragancia del cáñamo en los campos era inesperada, y 
había parcelas de mijo, puerros y ñames.

Hideyoshi ladeó la cabeza. La choza, rodeada de campos y 
de construcción rudimentaria, no parecía un puesto de guardia.

—No os apresuréis. Voy a echar un vistazo.
Hideyoshi avanzó arrastrándose entre el cáñamo, procu-

rando no hacer ruido. Por lo que podía ver del interior de la 
choza, estaba claro que era una casa de campo, y muy deterio-
rada, por cierto. Distinguió a dos personas a la luz de una lám-
para. Una de ellas parecía ser una anciana tendida sobre una 
estera de paja. La otra, probablemente su hijo, estaba masa-
jeando la espalda de la anciana.

Hideyoshi se olvidó por un momento de donde estaba y 
contempló tiernamente la escena. La anciana ya tenía el ca-
bello blanco. Su hijo era muy musculoso, aunque no aparenta-
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ba más de dieciséis o diecisiete años. Hideyoshi no podía consi-
derar a aquella madre y su hijo como unos desconocidos. De 
repente tenía la sensación de estar viendo a su propia madre en 
Nakamura y a él mismo de muchacho.

El joven alzó de repente la cabeza y dijo:
—Espera un momento, madre. Hay algo extraño.
—¿Qué es, Mosuke?
La anciana se incorporó un poco.
—De repente los grillos han dejado de chirriar.
—Probablemente es algún animal que intenta entrar otra 

vez en el almacén.
—No. —El muchacho sacudió la cabeza enérgicamente—. 

Si fuese un animal, no se acercaría mientras la luz está todavía 
encendida.

Se deslizó hacia el porche, dispuesto a salir, y cogió una 
espada.

—¿Quién anda por ahí afuera a hurtadillas? —preguntó.
Hideyoshi se levantó de súbito en la parcela de cáñamo.
Sobresaltado, el joven se quedó mirándole fijamente. Al 

cabo murmuró:
—¿Qué pasa aquí? Ya me parecía que había alguien ahí 

afuera. ¿Eres un samurai de Kashihara?
En vez de responderle, Hideyoshi se volvió e hizo una seña 

con la mano a los hombres ocultos detrás de él.
—¡Rodead la choza! ¡Si alguien sale corriendo, matadlo!
Los guerreros se levantaron en la parcela de cáñamo y ro-

dearon la choza en un instante.
—Rodear la casa con semejante despliegue... —dijo Mosu-

ke, casi como si desafiara a Hideyoshi, el cual se había aproxi-
mado a la casa—. Aquí no estamos más que mi madre y yo. No 
hay nada merecedor de que la rodeen tantos hombres. ¿Qué 
andas buscando aquí, samurai?

Su actitud, mientras permanecía de pie en el porche, no era 
nada confusa. Por el contrario, era casi demasiado serena. Su 
desprecio hacia los intrusos resultaba evidente.

Hideyoshi se sentó en el borde del porche.
—No, muchacho —le dijo—. Sólo tomamos precauciones. 

No queríamos asustarte.
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—No estoy nada asustado, pero mi madre se ha llevado un 
sobresalto —replicó sin asomo de temor—. Si vais a pedir dis-
culpas, pedídselas a mi madre.

El chico no parecía ser un simple campesino. Hideyoshi 
echó un vistazo al interior de la choza.

—Vamos, vamos, Mosuke, ¿por qué eres tan descortés con 
un samurai? —le dijo la anciana, y entonces se volvió hacia 
Hideyoshi—. No sé quiénes sois, pero mi hijo nunca se mezcla 
con la sociedad mundana y no es más que un testarudo mucha-
cho campesino que desconoce los buenos modales. Os ruego 
que le perdonéis, señor.

—¿Sois la madre de este joven?
—Sí, señor.
—Decís que es sólo un muchacho de campo que desconoce 

los buenos modales, pero a juzgar por su manera de hablar y su 
compostura, resulta difícil creer que sois campesinos ordinarios.

—Nos ganamos a duras penas la vida cazando en invierno y 
haciendo carbón para venderlo en el pueblo en verano.

—Puede que así sea ahora, pero no antes. Como mínimo, 
desde luego pertenecéis a una familia de casta. No soy un servi-
dor de los Saito, pero debido a ciertas circunstancias me he 
extraviado en estas montañas. No tenemos intención de hace-
ros daño. Si no os importa, ¿me haríais el favor de decirme 
quiénes sois?

Mosuke, que había permanecido sentado al lado de su ma-
dre, preguntó de improviso:

—Señor samurai, también vos habláis con acento de Owari. 
¿Acaso sois de allí?

—Sí, nací en Nakamura.
—¿Nakamura? No lejos de nuestro pueblo. Yo nací en Go-

kiso.
—Entonces somos de la misma provincia.
—Si sois un servidor de Owari, os lo diré todo. Mi padre se 

llamaba Horio Tanomo. Sirvió al señor Oda Nobukiyo en la 
fortaleza de Koguchi.

—Qué extraño, si vuestro padre fue un servidor del señor 
Nobukiyo, entonces sin duda vos también seréis un servidor 
del señor Nobunaga.
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Hideyoshi pensó con satisfacción que había encontrado allí 
a una buena persona.

Cuando le nombraron gobernador de Sunomata, buscó 
hombres capacitados que le sirvieran. Su método no consistía 
en emplearlos primero y luego juzgarlos. Si confiaba en un 
hombre, le empleaba de inmediato y luego gradualmente se 
servía de él. Había actuado de la misma manera cuando eligió 
mujer para casarse. Tenía un verdadero talento para distinguir 
la auténtica valía de la imitación.

—Sí, comprendo, pero creo que, como madre de Mosuke, 
no querréis que se pase la vida quemando carbón y cazando. 
¿Por qué no me confiáis a vuestro hijo? Sé que eso sería llevar-
me todo lo que tenéis. Mi categoría no es alta, pero soy un 
servidor del señor Oda Nobunaga, Kinoshita Hideyoshi de 
nombre. Mi estipendio es bajo, y me considero como alguien 
que sale al mundo sin más armas que una lanza. ¿Quieres ser-
virme?

Hideyoshi aguardó la respuesta, mirando a madre e hijo.
-¿Qué? ¿Yo?
Mosuke no podía dar crédito a sus oídos, y la anciana, tan 

feliz que se preguntaba si aquello era un sueño, tenía los ojos 
llenos de lágrimas.

—Si pudiera servir al clan Oda, mi marido, que murió des-
honrado en combate, sería muy feliz. ¡Mosuke! Acepta esta 
oferta y limpia el nombre de tu padre.

Mosuke, por supuesto, no hizo ninguna objeción y pronun-
ció de inmediato el juramento de fidelidad como servidor.

Entonces Hideyoshi dio al muchacho su primera orden.
—Nos dirigimos a la parte trasera del castillo de Inabaya-

ma. Tenemos un plano de las montañas, pero no podemos en-
contrar el sendero. Es una tarea bastante difícil para ser tu pri-
mer acto de servicio, pero debes guiarnos allí. Cuento contigo.

Mosuke estudió el mapa durante un rato, lo dobló y lo de-
volvió a Hideyoshi.

—Comprendo. ¿Alguien necesita comer? ¿Habéis traído 
suficientes víveres para que cada uno tenga dos comidas?

Como se habían extraviado, casi habían agotado sus ra-
ciones.
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—Sólo hay dos leguas y media hasta el castillo, pero será 
mejor que llevemos lo suficiente para dos comidas.

Mosuke se apresuró a hervir arroz y lo mezcló con mijo, 
pasta de alubias y ciruelas saladas, en cantidad suficiente para 
diez hombres. Entonces se echó al hombro una cuerda de 
cáñamo y se fijó al cinto pedernal, yesca y la espada de su 
padre.

—Me marcho, madre —dijo Mosuke—. Ir a combatir es un 
buen comienzo al servicio de mi señor, pero según sea mi des-
tino de samurai, puede que ésta sea nuestra última despedida. 
Si eso llegara a suceder, te ruego que te resignes a la pérdida de 
tu hijo.

Era hora de partir, pero madre e hijo estaban, nauralmente, 
poco dispuestos a separarse. Hideyoshi apenas podía soportar 
la escena. Se alejó de la casa y contempló las montañas negras 
como la brea.

Cuando Mosuke se marchaba, su madre le llamó, tendién-
dole una calabaza.

—Llénala de agua y llévatela —le dijo—. Tendréis sed por 
el camino.

Hideyoshi y los demás se alegraron. Hasta entonces habían 
padecido en más de una ocasión la falta de agua. Eran muy 
pocos los lugares donde brotaban manantiales entre los peñas-
cos, pero cuanto más se aproximaran a la cima, menos agua 
habría.

Cuando llegaban a un risco, Mosuke arrojaba la cuerda, la 
ataba a las raíces de un pino y trepaba primero. Entonces ti-
raba de los demás.

—A partir de aquí, seguir el sendero es todavía más difícil 
—les advirtió—. Hay varios sitios, como el puesto de guardia 
en la cueva de Akagawa, donde los guardianes podrían captu-
rarnos.

Al oír estas palabras, Hideyoshi comprendió la amplitud de 
la prudencia de Mosuke cuando, al ver el plano de la montaña, 
lo examinó un momento sin dar una respuesta inmediata. To-
davía conservaba algunos rasgos infantiles, pero pensaba las 
cosas a fondo, y Hideyoshi sintió aún más afecto hacia él.

El agua de la calabaza acabó convirtiéndose en sudor en los

138



diez hombres. Mosuke se limpió un torrente de perspiración 
del rostro y comentó:

—Será difícil que podamos luchar si estamos tan cansados. 
¿Por qué no dormimos aquí?

—Nos iría bien dormir —convino Hideyoshi, pero entonces 
preguntó qué distancia quedaba todavía hasta la parte trasera 
del castillo.

—Está ahí abajo —dijo Mosuke, señalando el valle.
Todos estaban excitados, pero Mosuke les silenció con un 

gesto de la mano.
—Ya no podemos seguir hablando en voz alta, pues el vien-

to llevará nuestras voces en la dirección del castillo.
Hideyoshi contempló el valle. Los oscuros árboles que lo 

cubrían parecían un lago insondable, pero cuando llevaba un 
rato mirando distinguió el contorno de un muro hecho con ro-
cas enormes, una empalizada y algo parecido a un almacén en-
tre los árboles.

—Aquí estamos directamente por encima del enemigo. 
Bueno, durmamos hasta el amanecer.

Los hombres se tendieron en el suelo, y Mosuke envolvió la 
calabaza vacía en un paño y la colocó bajo la cabeza de su se-
ñor. Todos durmieron un par de horas excepto Mosuke, el cual 
se mantuvo despierto, montando guardia a cierta distancia.

—¡Eh! —les llamó.
Hideyoshi alzó la cabeza.
—¿Qué pasa, Mosuke?
—Está saliendo el sol.
En efecto, el cielo nocturno empezaba a mostrar una tona-

lidad blanca. Un mar de nubes cubría las cimas e impedía ver 
por completo el valle detrás del castillo de Inabayama, que es-
taba por debajo de ellos.

—Bien, empecemos el asalto —dijo uno de los hombres, y 
Hikoemon y los demás, temblorosos de excitación, ataron los 
cordones de sus armaduras y se ajustaron las polainas.

—No, esperad —les dijo Hideyoshi—. Comamos primero.
Mientras salía el sol sobre el vasto océano de nubes, termi-

naron la segunda de las dos comidas que Mosuke había prepa-
rado la noche anterior. La calabaza estaba vacía, pero el arroz,
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mezclado con mijo y envuelto en hojas de roble, tenía un sabor 
tan agradable que creyeron que no lo olvidarían mientras vi-
vieran.

Cuando hubieron terminado de comer, la bruma del valle 
empezó a disiparse. Vieron un precipicio y un puente colgante 
cubierto de enredaderas. Más allá del puente había un muro de 
piedra cubierto de espeso musgo. El lugar era oscuro y un fuer-
te viento soplaba continuamente.

—¿Dónde está el tubo de señales luminosas? —preguntó 
Hideyoshi—. Dádselo a Mosuke y enseñadle a manejarlo.

Hideyoshi se levantó y preguntó a Mosuke si entendía la 
manera de usar el tubo.

—Ahora bajaremos para abrirnos paso hacia el interior del 
castillo. Manten el oído atento. En cuanto oigas gritos, encien-
de la bengala. ¿De acuerdo? No te equivoques.

—Entendido.
Mosuke asintió y se apostó al lado del tubo de señales. Al 

ver que su señor y los demás descendían llenos de ánimo al 
valle, pareció entristecerse un poco, pues le habría gustado 
acompañarles. Las nubes empezaron a parecer olas embraveci-
das y por fin se hizo visible bajo ellos la planicie que se ex-
tendía entre Mino y Owari.

El otoño estaba todavía en sus comienzos y el sol brillaba 
intensamente. Muy pronto la ciudad fortificada de Inabayama, 
las aguas del río Nagara e incluso los cruces entre las casas se 
hicieron visibles. Sin embargo, no se veía un alma. El sol se 
alzó más.

Mosuke se preguntó nerviosamente qué estaba ocurriendo. 
El corazón le latía con fuerza. Entonces, de improviso, oyó los 
estampidos resonantes de armas de fuego. El humo de la ben-
gala que disparó trazó una estela en el cielo azul, como un ca-
lamar que lanzara un chorro de tinta.

Hideyoshi y sus hombres se habían encaminado a la parte 
posterior del castillo con una serenidad total en sus semblan-
tes, mirando aquí y allá alrededor del amplio espacio donde 
crecía espesa la hierba.
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Los primeros soldados del castillo de Inabayama que vie-
ron al grupo creyeron que estaba formado por sus propios 
hombres. Apostados en el cercano almacén de combustible y 
arroz, comían sus raciones matinales y chismorreaban. Aun 
cuando la lucha se prolongaba desde hacía varios días, aquélla 
era una ciudadela grande y toda la acción había tenido lugar 
alrededor del portal principal. Allí, en la parte posterior de la 
fortaleza natural, reinaba tal silencio que podían oírse los tri-
nos de los pájaros.

Cuando se luchaba en la parte delantera del castillo, llega-
ba a los soldados que estaban detrás el sonido de las armas de 
fuego que traqueteaban desde el tortuoso camino que condu-
cía al portal principal. Pero los pocos soldados que custodiaban 
la parte trasera creían que no intervendrían en la batalla hasta 
el mismo final.

—Vaya, les están haciendo sudar ahí delante —comentó 
uno de los soldados con satisfacción.

Mientras comían sus raciones, los soldados miraban a Hi-
deyoshi y sus hombres, y finalmente empezaron a sospechar de 
ellos.

—¿Quiénes son?
—¿Te refieres a esos hombres de ahí?
—Sí. Es extraño esa manera de merodear, ¿no os parece? 

Están examinando el puesto de guardia al lado de la empali-
zada.

—Probablemente vienen del frente.
—Pero ¿quiénes son?
—Es difícil saberlo cuando visten armadura.
—¡En! ¡Uno de ellos há salido de la cocina con una tea! 

¿Qué se propone?
Estaban observando con los palillos en la mano, cuando el 

hombre provisto de la tea corrió al almacén de combustible y 
prendió fuego a los montones de leña. Los otros le siguieron, 
llevando antorchas que lanzaban a los demás edificios.

—¡Es el enemigo! —gritaron los guardianes.
Hideyoshi y Hikoemon se volvieron hacia ellos y se echa-

ron a reír. ¿Cómo podía caer tan fácilmente aquella fortaleza 
al parecer inexpugnable? En primer lugar reinó la confusión
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en el interior del castillo a causa del incendio declarado en la 
parte trasera. Luego los gritos de Hideyoshi y sus hombres lle-
naron de pánico a los defensores, los cuales empezaron a pe-
lear entre ellos, creyendo que debía de haber traidores en sus 
filas. Pero el factor más importante de su derrota, algo que sólo 
se comprendió más tarde, fue el resultado del consejo que ha-
bía dado alguien.

Varios días antes, el lerdo Tatsuoki había hecho trasladar a 
las esposas e hijos de los soldados que luchaban fuera del casti-
llo, así como a las familias de los ciudadanos más ricos, a la 
fortaleza, en condición de rehenes, a fin de que sus soldados no 
se sometieran al enemigo.

Sin embargo, el hombre que había ideado esa jugada no era 
otro que Iyo, uno de los «tres hombres de Mino», el cual ya 
se había aliado con Hideyoshi. Así pues, esa «estrategia» no 
era más que un complot sedicioso. Por ello la confusión dentro 
del castillo durante el ataque fue terrible, y los defensores 
no pudieron oponer una resistencia total a los atacantes. Fi-
nalmente, Nobunaga, que siempre estaba buscando una opor-
tunidad, envió una carta a Tatsuoki cuando mayor era la con-
fusión:

Hoy tu clan inmoral es presa de las llamas del castigo divino 
y pronto será derrotado por mis soldados. Las gentes de 
esta provincia buscan una señal de lluvia que ponga fin a 
estos fuegos, y los gritos de alegría se alzan ya de la ciudad 
fortificada. Eres el sobrino de mi esposa. Durante muchos 
años me he compadecido de ti por tu cobardía y tu locura, y 
me resulta muy difícil ponerte bajo el filo de la espada. Pre-
feriría perdonarte gustosamente la vida y concederte un es-
tipendio. Si deseas vivir, ríndete y envía cuanto antes un 
mensajero a mi campamento.

En cuanto Tatsuoki leyó la carta, ordenó a sus hombres que 
se rindieran e hizo que los miembros de su familia abandona-
ran el castillo, acompañados tan sólo por una treintena de ser-
vidores. Nobunaga añadió una escolta de sus propios soldados 
y exilió a Tatsuoki a Kaisei, pero prometió que daría a su her-
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mano menor, Shingoro, algunas tierras a fin de que el clan Sai-
to no desapareciera.

Con la unificación de Owari y Mino, el valor de los domi-
nios de Nobunaga ascendió un millón doscientas mil fanegas 
de arroz. Nobunaga trasladó su castillo por tercera vez, del 
monte Komaki a Inabayama, a la que dio el nuevo nombre de 
Gifu, tomado del lugar de nacimiento de la dinastía china 
Chou.
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(Sed un vecino amistoso»

La ciudad fortificada de Kiyosu estaba ahora desierta. Ha-
bía pocas tiendas y residencias de samurais. Sin embargo, a tra-
vés de esa misma soledad brillaba la satisfacción de una muda 
de piel. Es un principio de todos los seres vivos: una vez la 
placenta ha llevado a cabo su función, debe resignarse al dete-
rioro y la desaparición. Y de una manera muy similar, todo el 
mundo se alegraba de que Nobunaga no fuese a quedar atrapa-
do para siempre en su ciudad natal, aunque eso significara el 
declive de la ciudad.

Una mujer que había dado a luz en su juventud ahora enve-
jecía en aquel lugar. Era la madre de Hideyoshi, quien aquel 
año cumpliría los cincuenta y por el momento vivía apacible-
mente, en compañía de su nuera Nene, en su casa del distrito 
samurai de Kiyosu. Hasta sólo dos o tres años antes había sido 
una campesina y sus manos agrietadas por la tierra todavía 
eran muy ásperas. Tras haber parido cuatro hijos, le faltaban 
muchos dientes, pero su cabello aún ño era del todo blanco.

Una carta que Hiyoshi le envió desde el campo era caracte-
rística de sus misivas:

¿Cómo estás de la cadera? ¿Todavía usas moxal Cuando 
vivíamos en la granja, siempre me decías que no desperdi-
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ciara la comida contigo, fuera lo que fuese. Así pues, inclu-
so aquí me preocupa que no comas como es debido. Tienes 
que vivir una larga vida. Siento no tener tiempo para cui-
darte como quisiera, porque soy tan zopenco. Por suerte, 
aquí no he estado enfermo. Mi destino de guerrero parece 
estar bendito, y Su Señoría me tiene en alta estima.

Sería difícil contar las cartas que envió después de la inva-
sión de Mino.

—Lee esto, Nene, siempre escribe como un niño —le decía 
a su nuera la madre de Hideyoshi.

En cada ocasión la madre mostraba las cartas a su nuera, 
y Nene enseñaba a la anciana las cartas que le llegaban a 
ella.

—Las cartas que me envía no son tan tiernas ni mucho me-
nos. Siempre me dice cosas como «ten cuidado con el fuego», 
«sé una esposa sumisa cuando tu marido está ausente» o «cuida 
de mi madre».

—Ese chico es listo. Nos envía una carta a cada una de no-
sotras, una severa y la otra tierna. De modo que, como se ocu-
pa de los dos aspectos, supongo que hace una división equitati-
va al ponerse a escribir.

—Debe de ser eso —replicó Nene, riendo.
La joven cuidaba con afecto a la madre de su marido. Hacía 

cuanto estaba en su mano por atenderla como si ella, al igual 
que Otsumi, fuese su hija natural. Pero por encima de todo, el 
placer de la anciana procedía de las cartas de Hideyoshi. Preci-
samente cuando se preocupaban porque llevaban largo tiempo 
sin recibir ninguna, llegó una misiva desde Sunomata. Esta vez, 
sin embargo, la carta iba dirigida a Nene.

A veces Hideyoshi sólo escribía a su madre, sin adjuntar 
nada para su mujer. Los mensajes que le dirigía no solían ser 
más que posdatas en las cartas a su madre. Hasta entonces nun-
ca había enviado una exclusivamente para su esposa. Nene 
pensó de repente que había ocurrido algún percance o había 
algo de lo que él no quería que su madre se preocupase. Se 
encerró en su habitación, abrió la envoltura y encontró una 
carta mucho más larga que de costumbre:
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Durante largo tiempo he confiado en que tú y mi madre 
podríais vivir aquí conmigo. Ahora que por fin me he con-
vertido en el señor de un castillo y Su Señoría me ha conce-
dido la categoría de general, la situación es lo bastante tole-
rable para traer a mi madre a Sunomata. Sin embargo, 
temo que este traslado la inquiete. Antes se preocupaba 
porque su presencia podría ser una carga para mí en el ser-
vicio a Su Señoría. Además, siempre ha dicho que sólo es 
una vieja campesina y que se sentiría fuera de lugar en el 
castillo. Por ello estoy seguro de que se negará con una ex-
cusa u otra, aunque se lo pida.

¿Qué debería decirle a su suegra? Nene no tenía la menor 
idea. La solicitud implícita de su marido le parecía realmente 
ardua.

En aquel momento la mujer la llamó desde la parte poste-
rior de la casa.

—¡Nene! ¡Nene! ¡Ven un momento a ver esto!
—¡Ya voy!
Una vez más su suegra estaba revolviendo la tierra con una 

hoz alrededor de las berenjenas que maduraban en otoño. 
Eran las primeras horas de la tarde y aún hacía bastante calor. 
Hasta los terrones de la huerta estaban calientes. El sudor bri-
llaba en las manos de la campesina.

—¿Qué haces aquí con este calor? —le preguntó Nene.
Pero la anciana siempre respondía que eso era lo que les 

gustaba hacer a los campesinos y que no se preocupara, y por 
muchas veces que lo repitiera no podía convencer a Nene, la 
cual no había nacido en el campo y desconocía el auténtico 
sabor de las tareas agrícolas, que a ella siempre le habían pa-
recido un trabajo extenuante. Sin embargo, últimamente tenía 
la sensación de que empezaba a comprender, por lo menos un 
poco, por qué la madre de su marido era incapaz de poner fin 
al trabajo.

La anciana solía llamar a las cosechas «los dones de la tie-
rra». El hecho de que hubiera podido criar a cuatro hijos a pe-
sar de su gran pobreza y que ella misma no se hubiera muerto 
de hambre era uno de esos dones. Por la mañana juntaba las
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manos en dirección al sol para rezar, y decía que eso también 
era un hábito que tenía en Nakamura. No olvidaba su vida 
anterior.

En ocasiones decía que si se acostumbrara de repente a ves-
tir prendas espléndidas, a tomar comidas suculentas y se olvi-
dara de las bendiciones del sol y la tierra, sin duda sería castiga-
da y enfermaría.

—¡Oh, Nene, mira esto! —En cuanto vio a su nuera, la 
madre de Hideyoshi dejó el azadón y señaló su obra con 
una expresión de júbilo—: Mira cuántas berenjenas han ma-
durado. Vamos a encurtirlas para comérnoslas este invier-
no. Anda, trae los cestos y recogeremos unas cuantas ahora 
mismo.

Nene regresó y dio uno de los dos cestos a su suegra.
Mientras recogía las berenjenas y las ponía en el cesto, co
mentó: :       '

—Trabajas con tanto ahínco que vamos a tener suficientes 
verduras para todas las sopas y los encurtidos que hacen falta 
en casa.

—Supongo que eso molestará en las tiendas donde com-
pramos.

—Bueno, los criados dicen que disfrutas haciéndolo y que 
es bueno para tu salud. Y, desde luego, resulta económico, de 
modo que todo son ventajas.

—Sería malo para la reputación de Hideyoshi que la gen-
te creyera que lo hacemos porque somos tacaños. Tendre-
mos que comprar algo a los tenderos para que no piensen 
así.

—Sí, hagamos eso. Oye, madre, siento tener que mencio-
narlo, pero hace poco ha llegado una carta de Sunomata.

—Oh, ¿de mi hijo?
—Sí, pero esta vez no iba dirigida a ti. Me la ha enviado 

a mí.
—Eso es lo de menos. Dime, ¿va todo como siempre? 

¿Está bien? Llevábamos tiempo sin recibir sus noticias, y pensé 
que eso se debía al traslado de Su Señoría a Gifu.

—Así es. En la carta me pide que te diga que Su Señoría le 
ha nombrado gobernador de un castillo y cree que es el mo-
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mentó oportuno para que nos reunamos con él. Me ha pedido 
que te persuada y ha dicho que deberías trasladarte sin falta a 
Sunomata dentro de unos días.

—Oh..., es una noticia estupenda. Que sea el señor de un 
castillo es como un sueño, pero no debería ir demasiado lejos y 
pasarse de la raya.

Mientras escuchaba las felices noticias acerca de su hijo, su 
corazón maternal temía que la buena suerte de Hideyoshi se 
revelara de corta duración. La anciana y su nuera trabajaron 
juntas en la huerta, recogiendo berenjenas. Pronto los cestos 
estuvieron llenos de la verdura violeta brillante.

—¿No te duele la espalda, madre?
—¿Qué? No, al contrario. Si trabajo un poco todos los días, 

mi cuerpo se mantiene en forma.
—También yo estoy aprendiendo de ti. Puesto que me de-

jas ayudarte en el jardín de vez en cuando, he aprendido a dis-
frutar recogiendo las verduras para la sopa por la mañana y 
encurtiendo pepinos y berenjenas. Incluso cuando nos trasla-
demos al castillo de Sunomata, sin duda habría algún sitio en 
los terrenos donde cultivar una parcela de verduras. Podremos 
trabajar todo lo que queramos.

La anciana se cubrió la boca con una mano sucia de tierra y 
se rió entre dientes.

—Eres tan lista como Hideyoshi. Has decidido ir a Suno-
mata antes de que yo me enterase de lo que pasaba.

—Madre. —Nene se postró, apoyando las yemas de los 
dedos en la tierra—. ¡Por favor, accede al deseo de mi ma-
rido!

La anciana se apresuró a coger las manos de Nene y trató 
de llevárselas a la frente.

—¡No hagas eso! No soy más que una vieja egoísta.
—No, no lo eres. Comprendo muy bien tus inquietudes.
—Por favor, no te enfades por la testarudez de una anciana. 

Si no quiero ir a Sunomata es por el bien de ese muchacho, 
para que pueda entregarse totalmente al servicio de Su Se-
ñoría.

—Mi marido lo comprende muy bien.
—Aunque así sea, Hideyoshi estará entre personas celosas
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de su éxito temprano, y le dirán cosas como «el mono de Naka-
mura» o «el hijo de un campesino» si ven a una vieja desharra-
pada que trabaja una parcela de verduras en medio de los 
terrenos del castillo. Hasta sus propios servidores se reirían 
de él.

—No, madre. Te preocupas innecesariamente por el futu-
ro. Eso podría ser así para alguien que necesita cubrir las apa-
riencias y se preocupa por lo que diga la gente, pero la censura 
pública no afecta al corazón de mi marido, y en cuanto a sus 
servidores...

—No sé, no sé. La madre del señor de un castillo con 
un aspecto como el mío... ¿No perjudicará eso a su reputa-
ción?

—Mi marido no tiene tan poco carácter que deba contar 
con esas cosas.

Las palabras de Nene eran tan sinceras que sorprendieron 
a la anciana, cuyos ojos acabaron llenándose de lágrimas de 
alegría.

—Lo que he dicho es imperdonable, Nene, pero te ruego 
que me perdones.

—El sol se está poniendo, madre. Lávate las manos y los 
pies.

Nene echó a andar delante de ella, llevando los dos pesados 
cestos.

Nene cogió una escoba y se puso a barrer junto con los cria-
dos. Fue especialmente diligente en la habitación de la ancia-
na, que limpió ella misma. Los criados encendieron las lámpa-
ras y prepararon la cena. Además de los asientos para ellas dos, 
cada mañana y cada noche colocaban otro asiento, el que ha-
bría ocupado Hideyoshi si estuviera presente.

—¿Te hago un masaje en la cadera? —le preguntó Nene.
La anciana tenía un problema crónico que le molestaba de 

vez en cuando. A comienzos del otoño, cuando soplaban los 
vientos nocturnos, solía quejarse del dolor. Mientras Nene le 
masajeaba las piernas, la anciana pareció deslizarse suavemen-
te en el sueño, pero durante ese tiempo debía de haber estado 
pensando a fondo. Finalmente se irguió y habló a Nene.

—Escucha, querida. Como es natural, quieres reunirte con
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tu marido. Siento haber sido tan egoísta. Dile a mi hijo que su
madre está dispuesta a trasladarse a Sunomata.

El día anterior a lá llegada de la madre de Hideyoshi, un 
visitante inesperado pero muy bien recibido cruzó el portal de 
Sunomata. Vestía ropas de paisano, con un sombrero de juncos 
que le ocultaba los ojos, y sólo le acompañaban dos personas, 
una joven y un muchacho.

—Cuando me vea, sabrá quien soy —dijo el hombre al 
guardián, el cual transmitió estas palabras a Hideyoshi.

Hideyoshi se apresuró a salir a la puerta del castillo para 
recibir a los recién llegados, Takenaka Hanbei, Kokuma y Oyu.

—Éstos son mis únicos seguidores —le dijo Hanbei—. En 
mi castillo del monte Bodai tengo un número considerable de 
servidores, pero rompí mis vínculos con ellos cuando me retiré 
del mundo. Tal como os prometí, mi señor, he pensado que tal 
vez es ya el momento propicio, por lo que he puesto fin a mi 
retiro en la montaña y he bajado para estar de nuevo entre los 
hombres. ¿Me haríais el favor de aceptar a estas tres personas 
errantes como los más inferiores de vuestros asistentes?

Hideyoshi hizo una reverencia con las manos en las rodillas 
y replicó:

—Sois demasiado modesto. Si me hubierais enviado una 
nota de antemano, yo mismo habría ido a la montaña para da-
ros la bienvenida.

—¿Qué? ¿Habríais ido a recibir a un ronin rural que acude 
a serviros?

—En fin, sea como fuere, pasad, por favor.
Hideyoshi le precedió y entró en la sala, pero cuando inten-

tó ofrecerle el asiento de honor, Hanbei se negó en redondo.
—Eso sería contrario a mis intenciones de ser vuestro ser-

vidor.
Hideyoshi respondió con sus sentimientos más profundos.
—No, no, carezco del talento para colocarme por encima 

de vos. Estoy pensando en recomendaros al señor Nobunaga.
Hanbei sacudió la cabeza y rechazó de un modo inflexible 

la sugerencia.
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—Como he dicho desde el principio, no tengo la menor in-
tención de servir al señor Nobunaga, y no se trata tan sólo de 
una cuestión de lealtad hacia el clan Saito. Si sirviera al señor 
Nobunaga, no pasaría mucho tiempo antes de que me viese 
obligado a renunciar. Cuando considero mi propia personali-
dad imperfecta junto con lo que he oído decir acerca de su ca-
rácter, intuyo que una relación de señor y servidor no sería 
mutuamente beneficiosa. Pero con vos no tengo que contener 
mi carácter, pues podéis tolerar mi egoísmo y mi testarudez 
innatos. Quisiera que me consideréis como el más humilde de 
vuestros servidores.

—Bien, en ese caso, ¿enseñaréis estrategia no sólo a mí sino 
también a todos mis servidores?

Los dos hombres parecieron llegar a un compromiso, y 
aquella noche bebieron sake juntos y charlaron alegremente 
hasta muy tarde, sin pensar en la hora.

El día siguiente era el de la llegada a Sunomata de la madre 
de Hideyoshi, y éste, acompañado por sus asistentes, recorrió 
poco más de una legua desde el castillo hasta las afueras del 
pueblo de Masaki, donde daría la bienvenida a su madre, que 
viajaba en palanquín.

El azul del cielo era diáfano, se notaba la fragancia de los 
crisantemos en las vallas toscamente entretejidas alrededor de 
las casas y los alcaudones emitían sus agudos cantos en las ra-
mas de los gingcos.

—La comitiva de vuestra honorable madre está a la vista 
—le anunció un servidor.

El semblante de Hideyoshi reflejaba un placer que era in-
capaz de ocultar. Por fin habían llegado los palanquines de su 
madre y su esposa. Cuando los samurais que las escoltaban vie-
ron que su señor se acercaba a saludarlas, desmontaron de in-
mediato. Hachisuka Hikoemon se acercó al costado del palan-
quín de la anciana y le informó de que Hideyoshi había venido 
a recibirla.

Se oyó la voz de la mujer desde el interior del palanquín, 
pidiendo que la dejaran en el suelo. Los porteadores se detu-
vieron y agacharon. Los guerreros se arrodillaron a los lados 
del camino e hicieron reverencias. Nene bajó primero, se
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acercó al palanquín de la anciana y le cogió la mano. Cuando 
miró el rostro del samurai que se había apresurado a colocar 
unas sandalias de paja a los pies de la mujer, vio que era.Hi-
deyoshi. Profundamente conmovida y sin tiempo para decir 
una sola palabra, Nene saludó a su marido con una rápida mi-
rada.

La anciana cogió la mano de su hijo, se la llevó con ademán 
reverente a la frente y le dijo:

—Eres demasiado amable para ser el señor de un castillo. 
Por favor, no seas tan solícito delante de tus servidores.

—Me alegra verte tan saludable. Dices que no sea solícito, 
pero madre, mi propia madre, hoy no he venido a recibirte 
como un samurai. No te preocupes, te lo ruego.

La anciana bajó del palanquín. Todos los demás samurais 
se habían postrado en el suelo y ella estaba demasiado aturdida 
para caminar.

—Debes de estar fatigada —le dijo Hideyoshi—. Descansa 
un poco aquí. No hay más de una legua hasta el castillo.

Cogiendo a su madre de la mano, la acompañó hasta un 
escabel bajo los aleros de una casa. La anciana tomó asiento y 
contempló el cielo otoñal por encima del ramaje amarillo de 
los gingcos.

—Es como un sueño —susurró.
Estas palabras hicieron reflexionar a Hideyoshi en los años 

transcurridos. Era incapaz de percibir aquel momento como 
un sueño, pues veía claramente las etapas que conectaban la 
realidad presente y el pasado. Sentía que aquel momento era 
una piedra miliar natural en su carrera.

Cuando la madre y la esposa de Hideyoshi llevaban un mes 
en Sunomata, se reunieron con ellos la hermana, Otsumi, de 
veintinueve años, su hermanastro, Kochiku, de veintitrés, y su 
hermanastra de veinte.

Otsumi seguía soltera. Tiempo atrás, Hideyoshi le había 
prometido que, si cuidaba de su madre, cuando él tuviera éxito 
le buscaría marido. Al año siguiente Otsumi se casó con un 
pariente de la esposa de Hideyoshi en el castillo.

—Todos han crecido —le dijo Hideyoshi a su madre, al ver 
la satisfacción reflejada en el rostro de la mujer.
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Tener a su familia reunida hacía feliz a Hideyoshi y consti-
tuía su gran incentivo para el futuro.

La primavera tocaba a su fin. Las hojas de cerezo caían en 
profusión de los aleros sobre el apoyabrazos en el que Nobuna-
ga sesteaba.

—Ah..., es cierto.
Al recordar algo, Nobunaga tomó rápidamente una nota y 

pidió a un mensajero que la llevase a Sunomata. Como Hi-
deyoshi se había convertido en el señor de un castillo, ya no 
estaba a mano para responder de inmediato cada vez que No-
bunaga le llamaba, y éste parecía sentirse un poco solitario.

El mensajero cruzó el ancho río Kiso y entregó la nota en el 
portal del castillo de Hideyoshi. También allí la primavera ha-
bía transcurrido apaciblemente, y las glicinas silvestres se me-
cían a la sombra de la colina artificial en el jardín. Detrás de 
aquella colina, en el extremo del amplio jardín, había una sala 
de conferencias recientemente construida y una casita para Ta-
kenaka Hanbei y Oyu.

La sala de conferencias era un dojo donde los servidores de 
Hideyoshi podían practicar las artes marciales. Por la mañana 
Takenaka Hanbei instruía allí a los servidores en los clásicos 
chinos, y por la tarde competían entre ellos practicando las téc-
nicas de la lanza y la espada.

Luego, hasta bien entrada la noche, Hanbei les enseñaba 
los preceptos militares de Sun Tzu y Wu Chi. Se entregaba con 
entusiasmo a la educación de todos los samurais jóvenes, a fin 
de disciplinarlos en los hábitos marciales y las costumbres del 
castillo, pues la mayoría de los servidores de Hideyoshi eran 
los desenfrenados ronin que en otro tiempo constituyeron la 
banda de Hikoemon.

Hideyoshi sabía que debía trabajar constantemente para 
mejorarse, para superar sus defectos y aumentar su capacidad 
de introspección, y había decidido que sus samurais debían ha-
cer lo mismo. Si había de jugar un papel importante en el futu-
ro, los servidores armados tan sólo de fuerza bruta no serían 
útiles, lo cual inquietaba a Hideyoshi. Por ello, al mismo tiem-
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po que aceptaba a Hanbei como servidor, también se inclinaba 
ante él como su propio maestro e instructor en ciencia militar 
que era, y le confiaba la educación de sus servidores.

La disciplina marcial mejoró mucho. Cuando Hanbei ha-
blaba de Sun Tzu o de los clásicos chinos, siempre había hom-
bres como Hikoemon en la plataforma de los oyentes. El único 
problema era la escasa robustez de Hanbei, por culpa de la cual 
las conferencias se cancelaban de vez en cuando y los servido-
res se decepcionaban. Aquel día también se había fatigado a lo 
largo de la jornada y dijo que cancelaba las conferencias ves-
pertinas. Al anochecer se apresuró a pedir que cerraran las 
puertas corredizas de la casa.

El viento nocturno procedente del curso superior del río 
Kiso afectaba todavía más a la débil constitución de Hanbei, 
aun cuando la primavera se aproximaba a su término.

—Te he tendido elfuton. ¿Por qué no te acuestas?
Oyu dejó un extracto medicinal al lado de su escritorio. 

Hanbei estaba leyendo, su ocupación habitual siempre que te-
nía tiempo libre.

—No, no es que me encuentre mal. He cancelado la confe-
rencia porque es posible que me llame el señor Hideyoshi. 
Aunque me hayas preparado el lecho, dispon mis ropas para 
que, si recibo una llamada, pueda salir cuanto antes.

—Entonces ¿va a haber una reunión esta noche en el cas-
tillo?

—No, no es eso. —Hanbei tomó un sorbo del extracto ca-
liente—. Hace poco, cuando cerraste la puerta, tú misma me 
dijiste que un bote con la bandera de un mensajero de Gifu 
había cruzado el río y que alguien se dirigía al castillo.

—¿A eso te refieres?
—Si hay un mensaje de Gifu para el señor Hideyoshi, las 

posibilidades respecto a su contenido son ilimitadas. Aunque 
no me llame, difícilmente puedo quitarme la faja y echarme a 
dormir.

—El señor de este castillo te respeta como a su maestro y tú 
le veneras como a su señor, por lo que no sé qué respeto es el 
mayor. ¿Estás realmente decidido a servir a ese hombre?

Hanbei cerró los ojos, sonriendo, y alzó la cara.
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—Creo que por fin ha llegado ese momento. Es tremendo 
que otro hombre confíe en ti. En cambio la belleza de una mu-
jer nunca podría extraviarme.

Estaba diciendo esto cuando llegó un mensajero desde el 
torreón, anunció que Hideyoshi requería cuanto antes la pre-
sencia de Hanbei y se marchó. Poco después llegó un paje a 
presencia de Hideyoshi, el cual estaba solo, entregado a una 
serena contemplación, y anunció:

—El señor Hanbei está aquí.
Hideyoshi abandonó sus meditaciones y salió rápidamente 

de la habitación para recibir a Hanbei. Los dos regresaron a la 
estancia y se sentaron.

—Siento haberos llamado en plena noche. ¿Cómo os 
sentís?

Hanbei miró fijamente a Hideyoshi, el cual, por su parte, 
parecía dispuesto a tratarle como a su maestro hasta el mismo 
final.

—Esta consideración está fuera de lugar. Si vos, mi señor, 
me habláis así, ¿cómo podré responderos? ¿Por qué no me de-
cís algo como «Oh, eres tú, Hanbei»? Creo que esta clase de 
solicitud hacia un servidor es inapropiada.

—¿De veras? ¿Suponéis entonces que esto no es bueno 
para nuestra relación?

—Simplemente no creo que mi señor deba respetar a una 
persona como yo de esa manera.

—¿Por qué no? —Hideyoshi se echó a reír—. Carezco de 
educación mientras que vois sois culto. Nací en el campo y vos 
sois hijo del señor de un castillo. En cualquier caso, os conside-
ro mi superior.

—Si así ha de ser, a partir de ahora tendré más cuidado.
—Muy bien, muy bien —le dijo Hideyoshi con cierta gua-

sa—. Gradualmente nos convertiremos en señor y servidor..., 
si llego a ser un hombre todavía más grande.

Aunque era el señor de un castillo, hacía todo lo posible 
para no comportarse como tal. Quería mostrarse ante Hanbei 
interiormente desnudo, sin ocultar su necedad e ignorancia.

—Entonces, mi señor, ¿para qué me habéis llamado? —le 
preguntó Hanbei cortésmente.
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—Ah, sí —dijo Hideyoshi, recordando de repente el objeto 
de su reunión—. Acabo de recibir una carta del señor Nobuna-
ga. He aquí lo que dice: «Ahora que dispongo de tiempo libre, 
de improviso me aburre incluso el botín de Gifu. El viento y las 
nubes son apacibles y me gustaría contemplarlos de nuevo. Las 
bellezas de la naturaleza aún no se han convertido en mis ami-
gas. ¿Qué vamos a hacer con respecto a los planes de este 
año?». ¿Cómo creéis que debería responder?

—Bueno, el significado está claro, así que podríais respon-
derle con una sola línea.

—Sí, comprendo, pero ¿qué podría decirle en una sola lí-
nea?

—«Sed un vecino amistoso y haced planes para el futuro.»
—¿«Sed un vecino amistoso y haced planes para el fu-

turo»?
—Eso es.
—Humm. Ya veo.
—Supongo que el señor Nobunaga piensa que, tras haber 

tomado Gifu, ahora es el momento de poner en orden su ad-
ministración interna, hacer que sus tropas descansen y esperar 
otro día —dijo Hanbei.

—Estoy seguro de que tales son sus planes, pero con un 
carácter como el suyo, no puede estar mucho tiempo ocioso. 
Por eso ha enviado esta carta inquiriendo por la política a se-
guir.

—Planificar para el futuro, aliarse con sus vecinos... Creo 
que el momento actual es probablemente una espléndida opor-
tunidad para ello.

—¿Ah, sí? —dijo Hideyoshi.
—Es sólo mi humilde opinión, porque de vos, más que de 

mí, se dice que estáis capacitado en tantos aspectos. En primer 
lugar, responded con una sola línea: «Sed un vecino amistoso y 
haced planes para el futuro». Luego, en un momento conve-
niente, id al castillo de Gifu y explicadle vuestro plan en per-
sona.

—¿Por qué no escribimos cada uno por su lado el nombre 
de la provincia que nos parece la mejor para la alianza con los 
Oda y luego los comparamos para ver si pensamos lo mismo?
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Hanbei escribió primero y luego Hideyoshi aplicó el pincel 
al papel. Cuando intercambiaron los papeles y los desdobla-
ron, vieron que ambos habían escrito «Takeda de Fai» y se 
echaron a reír, encantados porque ambos seguían la misma lí-
nea de pensamiento.

Las lámparas ardían en la sala de invitados. Dieron al men-
sajero de Gifu el lugar de honor, a quien atendían también la 
madre y la esposa de Hideyoshi. Cuando éste tomó asiento, las 
lámparas parecieron de repente más alegres y la habitación 
más animada.

A Nene le pareció que aquellos días su marido tomaba mu-
cho más sake, por lo menos en comparación con el pasado. Ob-
servó su actitud relajada durante el banquete como si no viera 
nada. Agasajaba a su invitado, hacía reír a su madre y parecía 
pasarlo muy bien. Incluso Hanbei, que nunca bebía, se llevó la 
taza de sake a los labios y bebió un poco para brindar por Hi-
deyoshi.

Otros servidores participaron en el banquete y pronto re-
sultó muy bullicioso. Cuando su madre y Nene se retiraron, 
Hideyoshi salió para despejarse. Las flores de los jóvenes cere-
zos ya habían caído y sólo la fragancia de las glicinas silvestres 
llenaba la atmósfera.

—¡Ah! —exclamó Hideyoshi—. ¿Quién está bajo los árbo-
les?

—Soy yo —replicó una voz femenina.
—¿Qué estás naciendo aquí, Oyu?
—Mi hermano tardaba tanto en regresar, y es tan débil, que 

estaba preocupada.
—Es maravilloso ver una relación tan bella entre hermano 

y hermana.
Hideyoshi se acercó a ella. La muchacha estaba a punto de 

postrarse, pero él le cogió las manos.
—Oyu, acompáñame a la casa de té. Estoy tan bebido que 

no puedo andar con paso seguro. Me gustaría que me hicieras 
un cuenco de té.

—¡Por favor! ¡Mis manos! Esto no está bien. Soltadme, por 
favor.

—Está bien así, no te preocupes.
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—No..., no deberíais hacer esto.
—Está bien, de veras.
—¡Por favor!
—¿Por qué haces tanto ruido? Susurra, te lo ruego. Eres 

cruel conmigo.
—¡Esto no es correcto!
En aquel momento Hanbei la llamó. Iba camino de regreso 

a sus aposentos. Cuando Hideyoshi le vio, soltó de inmediato a 
Oyu. Hanbei se quedó mirándole sorprendido.

—¿Qué clase de locura de beodo es ésta, mi señor?
Hideyoshi se dio una palmada en la frente. Entonces, tanto 

si se reía de su propia necedad como de su falta de elegancia, 
abrió la boca y dijo:

—Sí, bueno, ¿qué tiene de malo? Esto es «ser amistoso con 
los vecinos y planear para el futuro». No os preocupéis por 
ello.

Llegó el otoño. Un día Hikoemon se presentó con un men-
saje de Hanbei, solicitándole que Oyu se convirtiera en cama-
rera de la madre de Hideyoshi. Cuando Oyu tuvo noticia de 
esa petición, fue presa del temor y se echó a llorar. Ésa fue su 
respuesta a la solicitud de Hideyoshi.

Se dice que un cuenco de té sin ninguna imperfección no es 
del todo bello, y tampoco el carácter de Hideyoshi carecía de 
defectos. Aunque pueda ser interesante contemplar la elegan-
cia de un cuenco de té, o incluso de la misma fragilidad huma-
na, desde el punto de vista de una mujer este defecto no puede 
ser en absoluto «interesante». Cuando su hermana se echó a 
llorar ante la mera mención del asunto, Hanbei pensó que su 
negativa era razonable y se la transmitió a Hikoemon.

El otoño pasó también sin ningún incidente. En Gifu se 
puso en práctica el principio de «ser un vecino amistoso y pla-
near para el futuro». Para el clan Oda, los Takeda de Kai siem-
pre habían sido una amenaza en la retaguardia. Pronto se llegó 
a un acuerdo para casar a la hija de Nobunaga con el hijo de 
Takeda Shingen, Katsuyori. La novia era una muchacha de tre-
ce años, de belleza incomparable. Sin embargo, había sido
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adoptada y no era una de las hijas naturales de Nobunaga. De 
todos modos, después de la ceremonia nupcial, Shingen pare-
ció complacido en extremo con ella y la unión fue pronto ben-
decida con la llegada de un hijo al que llamaron Taro.

Parecía que, por lo menos en el próximo futuro, la frontera 
norte del clan Oda estaba segura, pero la joven esposa murió 
cuando alumbraba a Taro. Entonces Nobunaga prometió a su 
hijo mayor, Nobutada, con la sexta hija de Shingen, a fin de evi-
tar el debilitamiento de la alianza entre las dos provincias, y tam-
bién envió una propuesta matrimonial a Tokugawa Ieyasu de 
Mikawa. Así, la alianza militar que ya existía entre ambos se re-
forzó con vínculos familiares. En la época de su compromiso, el 
hijo mayor de Ieyasu, Takechiyo, y la hija de Nobunaga tenían la 
misma edad, ocho años. Esta política matrimonial también fue 
usada con el clan Sasaki de Omi. Y así, durante los dos años si-
guientes, abundaron las celebraciones en el castillo de Gifu.

La sombra de un ancho sombrero de juncos cubría el rostro 
del samurai. Era alto, de unos cuarenta años, y a juzgar por sus 
prendas de vestir y sus sandalias, un espadachín errante que 
llevaba algún tiempo en los caminos. Incluso visto desde atrás, 
su cuerpo no parecía presentar ninguna oportunidad de ata-
que. Había terminado de comer en una posada de Gifu y salido 
a la calle. Deambulaba mirando a su alrededor, sin ningún pro-
pósito determinado. De vez en cuando comentaba para sí mis-
mo lo mucho que había cambiado tal o cual lugar.

Desde cualquier punto de la ciudad, si el viajero alzaba la 
vista podía ver los imponentes muros del castillo de Gifu. Suje-
tando el borde de su sombrero bajo y cónico, se quedó un rato 
mirándolos fascinado.

De repente una transeúnte, probablemente la esposa de un 
mercader, se volvió para mirarle. Susurró algo al empleado 
que la acompañaba y entonces se acercó vacilante al espa-
dachín.

—Os ruego que me disculpéis, es una grosería por mi parte 
deteneros así en plena calle, pero ¿no sois el sobrino del señor 
Akechi?
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Cogido por sorpresa, el espadachín se apresuró a responder 
que no y se alejó a grandes zancadas. Había recorrido unos 
diez pasos cuando se volvió y miró a la mujer, la cual seguía 
mirándole fijamente. Pensó que era Shunsai, la hija del arme-
ro, la cual debía de haberse casado.

Dio vueltas por las calles y, al cabo de dos horas, estaba 
cerca del río Nagara. Se sentó en la herbosa orilla y contempló 
la corriente. Podría haberse quedado allí para siempre. Los 
juncos producían un murmullo desolado bajo el sol pálido y 
frío del otoño.

—Señor espadachín —dijo alguien al tiempo que le daba 
unos golpecitos en el hombro.

Al volverse, Mitsuhide vio a tres hombres, probablemente 
una patrulla de samurais de Oda en servicio de vigilancia.

—¿Qué hacéis aquí? —le preguntó uno en tono tranquilo, 
pero los semblantes de los tres hombres reflejaban tensión y 
suspicacia.

—Estaba cansado de caminar y me he parado para descan-
sar un poco —respondió con calma el espadachín—. ¿Sois del 
clan Oda? —les preguntó al tiempo que se levantaba y sacudía 
la hierba de sus ropas.

—Así es —dijo el soldado fríamente—. ¿De donde venís y 
adonde vais?

—Soy de Echizen. Tengo una pariente en el castillo y 
he estado buscando la manera de ponerme en contacto con 
ella.

—¿Forma parte de los servidores del señor?
—No.
—Pero ¿no habéis dicho que conocéis a alguien del cas-

tillo?
—No forma parte de los servidores del señor, sino que tra-

baja en el servicio doméstico.
—¿Cómo se llama?
—No creo que deba decirlo aquí.
—¿Y vuestro nombre?
—Lo mismo os digo.
—¿De modo que no queréis hablar abiertamente?
—En efecto.
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—En ese caso tendréis que acompañarnos al puesto de 
guardia.

Probablemente sospechaban que era un espía. Por si se le 
ocurría ofrecer resistencia, uno de los hombres gritó hacia el 
camino, donde aguardaban un samurai montado, que parecía 
ser el jefe de la patrulla, y otros diez hombres.

—Esto es precisamente lo que esperaba. Vamos allá.
Dicho esto, el espadachín se apresuró a ponerse en marcha.
En Gifu, como en cualquier otra provincia, los controles de 

seguridad en los vados de los ríos, en la ciudad fortificada y en 
las fronteras eran estrictos. Nobunaga se había trasladado re-
cientemente al castillo de Gifu, y debido al cambio completo 
de administración y leyes, los deberes de los magistrados eran 
numerosos. Aunque algunos se quejaban de que las patrullas 
eran demasiado estrictas, lo cierto es que todavía quedaban en 
la ciudad muchos antiguos servidores del clan Saito, y las cons-
piraciones de las provincias enemigas solían hallarse en una 
fase avanzada.

Mori Yoshinari era muy adecuado para el cargo de magis-
trado jefe, pero, como cualquier otro guerrero, prefería el cam-
po de batalla a los deberes civiles. Aquella noche, cuando re-
gresó a casa, exhaló un suspiro de alivio. Cada noche mostraba 
a su esposa la misma expresión al volver del trabajo.

—Ha llegado una carta de Ranmaru para ti.
Al oír el nombre de Ranmaru, Yoshinari sonrió. Las noticias 

del castillo eran uno de los pocos placeres de Yoshinari. Ran-
maru era el hijo al que había enviado de niño a servir en el casti-
llo. Desde el principio estuvo claro que Ranmaru no serviría de 
gran cosa, pero era un muchacho atractivo que había llamado la 
atención de Nobunaga y por ello se había convertido en uno de 
sus asistentes personales. Recientemente se había mezclado con 
los pajes y parecía llevar a cabo alguna clase de servicio.

—¿Qué noticias hay? —preguntó la esposa de Yoshinari.
—Nada, en realidad. Todo está en calma y Su Señoría de 

buen talante.
—¿No dice si ha estado enfermo?
—No, menciona que su salud es excelente —replicó Yoshi-

nari.
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—Ese chico es más listo que la mayoría. Probablemente 
pone cuidado para no preocupar a sus padres.

—Supongo que sí —dijo Yoshinari—. Pero todavía es un 
niño, y estar siempre al lado de Su Señoría debe de causarle 
una gran tensión.

—Imagino que le gustaría venir a casa de vez en cuando 
para que lo mimemos un poco.

En aquel momento entró un samurai y anunció que poco 
después de que Yoshinara hubiera regresado a casa había ocu-
rrido un incidente en su oficina, y que algunos de sus subordi-
nados habían acudido para hablar con él a pesar de lo tardío de 
la hora. Los tres oficiales aguardaban en la entrada.

—¿Qué ocurre? —preguntó Yoshinari a los tres hombres.
El jefe del grupo le puso al corriente.
—Hacia el final de la jornada una de las patrullas detuvo a 

un espadachín de aspecto sospechoso junto al río Nagara.
—¿Y bien?
—Actuó con toda obediencia hasta el puesto de guardia, 

pero cuando le interrogamos se negó a decirnos su nombre y su 
provincia natal, y dijo que sólo lo haría si hablaba con el señor 
Yoshinari. Siguió diciendo que no era un espía y que un pa-
riente suyo, una mujer, trabaja en el servicio doméstico desde 
la época en que Su Señoría residía en Kiyosu. Pero no está 
dispuesto a decir nada más a menos que le reciba nuestro su-
perior. Es muy testarudo.

—Bien, bien. ¿Qué edad tiene?
—Unos cuarenta años.
—¿Qué clase de hombre es?
—Impresiona bastante. Es difícil considerarle uno de esos 

espadachines errantes.
Poco después hicieron entrar al detenido y un viejo ser-

vidor le llevó a una habitación en el fondo de la casa, donde 
un cojín y una bandeja con comida aguardaban al recién lle-
gado.

—El señor Yoshinari estará pronto con vos —le dijo el vie-
jo servidor antes de marcharse.

El humo del incienso se dispersaba en la habitación. El es-
padachín, cuyas ropas estaban sucias a causa del viaje, se dio
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cuenta de que el incienso era de tal calidad que, si el visitante 
no hubiera sido lo bastante cultivado para tener un refinado 
sentido del olfato, habría sido un derroche. Esperó en silencio 
alguna señal del señor de la casa.

El rostro que aquella tarde había estado oculto por el som-
brero de juncos contemplaba ahora en silencio la luz oscilante 
de la lámpara. Sin duda estaba demasiado pálido para que la 
patrulla se creyese que era un espadachín errante. Y, además, 
la expresión de sus ojos era apacible y suave, no la que cabía 
esperar de un hombre cuya vida diaria consistía en el manejo 
de la espada.

Se abrió la puerta corredera y una mujer, cuyo atuendo y 
porte elegante mostraban que no era una sirvienta, le trajo un 
cuenco de té, lo depositó ante él sin decir palabra y se retiró, 
cerrando la puerta corredera tras ella. Una vez más, si el visi-
tante no hubiera sido una persona de importancia, no habrían 
tenido con él semejante cortesía.

Poco después el anfitrión, Yoshinari, entró y, a modo de 
saludo, se excusó por haberle hecho esperar.

El espadachín se apartó del cojín para adoptar una postura 
arrodillada más formal.

—¿Tengo el honor de dirigirme al señor Yoshinari? Me 
temo que mi irreflexión ha puesto a vuestros hombres en un 
aprieto. Vengo en misión secreta enviado por el clan Asakura 
de Echizen. Me llamo Akechi Mitsuhide.

—De modo que sois vos. Espero que disculpéis la rudeza 
de mis subordinados. Lo que he oído hace poco me ha sorpren-
dido tanto que me he apresurado a venir a vuestro encuentro.

—No he dicho mi nombre ni mi provincia natal... ¿Cómo 
habéis sabido, pues, quién soy?

—Habéis hablado de cierta dama, creo que vuestra sobrina, 
que lleva cierto tiempo en el servicio doméstico de Su Señoría. 
Cuando me informaron de este detalle, supuse que erais vos. 
Creo qué vuestra sobrina es la señora Hagiji, la cual sirve a la 
esposa del señor Nobunaga desde que la acompañó desde Mi-
no a Owari.

—¡En efecto! Me impresiona vuestro conocimiento de tales 
detalles.
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—Es cosa de mi trabajo. Por sistema comprobamos los da-
tos como la provincia natal, el linaje y los familiares de todo el 
mundo, desde las camareras veteranas hasta las sirvientas.

—Eso es muy juicioso.
—También hemos examinado los datos familiares de la se-

ñora Hagiji. Cuando murió el señor Dosan, uno de sus tíos 
huyó de Mino y desapareció. Siempre habla entristecida con 
Su Señoría de cierto Mitsuhide del castillo de Akechi. Esa in-
formación ha llegado a mis oídos, y por ello cuando mis subor-
dinados me hablaron de vuestro aspecto y edad y me dijeron 
que habíais deambulado media jornada por la ciudad, até ca-
bos y supuse que erais vos.

—Debo felicitaros por vuestra facultad de deducción —dijo 
Mitsuhide con una sonrisa distendida.

Yoshinari irradiaba satisfacción. En un tono más formal, 
preguntó a su interlocutor:

—Pero decidme, señor Mitsuhide, ¿qué asunto os trae a un 
lugar tan alejado de Echizen?

Mitsuhide adoptó una expresión grave y se apresuró a bajar 
la voz.

—¿Hay alguien más aquí? —inquirió mirando hacia la 
puerta corredera.

—No debéis preocuparos, pues he despedido a la servi-
dumbre. El hombre que está al otro lado de la puerta es mi 
servidor de máxima confianza, y aparte de un hombre que 
monta guardia en la entrada del corredor, no hay nadie más.

—La cuestión es que me han confiado dos cartas para el 
señor Nobunaga, una del shogun Yoshiaki y la otra del señor 
Hosokawa Fujitaka.

—¡Del shogun!
—Es preciso mantenerlo en secreto a toda costa, de modo 

que no llegue a conocimiento del clan Asakura. Así pues, po-
déis imaginaros lo difícil que ha sido llegar hasta aquí.

El año anterior, el shogun Yoshiteru había sido asesinado 
por su subgobernador general, Miyoshi Nagayoshi, y el servi-
dor de Miyoshi, Matsunaga Hisahide, que había usurpado la 
autoridad del shogun. Yoshiteru tenía dos hermanos más jóve-
nes. El mayor, abad de un templo budista, fue asesinado por
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los rebeldes. El hermano menor, Yoshiaki, que entonces era 
monje en Nara, se dio cuenta del peligro que corría y escapó 
con la ayuda de Hosokawa Fujitaka. Permaneció algún tiempo 
escondido en Omi, renunció al sacerdocio y recibió el título de 
decimocuarto shogun a los veintiséis años de edad.

Entonces el «shogun errante» abordó a los Wada, los Sasa-
ki y varios otros clanes en busca de ayuda. Desde el mismo 
principio, su plan no consistía en vivir de la caridad ajena, sino 
que se proponía derrotar a los asesinos de su hermano y restau-
rar el cargo y la autoridad de su familia. Para ello apeló al auxi-
lio de clanes distantes.

Sin embargo, éste era un asunto de gran importancia que 
implicaba a la nación entera, porque Miyoshi y Matsunaga se 
habían apoderado del gobierno central. Aunque Yoshiaki era 
el shogun nominal, en realidad no era más que un exilado indi-
gente. No tenía dinero y mucho menos un ejército propio. 
Tampoco era especialmente popular entre la población.

Mitsuhide habló de los acontecimientos desde la llegada de 
Yoshiaki al castillo de Asakura Yoshikage en Echizen. En 
aquella época había un hombre desafortunado al servicio de 
los Asakura, el cual no había sido admitido con todos los atri-
butos de servidor del clan. Se trataba de él, Akechi Mitsuhide. 
Allí fue donde Mitsuhide vio por primera vez a Hosokawa Fu-
jitaka.

—La historia es un poco larga —siguió diciendo Misuhi-
de—, pero si me hacéis el favor de escucharme, os pediré que 
se la contéis con detalle al señor Nobunaga. Naturalmente, 
debo entregarle en persona la carta del shogun.

Entonces, a fin de aclarar su propia situación, habló de los 
acontecimientos ocurridos desde la época en que abandonó el 
castillo de Akechi y huyó desde Mino a Echizen. Durante más 
de diez años, Mitsuhide saboreó las penalidades del mundo. 
De naturaleza intelectual, le atraían fácilmente los libros y la 
erudición. Daba gracias por los reveses que había sufrido. El 
tiempo de su errabundeo, el período de su aflicción, había sido 
ciertamente largo. El castillo de Akechi fue destruido durante 
la guerra civil en Mino, y sólo él y su primo, Mitsuharu, huye-
ron a Echizen. En los años transcurridos desde que Mitsuhide
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se perdió de vista, había vivido como un ronin, ganándose a 
duras penas la vida con sus clases de lectura y escritura a los 
niños campesinos.

Su único deseo era encontrar un señor al que pudiera servir 
sin reservas y una buena oportunidad. Mientras buscaba la ma-
nera de salir de nuevo al mundo, Mitsuhide estudió el espíritu 
marcial, la economía y los castillos de diversas provincias con 
la minuciosidad de un estratega militar, preparándose para el 
futuro.

Viajó extensamente y visitó todas las provincias del Japón 
occidental. Tenía una buena razón para ello. El oeste siempre 
había sido la primera región en recibir las innovaciones extran-
jeras, y lo más probable era que fuese allí donde conseguiría 
nuevos conocimientos sobre el tema en que se había especiali-
zado, las armas de fuego. Su conocimiento de la artillería oca-
sionó diversos episodios en las provincias occidentales. Un ser-
vidor del clan Mori, llamado Katsura, detuvo a Mitsuhide en la 
ciudad de Yamaguchi, por sospechoso de espionaje. En esa 
ocasión habló abiertamente de sus orígenes, su situación y sus 
esperanzas, e incluso reveló sus evaluaciones de las provincias 
vecinas.

Mientras interrogaba a Mitsuhide, Katsura se quedó tan 
impresionado por la profundidad de su conocimiento que más 
tarde recomendó al viajero a su señor, Mori Motonari: «Creo 
que su talento es claramente insólito. Si le empleásemos aquí, 
estoy seguro de que más adelante lograría algo».

La búsqueda de hombres con talento era la misma por do-
quier. Ciertamente, los hombres que abandonaban sus hogares 
y servían a otras provincias acabarían algún día como los ene-
migos de sus antiguos señores. En cuanto Motonari oyó hablar 
de Mitsuhide, quiso verle y un día Mitsuhide fue convocado al 
castillo de Motonari. Al día siguiente Katsura se entrevistó a 
solas con Motonari y le preguntó qué opinión se había formado 
sobre su invitado.

—Como has dicho, hay muy pocos hombres de talento. De-
beríamos darle algún dinero, unas ropas y despedirle cortes-
mente.

—Sí, pero ¿no os ha impresionado en algún aspecto?
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—En efecto. Hay dos clases de grandes hombres: los que son 
realmente grandes y los malvados. Ahora bien, si un malvado es 
también un hombre culto, lo más probable es que cause su pro-
pia ruina y perjudique a su señor. Hay algo sospechoso en el 
aspecto de ese hombre. Cuando habla con tanta compostura y 
claridad en los ojos tiene un encanto muy persuasivo. Sí, es fran-
camente cautivador, pero prefiero la flema de nuestros guerre-
ros de las provincias occidentales. Si colocara a ese hombre en 
medio de mis guerreros, destacaría como una grulla en un corral 
de pollos. Sólo por esa razón le pondría reparos.

Así pues, Mitsuhide no fue aceptado por el clan Mori. En-
tonces viajó por Hizen y Higo y visitó los dominios del clan 
Otomo. Cruzó el mar Interior hasta la isla de Shikoku, donde 
estudió las artes marciales del clan Chosokabe.

Cuando Mitsuhide regresó a su hogar en Echizen, se encon-
tró con que su esposa había enfermado y muerto, su primo, 
Mitsuharu, había entrado al servicio de otro clan y, al cabo de 
seis años, su situación no había mejorado. Aún no podía ver un 
rayo de luz en el camino que tenía por delante.

En esas circunstancias difíciles, Mitsuhide visitó a Ena, el 
abad del templo Shonen de Echizen. Alquiló una casa delante 
del templo y empezó a enseñar a los niños del vecindario. Des-
de el principio, Mitsuhide no consideró la enseñanza como la 
principal actividad de su vida. Al cabo de un par de años se 
había familiarizado con la administración y los problemas de la 
provincia.

Durante este periodo la región sufría a menudo disturbios a 
causa de las sublevaciones de los monjes guerreros pertenecien-
tes a la secta Ikko. Cierta vez, cuando las tropas de Asakura 
invernaban en el campo durante una campaña contra los monjes 
guerreros, Mitsuhide le hizo a Ena el siguiente planteamiento:

—Es sólo mi humilde idea, pero me gustaría presentar una 
estrategia al clan Asakura. ¿Quién crees que es la persona más 
adecuada a quien dirigirme?

Ena comprendió de inmediato lo que pensaba Mitsuhide.
—El hombre que probablemente te prestará más atención 

es Asakura Kageyuki.
Mitsuhide confió la escuela del templo a Ena y se dirigió al
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campamento de Asakura Kageyuki. Como carecía de interme-
diario, entró en el campamento sin ningún valedor, con su plan 
escrito en una hoja de papel. Le detuvieron, no supo si el plan 
había sido entregado a Kageyuki y no tuvo ninguna noticia du-
rante dos meses. Aunque estaba preso, Mitsuhide dedujo por 
los movimientos en el campamento y la moral de las tropas que 
Kageyuki estaba llevando a cabo su plan.

Al principio, Kageyuki había sospechado de Mitsuhide, por 
cuyo motivo ordenó su detención, pero como no había manera 
de salir del punto muerto en que se encontraba la lucha, deci-
dió poner a prueba el plan de Mitsuhide. Cuando por fin los 
dos hombres se reunieron, Kageyuki alabó a Mitsuhide como a 
un guerrero con un amplio conocimiento de los clásicos y de las 
artes marciales. Le dio libertad de movimientos y de vez en 
cuando le convocaba. Parecía, sin embargo, que no iba a con-
ceder tan fácilmente a Mitsuhide la categoría de servidor, y por 
ello un día Mitsuhide habló enérgicamente, aunque no era 
nada inclinado a la jactancia:

—Si me prestáis un arma de fuego, derribaré al general del 
enemigo en medio de su campamento.

—Puedes coger una —le dijo Kageyuki, pero seguía abri-
gando algunas dudas y encargó secretamente a un hombre que 
vigilara a Mitsuhide.

Era aquélla una época en la que, incluso para el rico clan 
Asakura, una sola arma de fuego era en extremo preciosa. 
Agradeciéndole el favor, Mitsuhide cogió el arma, se mezcló 
con las tropas y se dirigió al frente. Cuando comenzó la lucha, 
desapareció detrás de las líneas enemigas.

Más tarde, al enterarse de su desaparición, Kageyuki quiso 
saber por qué el hombre encargado de vigilar a Mitsuhide no le 
había disparado por la espalda.

—Tal vez, después de todo, era un espía enemigo y quería 
sondear nuestras condiciones internas.

Pero pocos días después llegó la noticia de que el general 
enemigo había sido abatido con arma de fuego por un atacante 
desconocido cuando inspeccionaba el frente de batalla. Se de-
cía que la repentina confusión había hecho mella en la moral
del enemigo.
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Mitsuhide no tardó en regresar al campamento. Cuando se 
presentó ante Kageyuki, se apresuró a preguntarle:

—¿Por qué no habéis convocado a todo el ejército para 
derrotar al enemigo? ¿Os consideráis un general cuando 
dejáis pasar una oportunidad como ésta con los brazos cru-
zados?

Mitsuhide había hecho lo prometido: había ido al territorio 
enemigo, disparado contra el general y regresado.

Cuando Asakura Kageyuki volvió al castillo de Ichijogada-
ni, le contó el incidente a Asakura Yoshikage. Éste quiso ver a 
Mitsuhide y le pidió que le sirviera. Más tarde ordenó que colo-
caran una diana en los terrenos del castillo y pidió una demos-
tración. Aunque Mitsuhide no era un tirador sobresaliente, de-
mostró su habilidad alcanzando el blanco con sesenta y ocho 
del centenar de proyectiles disparados.

Entonces destinaron a Mitsuhide una residencia en la ciu-
dad fortificada y un estipendio de mil kan. Instruía a un cente-
nar de hijos de servidores y, además, volvió a organizar un regi-
miento de mosqueteros. Mitsuhide estaba tan agradecido 
a Yoshikage por haberle rescatado de la adversidad que du-
rante varios años trabajó incansablemente con la única inten-
ción de resarcirle por los beneficios de que gozaba y su buena 
suerte.

Sin embargo, tal entrega acabó por provocar la oposición 
de sus iguales, los cuales le acusaron de engreimiento y de dar-
se aires intelectuales. Fuera cual fuese el tema de conversación 
o la actividad, su refinamiento e inteligencia se ponían ostento-
samente de manifiesto.

Esta actitud no sentaba bien a los servidores del clan pro-
vincial, quienes empezaron a quejarse de él.

—Es un presuntuoso redomado.
—No es más que un fachenda.
Naturalmente, estas quejas llegaron a oídos de Yoshikage. 

El trabajo de Mitsuhide también empezó a resentirse. Frío por 
naturaleza, ahora era blanco de unas miradas igualmente frías. 
Podría haber sido diferente si Yoshikage le hubiera protegido, 
pero se lo impedían sus propios servidores. La disputa se plan-
teó en todo el castillo, incluso entre las numerosas concubinas
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de Yoshikage. Mitsuhide carecía de buenas relaciones y sólo 
había encontrado un refugio temporal. Estaba en desgracia, 
pero no podía hacer nada.

Pensó que había cometido un error. Había conseguido que 
le alimentaran y vistieran, pero ahora lamentaba amargamente 
su decisión. Tras su apresuramiento por huir de la adversidad, 
se había equivocado al desembarcar en aquella orilla. Tales 
eran sus tristes pensamientos después de tan desdichada expe-
riencia. ¡Había desperdiciado su vida entera! Esta depresión 
pareció afectar a su salud y le salió en la piel una erupción cos-
trosa, enfermedad que, con el tiempo, se agravó. Mitsuhide pi-
dió a Yoshikage que le permitiera ausentarse para ir al pueblo 
balneario de Yamashiro a fin de curarse.

Mientras estaba allí, unos viajeros le informaron de que los 
rebeldes habían atacado el palacio de Nijo y asesinado al sho-
gun Yoshiteru. Incluso allí, en las montañas, la gente estaba 
conmocionada e inquieta.

—Si el shogun ha sido asesinado, el país caerá de nuevo en 
el caos.

Mitsuhide se preparó para regresar de inmediato a Ichijo-
gadani. La confusión en Kyoto significaba que todo el país se 
hallaba en el mismo estado, y nada más natural que este acon-
tecimiento tuviera efectos secundarios en las provincias. No 
había duda de que en aquel mismo momento se estaban llevan-
do a cabo apresurados preparativos.

Mitsuhide se dijo que podía estar mohíno y deprimirse por 
bagatelas, pero eso sería vergonzoso para un hombre en la flor 
de la vida. Su enfermedad cutánea había remitido en el balnea-
rio, y corrió a presentarse ante su señor. Yoshikage apenas le 
hizo caso y Mitsuhide se retiró ante la indiferencia de su señor, 
el cual no volvió a convocarle. En su ausencia le habían des-
pojado del mando del regimiento de mosqueteros y por do-
quier la atmósfera parecía serle hostil. Ahora que había cesado 
por completo la confianza que antes depositara en él Yoshika-
ge, Mitsuhide volvía a ser presa de la angustia.

Fue entonces cuando recibió la visita de Hosokawa Fujita-
ka, a quien sólo podía considerar como un visitante enviado 
por el cielo. Mitsuhide se sorprendió tanto que salió a recibirle
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en persona, intimidado porque un hombre de tan alto rango 
había acudido a su casa.

El carácter de Fujitaka armonizaba a la perfección con el 
de Mitsuhide. Ciertamente tenía el aire de un hombre noble y 
culto. Desde hacía largo tiempo Mitsuhide lamentaba su impo-
sibilidad de conocer a hombres de auténtica calidad, y era na-
tural que tener en su casa a un huésped semejante le alegrara el 
corazón. Sin embargo, tenía dudas sobre el propósito de la visita 
de Fujitaka.

Aunque de linaje noble, en la época en que visitó secreta-
mente la casa de Mitsuhide Fujitaka no era en realidad más 
que exiliado. Tras haber sido expulsado de Kyoto, el shogun 
refugiado, Yoshiaki, huía a través de las provincias. Fue Fujita-
ka quien abordó a Asakura Yoshikage en nombre de su señor. 
Al recorrer las provincias predicando lealtad y tratando de lo-
grar que los señores provinciales se pusieran en acción, Hoso-
kawa Fujitaka era el único hombre que sufría con Yoshiaki e 
intentaba superar los lastimosos reveses de su señor.

—Sin duda el clan Asakura se declarará aliado suyo. Si 
se nos unieran las dos provincias de Wakasa y Echizen, enton-
ces todos los clanes del norte correrían a abrazar nuestra 
causa.

Yoshikage se inclinaba a negarse. Al margen de lo que Fu-
jitaka predicara acerca de la lealtad, Yoshikage no estaba inte-
resado en luchar por un shogun sin poder y exiliado. No era 
por falta de fuerza militar o recursos, sino porque Yoshikage 
apoyaba el statu quo.

Fujitaka se dio cuenta en seguida de que la situación no le 
era favorable y, consciente del nepotismo y las luchas internas 
dentro del clan Asakura, puso fin a sus esfuerzos en aquel se-
ñorío. Sin embargo, Yoshiaki y sus servidores se dirigían ya 
hacia Echizen.

Aunque en el clan Asakura causaba gran irritación que el 
shogun dependiera de ellos, no podían tratarle mal, y desig-
naron un templo como su residencia temporal. Le trataban 
bien, pero al mismo tiempo rezaban para que se marchara 
cuanto antes.

Entonces, del modo más repentino, Mitsuhide recibía una
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visita de Fujitaka. Seguía siendo incapaz de conjeturar los mo-
tivos.

—He oído decir que tenéis afición a la poesía —dijo Fujita-
ka a modo de observación introductoria. Su interlocutor no pa-
recía un hombre sufriente y la expresión de su semblante era 
suave y afable—. Vi una de vuestras obras cuando fuisteis a 
Mishima.

—Oh, hacéis que me avergüence.
Mitsuhide no se las daba de modesto, sino que se sentía 

realmente azorado. Fujitaka era famoso como poeta. Ese día 
su conversación empezó con la poesía y pasó a la literatura ja-
ponesa clásica.

—¡Válgame! La conversación ha sido tan interesante que 
me he olvidado de que ésta es mi primera visita.

Disculpándose por haberse demorado tanto, Fujitaka se 
despidió.

Después de que el visitante se hubiera ido, la perplejidad 
de Mitsuhide se intensificó y, mirando fijamente la lámpara, 
quedó sumido en sus pensamientos.

Fujitaka le visitó dos o tres veces más, pero los temas de 
conversación nunca se apartaron de la poesía o la ceremonia 
del té. Pero un día, un día lluvioso y tan oscuro que era preciso 
encender las lámparas en el interior, durante un momento de 
reposo Fujitaka se mostró más formal que de ordinario.,

—Hoy tengo algo muy serio y secreto que comentaros 
—empezó a decir.

Naturalmente, Mitsuhide había estado esperando de él que 
rompiera el hielo, y respondió:

—Si confiáis lo suficiente en mí como para decirme un se-
creto, tenéis mi solemne promesa de que lo mantendré. Por 
favor, hablad libremente sobre cualquier asunto.

Fujitaka asintió.
—Estoy seguro de que una persona tan perceptiva como 

vos ya ha supuesto la razón de mis visitas. El caso es que quie-
nes ayudamos al shogun hemos venido aquí confiando en el 
señor Asakura como el único señor provincial que sería su alia-
do, y hasta ahora hemos negociado secretamente y apelado a él 
una serie de veces. Sin embargo, ha ido posponiendo su res-
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puesta definitiva y su decisión no parece estar a la vista. Entre-
tanto hemos estudiado la administración interna y los asuntos 
del señor Asakura, y ahora sé que carece de voluntad para lu-
char por el shogun. Quienes hemos apelado a él comprende-
mos que es inútil. Sin embargo... —Fujitaka hablaba como si 
fuese un hombre completamente distinto del que le había visi-
tado antes—. ¿Quién entre los señores provinciales, aparte del 
señor Asakura, es un hombre en el que podemos confiar? 
¿Quién es hoy el jefe militar más digno de crédito en el país? 
¿Existe tal hombre?

—Sí, existe.
—¿Es eso cierto? —insistió Fujitaka con los ojos brillantes.
Mitsuhide trazó calmosamente los caracteres de un nombre 

en el suelo: Oda Nobunaga.
—¿El señor de Gifu?
Fujitaka retuvo el aliento. Alzó los ojos hasta entonces fijos 

en el suelo para mirar a Mitsuhide y permaneció un rato en 
silencio. Entonces los dos hombres hablaron largo y tendido de 
Nobunaga. Mitsuhide había sido servidor del clan Saito y cuan-
do servía a su patrono anterior, el señor Dosan, había observa-
do el carácter del cuñado de Dosan. Así pues, lo que estaba 
diciendo tenía un peso innegable.

Pocos días después, Mitsuhide se reunió con Fujitaka en las 
montañas detrás del templo convertido en el alojamiento del 
shogun, y recibió una carta personal escrita por el shogun y 
dirigida a Nobunaga. Aquella noche Mitsuhide salió rápida-
mente de Ichijogadani. Como es natural, había abandonado 
tanto su residencia como a sus servidores, esperando no regre-
sar jamás. Al día siguiente el clan Asakura estaba alborotado.

—¡Mitsuhide ha desaparecido! —gritaban.
Fue enviada en su busca una fuerza de castigo, pero ya no 

pudieron encontrarle dentro de los límites de la provincia. 
Asakura Yoshikage se había enterado de que uno de los segui-
dores del shogun, Hosokawa Fujitaka, había visitado a Mit-
suhide, y por ello se volvió contra el shogun, diciendo:

—Seguramente ha incitado a Mitsuhide para que tomara 
esa decisión, y es probable que le haya enviado a otra provincia 
como mensajero.
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Entonces Yoshikage expulsó al shogun de la provincia.
Fujitaka había previsto ese resultado. Así pues, tomándolo 

más bien como una oportunidad, fue con su séquito de Echizen 
a Omi y consiguió que Asai Nagamasa le acogiera en el castillo 
de Odani. Allí aguardó buenas noticias de Mitsuhide.

Tal fue, pues, la razón del viaje de Mitsuhide a Gifu. Provis-
to de la carta del shogun, muchas veces su vida estuvo en riesgo 
por el camino. Ahora, por fin, su objetivo se había cumplido: 
había encontrado la residencia de Mori Yoshínari, y aquella 
noche estaba tranquilamente sentado ante el mismo Yoshinari, 
explicándole con detalle su misión y pidiéndole que actuara 
como intermediario ante Nobunaga.

Era el séptimo día del décimo mes del noveno año de Eiro-
ku, el que tal vez podría considerarse un día decisivo. Mori ha-
bía intercedido por Mitsuhide, y los detalles de la situación ha-
bían llegado a oídos de Nobunaga. Aquél era el día en que 
Mitsuhide entró en el castillo de Gifu y se reunió por primera 
vez con Nobunaga. A sus treinta y ocho años, Mitsuhide tenía 
seis más que Nobunaga.

—He examinado con toda atención las cartas del señor Ho-
sokawa y del shogun —le dijo Nobunaga—, y veo que solicitan 
mi ayuda. A pesar de lo indigno que soy, les ofreceré toda la 
fuerza a mi alcance.

Mitsuhide hizo una reverencia y respondió a las palabras de 
Nobunaga.

—Arriesgar mi insignificante vida por la nación ha sido una 
misión que excedía con mucho a mi baja categoría.

En estas palabras no había el menor rastro de falsedad.
Su sinceridad impresionó a Nobunaga, así como su porte y 

conducta, su perspicaz uso de las palabras y su inteligencia ad-
mirable. Cuanto más le observaba Nobunaga, tanto más pro-
funda era su impresión. Pensó que si estaba a su servicio, de-
mostraría su valía. Así pues, Akechi Mitsuhide quedó bajo la 
protección del clan Oda. Pronto se le concedió un dominio de 
Mino de cuatro mil kan. Además, como el shogun y sus segui-
dores estaban ahora con el clan Asai, Nobunaga envió una co-
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lumna de hombres a las órdenes de Mitsuhide para que les es-
coltara hasta el castillo de Gifu. El mismo Nobunaga acudió a 
la frontera provincial para saludar al shogun, el cual había sido 
tratado como un hombre importuno en las demás provincias. 
En el portal del castillo, tomó las riendas del caballo del 
shogun y trató a éste como a un invitado de honor. En realidad, 
Nobunaga no sólo sujetaba las riendas del caballo del shogun, 
sino las de la nación. A partir de entonces, cualquiera que fue-
se el camino que tomara, las nubes de tormenta y los vientos de 
la época estaban en el puño que aferraba aquellas riendas con 
tanta fuerza.
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El shogun errante

Después de que el shogun y sus hombres hubieran encon-
trado refugio en los dominios de Nobunaga, les destinaron un 
templo en Gifu donde alojarse. A pesar de lo vanos y mez-
quinos que eran, lo único que los servidores del shogun que-
rían hacer era exhibir su autoridad. No se percataban de la am-
plitud de los cambios que se estaban produciendo en el pueblo, 
y en cuanto estuvieron aposentados empezaron a comportarse 
de una manera arbitraria y aristocrática, y los servidores de 
Nobunaga tenían que escuchar sus quejas:

—Esta comida no tiene el sabor que debiera.
—Las ropas de cama son demasiado ásperas.
—Ya sé que este templo atestado no es más que una resi-

dencia temporal, pero refleja mal la dignidad del shogun.
Y siguieron diciendo:
—Nos gustaría que mejorase el tratamiento dado al sho-

gun. De momento, podríais seleccionar algún lugar pintores-
co para el nuevo palacio del shogun e iniciar su construc-
ción.

Al enterarse de sus exigencias, Nobunaga consideró a 
aquellos hombres dignos de lástima. Llamó de inmediato a los 
servidores de Yoshiaki y habló con ellos.

—Ha llegado hasta mí vuestro deseo de que levante un pa-
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lacio para el shogun porque su actual residencia es muy incó-
moda.

—¡En efecto! —replicó el portavoz—. Su alojamiento ac-
tual es demasiado inconveniente. Como residencia del shogun, 
carece incluso de las comodidades básicas.

—Bien, bien —respondió Nobunaga con cierto despre-
cio—. ¿No creéis que vuestro pensamiento no se distingue por 
su rapidez, caballeros? La razón de que el shogun apelara a mí 
fue la posibilidad de que yo expulse a Miyoshi y Matsunaga de 
Kyoto, recobre sus tierras perdidas y le devuelva al lugar que le 
corresponde por derecho.

—Eso es cierto.
—Por indigno que yo sea, consentí en aceptar esta gran res-

ponsabilidad. Es más, creo que estaré en condiciones de satis-
facer las esperanzas del shogun en el futuro inmediato. ¿De 
dónde voy a sacar el tiempo libre para construirle un palacio? 
¿Y realmente queréis, caballeros, abandonar vuestras esperan-
zas de regresar a Kyoto y restablecer un gobierno nacional? 
¿Os daríais por satisfechos pasando vuestras vidas apacible-
mente en algún lugar escénico de Gifu y convirtiéndoos muy 
pronto en reclusos en un gran palacio, alimentados por vuestro 
anfitrión?

Los ayudantes de Yoshiaki se retiraron sin decir otra pa-
labra. A pertir de entonces no se quejaron mucho. En las admi-
rables palabras de Nobunaga no había la menor falsedad. Pasó 
el verano, llegó el otoño y Nobunaga ordenó una movilización 
general de Mino y Owari. El quinto día del noveno mes casi 
treinta mil hombres estaban preparados para ponerse en cami-
no. El séptimo día ya partían de Gifu en dirección a la capital.

Durante el gran banquete celebrado en el castillo la víspera 
de la partida del ejército, Nobunaga había dirigido un discurso 
a sus oficiales y soldados.

—La conmoción en el país, que es el resultado de disputas 
territoriales entre señores rivales, está causando una tremenda 
aflicción al pueblo. No hace falta mencionar que la desgracia 
de la nación entera angustia al emperador. El clan Oda ha teni-
do siempre una norma férrea, desde la época de mi padre, No-
buhide, hasta el presente, y es que el deber de un samurai debe
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ser, primero y ante todo, la protección de la casa imperial. Así 
pues, esta vez, en nuestra marcha hacia la capital, no sois un 
ejército que actúa para mí, sino que lo hacéis en nombre del 
emperador.

Todos los comandantes y hasta el último de los soldados 
estaban muy animados cuando se dio la orden de partir.

Tokugawa Ieyasu de Mikawa, quien recientemente había 
entrado en una alianza militar con Nobunaga, también participó 
en la magna empresa, enviando un millar de soldados. Cuando 
el ejército se puso en marcha, alguien expresó sus críticas.

—El señor de Mikawa no ha enviado muchos hombres. Es
tan astuto como siempre hemos oído decir.

Nobunaga restó importancia al hecho y se rió.
—Mikawa está reformando su administración y economía. 

No tiene tiempo para otras consideraciones. Para él, enviar un 
gran número de soldados ahora mismo supondría unos gastos 
excesivos. Será frugal aunque le critiquen, pero no es un co-
mandante normal y corriente. Estoy seguro de que las tropas 
que ha enviado están formadas por sus mejores hombres.

Tal como Nobunaga había esperado, los mil soldados de 
Mikawa a las órdenes de Matsudaira Kanshiro no eran nunca 
aventajados en ninguna batalla. Siempre luchando en vanguar-
dia, abrían el camino a sus aliados y el valor que demostraban 
aumentaba la fama de Ieyasu.

El tiempo seguía siendo bueno a diario. Los treinta mil sol-
dados marchaban en apretadas filas negras bajo el claro cielo 
otoñal. La columna era tan larga que cuando la vanguardia lle-
gó a Kashiwabara la retaguardia todavía estaba pasando por 
Tarui y Akasaka. Sus estandartes ocultaban el cielo. Cuando 
cruzaron la plaza fuerte de Hirao y entraron en Takamiya, se 
oyó un griterío en la cabeza de la formación.

—¡Mensajeros! ¡Son mensajeros de la capital!
Tres generales cabalgaron a su encuentro.
—Deseamos que el señor Nobunaga nos reciba en audien-

cia —informaron. Estaban provistos de una carta de Hiyoshi 
Nagayoshi y Matsunaga Hisahide.

Cuando le pusieron al corriente en su cuartel general, No-
bunaga ordenó que los llevaran a su presencia.
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Le presentaron de inmediato a los mensajeros, pero Nobu-
naga se mofó del mensaje de reconciliación que contenía la 
carta, considerándolo un truco del enemigo.

—Decidles que les daré mi respuesta cuando llegue a la ca-
pital.

El día once, al despuntar el sol, la vanguardia cruzó el río 
Aichi. A la mañana siguiente Nobunaga avanzó hacia las forta-
lezas de Sasaki, Kannonji y Mitsukuri. El castillo de Kannonji 
estaba defendido por Sasaki Jotei, y el hijo de éste, Sasaki 
Rokkaku, preparó el castillo de Mitsujuri para resistir un ase-
dio. El clan Sasaki de Omi estaba aliado con Miyoshi y Matsu-
naga, y cuando Yoshiaki había buscado refugio entre ellos du-
rante su huida, intentó asesinarle.

Omi era una zona estratégica a lo largo del lago Biwa, en el 
camino del sur. Y allí esperaban los hombres de Sasaki, el cual 
se jactaba de que destruiría a Nobunaga de la misma manera 
que éste había aniquilado a Imagawa Yoshimoto, de un solo 
golpe. Sasaki Rokkaku abandonó el castillo de Mitsukuri, unió 
sus fuerzas con las de su padre en Kannonji y distribuyó sus 
tropas entre las dieciocho fortalezas de Omi.

Poniéndose una mano sobre los ojos a modo de visera, No-
bunaga contempló el territorio desde una elevación y sonrió.

—Ésta es una espléndida línea enemiga, ¿no es cierto? 
Exactamente igual que en un tratado clásico.

Entonces ordenó a Sakuma Nobumori y Niwa Nagahide 
que tomaran el castillo de Mitsukuri, situando tropas de Mika-
wa en la vanguardia.

—Tal como os dije la víspera de la partida, esta marcha ha-
cia la capital no se debe a una venganza personal. Quiero que 
todos los soldados del ejército comprendan que estamos lu-
chando por el emperador. No matéis a los que huyan ni que-
méis las casas de la gente y, en la medida de lo posible, no 
pisoteéis los campos donde aún no se hayan recogido las co-
sechas.

Las aguas del lago Biwa todavía eran invisibles a través de 
la niebla matinal. Treinta mil hombres empezaron a moverse,
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una masa oscura que atravesaba la niebla. Cuando Nobunaga 
vio la bengala que señalaba el ataque llevado a cabo por las 
tropas de Niwa Nagahide y Sakuma Nobumori contra el casti-
llo de Mitsukuri, ordenó que trasladaran el cuartel general al 
castillo de Wada.

El castillo de Wada era una fortaleza enemiga, por lo que la 
orden de Nobunaga implicaba el ataque y la toma del castillo. 
Sin embargo, lo dijo como si ordenara a sus hombres que acu-
dieran a una posición desocupada.

—¡Nobunaga en persona viene a atacarnos! —exclamó el 
general en jefe del castillo de Wada al recibir el aviso de los 
vigías en la torre de vigilancia. Golpeando la empuñadura de 
su espada, arengó a la guarnición—: ¡Esto ha sido dispuesto 
por el cielo! Tanto el castillo de Kannonji como el de Mitsukuri 
habrían podido resistir por lo menos un mes, y durante ese 
tiempo las fuerzas de Matsunaga y Miyoshi y sus aliados al nor-
te del lago habrían cortado la retirada a Nobunaga. Pero éste 
ha apresurado su muerte al atacar nuestro castillo. ¡Es una 
oportunidad realmente magnífica! No dejéis escapar este golpe 
de suerte marcial. ¡Conseguid la cabeza de Nobunaga!

El ejército entero mostró su asentimiento a gritos. Confia-
ban en que los férreos muros del clan Sasaki pudieran resistir 
un mes, aun cuando Nobunaga iba al frente de un ejército de 
treinta mil hombres y contaba con muchos generales capacita-
dos. Compartían esa creencia las poderosas provincias que los 
rodeaban. Sin embargo, el castillo de Wada cayó en media jor-
nada. Tras una batalla que duró poco menos de cuatro horas, 
los defensores fueron derrotados y huyeron a las montañas y 
las orillas del lago.

—¡No los persigáis! —ordenó Nobunaga desde lo alto del 
monte Wada.

Los estandartes alzados allí con tanta rapidez se veían cla-
ramente bajo el sol del mediodía. Los hombres, cubiertos de 
sangre y barro, se reunieron gradualmente bajo los estandartes 
de sus propios generales. Entonces, lanzando un grito de victo-
ria, se comieron las raciones del mediodía. Seguían llegando 
diversos mensajes desde la dirección de Mitsukuri. Las fuerzas 
de Tokugawa procedentes de Mikawa, que habían sido coloca-
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das como la vanguardia de Niwa y Nobumori, luchaban ahora 
con denuedo, bañadas en sangre. A cada momento Nobunaga 
recibía el mensaje de un nuevo éxito.

El informe de la caída de Mitsukuri llegó a Nobunaga antes 
de que el sol se hubiera puesto. Cuando anochecía, un humo 
negro se alzó desde la dirección del castillo en Kannonji. Las 
fuerzas de Hideyoshi ya estaban hostigando. Se dio la orden de 
un ataque total. Nobunaga trasladó su campamento y las fuer-
zas de Mitsukuri y sus aliados fueron obligadas a retroceder 
hacia el castillo de Kannonji. Al anochecer los primeros hom-
bres habían abierto brecha en los muros de los castillos ene-
migos.

Estrellas y chispas llenaban el claro cielo de otoño. Las 
fuerzas atacantes entraron en tropel. Se alzaron cantos de vic-
toria, que para los aliados de los Sasaki debieron de sonar 
como la voz cruel del viento otoñal. Nadie había esperado que 
aquel baluarte cayera en un solo día. La fortaleza del monte 
Wada y los dieciocho puntos estratégicos no habían servido en 
absoluto de defensa contra aquellas oleadas de atacantes.

Todo el clan Sasaki, desde las mujeres y los niños hasta sus 
dirigentes, Rokkaku y Jotei, se tambalearon y lucharon en la 
oscuridad, huyendo de sus castillos en llamas para refugiarse 
en la fortaleza de Ishibe.

—No pongáis obstáculos a la huida de los fugitivos. Maña-
na todavía tendremos enemigos delante de nosotros.

Nobunaga no sólo les perdonó la vida sino que hizo caso 
omiso de los vastos tesoros que llevaban consigo. Entretenerse 
por el camino no formaba parte de su estilo, y su mente estaba 
ya en Kyoto, el centro de la acción. El torreón del castillo de 
Kannonji dejó de arder. En cuanto Nobunaga entró en lo que 
quedaba de él, mostró el aprecio en que tenía a sus tropas, di-
ciendo que hombres y caballos necesitaban un buen descanso.

Pero él mismo no descansó gran cosa. Aquella noche dur-
mió con la armadura puesta y al amanecer celebró una confe-
rencia con sus principales servidores. Una vez más ordenó que 
se expusieran decretos en toda la provincia y envió de inme-
diato a Fuwa Kawachi con la orden de trasladar a Yoshiaki 
desde Gifu a Moriyama.
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El día anterior había luchado al frente de un ejército, mien-
tras que hoy tomaba las riendas de la administración. Así era 
Nobunaga. Dio temporalmente a cuatro de sus generales res-
ponsabilidades como administradores y magistrados en la ciu-
dad portuaria de Otsu, y dos días después cruzó el lago Biwa, 
olvidándose casi de comer mientras promulgaba una orden 
tras otra.

Era el doce de aquel mes cuando Nobunaga penetró con 
ímpetu en Omi y atacó Kannonji y Mitsukuri. Hacia el veinti-
cinco el ejército había dejado de combatir para dedicarse a ex-
poner bandos de la nueva legislación que regiría en la provin-
cia. ¡Un camino hacia la supremacía, hacia el centro de la 
acción! Al mismo tiempo fueron alineadas las naves de guerra 
en la orilla izquierda del lago Biwa y zarparon rumbo a Omi. 
Todo, desde la preparación de los barcos hasta la carga de las 
raciones alimenticias para los soldados y el pienso para sus ca-
ballos, requirió la cooperación del pueblo. Era cierto que el 
poderío militar de Nobunaga atemorizaba a las gentes, pero 
más allá de ese temor, el hecho de que la población de Omi se 
uniera para apoyarle se debía a que aprobaba su estilo de go-
bierno, al que consideraban digno de confianza.

Nobunaga era el único hombre que había rescatado los co-
razones de la gente entre las llamas de la guerra y que se había 
comprometido públicamente con ellos. Cuando se pregunta-
ban cuál iba a ser su futuro, él les tranquilizaba. En tales situa-
ciones no hay tiempo para establecer un criterio político deta-
llado. El secreto de Nobunaga consistía sencillamente en hacer 
las cosas con rapidez y decisión. Lo que la gente quería en 
aquel país en guerra civil no era un administrador de talento ni 
un gran sabio. El mundo estaba sumido en el caos. Si Nobuna-
ga era capaz de controlarlo, los subditos aceptarían hasta cierto 
punto las penalidades.

El viento del lago recordaba que era otoño y la miríada de 
embarcaciones trazaban largas y bellas estelas en el agua. El 
día veinticinco la nave de Yoshiaki cruzó las aguas del lago 
desde Moriyama y atracó cerca del templo de Mii.

Nobunaga, que ya había desembarcado, esperaba un ata-
que de Miyoshi y Matsunaga, pero no se produjo. Saludó a
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Yoshiaki en el templo y le dijo que era como si ya hubieran 
entrado en la capital.

El día veintiocho Nobunaga dirigió por fin a sus tropas ha-
cia Kyoto. El ejército se detuvo al llegar a Awataguchi. Hi-
deyoshi, que estaba al lado de Nobunaga, galopaba adelante al 
mismo tiempo que Akechi Mitsuhide retrocedía apresurada-
mente desde la vanguardia.

—¿Qué ocurre?
—Mensajeros imperiales.
Nobunaga, también sorprendido, desmontó en seguida. 

Los dos mensajeros llegaron con una carta del emperador. No-
bunaga hizo una profunda reverencia y les dijo:

—Como guerrero provincial, mi única habilidad consiste en 
empuñar las armas de guerra. Desde la época de mi padre, he-
mos lamentado largamente la penosa condición del palacio im-
perial y la inquietud que reina en el corazón del emperador. 
Hoy, empero, llego desde un rincón lejano del país para prote-
ger a Su Majestad imperial. Ninguna otra responsabilidad sería 
un honor más grande para un samurai ni una mayor alegría 
para mi clan.

Silenciosa y solemnemente, treinta mil soldados juraron 
con Nobunaga que obedecerían los deseos del emperador.

Nobunaga estableció su campamento en el templo Tofuku, 
y el mismo día se efectuaron las proclamaciones en toda la ca-
pital. Primero se concretó la disposición de las patrullas poli-
ciales. Sugaya Kuemon fue encargado de la guardia diurna y 
Hideyoshi de la nocturna.

Uno de los soldados del ejército de Oda estaba bebiendo en 
una taberna, y un soldado victorioso se vuelve arrogante con 
facilidad. Borracho y tras haber comido a dos carrillos, arrojó 
sobre la mesa unas pocas monedas que no llegaban a la mitad 
de lo que debía.

—Con esto es suficiente —dijo al salir.
El propietario del local corrió gritando tras él, y cuando 

intentó cogerle, el soldado le golpeó y se alejó tambaleándose. 
Hideyoshi, que estaba haciendo la ronda, fue testigo del inci-
dente y ordenó que prendieran al hombre. Cuando lo llevaron 
al cuartel general, Nobunaga alabó a la patrulla policial, des-
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pojó al soldado de su armadura e hizo que le ataran a un gran 
árbol a la entrada del templo. Pusieron a su lado un cartel que 
explicaba la naturaleza del delito, y Nobunaga ordenó que el 
hombre fuese expuesto durante siete días y luego lo decapita-
ran. Todos los días un número inmenso de personas desfilaba 
ante la entrada del templo. Muchas eran mercaderes y nobles, 
y había también mensajeros de otros templos y santuarios, así 
como tenderos que transportaban sus mercancías.

Los transeúntes se detenían a leer el letrero y miraban al 
hombre atado al árbol. De este modo los habitantes de la capi-
tal fueron testigos de la justicia de Nobunaga y la severidad de 
sus leyes, vieron que se haría cumplir estrictamente la ley ex-
puesta en los carteles distribuidos por toda la ciudad: que el 
robo de incluso una sola moneda sería castigada con la muerte, 
empezando por los propios soldados de Nobunaga, y nadie ex-
presó descontento.

La frase «un tajo por una moneda» se popularizó entre la 
gente para indicar la clase de castigo impuesto por el gobierno 
de Nobunaga. Habían transcurrido veintiún días desde que el 
ejército partió de Gifu.

Después de que Nobunaga hubiera normalizado la situa-
ción en la capital y regresado a Gifu, desvió su atención de los 
asuntos que le habían preocupado y descubrió que Mikawa ya 
no era la provincia débil y menesterosa del pasado.

No podía dejar de maravillarse en su fuero interno por los 
desvelos de Ieyasu. El señor de Mikawa no se había limitado a 
ser un perro guardián en la puerta trasera de Owari y Mino 
mientras su aliado, Nobunaga, marchaba al centro de la acción. 
Antes que dejar pasar la oportunidad, había expulsado a las 
fuerzas del sucesor de Imagawa Yoshimoto, Ujizane, de las dos 
provincias de Suruga y Totomi. Por supuesto, no logró seme-
jante hazaña sólo con sus propias fuerzas. Por un lado estaba 
relacionado con el clan Oda, y por otro se había confabulado 
con Takeda Shingen de Kai, y con este último había estableci-
do un pacto para dividir y compartir las dos provincias restan-
tes de los Imagawa. Ujizane había sido un necio y dado, tanto a
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los Tokugawa como a los Takeda, una serie de buenas excusas 
para atacarle.

A pesar de que el país estaba sumido en el caos, todo jefe 
militar comprendía que era imposible iniciar una guerra sin al-
guna razón, y que si lo hacía acabaría perdiendo la batalla. Uji-
zane dirigía una administración contra la que el enemigo podía 
tomar esa postura moral, y era lo bastante mentecato para no 
ver lo que le aguardaba en el futuro. Todo el mundo sabía que 
no era un digno sucesor de Yoshimoto.

La provincia de Suruga pasó a ser posesión del clan Takeda, 
mientras que Totomi se convertía en el dominio del clan Toku-
gawa. El día de Año Nuevo del decimotercer año de Eiroku, 
Ieyasu dejó a su hijo a cargo del castillo de Okazaki, y él mismo 
se trasladó a Hamamatsu, en Totomi. En el segundo mes de 
aquel año le llegó un mensaje de felicitación de Nobunaga:

El año pasado mencioné mi deseo largamente acariciado y 
tuve algún pequeño éxito, pero nada podría ser más opor-
tuno que añadir la fértil tierra de Totomi a vuestros domi-
nios. Colectivamente, todos nos hemos fortalecido.

A comienzos de la primavera Ieyasu se dirigió a Kyoto en 
compañía de Nobunaga. Por supuesto, el objetivo del viaje era 
disfrutar de la capital en primavera y descansar bajo los cere-
zos, o así lo parecía. Sin embargo, desde una perspectiva políti-
ca, el resto del mundo observaba a los dos dirigentes reunidos 
en Kyoto y se preguntaba cuál era el verdadero contenido de 
sus conversaciones.

Pero en esta ocasión el viaje de Nobunaga no fue realmente 
más que una marcha magnífica y placentera. Los dos hombres 
se pasaban el día entero practicando la cetrería en los campos. 
Por la noche Nobunaga daba banquetes y pedía que los lugare-
ños interpretaran las canciones y danzas populares en su po-
sada. En conjunto, aquello no parecía más que una jira cam-
pestre. El día en que Nobunaga e Ieyasu iban a llegar a la 
capital, Hideyoshi, que estaba encargado de la defensa de Kyo-
to, se había trasladado a Otsu para darles la bienvenida. Nobu-
naga le presentó a Ieyasu.
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—Sí, le conozco desde hace largo tiempo. La primera vez 
que le vi fue cuando visité Kiyosu. El estaba entre los samurais 
apostados en la entrada para recibirme. Eso fue un año des-
pués de la batalla de Okehazama, así que hace ya bastante 
tiempo.

Ieyasu miró sonriente a Hideyoshi. Éste se sorprendió de la 
buena memoria que tenía aquel hombre. Ieyasu contaba en-
tonces veintiocho años, Nobunaga treinta y seis y Hideyoshi 
iba a cumplir treinta y cuatro. La batalla de Okehazama había 
tenido lugar diez años antes.

Una vez instalados en Kyoto, lo primero que hizo Nobuna-
ga fue inspeccionar las reparaciones efectuadas en el palacio 
imperial.

—Prevemos que el palacio imperial estará terminado el 
año próximo —le informaron los dos supervisores de la cons-
trucción.

—No seáis cicateros con los gastos —replicó Nobunaga—. 
El palacio imperial ha estado en ruinas durante años.

Ieyasu oyó los comentarios de Nobunaga y dijo:
—En verdad os envidio vuestra posición. Habéis sido capaz 

de demostrar con hechos vuestra lealtad al emperador.
—Es cierto —respondió Nobunaga sin modestia, y asintió 

como si se aprobara a sí mismo.
Así pues, Nobunaga no sólo reconstruyó el palacio impe-

rial, sino que también revisó las finanzas de la corte. El empe-
rador estaba satisfecho, desde luego, y la lealtad de Nobunaga 
impresionaba a la gente. Al ver que los nobles se encontraban 
a gusto y las clases inferiores estaban en paz y armonía, Nobu-
naga gozó realmente del tiempo pasado con Ieyasu durante el 
segundo mes, contemplando los cerezos y asistiendo a ceremo-
nias del té y conciertos.

¿Quién habría sabido que, durante ese periodo, su mente 
estaba preparando la manera de pasar por la siguiente serie de 
dificultades? Nobunaga iniciaba sus acciones a medida que se 
desarrollaban nuevas situaciones, y proseguía con los esbozos 
de sus planes y su ejecución incluso mientras dormía. De súbi-
to, el segundo día del cuarto mes, todos sus generales recibie-
ron convocatorias para reunirse en la residencia del shogun.
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La gran sala de conferencias estaba llena.
Nobunaga reveló lo que había estado planeando desde el 

segundo mes.
—Esto concierne al clan Asakura de Echizen —empezó a 

decir—. El señor Asakura ha desoído las numerosas solicitu-
des del shogun y no ha ofrecido un solo madero para la cons-
trucción del palacio imperial. Fue nombrado por el shogun y 
mantiene la posición de servidor del emperador, pero no pien-
sa más que en el lujo y la indolencia de su propio clan. Quisiera 
investigar ese delito y reunir una fuerza punitiva. ¿Cuáles son 
vuestras opiniones?

Entre quienes estaban bajo el control directo del shoguna-
do, había varios hombres que eran viejos amigos del clan Asa-
kura, al que apoyaban indirectamente, pero ninguno mostró su 
desacuerdo. Y si bien un grupo de hombres expresaron de in-
mediato su franca aprobación, nadie habló bajo la presión aña-
dida del grupo más amplio.

Atacar Asakura significaría una campaña en las provincias 
septentrionales. Era una gran empresa, pero el plan se aprobó 
en muy poco tiempo. El mismo día se proclamó la próxima 
formación el ejército, y el veintiocho de aquel mes las tropas ya 
se habían congregado en Sakamoto. A las tropas de Owari y 
Mino se añadieron ocho mil guerreros de Mikawa a las órdenes 
de Tokugawa Ieyasu. Una fuerza cercana a los cien mil hom-
bres se extendía ahora, en el luminoso cuarto mes, a fines de la 
primavera, a lo largo de la orilla del lago en Niodori.

Tras pasar revista a las tropas, Nobunaga señaló la cordille-
ra visible al norte.

—¡Mirad! Se ha fundido la nieve que cubría las montañas 
de las provincias del norte. ¡Las flores de la primavera serán 
nuestras!

Hideyoshi había sido incluido en el ejército y dirigía un 
contingente de tropas. Asintió, diciéndose: «Bueno, mientras 
el señor Nobunaga se divertía esta primavera en la capital con 
el señor Ieyasu, esperaba al mismo tiempo que la nieve se fun-
diera en los puertos de montaña que conducen a las provincias 
del norte».

Pero por encima de todo, consideraba que la verdadera ha-
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bilidad de Nobunaga había consistido en invitar a Ieyasu a la 
capital. De una manera indirecta había mostrado su propia 
fuerza y sus logros a Ieyasu, de modo que éste no enviara de 
mala gana a sus tropas. Tal había sido la habilidad de Nobuna-
ga. A pesar del caos en que el mundo estaba sumido, esa habili-
dad lograría unirlo. Hideyoshi así lo creía, y comprendía como 
nadie que la importancia de aquella batalla radicaba en su ne-
cesidad absoluta.

El ejército avanzó desde Takashima, pasó por Kumagawa, 
en Wakasa, y marchó hacia Tsuruga, en Echizen. Su avance 
continuó, dejando un rastro de fortalezas y puestos fronterizos 
del enemigo incendiados, cruzando una montaña tras otra y 
atacando Tsuruga antes de que finalizara el mes.

Los Asakura, que no habían dado importancia a las tropas 
enemigas, se quedaron estupefactos al verlas ya allí. Apenas 
quince días antes Nobunaga estaba disfrutando con la contem-
plación de las flores en la capital. Los Asakura se resistían a 
creer que estaban viendo sus estandartes allí, en su propia pro-
vincia, aunque el enemigo hubiera sido capaz de efectuar con 
tanta rapidez sus preparativos militares.

El antiguo clan Asakura descendía del linaje imperial, ha-
bía adquirido importancia por la ayuda prestada al primer sho-
gun y, más adelante, le había sido concedida toda la provincia 
de Echizen.

El clan era el más fuerte en todas las provincias septentrio-
nales, una fortaleza que no sólo afirmaban sus seguidores sino 
que también reconocían todos los demás. Los Asakura partici-
paban en el shogunado, sus tierras eran ricas en recursos natu-
rales y disponían de una gran fuerza militar.

Cuando Yoshikage tuvo noticia de que Nobunaga ya había lle-
gado a Tsuruga, casi reconvino al hombre que le había informado.

—No pierdas la cabeza. Probablemente estás en un error.
El ejército de Oda que cayó sobre Tsuruga estableció allí su 

campamento base y destacó unos batallones para que atacaran 
los castillos de Kanegasaki y Tezutsugamine.

—¿Dónde está Mitsuhide? —preguntó Nobunaga.
—El general Mitsuhide está al mando de la vanguardia 

—respondió un servidor.
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—¡Que venga aquí! —ordenó Nobunaga.
Mitsuhide se apresuró a regresar desde la línea del frente.
—Decidme, mi señor.
—Has vivido largo tiempo en Echizen, por lo que debes de 

estar especialmente familiarizado con el terreno entre esta 
zona y el castillo principal de Asakura en Ichijogadani. ¿Por 
qué lucháis ahí para obtener alguna minúscula ventaja en la 
vanguardia sin idear una estrategia más amplia?

—Lo lamento. —Mitsuhide hizo una reverencia y pareció 
como si Nobunaga le hubiera afectado profundamente—. Si 
me lo ordenáis, dibujaré un mapa y lo someteré a vuestra ob-
servación.

—Bien, en ese caso te daré una orden formal. Los mapas 
que tengo a mano son bastante toscos, y hay lugares en los que 
parecen ser del todo incorrectos. Cotéjalos con tus mapas, co-
rrígelos y devuélvemelos.

Mitsuhide poseía unos mapas muy bien detallados con los 
que no podían compararse los de Nobunaga. Mitsuhide se reti-
ró y poco después regresó con sus propios mapas, los cuales 
presentó a Nobunaga.

—Creo que deberías examinar la disposición del terreno. 
Será mejor que te nombre oficial de mi estado mayor.

A partir de entonces, Nobunaga no permitía que Mitsuhide 
se alejara mucho del cuartel general.

Tezutsugamine, el castillo defendido por Hitta Ukon, no 
tardó en rendirse. Pero el castillo de Kanegasaki no cayó con 
tanta rapidez. En ese último castillo, Asakura Kagetsune, un 
general de veintiséis años, se defendió bravamente. Había sido 
monje en su primera juventud, y en aquella época algunos opi-
naron que sería una pena que un hombre con su físico y sus 
cualidades abrazara el orden sagrado. Así pues, se vio obligado 
a regresar a la vida secular y pronto le pusieron al frente de un 
castillo, distinguiéndose incluso dentro del clan Asakura. Ro-
deado por más de cuarenta mil soldados al mando de generales 
tan veteranos como Sakuma Nobumori, Ikeda Shonyu y Mori 
Yoshinari, Kagetsune observaba desde la torre de vigilancia 
con expresión serena y sonriente.

—Qué ostentación —comentó.
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Yoshinari, Nobumori y Shonyu llevaron a cabo un ataque 
general, manchando los muros de sangre y manteniéndose fir-
mes durante toda la jornada. Al final del día, cuando hicieron 
recuento de los cadáveres, el enemigo había perdido más de 
trescientos hombres, pero sus propias bajas pasaban de ocho-
cientas. Sin embargo, aquella noche el castillo de Kanegasaki 
siguió alzándose majestuoso e indomable bajo una enorme 
luna de verano.

—Este castillo no va a caer, y aunque caiga no será una 
victoria para nosotros —le dijo aquella noche Hideyoshi a No-
bunaga.

Nobunaga pareció un poco impaciente.
—¿Por qué no será una victoria para nosotros la caída del 

castillo?
En tales ocasiones no había ningún motivo para que Nobu-

naga estuviera de buen talante.
—La caída de este único castillo no supondrá necesaria-

mente la derrota de Echizen. Con la captura de este único cas-
tillo, mi señor, vuestro poder militar no aumentará necesaria-
mente.

—Pero ¿cómo podemos avanzar sin ocupar Kanegasaki? 
—replicó Nobunaga.

De repente Hideyoshi volvió la cabeza. Ieyasu acababa de 
entrar y se había detenido. Al verle, Hideyoshi se apresuró a 
hacer una reverencia y salir. Regresó poco después con unas 
esteras y ofreció al señor de Mikawa un asiento al lado de No-
bunaga.

—¿Os interrumpo? —inquirió Ieyasu, y tomó asiento en las 
esteras proporcionadas por Hideyoshi, a quien sin embargo no 
hizo la menor señal de reconocimiento—. Parece como si estu-
vierais en medio de una discusión.

—No.
Nobunaga dirigió la barbilla hacia Hideyoshi y, suavizando 

un poco su tono, explicó a Ieyasu con exactitud lo que habían 
estado tratando.

Ieyasu asintió y miró fijamente a Hideyoshi. El primero era 
ocho años más joven que Nobunaga, pero a Hideyoshi le pa-
recía que era al revés. Sometido al escrutinio de Ieyasu, a Hi-
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deyoshi le parecía imposible que los modales y la expresión de 
aquel hombre fuesen los de un veinteañero.

—Estoy de acuerdo con lo que ha dicho Hideyoshi. Perder 
más tiempo y sufrir más bajas con este solo castillo no es una 
política acertada.

—¿Creéis que deberíamos suspender el ataque y proseguir 
el avance hacia la principal fortaleza del enemigo?

—Primero oigamos lo que dice Hideyoshi. Parece ser que 
ha pensado algo.

—Hideyoshi.
—Sí, mi señor.
—Cuéntanos tu plan.
—No tengo ningún plan.
—¿Cómo?
No sólo los ojos de Nobunaga mostraron sorpresa. La ex-

presión del semblante de Ieyasu era también de cierta perpleji-
dad.

—Hay tres mil soldados dentro de ese castillo, y sus muros 
están reforzados por su voluntad de resistir a un ejército de 
diez mil hombres y luchar hasta la muerte. Aunque sea peque-
ño, no hay ningún motivo para que el castillo caiga con facili-
dad. Dudo de que pudiéramos hacerles flaquear aunque tuvié-
ramos un plan. Esos soldados también son hombres, e imagino 
que deben ser sensibles a las emociones humanas verdaderas y 
la sinceridad...

—Ya empezamos, ¿eh? —le interrumpió Nobunaga.
No quería que Hideyoshi hablara más de la cuenta. Ieyasu 

era su aliado más poderoso y le trataba con una extrema corte-
sía, pero, al fin y al cabo, aquel hombre era el señor de las dos 
provincias de Mikawa y Totomi y no formaba parte del círculo 
interno del clan Oda. Más aún, Nobunaga armonizaba tanto 
con la mentalidad de Hideyoshi que no tenía necesidad de es-
cuchar con detalle sus pensamientos a fin de confiar en él.

—Está bien —dijo Nobunaga—. Te doy mi autorización 
para que hagas lo que creas conveniente. Adelante con tu idea.

—Gracias, mi señor.
Hideyoshi se retiró como si el asunto no fuese de especial 

importancia. Pero aquella noche entró a solas en el castillo
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enemigo y se entrevistó con su jefe, Asakura Kagetsune. Hi-
deyoshi se sinceró absolutamente con el joven señor del cas-
tillo.

—Vos también procedéis de una familia de samurais, por lo 
que probablemente conocéis el resultado de esta batalla. Se-
guir resistiendo sólo servirá para que mueran más soldados va-
liosos. Por mi parte, no deseo veros morir en vano. En vez de 
sucumbir así, ¿por qué no abrís el castillo y os retiráis apropia-
damente, unís vuestras fuerzas a las del señor Yoshikage y os 
enfrentáis de nuevo a nosotros en un campo de batalla distin-
to? Os garantizaré personalmente la seguridad de todos los te-
soros y armas, así como las mujeres y niños que están en el 
interior del castillo, y no tendré inconveniente en enviároslos.

—Cambiar el campo de batalla y enfrentarnos a vosotros 
otro día sería interesante —replicó Kagetsune, y fue a preparar 
la retirada.

Haciendo gala de la cortesía de un samurai, Hideyoshi dio 
todas las facilidades al enemigo en retirada, y fue a despedirle a 
una legua del castillo.

Solucionar la cuestión de Kanegasaki había requerido un 
día y medio, pero cuando Hideyoshi informó a Nobunaga de lo 
que había hecho, su señor se limitó a responder: «¿Ah, sí?» y 
no añadió grandes elogios. Sin embargo, la expresión de su 
semblante indicaba lo que parecía estar pensando: «Lo has he-
cho demasiado bien..., las hazañas meritorias tienen un límite». 
Pero el gran logro de Hideyoshi difícilmente podía negarse, al 
margen de quien juzgara el asunto.

Sin embargo, en el caso de que Nobunaga le hubiera puesto 
por los cielos, habría creado una situación en la que los ge-
nerales Shonyu, Nobumori y Yoshinari se habrían sentido de-
masiado avergonzados para volver a mirar a su señor a la cara. 
Al fin y al cabo, habían enviado a la muerte a ochocientos sol-
dados y no habían podido derrotar al enemigo no siquiera con 
un número de hombres aplastante. Hideyoshi era todavía más 
sensible a los sentimientos de esos generales, y cuando presen-
tó su informe no atribuyó a su propia idea el origen de sus es-
fuerzos, sino que se limitó a decir que había seguido las órde-
nes de Nobunaga.

192



—Tenía la intención de hacerlo todo de acuerdo con las 
órdenes. Espero que paséis por alto mi desmañada actuación, 
así como su brusquedad y su carácter secreto.

Tras disculparse así, se retiró.
En esta ocasión Ieyasu estaba con los demás generales al 

lado de Nobunaga, y rezongó para sus adentros al ver alejarse a 
Hideyoshi. Se había dado cuenta de que existía un hombre for-
midable no mucho mayor que él que también había nacido en 
aquella época trascendental. Entretanto, tras haber abandona-
do Kanegasaki y ahora en plena retirada, Asakura Kagetsune 
avanzaba a toda prisa, pensando que uniría sus tropas con las 
que estaban en el castillo principal en Ichijogadani y mediría 
una vez más sus fuerzas contra el ejército de Nobunaga en otro 
lugar. Cuando aún estaba en camino, se encontró con los re-
fuerzos de veinte mil hombres que Asakura Yoshikaga había 
enviado para ayudar a Kanegasaki.

—¡Buena la he hecho! —exclamó Kagetsune, lamentando 
haber seguido el consejo del enemigo.

Pero ya era demasiado tarde.
—¿Por qué has abandonado el castillo sin luchar? —le gritó 

airado Yoshikage, pero se vio obligado a unir los dos ejércitos 
y regresar a Ichijogadani.

Los hombres de Nobunaga siguieron adelante hasta llegar 
al puerto de montaña de Kinome. Si conseguía atravesar esa 
posición estratégica, tendría ante sí el cuartel general del clan 
Asakura. Pero un mensaje urgente conmocionó a las tropas in-
vasoras de Oda.

Un despacho les informó de que Asai Nagamasa de Omi, 
cuyo clan se había aliado con los Asakura durante varias ge-
neraciones, había trasladado su ejército desde el norte del lago 
Biwa, cortando la retirada de Nobunaga. Por otro lado, Sasaki 
Rokkaku, quien ya había saboreado la derrota infligida por 
Nobunaga, actuaba de común acuerdo con los Asai y se aproxi-
maba desde la zona montañosa de Koga. Uno tras otro, habían 
dirigido sus ejércitos para golpear el flanco de Nobunaga.

Ahora el enemigo se encontraba delante y detrás del ejérci-
to invasor. Tal vez debido a este cambio de los acontecimien-
tos, la moral de las fuerzas de Asakura era alta y estaban
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dispuestos a salir de Ichijogadani y efectuar un furioso contra-
ataque.

—Hemos entrado en las fauces de la muerte —dijo Nobu-
naga, dándose cuenta de que era como si hubiesen cavado sus 
propias tumbas en territorio enemigo.

Lo que temía de súbito no era que Sasaki Rokkaku y Asai 
Nagamasa obstaculizaran su retirada; lo que Nobunaga temía 
hasta la médula de sus huesos era la probabilidad de que Tos 
monjes guerreros del Honganji, cuya fortaleza se hallaba en 
aquella zona, lanzaran un grito de guerra contra el invasor y 
desplegaran el estandarte de la oposición. El tiempo había 
cambiado de repente, y el ejército invasor era como un bote 
rumbo a la tormenta.

Ahora bien, ¿existía una abertura lo bastante amplia para 
la retirada de diez mil soldados? Los estrategas advertían de 
que, por su propia naturaleza, un avance es fácil y una retirada 
difícil. Si un general comete un error, puede sufrir la desgracia 
de la aniquilación de todo su ejército.

Hideyoshi hizo entonces un ofrecimiento.
—Por favor, permitidme que me encargue de la retaguar-

dia. Entonces mi señor podrá tomar el atajo a través de Kuchi-
kidani, sin el estorbo que supone un gran número de hombres 
y, a cubierto de la noche, escapar de esta tierra mortífera. Al 
amanecer el resto de las tropas podría retirarse directamente 
hacia la capital.

A cada momento que pasaba el peligro era mayor. Aquella 
noche, acompañado por unos pocos servidores y una fuerza de 
sólo trescientos hombres, Nobunaga siguió los valles sin sende-
ros y los barrancos y cabalgó durante toda la noche hacia Ku-
chikidani. Fueron atacados innumerables veces por los monjes 
guerreros de la secta Ikko y los bandidos locales, y durante dos 
días y dos noches estuvieron sin alimento ni agua y sin dormir. 
Finalmente, al cabo del cuarto día llegaron a Kyoto, pero por 
entonces muchos de ellos estaban tan fatigados que apenas po-
dían valerse por sí mismos. Sin embargo, podían considerarse 
afortunados. El más digno de compasión era el hombre que 
había cargado con la responsabilidad de la retaguardia y que, 
cuando el ejército principal había escapado, se quedó atrás con
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una minúscula fuerza en la solitaria fortaleza de Kanegasaki.
Ese hombre era Hideyoshi. Los demás generales, que has-

ta entonces habían envidiado sus éxitos y le habían llamado a 
sus espaldas sofista y advenedizo, se separaron de él alabán-
dole sinceramente, llamándole «el sostén del clan Oda» y «un 
auténtico guerrero», y antes de marcharse llevaron a su cam-
pamento armas de fuego, pólvora y provisiones. Al dejar los 
suministros y partir, era como si depositaran guirnaldas fune-
rarias en una tumba.

Entonces, desde el alba hasta mediada la mañana siguiente 
a la escapatoria nocturna de Nobunaga, los nueve mil soldados 
al mando de Katsuie, Nobumori y Shonyu lograron huir. Cuan-
do las fuerzas de Asakura se dieron cuenta y los persiguieron 
para atacarles, Hideyoshi les golpeó por el flanco al tiempo 
que les amenazaba desde atrás. Y cuando la fuerza de Oda por 
fin se hubo librado del desastre, Hideyoshi y sus tropas se ence-
rraron en el castillo de Kanegasaki y juraron que allí era donde 
abandonarían este mundo.

Para demostrar su voluntad de morir luchando, atrancaron 
las puertas del castillo, comieron lo que encontraron, durmie-
ron cuando tenían algún momento para hacerlo y se despidie-
ron de la vida. El jefe de las fuerzas de Asakura atacantes era 
el valiente general Keya Shichizaemon, el cual, en vez de co-
rrer el riesgo de sufrir muchas bajas lanzándose contra unas 
tropas que estaban dispuestas a morir, asedió la fortaleza y cor-
tó la retirada a Hideyoshi.

—¡Ataque nocturno!
Cuando resonó este grito en medio de la segunda noche, 

todos los preparativos efectuados de antemano fueron desple-
gados sin la menor confusión. El ejército de Keya avanzó a 
toda prisa contra el enemigo moviéndose en la oscuridad y de-
rrotó por completo a la pequeña fuerza de Hideyoshi, la cual 
retrocedió precipitadamente al castillo.

—¡El enemigo está resignado a morir y lanza su grito de 
guerra! —exclamó Keya—. ¡Aprovechemos esta oportunidad 
y capturaremos el castillo al alba!
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Corrieron al borde del foso, prepararon balsas y cruzaron 
la extensión de agua. En un abrir y cerrar de ojos, millares de 
soldados tomaron posesión de los muros de piedra.

Entonces, tal como Shichizaemon había prometido, Kane-
gasaki cayó al amanecer. Pero ¿qué encontraron sus fuerzas? 
En el castillo no había ni uno solo de los hombres de Hideyos-
hi. Sus estandartes ondeaban al viento, y el humo ya se alzaba 
hacia el cielo. Los caballos relinchaban. Pero Hideyoshi no es-
taba allí. El ataque de la noche anterior no había sido en reali-
dad tal ataque.

El pequeño ejército mandado por Hideyoshi sólo había fin-
gido retroceder al interior del castillo, mientras buscaban con 
la celeridad del viento una manera de huir de la muerte segura. 
Al amanecer, los hombres de Hideyoshi se encontraban ya al 
pie de las montañas que se extendían por la frontera provin-
cial, y conseguían huir.

Naturalmente, Keya Shichizaemon y sus hombres no se 
quedaron pasmados contemplando su huida.

—¡Preparaos para la persecución! —ordenó—. ¡A por 
ellos!

Las tropas de Hideyoshi prosiguieron su retirada por la es-
pesura de las montañas, huyendo durante la noche sin hacer 
una pausa para comer o beber.

—¡Todavía no estamos fuera de la guarida del tigre! —les 
advirtió Hideyoshi—. No aflojéis el paso, no descanséis. ¡Que 
no decaiga vuestra voluntad de vivir!

Siguieron adelante, azuzados por las exhortaciones de Hi-
deyoshi. Tal como era de esperar, Keya empezó a darles alcan-
ce. Cuando oyeron los gritos de combate del enemigo a sus 
espaldas, Hideyoshi ordenó primero un breve descanso y luego 
habló a sus soldados.

—No os alarméis. Nuestros enemigos son idiotas, pues es-
tán lanzando sus gritos de guerra cuando suben por el valle, 
mientras que nosotros nos encontramos en un terreno alto. To-
dos estamos cansados, pero el enemigo nos persigue enfureci-
do, y muchos de ellos se van a extenuar. Cuando estén a tiro, 
sometedies a una lluvia de rocas y piedras y arrojadles las 
lanzas.
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Sus hombres estaban fatigados, pero este claro razona-
miento les hizo recuperar la confianza.

—¡Venid a por nosotros! —les gritaron mientras se prepa-
raban para el ataque.

El castigo que Keya se proponía imponer a las tropas de 
Hideyoshi se convirtió en una desgraciada derrota de sus fuer-
zas. Innumerables cadáveres se amontonaron bajo las piedras 
y las lanzas.

—¡Retirada!
Las voces que gritaban la orden finalmente enronquecieron 

en los valles por los que se retiraban los hombres de Asakura.
—¡Ahora es nuestra ocasión! ¡Atrás! ¡Retirada!
Hideyoshi casi parecía imitar al enemigo, y sus hombres se 

volvieron y huyeron hacia las tierras bajas meridionales. Keya, 
al frente de los soldados que le quedaban, partió una vez más 
en su persecución. Los hombres de Keya eran realmente im-
placables, y aunque los restos de la fuerza punitiva ya estaban 
muy debilitados, los monjes guerreros del Honganji intervinie-
ron en el ataque y bloquearon el camino cuando los hombres 
de Hideyoshi intentaban cruzar las montañas en cuya otra ver-
tiente se extendía la provincia de Omi. Cuando los hombres 
intentaron desviarse del camino, flechas y piedras llovieron 
desde los pantanos y bosques a izquierda y derecha, entre gri-
tos de «¡No les dejéis pasar!». Incluso Hideyoshi empezó 
a pensar que había llegado su hora, pero era el momento de 
reforzar la voluntad de vivir y resistirse a la tentación de su-
cumbir.

—¡Que el cielo decida si nuestra suerte es buena o mala y si 
vamos a vivir o a morir! Corred a través del pantano hacia el 
oeste. Huid por los arroyos de montaña cuyas aguas fluyen en 
el lago Biwa. Corred tan rápido como la misma agua. ¡Sólo si 
sois veloces podréis burlar a la muerte!

No les pidió que lucharan. Aquél era el Hideyoshi que tan 
bien sabía cómo emplear a los hombres, pero ni siquiera él 
pensó en ordenar a sus tropas hambrientas, que llevaban dos 
días y dos noches sin dormir ni descansar, que repelieran una 
emboscada tendida por un número desconocido de monjes 
guerreros. Todo lo que quería era ayudar hasta al último solda-
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do de su lastimosa fuerza a regresar a la capital. Y no existía 
nada más fuerte que la voluntad de vivir.

Bajo las órdenes de Hideyoshi, los soldados cansados y 
hambrientos avanzaron rápidamente cuesta abajo, atravesan-
do el pantano con una energía casi sobrenatural. Era un movi-
miento temerario que no podría considerarse ni estrategia ni 
abandono de sí mismos, pues los monjes guerreros ocultos en 
las honduras del bosque eran como mosquitos. Sin embargo, 
prosiguieron su carrera entre el enemigo que les rodeaba, y fue 
esto lo que abrió una fisura en las filas enemigas que les permi-
tió desbaratar por completo la emboscada que con tanto cuida-
do les habían tendido. Mientras corrían, el orden cedió el paso 
al caos y todos los hombres se encaminaron confusamente al 
sur, siguiendo los arroyos de montaña.

—¡El lago Biwa!
—¡Estamos salvados!
Todos lanzaron gritos de alegría. Al día siguiente entraron 

en Kyoto. Al verlos, Nobunaga exclamó:
—Gracias a los cielos habéis conseguido sobrevivir. Sois 

como dioses. Sois en verdad como dioses.
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Enemigo de Buda

La primera noche después de su regreso a Kyoto, los oficia-
les y soldados de la retaguardia, que por tan poco habían esca-
pado con vida, sólo podían pensar en una cosa: dormir.

Tras informar a Nobunaga, Hideyoshi se retiró aturdido. El 
sueño le vencía.

A la mañana siguiente abrió los ojos sólo un momento y 
volvió a dormirse profundamente. Hacia mediodía le despertó 
un criado y comió unas gachas de arroz, pero se hallaba en un 
estado entre la vigilia y el sueño y tan sólo se enteró de que 
estaban sabrosas.

—¿Vais a dormiros de nuevo? —le preguntó el criado, 
asombrado.

Por fin Hideyoshi se despertó por completo al cabo de dos 
días, por la noche, sintiéndose totalmente desorientado.

—¿Qué día es hoy?
—Es el segundo —le respondió el samurai de guardia.
«El segundo», se dijo mientras salía de la habitación con 

pasos vacilantes. Pensó que el señor Nobunaga también debía 
de haberse recuperado.

Nobunaga había reconstruido el palacio imperial y levanta-
do una nueva residencia para el shogun, pero él mismo carecía 
de una mansión en la capital. Cada vez que acudía a Kyoto se
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instalaba en un templo y sus servidores se repartían por los 
templos filiales vecinos.

Hideyoshi abandonó el templo en el que se alojaba y alzó la 
vista para contemplar las estrellas por primera vez en varios 
días. Pensó que ya era casi verano y entonces se dio cuenta de 
que aún estaba vivo, lo cual le hizo experimentar una alegría 
extraordinaria. A pesar de lo tardío de la hora solicitó una au-
diencia con Nobunaga, a cuya presencia le llevaron de inme-
diato, como si Nobunaga le hubiera estado esperando.

—Estás muy sonriente, Hideyoshi. Sin duda hay algo que te 
satisface.

—¿Cómo no habría de estar satisfecho? Antes no era cons-
ciente de la bendición que es la vida, pero ahora que me he 
librado por poco de la muerte, comprendo que todo lo que ne-
cesito es vivir. Me basta con mirar esta lámpara o vuestro ros-
tro, mi señor, para saber que vivo y he sido bendecido con mu-
cho más de lo que merezco. Pero ¿cómo os sentís vos, mi 
señor?

—Irremediablemente decepcionado. Ésta es la primera vez 
que siento la vergüenza y la amargura de la derrota.

—¿Ha conseguido jamás algún hombre grandes cosas sin 
experimentar la derrota?

—Vaya, ¿también puedes ver eso en mi rostro? Hay que 
fustigar una sola vez el vientre del caballo. Prepárate para em-
prender un viaje, Hideyoshi.

—¿Un viaje?
—Regresamos a Gifu.
Hideyoshi se estaba felicitando porque iba un paso por de-

lante de Nobunaga, cuando éste se colocó resueltamente en 
cabeza. Tenía varias buenas razones para regresar a Gifu lo 
antes posible.

Aunque Nobunaga tenía fama de soñador, también se le 
conocía como un obstinado hombre de acción. Aquella noche 
Nobunaga, Hideyoshi y una escolta inferior a trescientos hom-
bres salieron de la capital con la rapidez de una tormenta re-
pentina. Pero incluso a esa velocidad su partida no pudo man-
tenerse en secreto.

Aún no había amanecido cuando el grupo llegó a Otsu. El
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estampido de un arma de fuego resonó en la oscuridad de las 
montañas. Los caballos se encabritaron frenéticamente. Los 
servidores emprendieron el galope, inquietos por Nobunaga, 
al tiempo que buscaban al francotirador.

Nobunaga no parecía haber oído el disparo y había seguido 
adelante. A unas cincuenta varas de sus servidores se volvió y 
gritó:

—¡No le hagáis caso!
Como Nobunaga estaba solo, bastante más adelantado que 

los otros, dejaron detrás al aspirante a asesino. Cuando Hi-
deyoshi y los demás generales llegaron a la altura de su señor y 
le preguntaron si estaba herido, Nobunaga redujo la velocidad 
de su caballo y alzó la manga, mostrando un pequeño orificio 
en la holgada tela.

—Nuestro sino está decretado por el cielo —se limitó a co-
mentar.

Más adelante se descubrió que el hombre que había dispa-
rado contra Nobunaga era un monje guerrero famoso por su 
puntería.

Nobunaga había dicho que el sino está decretado por el cie-
lo, pero eso no significaba que aguardase pasivamente la vo-
luntad del cielo. Sabía cómo le envidiaban los jefes guerreros 
rivales. El mundo no le había tenido muy en cuenta cuando 
extendió sus alas sobre Owari y Mino desde su pequeño domi-
nio, que no cubría más que un par de distritos de Owari. Pero 
ahora que ocupaba el centro del escenario e impartía órdenes 
desde Kyoto, los poderosos clanes provinciales se sentían mo-
lestos de repente. Clanes con los que no tenía ninguna quere-
lla, los Otomo y Shimazu de Kyushu, los Mori de las provincias 
occidentales, los Chosokabe de Shikoku e incluso los Uesugi y 
Date en el extremo norte, todos ellos contemplaban sus éxitos 
con hostilidad.

Pero el verdadero peligro lo planteaban sus propios parien-
tes. Era evidente que ya no podía confiar en Takeda Shingen 
de Kai, como tampoco podía descuidarse con respecto a los 
Hojo, y Asai Nagamasa de Odani, que se había casado con su 
hermana Oichi, era una prueba viviente de la debilidad de las 
alianzas políticas basadas en el matrimonio. Cuando Nobuna-
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ga invadió el norte, su principal enemigo, el hombre que se 
había aliado de repente con los Asakura y amenazado su reti-
rada, no fue otro que ese Asai Nagamasa, lo cual demostraba 
una vez más que las ambiciones de los hombres no pueden ser 
trabadas por los cabellos de una mujer.

Nobunaga estaba rodeado de enemigos. Los restos de los 
clanes Miyoshi y Matsunaga seguían siendo fastidiosos adver-
sarios que permanecían emboscados, y los monjes guerreros 
del Honganji avivaban por doquier las llamas de la rebelión 
contra él. Parecía como si, al hacerse con el poder, el país en-
tero estuviera en su contra, y por ello lo más prudente era re-
gresar a Gifu. Si hubiera permanecido ocioso en Kyoto otro 
mes, quizá no habría habido ningún castillo ni clan al que 
regresar, pero lo cierto es que llegó al castillo de Gifu sin inci-
dentes.

—¡Guardia, guardia!
La corta noche aún no había terminado, pero Nobunaga 

llamaba desde su dormitorio. Era más o menos la hora en que 
la canción del cuco se oía en Inabayama, y no era nada insólito 
que Nobunaga se despertara a esa hora y diera órdenes inespe-
radamente. Su guardia nocturna estaba acostumbrada a ello, 
pero parecía como si cada vez que se relajaban un poco Nobu-
naga les cogiera por sorpresa.

—¿Sí, mi señor?
Esta vez el guardián se presentó en seguida.
—Convoca un consejo de guerra —dijo Nobunaga mientras 

se disponía a salir del dormitorio—. Dile a Nobunori que llame 
de inmediato al estado mayor.

Los pajes y ayudantes corrieron tras él. Aún estaban medio 
dormidos y apenas podían saber si era medianoche o si amane-
cía. Desde luego aún estaba oscuro y las estrellas brillaban en 
el cielo nocturno.

—Voy a encender las lámparas —dijo un ayudante—. Por 
favor, mi señor, esperad un momento.

Pero Nobunaga ya se había desnudado. Entró en el baño y 
empezó a lavarse.
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En la ciudadela exterior la confusión era incluso peor. 
Hombres como Nobunori, Tadatsugu y Hideyoshi estaban en 
el castillo, pero muchos de los demás generales se habían que-
dado en la ciudad fortificada. Mientras partían mensajeros en 
su busca, se procedió a la limpieza del salón y el encendido de 
las lámparas.

Por fin los generales estuvieron reunidos para el consejo de 
guerra. La blanca luz de una lámpara iluminaba el rostro de 
Nobunaga. Éste había decidido partir al alba y atacar a Asai 
Nagamasa de Odani. Aunque la reunión tenía por objeto cele-
brar un consejo de guerra, su propósito no era airear las dife-
rentes opiniones ni discutir. Nobunaga tan sólo quería saber si 
alguien tenía sugerencias que hacer en cuanto a la táctica.

Cuando resultó evidente que la decisión de Nobunaga era 
irrevocable, los generales reunidos guardaron un silencio abso-
luto, como si algo les oprimiera el corazón. Todos ellos sabían 
que la relación de Nobunaga con Nagamasa era más que una 
alianza política. Nobunaga sentía realmente afecto por su cu-
ñado, al que había invitado a Kyoto y acompañado personal-
mente en sus visitas a los lugares destacados.

Si Nobunaga no había informado a Nagamasa de su ataque 
contra el clan Asakura fue porque sabía que los Asai y los Asa-
kura estaban vinculados por una alianza mucho más antigua 
que los lazos del clan Asai con los Oda. Pensando en la delica-
da posición de su cuñado, hizo cuanto pudo por mantenerle 
neutral.

Sin embargo, una vez Nagamasa supo que el ejército de 
Nobunaga se había internado en territorio enemigo, traicionó 
a su cuñado, le cortó la retirada y le obligó a sufrir una derrota 
inevitable.

Desde su regreso a Kyoto, Nobunaga había estado pensan-
do en el castigo que impondría a su cuñado. En plena noche le 
habían entregado un informe secreto, según el cual Sasaki 
Rokkaku había fomentado una revuelta campesina con el 
apoyo del castillo de Kannonji y los monjes guerreros. Aprove-
chándose del caos y actuando conjuntamente con Asai, Rok-
kaku se proponía aplastar a Nobunaga de un solo golpe.

Una vez finalizado el consejo de guerra, Nobunaga salió al
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jardín con sus generales y señaló el cielo. A lo lejos las llamas 
de la insurrección lo teñían de un rojo brillante.

Al día siguiente, el vigésimo del mes, Nobunaga condujo su 
ejército a Omi. Derrotó a los monjes guerreros y atravesó las 
defensas de Asai Nagamasa y Sasaki Rokkaku. El ejército de 
Nobunaga se movió con la rapidez de una tormenta que barrie-
ra la llanura y atacó con la brusquedad del rayo.

El día veintiuno las tropas de Oda avanzaban hacia el casti-
llo principal de los Asai en Odani. Ya habían sitiado el castillo 
de Yokoyama, que era filial del castillo de Odani. Para el ene-
migo la derrota fue total. No habían tenido tiempo de prepa-
rarse y su resistencia se desmoronó sin darles tiempo para es-
tablecer nuevas posiciones.

El río Ane sólo tenía unos pocos pies de profundidad, por 
lo que, a pesar de su considerable anchura, era posible vadear-
lo a pie. Sin embargo, sus claras aguas, que fluían desde las 
montañas de Asai oriental, estaban tan frías que podían dejar a 
un hombre aterido incluso en verano.

Faltaba poco para que amaneciera. Nobunaga, al frente de 
un ejército de veintitrés mil hombres, más otros seis mil solda-
dos de Tokugawa, desplegó sus fuerzas a lo largo de la orilla 
oriental.

Más o menos desde la medianoche del día anterior, las 
fuerzas combinadas de los Asai y los Asakura, que sumaban en 
total unos dieciocho mil hombres, habían avanzado gradual-
mente desde el monte Oyóse. Ocultos detrás de las casas a lo 
largo de la orilla occidental del río, aguardaban el momento 
oportuno para atacar. Todavía era de noche y sólo se oía el 
sonido del agua.

—Yasumada —dijo Ieyasu a uno de sus comandantes—, el 
enemigo se acerca con rapidez a la orilla.

—Es difícil ver nada a través de esta niebla, pero oigo los 
caballos que relinchan a lo lejos.

—¿Alguna noticia de río abajo?
—Nada por ahora.
—¿A qué lado bendecirá el cielo? Antes de media jornada 

tendrá lugar el cambio decisivo.
—¿Media jornada? No sé si tardará tanto.
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—No les subestimes —dijo Ieyasu mientras se internaba en 
el bosque que bordeaba el río.

Allí estaban sus tropas silenciosas, la flor y nata del ejército 
de Nobunaga. La atmósfera en el bosque era de total desola-
ción. Los soldados se habían desplegado en una línea de fuego, 
agazapados en el sotobosque. Los lanceros aferraban sus ar-
mas y concentraban su atención más allá del río, donde aún no 
se movía nada.

¿Sobrevivirían o morirían en aquel día crucial?
Los ojos de los soldados brillaban. Insensibles a la vida o la 

muerte, imaginaban en silencio el resultado de la batalla. Ningu-
no parecía confiar en que vería el cielo de nuevo aquella noche.

Acompañado por Yasumasa, Ieyasu recorrió la línea. Al 
caminar, sus ropas sólo producían un leve crujido. No había 
ninguna luz, salvo el brillo de las mechas encendidas de los 
mosquetes. Un hombre estornudó, tal vez un soldado resfriado 
al que el humo de las mechas le irritaba la nariz. El ruido puso 
en tensión a los demás soldados.

La superficie del agua empezó a blanquearse y una línea de 
nubes rojas silueteó las ramas de los árboles en el monte Ibuki.

—¡El enemigo! —gritó un hombre.
Los oficiales que rodeaban a Ieyasu indicaron de inmediato 

a los soldados que no disparasen todavía. En la otra orilla, sólo 
un poco río abajo, .un cuerpo mixto de samurais montados e 
infantes, en número de ciento veinte o treinta, vadeaba el río 
en diagonal. Levantaban espuma con los pies y parecían un 
vendaval blanco que cruzara el río.

La formidable vanguardia de los Asai hacía caso omiso de 
la vanguardia de los Oda e incluso de la segunda y tercera lí-
neas de defensa, y se disponía a atacar el centro del campamen-
to de los Oda.

Los hombres de Ieyasu tragaron saliva y exclamaron al uní-
sono:

—¡Isono Tamba!
—¡El regimiento de Tamba!
El famoso Isono Tamba, el orgullo del clan Asai, era un 

digno adversario. Sus estandartes ondeaban entre el chapoteo 
y la espuma.
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¡Fuego de mosquete!
¿Era el fuego de cobertura del enemigo o se trataba de sus 

propias armas? No, el fuego se había iniciado en ambas orillas al 
mismo tiempo. El ruido resonaba por encima del agua y era ya 
ensordecedor. Las nubes empezaron a alejarse y el despejado cielo 
veraniego mostró su tonalidad. En aquel momento la segunda línea 
de los Oda, al mando de Sakai Tadatsugu, y la terce- || ra línea de 
Shonyu iniciaron de repente su avance por el río.

—¡No permitáis que el enemigo ponga pie en nuestro lado! —
gritaban los oficiales—. ¡No dejéis que uno solo de ellos re-         «-
grese al suyo!

Los hombres de Sakai atacaron el flanco del enemigo. En un 
instante se entabló un combate cuerpo a cuerpo en medio del río. 
Lanzas y espadas entrechocaron. Los hombres lucha-         r ban a 
brazo partido y caían de los caballos; las aguas del río se         * teñían 
de rojo.

El regimiento de tropas selectas de Tamba hizo retroceder 
a la segunda línea de Sakai. Kyuzo, el hijo de Sakai, gritó: 
«¡Hemos sido deshonrados!», y se precipitó en medio de la re-
friega. Sucumbió gloriosamente en combate, con más de cien 
de sus hombres.

Con una fuerza imparable, los soldados de Tamba atrave-         * 
saron la segunda línea de los Oda. Los lanceros de Ikeda prepararon 
sus lanzas e intentaron detener el asalto del enemigo, pero no 
pudieron hacer nada.

Ahora le tocaba a Hideyoshi el turno de asombrarse.
—¿Habías visto alguna vez unos hombres tan intimidantes? 

—le preguntó a Hanbei.
Pero ni siquiera Hanbei disponía de una táctica para en-

frentarse a aquel ataque. Ésta no fue la única razón de la derro-
ta de Hideyoshi. Entre sus tropas había un gran número de 
hombres que se habían rendido en castillos enemigos. Estos 
nuevos «aliados» habían sido puestos bajo las órdenes de Hi-
deyoshi, pero en el pasado recibieron sus estipendios de los 
Aasai y Asakura. Era muy natural que su lanzas no solieran 
dar en el blanco, y cuando les ordenaban atacar al enemigo, era 
probable que obstaculizaran el avance a los propios hombres 
de Hideyoshi.
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De este modo fue derrotada la línea de Hideyoshi, lo mis-
mo que las líneas quinta y sexta de Oda. En total, Tamba de-
rrotó a once de las trece líneas de Oda. En ese momento las 
fuerzas de Tokugawa que estaban río arriba lo vadearon, se 
adelantaron al enemigo en la orilla opuesta y avanzaron gra-
dualmente río abajo. Pero al mirar atrás vieron que los solda-
dos de Tamba ya se estaban aproximando al cuartel general de 
Nobunaga.

Al grito de «¡Ataquemos su flanco!» los soldados de Toku-
gawa saltaron de nuevo al río. Los soldados de Tamba creye-
ron que aquellos hombres eran sus propios aliados que entra-
ban en el río por la orilla occidental, y no se percataron de su 
error ni siquiera cuando los tenían cerca. Los samurais de To-
kugawa al mando de Kazumasa atacaron el regimiento de 
Tamba.

Súbitamente consciente de la presencia del enemigo, Tam-
ba gritó hasta enronquecer, ordenando a sus hombres que se 
retirasen. Un guerrero que blandía una lanza goteante le gol-
peó desde un lado. Tamba cayó pesadamente al agua. Aferran-
do el asta de la lanza que le había atravesado el costado, inten-
tó levantarse, pero el guerrero de Tokugawa no tenía intención 
de permitírselo. El acero de una espada destelló sobre la ca-
beza de Tamba y se estrelló contra su casco de hierro. La hoja 
se rompió en pedazos. Tamba se irguió en el agua que a sus 
pies se teñía de un rojo brillante. Rodeado por tres hombres, 
sucumbió bajo las espadas que le traspasaban y despedazaban.

—¡El enemigo! —gritaron los servidores que rodeaban a 
Nobunaga, y echaron a correr desde el cuartel general hasta la 
orilla del río, con las lanzas a punto.

Takenaka Kyusaku, el hermano menor de Hanbei, estaba 
en el regimiento de Hideyoshi, pero en la confusión de la ba-
talla se había separado de su unidad. Corrió en persecución del 
enemigo y ahora estaba cerca del cuartel general de Nobunaga.

Se preguntó asombrado cómo era posible que el enemigo 
ya estuviera allí. Al mirar a su alrededor vio a un samurai que 
salía de la parte trasera del cercado. El hombre, cuya armadura 
no era la de un soldado de infantería corriente, alzó la cortina y 
examinó sigilosamente el interior.

207



Kyusaku se abalanzó contra el hombre y le agarró una pier-
na, cubierta por la pieza correspondiente de su armadura y 
cota de malla. El guerrero podría ser uno de sus propios hom-
bres, y Kyusaku no quería matar a un aliado por error. El sa-
murai se volvió sin la menor expresión de sorpresa. Parecía un 
oficial del ejército de Asai.

—¿Amigo o enemigo? —le preguntó Kyusaku.
—¡Enemigo, por supuesto! —gritó el hombre, manejando 

la lanza para atacar.
—¿Quién eres? ¿Tienes un nombre digno de ser repetido?
—Soy Maenami Shinpachiro, de los Asai, y he venido a por 

la cabeza del señor Nobunaga. ¿Y tú quién eres, enano repug-
nante?

—Soy Takenaka Kyusaku, servidor de Kinoshita Hideyos-
hi. ¡Ven a medirte conmigo!

—Bien, bien, el hermanito de Takenaka Hanbei.
—¡Así es!
En el mismo instante en que decía esto, Kyusaku arrebató 

la lanza a Shinpachiro y la arrojó contra su pecho, pero antes 
de que hubiera podido desenvainar la espada, su contrario le 
agarró. Los dos hombres cayeron al suelo, Kyusaku debajo del 
otro. Pataleó hasta liberarse, pero su enemigo volvió a inmovi-
lizarle. Entonces mordió un dedo a Shinpachiro, obligándole a 
aflojar un poco su presa.

¡Ahora era su oportunidad! Kyusaku dio un empujón a 
Shinpachiro y por fin pudo liberarse. En un instante su mano 
encontró la daga y golpeó la garganta de Shinpachiro. La punta 
del arma no alcanzó la garganta, pero cortó la cara de Shin-
pachiro desde el mentón a la nariz, atravesándole un ojo.

—¡Un enemigo de mi camarada! —gritó una voz desde 
atrás.

No había tiempo para decapitar al muerto. Kyusaku se le-
vantó de un salto e inmediatamente intercambió golpes con un 
nuevo adversario.

Kyusaku sabía que varios integrantes del cuerpo suicida de 
Asai habían llegado a la zona, y ahora aquel hombre le dio la 
espalda y echó a correr. Kyusaku le persiguió y le alcanzó en
una rodilla con su espada.
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Poniéndose a horcajadas sobre el herido, le gritó:
—¿Tienes un nombre digno de ser pronunciado? ¿Sí o no?
—Soy Kobayashi Hashuken. No tengo nada que decir ex-

cepto que lamento haber caído en manos de un samurai de cla-
se baja como tú antes de haberme acercado al señor Nobu-
naga.

—¿Dónde está Endo Kizaemon, el hombre más valiente de 
Asai? Eres de su clan y debes saberlo.

—No tengo ni idea.
—¡Habla! ¡Escúpelo!
—¡No lo sé!
—¡Entonces no me sirves para nada!
Kyusaku decapitó a Hashuken y echó a correr, con los ojos 

llameantes. Estaba decidido a impedir que la cabeza de Endo 
Kizaemon cayera en poder de cualquier otro. Antes de la ba-
talla, Kyusaku se había jactado de que conseguiría la cabeza de 
Kizaemon. Entonces echó a correr en dirección a la orilla del 
río, donde innumerables cuerpos estaban tendidos entre la 
hierba y los guijarros. Era una orilla de muerte.

Allí, entre los demás cadáveres, había uno cuyo rostro en-
sangrentado estaba oculto por una maraña de cabello. Un en-
jambre de tábanos zumbaba a los pies de Kyusaku. Éste se vol-
vió al pisar el pie del cuerpo cuyo rostro estaba oculto por el 
pelo. No había nada raro en eso, pero le produjo una sensación 
extraña. Miró a su alrededor con suspicacia, y en ese instante el 
cadáver se incorporó de un salto y echó a correr en dirección al 
cuertel general de Nobunaga.

—¡Proteged al señor Nobunaga! —gritó Kyusaku—. ¡Vie-
ne el enemigo!

Al ver a Nobunaga, el samurai enemigo se dispuso a saltar 
por encima de un terraplén bajo, pero tropezó con el cordón de 
una sandalia y cayó. Kyusaku se abalanzó sobre él y le inmovi-
lizó en seguida. Mientras le arrastraba hacia el cuartel general 
de Nobunaga, el hombre gritaba:

—¡Córtame la cabeza ahora mismo! ¡No aumentes la ver-
güenza de un guerrero!

Cuando otro prisionero al que se llevaban vio al hombre 
que gritaba así, no pudo contenerse y dijo:
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—¡Señor Kizaemon! ¿Incluso a vos os han cogido vivo?
Al principio el ejército de Oda había estado a punto de fra-

casar, pero cuando las fuerzas de Tokugawa al mando de Ieya-
su atacaron el flanco enemigo, quedó desviado el ángulo agudo 
del ataque contrario. Sin embargo, el enemigo también había 
tenido una segunda y una tercera línea de ataque. Al avanzar y 
luego retroceder, chapoteando en las aguas del río Ane, tanto 
el enemigo como las tropas de Nobunaga rompían las guardas 
de sus espadas y astillaban sus lanzas. Era tal el caos de la ba-
talla que nadie podía decir quién iba a vencer.

—¡No os aturdáis! ¡Atacad directamente el campamento 
de Nobunaga!

Desde el mismo principio, ése había sido el objetivo de la 
segunda línea de las tropas de Asai. Pero su avance les había 
llevado demasiado lejos, hasta la retaguardia de las tropas de 
Oda. Las fuerzas de Tokugawa también se habían abierto paso 
hasta la orilla contraria, al grito de «¡No os dejéis superar por 
las tropas de Oda!» y habían avanzado hacia el campamento de 
Asakura Kagetake.

Pero finalmente los Tokugawa se alejaron demasiado de 
sus aliados y fueron rodeados por el enemigo. El caos de la 
batalla era absoluto. De la misma manera que un pez no puede 
ver el río en cuyas aguas nada, nadie era capaz de comprender 
la situación en su globalidad. Cada soldado se limitaba a luchar 
por su vida. En cuanto un hombre derribaba a un enemigo, 
alzaba la vista al instante en busca de la cara de otro.

Visto desde arriba, parecería como si ambos ejércitos, obli-
gados a entrar en las aguas del río Ane, hubieran penetrado en 
un gigantesco torbellino. Y, como era de esperar, Nobunaga 
observaba fríamente la situación de esa manera. También Hi-
deyoshi presenciaba el desarrollo general de la batalla. Perci-
bía que aquel mismo instante decidiría la victoria o la derrota. 
El punto decisivo era un momento muy sutil.

Nobunaga golpeaba el suelo con un bastón y gritaba:
—¡Los Tokugawa han penetrado a fondo! ¡No los dejéis 

solos! ¡Que alguien acuda en ayuda del señor Ieyasu!
Pero a las tropas que estaban a derecha e izquierda no les 

quedaban suficientes fuerzas. Nobunaga gritaba en vano. En-
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tonces, desde un grupo de árboles en la orilla norte, un solo 
cuerpo de soldados se dirigió directamente a través del caos a 
la orilla contraria, levantando una rociada de agua blanca.

Aunque Hideyoshi no había recibido órdenes de Nobuna-
ga, también comprendía la situación. Nobunaga vio el estan-
darte con la calabaza dorada de Hideyoshi y suspiró aliviado, 
pensando que éste lo había conseguido.

Enjugándose el sudor de los párpados con el guantelete, 
Nobunaga dijo a sus pajes:

—No volverá a haber un momento como éste. Bajad al río y 
ved lo que podéis hacer.

Ranmaru y los demás, incluso los más jóvenes, corrieron 
contra el enemigo, cada uno compitiendo con los otros por ser 
el primero. Los Tokugawa, cuyo avance había sido tan profun-
do, estaban verdaderamente en apuros, pero en aquel juego de 
ajedrez bélico el astuto Ieyasu era la única pieza que había sido 
colocada en el punto vital.

Ieyasu pensaba que no era probable que Nobunaga permi-
tiera la pérdida de esa pieza única. Los hombres de Ittetsu si-
guieron a los de Hideyoshi. Finalmente entraron en tropel los 
hombres de Ikeda Shonyu. De repente había cambiado la ten-
dencia de la batalla y ganaban los Oda. Las fuerzas de Asakura 
Kagetake se retiraron más de tres leguas y las de Asai Nagama-
sa huyeron a toda prisa hacia el castillo de Odani.

A partir de entonces la lucha cedió el paso a la persecución. 
Los vencedores fueron en pos de los Asakura hasta el monte 
Oyóse, y Asai Nagamasa se retiró detrás de los muros del casti-
llo de Odani. Nobunaga se ocupó en dos días de las condicio-
nes resultantes del combate, y al tercero condujo a su ejército 
de regreso a Gifu. Se había movido con la celeridad de los cu-
clillos que volaban de noche sobre el río Ane, cuyas aguas em-
papaban ahora los cadáveres amontonados en sus orillas.

Que un hombre sea grande no depende tan sólo de una ca-
pacidad innata, sino también de que las circunstancias le pro-
porcionen una oportunidad. Esas circunstancias son a menudo 
las condiciones malévolas que le rodean y que actúan sobre su
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carácter casi como si intentaran torturarle. Cuando sus enemi-
gos han adoptado todas las formas posibles, tanto visibles 
como invisibles, y se alian para oponerse a él con todas las pe-
nalidades imaginables, se enfrenta a la prueba verdadera de su 
grandeza.

Inmediatamente después de la batalla del río Ane, Nobuna-
ga regresó a casa con tal rapidez que los generales de sus diver-
sas unidades se preguntaron si habría ocurrido algo en Gifu. 
Como es natural, la tropa no comprende las estrategias del es-
tado mayor. Ahora circulaba entre los soldados el rumor de que 
Hideyoshi había recomendado enérgicamente la toma del cas-
tillo principal de los Asai en Odani, acabando con ellos de una 
vez por todas, pero el señor Nobunaga no había accedido y al 
día siguiente había nombrado a Hideyoshi comandante del cas-
tillo de Yokoyama, un castillo filial que el enemigo había aban-
donado, mientras él se retiraba a Gifu.

Los soldados no eran los únicos que no entendían los moti-
vos del repentino regreso de Nobunaga a Gifu. Era muy proba-
ble que sus servidores más íntimos tampoco comprendieran las 
verdaderas intenciones de su señor. El único que podría haber 
tenido alguna idea era Ieyasu, cuya mirada imparcial nunca se 
apartaba durante mucho tiempo de Nobunaga: no permanecía 
demasiado cerca de él, pero tampoco demasiado lejos; no mos-
traba excesiva emoción, pero tampoco demasiada frialdad.

El día de la partida de Nobunaga, Ieyasu regresó a Hama-
matsu. Por el camino dijo a sus generales:

—En cuanto el señor Nobunaga se quite su armadura man-
chada de sangre, se pondrá ropas apropiadas para la capital y 
fustigará a su caballo directamente hacia Kyoto. Su mente es 
como un potrillo inquieto.

Al final, eso fue exactamente lo que sucedió, pero cuando 
Ieyasu llegó a Hamamatsu, Nobunaga ya estaba camino de 
Kyoto, lo cual no quiere decir que por entonces sucediera algo 
en la capital. Lo que Nobunaga temía era algo que no podía 
ver, un enemigo fantasma.

Nobunaga había revelado su inquietud a Hideyoshi.
—¿Cuál crees que es mi mayor preocupación? Supongo 

que lo sabes, ¿no es cierto?
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Hideyoshi ladeó la cabeza.
—Vamos a ver. No son los Takeda de Kai, que siempre es-

tán al acecho en vuestra retaguardia, ni los Asai ni el clan Asa-
kura. Con el señor leyasu hay que tener cuidado, pero es un 
hombre inteligente y no hay que temerle en absoluto. Los Mat-
sunaga y Miyoshi son como moscas, y a su alrededor hay mu-
chas cosas en putrefacción sobre las que pueden revolotear. Es 
propio de su naturaleza ir en pos de los moribundos. Vuestros 
únicos enemigos realmente molestos son los monjes guerreros 
del Honganji, pero no creo que todavía preocupen demasiado 
a mi señor. Así pues, queda una sola persona.

—¿Y quién es? Habla sin ambages.
—No es ni un enemigo ni un aliado. Tenéis que mostrarle 

respeto, pero si sólo hacéis eso, podríais veros muy pronto 
atrapado. Es una aparición de dos caras..., oh, lo siento, he ha-
blado impropiamente. ¿No se trata del shogun?

—En efecto, pero no se lo digas a nadie.
Nobunaga se sentía inquieto por aquel hombre que no 

era, en efecto, ni verdadero amigo ni enemigo: Yoshiaki, el 
shogun.

Yoshiaki había vertido lágrimas de gratitud por los favores 
que Nobunaga le había hecho en el pasado e incluso había di-
cho que le consideraba como su propio padre. ¿Por qué, pues, 
era tan preocupante? La duplicidad se encuentra siempre ocul-
ta allí donde uno menos imaginaría que está. Los caracteres de 
Yoshiaki y Nobunaga no armonizaban en absoluto, su educa-
ción y, por lo tanto, sus creencias diferían. Mientras Nobunaga 
le prestó su ayuda, Yoshiaki le trató como a un benefactor. 
Pero una vez hubo calentado un poco el asiento del shogun, la 
gratitud de éste se transformó en odio.

—Ese patán es fastidioso —habían oído decir a Yoshiaki.
Empezó a evitar a Nobunaga e incluso le consideraba como 

un obstáculo cuya autoridad excedía a la suya propia. Sin em-
bargo, no era lo bastante valiente para expresar abiertamente 
sus diferencias y enfrentarse a él. La naturaleza de Yoshiaki 
era totalmente negativa y, en contraste con la franqueza de 
Nobunaga, actuó en secreto hasta el mismo final.

En una habitación recóndita del palacio de Nijo, el shogun
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conversaba con un emisario de los monjes guerreros del Hon-
ganji.

—¿El abad Kennyo también está ofendido por él? No es 
sorprendente que la arrogancia y la arbitrariedad sin paralelo 
de Nobunaga encolericen al abad.

El mensajero concluyó antes de marcharse:
—Os ruego que mantengáis en secreto todo lo que os he 

dicho. Al mismo tiempo, quizá sería aconsejable enviar mensa-
jes secretos a Kai y a los clanes de Asai y Asakura a fin de no 
perder esta oportunidad.

Ese mismo día, en otro lugar del palacio, Nobunaga aguar-
daba a Yoshikai a fin de anunciarle su llegada a la capital. El 
shogun se tranquilizó, adoptó un aire de inocencia absoluta y 
fue a la sala de recepción.

—Tengo entendido que la batalla del río Ane terminó con 
una espléndida victoria para vos. Un ejemplo más de vuestra 
pericia militar. ¡Felicidades! Éste es un acontecimiento real-
mente satisfactorio.

Nobunaga no pudo evitar una sonrisa amarga ante tales ha-
lagos, y replicó con cierta ironía:

—No, no. Gracias a la virtud e influencia de Vuestra Exce-
lencia pudimos luchar con tanta valentía, sabiendo que poste-
riormente no habría acontecimientos desdichados.

El rostro de Yoshiaki enrojeció ligeramente, sonrojándose 
como una mujer.

—No hay ningún motivo de inquietud. La capital está en 
paz, como podéis ver. Pero ¿tenéis noticia de algún aconteci-
miento funesto? Después de la batalla habéis venido aquí con 
una celeridad inquietante.

—No, he venido para presentar mis respetos por la termina-
ción del palacio imperial, ocuparme de asuntos de estado y, na-
turalmente, informarme sobre la salud de Vuestra Excelencia.

—Ah, ¿de modo que se trata de eso? —Yoshiaki se sintió 
ligeramente aliviado—. Pues bien, podéis ver que gozo de bue-
na salud y que el gobierno sigue adelante sin ningún problema, 
así que no deberíais inquietaros y venir aquí, tan a menudo. 
Pero permitidme que os dé un banquete para felicitaros oficial-
mente por vuestro regreso triunfal.
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—Debo negarme, Vuestra Excelencia —replicó Nobunaga 
con un gesto de rechazo—. Todavía no he dirigido unas pa-
labras de agradecimiento a mis oficiales y soldados. No me pa-
recería del todo correcto aceptar la invitación a un fastuoso 
banquete en mi honor. Dejémoslo para la próxima vez que 
acuda al servicio de Vuestra Excelencia.

Dicho esto, Nobunaga se despidió del shogun. Cuando re-
gresó a sus aposentos, Akechi Mitsuhide le estaba esperando 
para presentarle su informe.

—Ha sido visto un monje que parecía un mensajero del
abad Kennyo del Honganji cuando abandonaba el palacio del 
shogun. Estas recientes idas y venidas entre los monjes guerre-
ros y el shogun son bastante sospechosas, ¿no os parece?

Nobunaga había nombrado a Mitsuhide comandante de la 
guarnición de Kyoto, y en calidad de tal registraba minuciosa-
mente todas las visitas al palacio de Nijo.

Nobunaga echó un vistazo rápido al informe y se limitó a 
decir:

—Muy bien.
Le disgustaba que aquel shogun fuese tan difícil de salvar, 

pero también creía que la conducta de Yoshiaki era una verda-
dera bendición. Aquella noche convocó a los oficiales encarga-
dos de la construcción del palacio imperial y, al escuchar los 
informes sobre los progresos de las obras, se animó.

A la mañana siguiente se levantó temprano e inspeccionó 
los edificios casi terminados. Luego, tras hacer una visita de 
cortesía al emperador en el antiguo palacio, regresó a sus apo-
sentos cuando salía el sol, desayunó y anunció que abandonaba 
la capital.

Cuando Nobunaga llegó a Kyoto, vestía kimono. A su re-
greso, en cambio, llevaba armadura, porque no volvía a Gifu. 
Una vez más recorrió el campo de batalla del río Ane, se entre-
vistó con Hideyoshi, destinado en el castillo de Yokoyama, 
recorrió rápidamente diversos lugares, dando órdenes a las 
unidades apostadas en ellos, y entonces sitió el castillo de 
Sawayama.

Tras haber hecho tabla rasa de sus enemigos, Nobunaga re-
gresó a Gifu, pero ni él ni sus hombres disponían todavía de
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tiempo para reponerse de la fatiga causada por el calor del lar-
go verano.

Una vez en Gifu, Nobunaga recibió cartas urgentes de Ho-
sokawa Fujitaka, quien se hallaba en el castillo de Nakanoshi-
ma en Settsu, y de Akechi Mitsuhide desde Kyoto. Esas cartas 
le informaban de que en Noda, Fukushima y Nakanoshima en 
Settsu, los Miyoshi disponían de más de mil hombres que es-
taban construyendo fortalezas, a los que se habían unido los 
monjes guerreros del Honganji y sus seguidores. Tanto Mit-
suhide como Fujitake hacían hincapié en que no había tiempo 
que perder y solicitaban las órdenes de Nobunaga.

El templo principal del Honganji había sido levantado du-
rante un periodo de desorden civil y confusión, y estaba cons-
truido de modo que resistiera los disturbios de la época: al otro 
lado de sus muros de piedra había un foso profundo con un 
puente fortificado. Aunque el Honganji era un templo, su 
construcción no se diferenciaba de la de un castillo. Ser monje 
allí significaba ser guerrero, y aquel lugar no poseía menos 
monjes guerreros que Nara y el monte Hiei. Lo más probable 
era que ni uno solo de los sacerdotes que vivían en aquella 
antigua fortaleza budista no detestara al advenedizo Nobuna-
ga, a quien acusaban de ser un enemigo del budismo que no 
hacía caso de la tradición, un destructor de la cultura y un de-
monio que no conocía límites..., una bestia entre los hombres.

Cuando, en vez de negociar, Nobunaga se enfrentó al Hon-
ganji y obligó a los monjes a cederle una parte de sus tierras, 
fue demasiado lejos. El orgullo de la fortaleza budista era gran-
de, y los privilegios de los que gozaba antiguos. Poco a poco 
empezaron a llegar informes, procedentes del oeste y otras re-
giones, de que el Honganji se estaba armando. El templo había 
adquirido dos mil armas de fuego, el número de monjes gue-
rreros se había multiplicado y se estaban cavando nuevos fosos 
defensivos alrededor de la fortaleza.

Nobunaga había previsto que los monjes se aliarían con el 
clan de Miyoshi y que seducirían al débil shogun para que se 
pusiera de su parte. También había esperado que se extendiera 
una propaganda maliciosa entre el pueblo y que muy probable-
mente esto provocaría una revuelta popular contra él.
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Cuando recibió mensajes urgentes de Kyoto y Osaka, no se 
sorprendió gran cosa. Más bien tales mensajes aumentaron su 
resolución de aprovechar la oportunidad, y se dirigió rápida-
mente a Settsu, haciendo un alto en Kyoto.

—Solicito humildemente que Vuestra Excelencia acompañe 
a mi ejército —dijo al shogun—. Vuestra presencia será una ins-
piración para mis tropas y acelerará la sofocación de la revuelta.

Como es natural, Yoshiake era reacio a aceptar tal cosa, 
pero no podía negarse, y aunque daba la impresión de que No-
bunaga llevaba consigo a un parásito inútil, le resultaba benefi-
cioso tener el escudo que representaba el nombre del shogun 
como una estratagema más para sembrar la disensión entre sus 
enemigos.

La zona entre los ríos Kanzaki y Nakatsu, en Naniwa, era 
una amplia llanura pantanosa, salpicada por algunas parcelas 
de cultivos. Nakajima, como se llamaba esa llanura, estaba di-
vidida en los distritos norte y sur. La fortaleza del norte depen-
día de los Miyoshi, y el pequeño castillo que se levantaba al sur 
estaba al mando de Hosokawa Fujitaka. La batalla se centró en 
esa zona y prosiguió violentamente desde principios a media-
dos del noveno mes, con victorias y derrotas alternativas. Era 
una guerra abierta, en la que se usaba el nuevo estilo de las 
armas de fuego tanto pequeñas como grandes.

A mediados del noveno mes, los Asai y los Asakura, que se 
habían hecho fuertes en sus castillos de montaña, meditando 
sobre la amargura de la derrota y esperando que Nobunaga 
cometiera un error, tomaron las armas, cruzaron el lago Biwa y 
establecieron sus campamentos en las playas de Otsu y Karasa-
ki. Una de las unidades se dirigió a la fortaleza budista del 
monte Hiei. Por primera vez, todos los monjes guerreros de las 
diversas sectas estaban unidos contra Nobunaga.

Todos ellos tenían la misma queja: «¡Nobunaga ha confis-
cado arbitrariamente nuestras tierras y pisoteado nuestro ho-
nor y la montaña que había permanecido inviolada desde los 
tiempos del santo Dengyo!».

Existían estrechos vínculos entre el monte Hiei y los clanes
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Asai y Asakura. Los tres convinieron en cortar la retirada a 
Nobunaga. El ejército de Asakura partió de las montañas al 
norte del lago, mientras que el ejército de Asai cruzaba el lago 
y desembarcaba en la otra orilla. La disposición de sus tropas 
indicaba que se proponían asir la garganta que era la localidad 
de Otsu y entrar en Kyoto. Entonces aguardarían junto al río 
Yodo y avanzarían conjuntamente con los monjes del Hongan-
ji para destruir a Nobunaga en una sola ofensiva.

Nobunaga llevaba luchando varios días, enfrentado a los
monjes guerreros y el gran ejército de Miyoshi procedente de

%
la fortaleza de Nakajima, en las marismas entre los ríos Kan-
zaki y Nakatsu. El día veintidós llegó a sus oídos la noticia alar
mante pero críptica de que una calamidad se aproximaba des
de la retaguardia. 3

Aún no se conocían los detalles, pero Nobunaga dedujo 
que cuando llegaran no serían agradables. Apretó los dientes, 
preguntándose cuál podría ser la calamidad, convocó a Katsuie 
y le ordenó que se encargara de la retaguardia.

—Yo retrocederé de inmediato y aplastaré a los Asai, los 
Asakura y los monjes del monte Hiei.

—¿No deberíamos esperar una noche más hasta disponer 
del próximo informe detallado? —le preguntó Katsuie, tratan-
do de detenerle.

—¿Por qué? ¡Es ahora cuando el mundo va a cambiar!
Dicho esto, nada alteraría su decisión. Cabalgó velozmente 

hacia Kyoto, cambiando varias veces de montura.
—¡Mi señor!
—¡Qué tragedia!
Varios servidores se apiñaron ante su caballo, l lorando

amargamente. \
—Vuestro hermano menor, el señor Nobuharu, y Mori

%
Yoshinari han tenido una muerte heroica en Uji. Han caído al í
cabo de dos días y dos noches de lucha encarnizada. J?"

El primer hombre no pudo continuar, por lo que lo hizo 
uno de sus compañeros con voz temblorosa.

—Los Asai, Asakura y sus aliados, los monjes, tenían un 
gran ejército de más de veinte mil hombres. Fue imposible re-
sistir su fuerza.
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Aparentemente impasible, Nobunaga replicó: —No os 
limitéis a leer los nombres de los muertos que jamás volverán 
en unos momentos así... ¡Lo que quiero saber es lo que ocurre 
ahora! ¿Hasta dónde ha llegado el avance enemigo? ¿Dónde 
está el frente? Supongo que ninguno de vosotros lo sabe. 
¿Está aquí Mitsuhide? Si está en el frente, llamadle en seguida. 
¡Llamad a Mitsuhide!

Un bosque de estandartes rodeaba el templo Mii, cuartel 
general de los Asai y Asakura. El día anterior, los generales 
habían inspeccionado las cabezas cortadas del hermano menor 
de Nobunaga, Nobuharu, ante una gran multitud. Luego ha-
bían examinado las cabezas de otros famosos guerreros del 
clan Oda, una tras otra, hasta que esa macabra actividad casi 
les aburría.

—Así queda vengada nuestra derrota en el río Ane —musi-
tó un hombre—. Ahora me siento mucho mejor.

—¡No hasta que hayamos visto la cabeza de Nobunaga! 
—dijo otro.

Entonces alguien se rió y dijo en voz ronca y con el cerrado 
acento del norte:

—Es como si ya la hubiéramos visto. Nobunaga tiene de-
lante a las fuerzas del Honganji y los Miyoshi, y a nosotros de-
trás. ¿Adonde podría ir? ¡Es un pez en la red!

Inspeccionaron las cabezas durante más de un día, hasta 
que se hartaron del olor de la sangre. Al anochecer, los reci-
pientes de sake se prodigaron en el cuartel general y ayudaron 
a levantar el ánimo de los vencedores. Mientras bebían se pu-
sieron a hablar de estrategia.

—¿Debemos entrar en Kyoto o apoderarnos del cuello de 
botella que es Otsu y cercar a Nobunaga gradualmente, 
atrayéndole como a un gran pez en una red? —sugirió un ge-
neral.

—¡Lo que hemos de hacer es avanzar hacia la capital y ani-
quilarle en el río Yodo y en los campos de Kawachi! —replicó 
otro.

—Es una mala idea.
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Si un hombre defendía una táctica, otro se le oponía de in-
mediato, pues aunque los Asai y los Asakura estaban unidos 
en sus objetivos, cuando se producía una discusión en el alto 
mando cada hombre se creía en el deber de demostrar su pro-
pió conocimiento, por superficial que fuese, y defender su re-
putación. El resultado fue que no se llegó a ninguna decisión 
hasta medianoche.

Cansado de la estéril discusión, uno de los generales de 
Asai salió al exterior. Contempló el cielo y comentó:

—El cielo se ha vuelto muy rojo, ¿no es cierto?
—Nuestros hombres han incendiado las casas de los cam-

pesinos desde Yamashina hasta Daigo —le respondió un centi-
nela.

—¿Para qué? Incendiar esa zona es inútil, ¿no?
—En absoluto, tenemos que contener al enemigo —replicó 

el general de Asakura que había dado la orden—. La guarni-
ción de Oda en Kyoto al mando de Akechi Mitsuhide está cau-
sando estragos como si sus miembros estuvieran ansiosos de 
morir. También nosotros tenemos que mostrar nuestra feroci-
dad.

Había amanecido. Otsu era el cruce de las rutas principales 
hacia la capital, pero allí no se veía un solo viajero ni caballo de 
carga. Entonces pasó un hombre a caballo, seguido poco des-
pués por otros tres jinetes. Eran mensajeros militares proce-
dentes de la capital y galopaban hacia el templo de Mii como si 
sus vidas dependieran de ello.

—Nobunaga está casi en Keage. Las tropas de Akechi Mit-
suhide avanzan en vanguardia y se están abriendo paso con 
una fuerza imparable.

Los generales apenas podían dar crédito a sus oídos.
—¡No puede tratarse de Nobunaga en persona! Es imposi-

ble que haya logrado retirarse con semejante rapidez del cam-
po de batalla de Naniwa.

—Ya han caído doscientos o trescientos de los nuestros en 
Yamashina. El enemigo está rabioso y, como siempre, Nobu-
naga en persona es quien da las órdenes. ¡Cabalga como un 
demonio o un dios montado, y viene directamente hacia aquí!

Asai Nagamasa y Asakura Kagetake palidecieron. El pri-
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mero estaba especialmente afectado, pues Nobunaga era el 
hermano de su esposa, un hombre que antes le había tratado 
con amabilidad. La demostración de furia de Nobunaga le ha-
cía estremecerse.

—¡Retirada! —exclamó con impulsividad Nagamasa—. 
¡Regresemos al monte Hiei!

Asakura Kagetake secundó el tono apremiante de su 
aliado.

—¡Regresemos al monte Hiei! —Entonces gritó unas órde-
nes a sus servidores—: ¡Prended fuego a las casas de los campe-
sinos a lo largo del camino! No, esperad hasta que nuestra van-
guardia haya pasado. ¡Entonces incendiad las casas! ¡Que-
madlas todas!

El cálido viento abrasaba la frente de Nobunaga. Las chis-
pas habían encendido las crines de su caballo y las borlas de la 
silla de montar. Desde Yamashina a Otsu, las vigas ardientes 
de las casas a lo largo del camino y las llamas que parecían girar 
en el aire no podrían impedir que llegara a su destino. Él mis-
mo se había convertido en las llamas de una antorcha, y sus 
hombres avanzaban al galope como una horda de fuego.

—Esta batalla será un servicio fúnebre en honor del señor 
Nobuharu.

—¿Creían acaso que no vengaríamos a los espíritus de 
nuestros camaradas muertos?

Pero cuando llegaron al templo de Mii no había un solo 
soldado enemigo a la vista. Todos se habían apresurado a subir 
a lo alto del monte Hiei.

Examinaron la montaña y vieron que el enorme ejército 
enemigo, formado por más de veinte mil hombres, además de 
los monjes guerreros, se extendía hasta Suzugamine, Aoyama-
dake y Tsubogasadani. Sus estandartes ondeantes parecían de-
cir: «No hemos huido. De ahora en adelante, esta disposición 
de combate hablará por sí sola».

Nobunaga contempló la imponente montaña y se dijo: 
«Aquí está. Mi enemigo no es el monte, sino los privilegios es-
peciales del monte». Ahora lo veía bajo una nueva luz. Desde 
los tiempos antiguos, a través de los reinados de los emperado-
res sucesivos, ¿hasta qué punto la tradición y los privilegios
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especiales de la montaña habían afligido y disgustado a los diri-
gentes del país y al pueblo llano? ¿Había siquiera en la monta-
ña el más leve destello del Buda auténtico?

Cuando la secta Tendai fue introducida en Japón desde 
China, el santo Dengyo, constructor del primer templo en el 
monte Hiei, entonó: «Que la luz del Buda misericordioso con-
ceda su divina protección a las tablas que empleamos en este 
lugar». ¿Estaba encendida la lámpara de la Ley en aquella 
cima sagrada para que los monjes pudieran imponer sus peti-
ciones al emperador en Kyoto? ¿Lo estaba para que pudieran 
estorbar al gobierno y aumentar todavía más el poder de sus 
privilegios especiales? ¿Lo estaba para que pudieran aliarse 
con los señores de la guerra, conspirar con laicos y sembrar la 
confusión en el país? ¿Estaba la lámpara encendida para que la 
Ley de Buda pudiera ser revestida con armadura y casco y llenar 
la montaña de lanzas, armas de fuego y estandartes de guerra?

Nobunaga tenía los ojos arrasados en lágrimas de rabia. 
Veía con claridad que aquello era una pura blasfemia. El com-
plejo sacro del monte Hiei había sido establecido para prote-
ger a la nación, y por eso le habían sido concedidos privilegios 
especiales, pero ¿dónde estaba ahora el objetivo original de la 
montaña? El principal edificio del templo, los siete santuarios, 
los monasterios del este y las pagodas occidentales no eran más 
que los cuarteles de unos demonios armados y con hábitos de 
monje.

¡De acuerdo! Nobunaga se mordió el labio con tanta fuerza 
que los dientes se le mancharon de sangre. ¡Que le llamaran un 
rey demoniaco destructor del budismo! Las espléndidas belle-
zas de la montaña no eran más que los falsos encantos de una 
hechicera, y aquellos monjes armados eran unos necios. ¡Él los 
destruiría con las llamas de la guerra y dejaría que de las ceni-
zas se alzara el Buda verdadero!

Aquel mismo día dio la orden de rodear toda la montaña. 
Naturalmente, su ejército tardó varias jornadas en cruzar el 
lago, atravesar las montañas y reunirse con él.

—La sangre de mi hermano y de Mori Yoshinari aún no se 
ha secado. Que sus almas totalmente leales descansen en paz. 
¡Que su sangre sea como faroles que iluminen el mundo!
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Nobunaga se arrodilló en la tierra y unió las manos para 
rezar. Había hecho de la montaña sagrada su enemigo y orde-
nado que sus tropas la rodearan. Ahora juntaba las manos para 
orar y lloraba. De repente vio que uno de sus pajes también 
lloraba, con las manos unidas de la misma manera. Era Ran-
maru, que había perdido a su padre, Mori Yoshinari.

—¿Estás llorando, Ranmaru?
—Perdonadme, señor, os lo ruego.
—Te perdono, pero deja de llorar o el espíritu de tu padre 

se reirá de ti.
Pero los mismos ojos de Nobunaga estaban enrojecidos. Pi-

dió que llevaran su escabel de campaña a lo alto de una colina y 
desde allí examinó la disposición de las tropas sitiadoras. Hasta 
donde alcanzaba la vista, el pie del monte Hiei estaba abarro-
tado de estandartes, los de sus propias tropas.

Transcurrió la mitad del mes. El asedio de la montaña, una 
estrategia inusual en Nobunaga, continuaba. Había interrum-
pido el suministro de provisiones del enemigo, a fin de intentar 
que se rindieran a causa del hambre. Su plan ya estaba empe-
zando a dar resultado. Con un ejército que superaba los veinte 
mil hombres, los graneros de la montaña se habían vaciado en 
seguida. Los soldados habían empezado a comerse la corteza 
de los árboles.

Llegó el invierno y el intenso frío en la cima de la montaña 
aumentó el sufrimiento de los defensores.

—Éste es el momento propicio, ¿no os parece? —dijo Hi-
deyoshi a su señor.

Nobunaga llamó a su servidor Ittetsu. Éste, tras recibir ins-
trucciones y acompañado por cuatro o cinco ayudantes, subió a 
la cima del monte Hiei y se entrevistó con el abad Sonrin de la 
pagoda occidental. Su reunión tuvo lugar en el templo princi-
pal, el cuartel general de los monjes guerreros.

Sonrin e Ittetsu se conocían desde hacía bastante tiempo y, 
como deferencia a esa amistad, Ittetsu había ido allí para per-
suadirle de que se rindiera.

—No estoy seguro de cuál es tu objetivo al venir aquí pero, 
como amigo, te aconsejo que no lleves esta broma demasiado 
lejos —replicó Sonrin, regocijado—. He accedido a verte por-
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que creía que venías a pedir permiso para rendirte a nosotros. 
¡Qué estupidez pedirnos que abandonemos la lucha y nos mar-
chemos! ¿No te das cuenta de que estamos decididos a resistir 
hasta el final? ¡Debes de estar loco para presentarte aquí y de-
cir semejantes necedades!

Los demás monjes guerreros miraban furibundos a Ittetsu. 
Sus ojos ardientes revelaban una enorme agitación inte-
rior.

Tras dejar que el abad expresara su parecer, Ittetsu empezó 
a hablar lentamente.

—El santo Dengyo estableció este templo para la paz y la 
preservación de la casa imperial y la tranquilidad de la nación. 
Supongo que la plegaria más ferviente de los monjes no consis-
te en ponerse armadura, empuñar espadas y lanzas, intervenir 
en la lucha política, aliarse con los ejércitos rebeldes y hacer 
que sufra el pueblo del imperio. ¡Los monjes han de volver a 
ser monjes! ¡Expulsad a los Asai y Asakura de la montaña, 
arrojad las armas y volved a vuestros papeles originales como 
discípulos del Buda! —Habló así desde lo más profundo de su 
ser, sin dar a los religiosos oportunidad de interrumpirle—. 
Además —siguió diciendo—, si no seguís sus órdenes, el señor 
Nobunaga ha decidido quemar el templo principal, los siete 
santuarios y los monasterios, y matar a cuantos estáis en la 
montaña. Por favor, pensadlo seriamente y dejad de lado vues-
tra testarudez. ¿Convertiréis esta montaña en un infierno o ba-
rreréis los viejos males y preservaréis la única lámpara de este 
suelo sagrado?

De repente los monjes que acompañaban a Sonrin empeza-
ron a gritar.

—¡Esto no tiene sentido!
—¡Está perdiendo el tiempo!
—¡Silencio! —les ordenó Sonrin con una sonrisa sardóni-

ca—. Ha sido un sermón aburrido en extremo e inservible, 
pero voy a darle una respuesta cortés. El monte Hiei es por sí 
solo una autoridad y tiene sus propios principios. Te estás en-
trometiendo innecesariamente. Se está haciendo tarde, señor 
Ittetsu. Abandona la montaña ahora mismo.

—¿Puedes hablar así con tu sola autoridad, Sonrin? ¿Por
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qué no te reúnes con los sabios y los ancianos para discutir 
cuidadosamente el asunto?

—La montaña es una en cuerpo y mente. Mía es la voz de 
todos los templos del monte Hiei.

—Entonces, no importa lo que...
—¡Necio! Resistiremos la agresión militar hasta el final. 

¡Protegeremos la libertad de nuestras tradiciones con nuestra 
propia sangre! ¡Fuera de aquí!

—Si así lo quieres... —dijo Ittetsu, sin hacer ademán de mo-
verse—. Es una verdadera lástima. ¿Cómo vais a proteger la 
infinitud de la luz de Buda con vuestra sangre? ¿Qué es esa 
libertad que vais a proteger? ¿Cuáles son tales tradiciones? 
¿Acaso no son más que engaños, convenientes para la prospe-
ridad del templo? Pues bien, esos encantos no se cotizan en el 
mundo actual. Examinad bien la época. Es inevitable que los 
hombres codiciosos, que cierran los ojos y obstaculizan el 
avance de los tiempos con su egoísmo, sean quemados junto 
con las hojas caídas.

Dicho esto, Ittetsu regresó al campamento de Nobunaga.
El frío viento invernal arremolinaba las hojas secas alrede-

dor de las cimas. Había escarcha por la mañana y la noche. De 
vez en cuando el viento soplaba cargado de nieve. Por enton-
ces casi cada noche se declaraban incendios en la montaña. 
Una noche se quemó el almacén de combustible del pabellón 
Daijo; la noche anterior, el Takimido. Y aquella noche, aunque 
aún era temprano, surgieron llamas en los aposentos de los 
monjes en el templo principal y la campana sonó furiosamente. 
Como había muchos grandes templos en la zona, los monjes 
guerreros trabajaban con frenesí para evitar la extensión de las 
llamas.

Los profundos valles del monte Hiei estaban oscuros bajo 
el brillante cielo rojo.

—¡Qué confusión! —dijo un soldado de Oda, echándose a 
reír.

—Esto sucede todas las noches —añadió otro—. Así que 
nunca deben de tener ocasión de dormir.

El frío viento invernal silbaba entre las ramas de los árboles 
y los hombres batían palmas para entrar en calor. Tomaban su

225



cena a base de arroz seco mientras contemplaban las confla-
graciones nocturnas. Según los rumores, aquellos incendios ha-
bían sido planeados por Hideyoshi y eran obra de los servido-
res del antiguo clan Hachikusa.

Por la noche los incendios afligían a los monjes y durante el 
día estaban extenuados por los preparativos para la defensa. 
Por otro lado, se les estaban agotando los alimentos y el com-
bustible, y carecían de protección contra el frío.

Finalmente llegó el invierno y cayeron copiosas nevadas. 
Los veinte mil defensores y los varios millares de monjes gue-
rreros se marchitaban ahora como verduras afectadas por la 
helada.

A mediados del mes doceavo, un representante de la mon-
taña sin armadura y vestido sólo con hábitos de monje, se acer-
có al campamento de Nobunaga acompañado de cuatro o cin-
co monjes guerreros.

—Quisiera hablar con el señor Nobunaga —dijo el emi-
sario.

Cuando le llevaron a presencia de Nobunaga, éste vio que 
era Sonrin, el abad que anteriormente se había reunido con 
Ittetsu. Traía el mensaje de que, puesto que los puntos de vista 
en el templo habían cambiado, solicitaban la paz. Nobunaga se 
negó.

—¿Qué le dijisteis al mensajero que os envié antes? —pre-
guntó al tiempo que desenvainaba su espada—. ¿No sabéis lo 
que es la vergüenza?

—¡Esto es un ultraje! —gritó el monje.
Se puso en pie, tambaleante, mientras la espada de Nobu-

naga se desplazaba como un rayo horizontal.
—Recoged su cabeza y marchaos. ¡Ésta es mi respuesta!
Los monjes palidecieron y regresaron apresuradamente a 

la montaña. La nieve y la cellisca que el viento abatía sobre el 
lago también caían con fuerza en el campamento de Nobuna-
ga. Éste había enviado al monte Hiei un mensaje inequívoco 
acerca de sus intenciones, pero ahora tenía la mente abrumada 
por el dilema que le planteaba la solución de otra gran dificul-
tad. El enemigo que aparecía ante él era sólo el reflejo de un 
incendio en un muro. Arrojar agua al muro no extinguiría el

226



fuego, y entretanto las llamas auténticas arderían a su espalda. 
Ésta era una advertencia corriente en el arte de la guerra, pero 
el problema para Nobunaga consistía en su incapacidad de lu-
char contra el origen del fuego, aun cuando sabía cuál era. El 
día anterior había llegado un informe urgente desde Gifu, se-
gún el cual Takeda Shingen de Kai estaba movilizando a sus 
tropas y se disponía a atacar en ausencia de Nobunaga. Y eso 
no era todo: se había producido un levantamiento de decenas 
de millares de seguidores del Honganji en Nagashima, en su 
propia provincia de Owari, y uno de los parientes de Nobuna-
ga, Nobuoki, había muerto y su castillo estaba en poder del 
enemigo. Finalmente, todos los rumores malignos posibles di-
famando a Nobunaga habían sido diseminados entre la gente.

Era comprensible que Takeda Shingen se hubiera hecho 
oír. Tras haber dispuesto una tregua con su tradicional enemi-
go durante muchos años, los Uesugi de Echigo, Shingen había 
dirigido su atención al oeste.

—¡Hideyoshi! ¡Hideyoshi! —llamó Nobunaga.
—¡Sí! ¡Aquí estoy!
—Busca a Mitsuhide y llevad los dos esta carta a Kyoto de 

inmediato.
—¿Para el shogun?
—Así es. Le pido que medie, pero sería mejor que también 

lo escuchara de tus labios.
—Pero en ese caso, ¿por qué habéis decapitado al mensaje-

ro del monte Hiei?
—¿Es que no lo comprendes? De no haberlo hecho, ¿crees 

que podríamos concluir una conferencia de paz? Aun cuando 
nos hubiéramos puesto de acuerdo, es evidente que romperían 
el tratado y vendrían a por nosotros.

—Tenéis razón, mi señor. Ahora lo comprendo.
—No importa el lado que elijas, no importa dónde estén las 

llamas... El incendio tiene una sola fuente, y está claro que esto 
es obra de ese shogun de dos caras, al que le encanta jugar con 
fuego. Necesitamos que el shogun sea explícitamente el me-
diador en los acuerdos de paz y retirarnos lo antes posible.

Se iniciaron las negociaciones de paz. Yoshiaki acudió al 
templo Mii e hizo un esfuerzo para apaciguar a Nobunaga y
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llegar a un acuerdo de paz. Encantados ante lo que les parecía 
una oportunidad feliz, los ejércitos de los Asai y Asakura par-
tieron hacia sus territorios aquel mismo día.

El día dieciséis, todo el ejército de Nobunaga emprendió la 
ruta terrestre y, cruzando el puente flotante en Seta, se retiró a 
Gifu.
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Shingen, el de las piernas largas

Aunque Amakasu Sanpei estaba emparentado con uno 
de los generales de Kai, se había pasado diez años en una posi-
ción de baja categoría, debido a su habilidad característica, 
la de recorrer grandes distancias a una velocidad fuera de lo 
común.

Sanpei era el dirigente de los ninja del clan Takeda, los 
hombres cuyo trabajo consistía en espiar en las provincias 
enemigas, formar alianzas clandestinas y extender falsos ru-
mores.

Las cualidades de Sanpei como andarín rápido y corredor 
habían asombrado a sus amigos desde su juventud. Era capaz 
de subir a la cima de una montaña y caminar de veinte a treinta 
leguas en un solo día. Pero ni siquiera él podía mantener esa 
velocidad un día tras otro. Cuando regresaba a toda prisa de 
algún lugar remoto, cabalgaba siempre que el terreno lo permi-
tía, pero cuando se encontraba con senderos empinados, con-
fiaba en su buen par de fuertes piernas. Por este motivo siem-
pre tenía caballos estacionados en puntos esenciales a lo largo 
de las rutas que recorría, a menudo en las chozas de cazadores 
y leñadores.

—¡Eh, carbonero! ¿Estás en casa, viejo?
Sanpei llamó así mientras desmontaba ante la choza de un
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carbonero. Estaba empapado en sudor, pero no más que su 
caballo.

Comenzaba el verano. El color de las hojas de los árboles 
en las montañas era todavía de un verde pálido, mientras que 
en las tierras bajas ya había empezado a oírse el chirrido de las 
cigarras.

Sanpei pensó que el hombre no estaba allí. Abrió la puerta 
desvencijada de una patada, hizo entrar el caballo que se pro-
ponía dejar allí, lo ató a un poste, fue a la cocina y se sirvió 
arroz, verduras encurtidas y té.

En cuanto hubo llenado el estómago, sacó tinta y un pincel, 
redactó un mensaje en un trozo de papel y lo pegó con unos 
granos sobrantes en la tapa del recipiente de arroz.

Esto no ha sido obra de zorros y tejones. He sido yo, San-
pei, quien ha comido aquí. Te dejo mi caballo para que lo 
cuides durante mi ausencia. Aliméntalo bien y manténlo 
fuerte hasta que te haga otra visita.

Cuando Sanpei se marchaba, su caballo empezó a dar coces 
contra la pared, protestando por el abandono de que era ob-
jeto, pero su cruel dueño ni siquiera miró atrás y cerró la puer-
ta con firmeza, apagando el sonido de los cascos.

Sería una exageración decir que utilizó sus excelentes pier-
nas para volar, pero lo cierto es que se apresuró hacia la pro-
vincia montañosa de Kai a una velocidad que le hacía parecer 
realmente ágil. Desde el principio su destino había sido la ciu-
dad de Kofu, capital de Kai, y la velocidad a la que viajaba 
sugería que era portador de un mensaje muy urgente.

A la mañana del día siguiente ya había cruzado varias sie-
rras y contemplaba las aguas del río Fuji a sus pies. Los tejados 
visibles entre las paredes de la garganta eran los del pueblo de 
Kajikazawa.

Quería llegar a Kofu por la tarde, pero como tenía tiempo 
suficiente descansó un rato, contemplando el sol veraniego que 
bañaba la cuenca de Kai. Se dijo que, fuera cual fuese el des-
tino de sus viajes, y a pesar de los inconvenientes y desventajas 
de una provincia montañosa, en ningún lugar se encontraba
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tan a gusto como en su región natal. Mientras así pensaba, 
abrazándose las rodillas, vio una larga hilera de caballos carga-
dos con cubos de laca que avanzaban desde el pie de la monta-
ña cuesta arriba. ¿Adonde podrían dirigirse?

Amakasu Sanpei se levantó y empezó a bajar la cuesta. A 
medio camino se cruzó con la recua de caballos de carga, for-
mada como mínimo por cien animales.

—¡Vaya!
El hombre que montaba el primer caballo era un viejo co-

nocido.
—Menudo montón de laca —le dijo Sanpei—. ¿Adonde la 

llevas?
—A Gifu —respondió el hombre y, al ver la expresión du-

bitativa de Sanpei, le explicó—: Por fin hemos manufacturado 
la cantidad de laca que nos pidió el clan Oda hace dos años, así 
que ahora la llevo a Gifu.

—¡Cómo! ¿Para los Oda? —Sanpei frunció el ceño y pa-
reció incluso incapaz de sonreír y desear al otro buen viaje—. 
Ten mucho cuidado. Los caminos son peligrosos.

—Tengo entendido que los monjes guerreros también es-
tán luchando. ¿Qué tal debe de irles a las tropas de Oda?

—No puedo decir nada sobre eso hasta que haya informa-
do a Su Señoría.

—Ah, claro. Acabas de volver de allí, ¿no es cierto? Bueno, 
no debemos quedarnos aquí charlando. Me marcho.

El conductor de la recua y sus cien caballos cruzaron el 
puerto de montaña y prosiguieron su camino hacia el oeste.

Sanpei les vio alejarse, pensando que, al fin y al cabo, una 
provincia montañosa es exactamente eso. Las noticias del resto 
del mundo siempre llegaban allí con lentitud, y aunque sus tro-
pas fuesen fuertes y los generales inteligentes, se hallaban en 
considerable desventaja. Percibió todavía más el peso de sus 
responsabilidades y bajó corriendo al pie de la montaña con la 
celeridad de una golondrina. En el pueblo de Kajikazawa tomó 
otro caballo y, fustigándolo, galopó hacia Kofu.

En la cálida y húmeda cuenca de Kai se alzaba el castillo 
fuertemente fortificado de Takeda Shingen. Rostros que no 
solían verse salvo en tiempos de graves problemas y miembros
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de los consejos de guerra cruzaban ahora las puertas del casti-
llo uno tras otro, de modo que incluso los guardianes en la en-
trada sabían que ocurría algo. Dentro del castillo, envuelto en 
el verdor de las hojas tiernas, reinaba el silencio, sólo roto 
en ocasiones por los chirridos de las primeras cigarras del ve-
rano.

Desde la mañana, ninguno de los numerosos generales que 
habían acudido al castillo se había marchado. En aquel mo-
mento Sanpei llegó al portal. Desmontó más allá del foso y 
cruzó el puente a pie, sujetando las riendas del caballo.

—¿Quién está ahí?
Los ojos y las puntas de lanza de los guardianes destellaron 

en un ángulo del portal de hierro. Sanpei ató su caballo a un 
árbol.

—Soy yo —respondió, mostrando su cara a los soldados, y 
se adentró a paso vivo en el castillo.

A menudo entraba y salía por aquel portal, y por ello, aun-
que algunos no supieran exactamente quién era, no había un 
solo soldado en el portal que no conociera su rostro y la natu-
raleza de su trabajo.

En el interior del castillo había un templo budista llamado 
el Bishamondo, nombre del dios guardián del norte. Servía 
como sala de meditación de Shingen, lugar donde discutir los 
asuntos del gobierno y, de vez en cuando, cámara que cobijaba 
los consejos de guerra. Ahora Shingen estaba de pie en la te-
rraza del templo. Su cuerpo parecía oscilar bajo la brisa que 
soplaba en la sala desde las rocas y los arroyos del jardín. Lle-
vaba sobre su armadura el hábito rojo de un sumo sacerdote, 
que parecía hecho con los pétalos llameantes de las peonias 
escarlata.

Era de estatura mediana, fornido y musculoso. No había 
duda de que aquel hombre tenía algo fuera de lo corriente, 
pero sí bien quienes nunca habían tratado con él observaban lo 
intimidante que debía de ser, en realidad su trato no era tan 
difícil. Por el contrario, era un hombre más bien amable. Bas-
taba mirarle para comprender que poseía una calma y una dig-
nidad naturales, mientras que la espesa barba daba a su rostro 
cierto aspecto de inflexibilidad. Sin embargo, tales rasgos eran
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corrientes en los hombres de la provincia montañosa de Kai.
Uno tras otro, los generales se levantaron de sus asientos y 

se marcharon. Pronunciaron unas pocas palabras de despedida 
e hicieron reverencias a su señor que estaba en la terraza. El 
consejo de guerra se había prolongado desde la mañana y Shin-
gen había llevado su armadura bajo la túnica escarlata, exacta-
mente como lo hacía en el campo de batalla. Parecía un poco 
cansado del calor y las largas discusiones. Unos momentos des-
pués de que el consejo hubiera terminado, había salido a la 
terraza. Los generales se habían ido, dejándole solo, y en el 
Bishamondo no había más que las paredes doradas acariciadas 
por el viento y los apacibles chirridos de las cigarras.

¿Aquel verano? Shingen parecía mirar a lo lejos la silueta 
de las montañas que rodeaban su provincia. Desde su primera 
batalla, cuando tenía quince años, su carrera había estado llena 
de acontecimientos que habían ocurrido en el verano y el oto-
ño. En una provincia montañosa, en invierno no se podía hacer 
más que mantenerse encerrado en casa y conservar las fuerzas. 
Naturalmente, cuando llegaban la primavera y el verano, la 
sangre de Shingen se despertaba y entonces se volvía hacia el 
mundo exterior, diciéndose: «Bien, salgamos a luchar». No 
sólo Shingen, sino todos los samurais de Kai compartían esa 
actitud. Incluso los campesinos y los habitantes de la ciudad 
tenían la sensación de que, con el sol del verano, había llegado 
el momento.

Aquel año Shingen cumpliría los cincuenta y tenía un pro-
fundo pesar, se sentía impaciente por las expectativas de su 
vida. Pensaba que había luchado demasiado tan sólo por lu-
char. Imaginaba que allá, en Echigo, Uesugi Kenshin se estaba 
percatando de lo mismo.

Cuando pensaba en el que desde hacía muchos años era su 
digno contrario, Shingen no podía contener una sonrisa amar-
ga. Pero esa misma amargura le roía el pecho cuando pensaba 
en sus cincuenta años. ¿Cuánto más le quedaba por vivir?

Durante un tercio del año la provincia de Kai estaba cu-
bierta de nieve, y aunque podía argumentarse que el centro del 
mundo estaba muy lejos y la obtención de las armas más mo-
dernas era difícil, tenía la sensación de que había desperdicia-
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do los mejores años de su vida luchando con Kenshin en Echigo.
El sol era intenso, y la sombra bajo las hojas profunda.
Shingen había supuesto durante muchos años que era el 

mejor guerrero en el este de Japón. Desde luego, la eficacia de 
sus tropas y de la economía y administración de su provincia 
eran respetadas en todo el país.

Sin embargo, Kai había sido dejada de lado. Más o menos 
desde el año anterior, cuando Nobunaga se dirigió a Kyoto, 
Shingen había pensado en la posición de Kai y había vuelto a 
contemplarse a sí mismo desde una nueva perspectiva. Las am-
biciones del clan Takeda habían sido demasiado modestas.

Shingen no quería pasarse el resto de su vida apoderándose 
de fragmentos de las provincias que le rodeaban. Cuando No-
bunaga e Ieyasu eran mocosos en brazos de sus nodrizas, Shin-
gen soñaba ya con unir el país bajo su férreo dominio. Tenía la 
sensación de que su provincia montañosa era sólo una morada 
temporal, y tal era su ambición que incluso lo había expresado 
así a algunos enviados de la capital. Y ciertamente sus intermi-
nables batallas con la vecina Echigo no eran más que la prime-
ra de las muchas batallas futuras. Sin embargo, la mayor parte 
de las batallas libradas hasta entonces lo habían sido contra 
Uesugi Kenshin, habían consumido una gran porción de sus 
recursos provinciales y le habían exigido demasiado tiempo.

Cuando se dio cuenta de esa situación, el clan Takeda ya 
había sido superado por Nobunaga e Ieyasu. Shingen siempre 
había considerado a Nobunaga «el mocoso de Owari» y a Ieya-
su «el chico de Okazaki».

Admitió amargamente que, si lo pensaba a fondo, había co-
metido un gran error. Cuando sólo había estado implicado en 
combates, casi nunca se había arrepentido de nada, pero hoy, 
al revisar su política diplomática, se daba cuenta de que había 
hecho las cosas con los pies. ¿Por qué no se había dirigido al 
sudeste cuando fue destruido el clan Imagawa? Y, tras haber 
tomado un rehén del clan de Ieyasu, ¿por qué había contem-
plado en silencio la expansión del territorio de Ieyasu por Su-
ruga y Totomi?

Un error todavía mayor era el de haberse convertido en 
pariente de Nobugaba mediante un matrimonio a solicitud del
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último. Así Nobunaga había luchado con sus vecinos del oeste 
y el sur y, de un solo golpe, había avanzado hacia el centro del 
campo. Entretanto, el rehén de Ieyasu había esperado su opor-
tunidad y huido, mientras que Ieyasu y Nobunaga estaban uni-
dos por una alianza. Incluso ahora estaba claro para todo el 
mundo lo eficaz que había sido diplomáticamente esa política.

Shingen se dijo que, a pesar de todo, no se dejaría embau-
car eternamente por las tretas de aquellos hombres. Iba a ense-
ñarles que era Takeda Shingen de Kai. El rehén de Ieyasu ha-
bía escapado y eso rompía su relación con aquél. ¿Qué otra 
excusa necesitaba?

Así había hablado aquel día en el consejo militar. Tras ha-
ber sabido que Nobunaga estaba acampado en Nagashima, al 
parecer enzarzado en una dura batalla, el astuto guerrero vio 
su oportunidad.

Amakasu Sanpei pidió a uno de los ayudantes más íntimos 
de Shingen que le anunciara su regreso. Sin embargo, como el 
señor no le llamaba, repitió su petición.

—No sé si Su Señoría ha sido informado de mi llegada. Te 
ruego que vuelvas a avisarle.

—Acaba de finalizar una conferencia y parece un poco can-
sado —replicó el ayudante—. Espera un poco más.

Sanpei no se dio por vencido.
—El mensaje que traigo es urgente precisamente debido a 

esa conferencia. Lo siento, pero debo insistir en que le infor-
mes de inmediato.

Pareció que esta vez Shingen fue debidamente informado, 
y llamó a Sanpei. Uno de los guardianes le acompañó hasta el 
portal central del Bishamondo. Desde allí, un guardián de la 
ciudadela interior le condujo a presencia de Shingen.

El señor de Kai estaba sentado en un escabel de campaña 
en la terraza del Bishamondo. Las hojas tiernas de un arce de 
tronco enorme vertían motas de luz sobre él.

—¿Qué nuevas te traen aquí, Sanpei? —le preguntó Shin-
gen.

—En primer lugar, la información que os envié antes ha 
cambiado por completo. Así pues, pensando que podría suce-
der algo adverso, me he apresurado a venir aquí.
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—¡Cómo! ¿Que ha cambiado la situación en Nagashima? 
¿Cómo es eso?

—Los Oda han abandonado temporalmente Gifu y parece 
como si estuvieran haciendo un esfuerzo combinado en su ata-
que contra Nagashima, pero en cuanto Nobunaga llegó al cam-
po de batalla, ordenó una retirada general. Sus tropas lo pa-
garon caro, pero retrocedió como la marea.

—Se han retirado. ¿Y luego?
—La retirada parecía inesperada, incluso para sus propias 

tropas. Sus hombres comentaban entre ellos que no podían en-
tender lo que pensaba, y no pocos se mostraban confusos.

«¡Ese nombre es astuto! —pensó Shingen, chascando la 
lengua y mordiéndose el labio—. Yo tenía el plan de hacer salir 
a Ieyasu a campo abierto y destruirle mientras Nobunaga es-
taba atrapado por los monjes guerreros en Nagashima. Pero 
todo se ha quedado en nada y ahora habré de tener mucho 
cuidado.»

Entonces, volviéndose hacia el interior del templo, gritó:
—¡Nobufusa! ¡Nobufusa!
Rápidamente dio la orden de informar a sus generales de 

que las decisiones tomadas en el consejo de guerra aquel día y 
la partida hacia el frente quedaban inmediatamente cance-
ladas.

Baba Nobufusa, su servidor de más alto rango, no tuvo 
tiempo de preguntarle por los motivos. Más aún, los generales 
que acababan de marcharse iban a ser presa de la confusión, 
pues creían que no había mejor oportunidad que la presente 
para aplastar al clan Tokugawa. Pero Shingen, como si hubiera 
tenido una súbita iluminación, supo que había perdido su opor-
tunidad y que no podría atenerse a su plan anterior. Lo que 
debía hacer era buscar en seguida la próxima contramedida y 
la siguiente oportunidad.

Después de quitarse su armadura, volvió a reunirse con 
Sanpei. Despidió a sus servidores y escuchó atentamente los 
informes detallados de la situación en Gifu, Ise, Okazaki y 
Hamamatsu. Más tarde Shingen disipó una de las dudas de 
Sanpei.

—Cuando venía hacia aquí he visto el transporte de una
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gran cantidad de laca con destino al clan de los Oda, que son 
aliados de los Tokugawa. ¿Por qué enviáis esa laca a los Oda?

—Una promesa es una promesa. Además, era posible que 
los Oda no tuvieran cuidado y, cuando la recua de caballos pa-
sara por el dominio de Tokugawa, sería una buena oportuni-
dad para examinar las rutas de Mikawa, pero eso también ha 
resultado inútil. Bueno, inútil no. Es posible que mañana vuel-
va a darse la ocasión.

Musitando desdén hacia sí mismo, se desahogó en la sole-
dad de aquel lugar.

La partida del eficaz y poderoso ejército de Kai se pospuso 
y los hombres pasaron el verano sin hacer nada. Pero cuando 
llegó el otoño volvieron a oírse rumores en las montañas occi-
dentales y las colinas orientales.

Un agradable día otoñal Shingen cabalgó hasta la orilla del 
río Fuefuki. Acompañado por unos pocos ayudantes, su briosa 
figura, bañada por el sol de otoño, parecía enorgullecerse de la 
perfecta administración de su provincia. Sus sentidos estaban 
en armonía con el amanecer de una nueva era. «¡Ahora es el 
momento!», se decía.

La placa en el portal del templo decía «Kentokuzan». Era 
allí donde vivía Kaisen, el hombre que había enseñado a Shin-
gen los secretos del Zen. Shingen respondió a los saludos de los 
monjes y entró en el jardín. Como sólo se proponía hacer una 
breve visita, no quiso entrar en el templo principal.

Cerca de allí había una pequeña casa de té con sólo dos 
habitaciones. Fluía el agua de un manantial, y las hojas amari-
llas de gincgo habían caído en la tubería de agua tendida a tra-
vés del musgo fragante de un jardín de rocas.

—He venido a despedirme, Vuestra Reverencia.
Kaisen asintió al oír estas palabras.
—Entonces ¿finalmente os habéis decidido?
—He tenido bastante paciencia al esperar que llegase esta 

oportunidad, y creo que este otoño la suerte ha cambiado de 
alguna manera en mi favor.

—Tengo entendido que los Oda van a llevar a cabo una
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ofensiva hacia el oeste —dijo Kaisen—. Nobunaga parece es-
tar organizando un ejército incluso mayor que el del año pa-
sado, a fin de destruir el monte Hiei.

—Todo les llega a quienes esperan —replicó Shingen—. 
He recibido varias cartas del shogun en las que dice que si ata-
cara a los Oda por la retaguardia, los Asai y Asakura se le-
vantarían al mismo tiempo y, con la ayuda añadida del monte 
Hiei y Nagashima, tan sólo dando una patada a Ieyasu, avan-
zaré rápidamente hacia la capital. Pero no importa lo que haga, 
Gifu seguirá siendo peligrosa. No quiero repetir la actuación 
de Imagawa Yoshimoto, por lo que he esperado la oportuni-
dad adecuada. Tengo la intención de coger desprevenida a Gi-
fu, pasar como una tronada por Mikawa, Totomi, Owari y Mi-
no y luego ir a la capital. Si logro hacer eso, creo que recibiré el 
Año Nuevo en Kyoto. Espero que Vuestra Reverencia se man-
tenga con buena salud.

—Si así han de ser las cosas... —dijo Kaisen tristemente.
Shingen consultaba a Kaisen sobre casi todos los asuntos, 

desde temas militares hasta cuestiones del gobierno, y confiaba 
implícitamente en él. Fue muy sensible a la expresión que aho-
ra percibía.

—Vuestra Reverencia parece tener ciertos recelos sobre mi 
plan.

Kaisen alzó la vista.
—No hay ningún motivo para que lo desapruebe. Al fin y al 

cabo, es la ambición de vuestra vida. Lo que me preocupa son 
las mezquinas intrigas del shogun Yoshiaki. No sois el único en 
recibir esas incesantes cartas secretas en las que os insta a que 
vayáis a la capital. Tengo entendido que también las ha recibi-
do el señor Kenshin. Parece ser que solicitó la movilización del 
señor Morí Motonari, aunque éste ha muerto desde entonces.

—Estoy al corriente de eso, pero al margen de cualquier 
otra consideración, debo ir a Kyoto y llevar a cabo los grandes 
planes que tengo para este país.

—Ni siquiera yo, por desgracia, he podido resignarme al 
hecho de que un hombre de vuestra capacidad debería pasar el 
resto de su vida en Kai —dijo Kaisen—. Creo que vais a tener 
muchas dificultades por el camino, pero las tropas bajo vuestro
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mando nunca han sido derrotadas. Recordad tan sólo que el 
cuerpo es lo único que realmente os pertenece, de modo que 
usad con prudencia la duración natural de la existencia.

En aquel instante, el monje que había ido a recoger agua 
del cercano manantial dejó caer el cubo de madera y, gritando 
de una manera ininteligible, echó a correr entre los árboles. 
Algo parecido al sonido de un ciervo en huida resonó en el 
jardín. El monje que había partido en pos de las pisadas huidi-
zas regresó por fin a la casa de té.

—¡Llamad en seguida a algunos hombres! —exclamó—. 
Un tipo de aspecto sospechoso acaba de escaparse.

No había ningún motivo para que alguien sospechoso estu-
viera dentro del templo, y cuando Kaisen interrogó al monje, 
éste lo reveló todo.

—Aún no había hablado de ello a Vuestra Reverencia, 
pero el caso es que anoche un hombre llamó a la puerta. Como 
vestía la túnica de un monje errante, le dejamos pasar aquí la 
noche. De haber sido un desconocido, no se lo habríamos per-
mitido, desde luego, pero le reconocimos como Waranabe 
Tenzo, quien perteneció antiguamente al cuerpo de ninja de Su 
Señoría y solía visitar este templo muy a menudo con los servi-
dores de Su Señoría. Creímos que no había ningún problema y 
le dejamos pernoctar.

—Espera un momento —dijo Kaisen—. ¿No es eso tanto 
más sospechoso? Un miembro del cuerpo de ninja desaparece 
en una provincia enemiga y no se sabe de él durante varios 
años. De repente llama a la puerta en plena noche..., vestido de 
monje, nada menos..., y pide que le dejemos dormir aquí. ¿Por 
qué no le interrogaste más a fondo?

—Ciertamente somos culpables, mi señor, pero nos dijo 
que había sido detenido cuando espiaba a los Oda. Afirmó ha-
ber pasado varios años en prisión, pero logró escapar y había 
regresado a Kai disfrazado. Desde luego, parecía decir la ver-
dad. Esta mañana dijo que se iba a Kofu para reunirse con 
Amakasu Sampei, el jefe de su grupo. Nos embaucó por com-
pleto, pero ahora mismo, cuando he ido a buscar agua al ma-
nantial, he visto a ese bastardo bajo la ventana de la sala de té, 
pegado a ella como un lagarto.
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—¡Cómo! ¿Estaba escuchando mi conversación con Su Se-
ñoría?

—Cuando oyó mis pisadas y se volvió en mi dirección, pa-
reció muy sorprendido. Entonces caminó a paso vivo hacia el 
jardín trasero, de modo que le llamé, ordenándole que se detu-
viese. Él no me hizo caso y se alejó con más rapidez. Le grité, 
llamándole espía, y él se volvió y me miró furibundo.

—¿Ha escapado?
—Grité a voz en cuello, pero todos los servidores de Su 

Señoría estaban corriendo. No encontré a nadie a mi alrededor 
y, por desgracia, ese hombre es mucho más rápido que yo.

Shingen ni siquiera había mirado al monje, limitándose a 
escucharle en silencio, pero cuando sus ojos se encontraron 
con los de Kaisen, habló pausadamente.

-—Amakasu Sanpei está hoy entre mis ayudantes. Dejemos 
que persiga a ese hombre. Llamadle.

Sanpei se postró en el jardín y, mirando a Shingen, que se-
guía sentado en la casa de té, le preguntó cuál era su misión.

—Creo que hace varios años había un hombre a tus órde-
nes llamado Watanabe Tenzo.

Sanpei se quedó un momento pensativo antes de respon-
der.

—Sí, lo recuerdo. Era natural de Hachikusa, de Owari. Su 
tío Koroku había encargado la fabricación de un arma de fue-
go, pero Tenzo la robó y, en su huida, llegó aquí. Os ofreció el 
arma y recibió un estipendio durante varios años.

—Recuerdo ese asunto del arma de fuego, pero parece que 
un hombre de Owari siempre será exactamente eso, un hom-
bre de Owari, y ahora está trabajando para el clan Oda. Captú-
rale y córtale la cabeza.

—¿Que le capture?
—Ve a por él tras haber escuchado los detalles de ese mon-

je. Vas a tener que perseguirle con rapidez para que no se te 
escape.

Al oeste de Nirasaki, un estrecho sendero sigue el pie de las 
montañas alrededor de Komagatake y Senjo, y cruza el río Ta-
kato en Ina.

—¡Eeeeh!

240



El sonido de una voz humana resultaba extraña en aquellos 
parajes. El monje solitario se detuvo y miró atrás, pero no ha-
bía más que un eco, por lo que se apresuró a seguir camino 
arriba y llegó al puerto de montaña.

—¡Eeeeh! ¡Monje!
Ahora la voz estaba más cerca y, como era evidente que se 

dirigía a él, el monje se detuvo un momento, sujetándose el 
borde del sombrero. En seguida otro hombre subió hasta él, 
con la respiración entrecortada. Mientras se aproximaba, le 
sonreía irónicamente.

—Qué sorpresa, Tenzo. ¿Cuándo has llegado a Kai?
El monje pareció sorprendido, pero se serenó en seguida y 

soltó una risita.
—¡Sanpei! Me preguntaba quién podría ser. Bueno, ha pa-

sado mucho tiempo. Pareces gozar de buena salud, como siem-
pre.

El tono irónico del primero había recibido una réplica no 
menos irónica. Ambos eran hombres cuyos cometidos les ha-
bían llevado como espías a territorio enemigo. Sin esa clase de 
audacia y serenidad no habrían podido realizar su trabajo.

—Eso es todo un cumplido.
Sanpei también parecía muy relajado. Hacer aspavientos 

por haber descubierto a un espía enemigo en su terreno habría 
sido propio de un hombre corriente y descuidado. Pero si exa-
minaba el asunto con los ojos de un ladrón, sabía que hay la-
drones incluso a plena luz del día, por lo que el encuentro no 
era precisamente una sorpresa.

—Hace dos noches te detuviste en el templo de Eirin y ayer 
escuchaste clandestinamente una conversación secreta entre el 
abad Kaisen y el señor Shingen. Cuando te descubrió uno de 
los monjes, pusiste pies en polvorosa. Eso es lo que ha ocurri-
do, ¿no es cierto, Tenzo?

—Sí. ¿También estabas allí?
—Por desgracia.
—Eso era lo único que no sabía.
—Qué mala suerte para ti.
Tenzo fingió indiferencia, como si la cosa no fuese con él.
—Creía que Amakasu Sanpei, el ninja de Takeda, todavía
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espiaba para los Oda en Ise o Gifu, pero ya habías vuelto. Eres 
digno de alabanza, Sanpei, siempre tan rápido.

—No gastes saliva. Puedes halagarme tanto como quieras, 
pero ahora que te he encontrado no puedo permitir que regre-
ses vivo. ¿Pretendías cruzar la frontera?

—No tengo la menor intención de morir. Pero, Sanpei, la 
sombra de la muerte se desplaza sobre tu cara. Supongo que no 
me has perseguido porque querías morir.

—He venido a por tu cabeza, siguiendo órdenes de mi se-
ñor. Y por mi vida que las cumpliré.

—¿La cabeza de quién?
—¡La tuya!
En el instante en que Sanpei desenvainó su larga espada, 

Watanabe Tenzo se colocó en posición de ataque, con su bas-
tón preparado. Había cierta distancia entre los dos hombres. 
Mientras intercambiaban feroces miradas, su respiración se 
apresuraba y sus semblantes adquirían la palidez de un mori-
bundo. Entonces algo debió de cruzar por la mente de Sanpei, 
pues envainó su espada.

—Baja ese palo, Tenzo.
—¿Por qué? ¿Estás asustado?
—No, no estoy asustado, pero ¿no es cierto que ambos te-

nemos los mismos deberes? Está bien que un hombre muera 
por su misión, pero que nos matemos ahora no servirá de nada. 
¿Por qué no te quitas ese hábito de monje y me lo das? Si lo 
haces, me lo llevaré y diré que te he matado.

Los ninja tenían una fe particular entre ellos mismos que no 
era corriente en otros guerreros. Era una visión de la vida dife-
rente, debida de una manera natural a la singularidad de sus 
cometidos. Para el samurai ordinario no podía existir un deber 
más elevado que el de morir por su señor. En cambio los ninja
pensaban de un modo totalmente distinto. Tenían un gran ape-
go a la vida, debían regresar vivos, al margen de la vergüenza o 
las penalidades que hubieran de sufrir, pues aunque un hom-
bre fuese capaz de entrar en territorio enemigo y obtener algu-
na información valiosa, eso no tendría ninguna utilidad si no 
regresaba vivo a su provincia natal. En consecuencia, si un nin-
ja moría en territorio enemigo, era la suya una muerte de pe-
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rro, al margen de lo gloriosas que fueran las circunstancias. Por 
muy embebido que estuviera el individuo en el código samurai, 
si su muerte no era valiosa para su señor, era una muerte de 
perro. Por ello, aunque al ninja se le podría llamar un samurai 
depravado cuyo único objetivo era conservar la vida, tenía la 
misión y la responsabilidad de hacerlo así a toda costa.

Ambos hombres sostenían estos principios con pleno con-
vencimiento, y por ello cuando Sanpei razonó con su adversa-
rio que matándose mutuamente no ganarían nada y envainó su 
acero, Tenzo también retiró su arma en seguida.

—No me gustaba la idea de convertirme en tu adversario y 
jugar con mi cabeza. Si podemos poner fin a esto con un hábito 
de monje, hagámoslo.

Cortó un trozo de la túnica que llevaba y lo arrojó a los pies 
de Sanpei, el cual lo recogió.

—Con esto bastará. Si lo llevo como prueba y anuncio que 
he acabado con Watanabe Tenzo, el asunto quedará zanjado. 
Por supuesto, Su Señoría no exigirá ver la cabeza de un simple 
ninja.

—Los dos salimos beneficiados. Bueno, Sanpei, me voy. 
Quisiera decirte que me alegraré de volver a verte, pero será 
mejor que ruegue para que eso no suceda jamás, porque sé que 
sería la última vez.

Con estas palabras de despedida, Watanabe Tenzo se alejó 
rápidamente, como si de repente temiera a su contrario y se 
alegrara de haber salvado la piel.

Cuando Tenzo empezaba a bajar por la pendiente del puer-
to, Sanpei cogió el arma y la mecha que antes había ocultado 
en la hierba y le siguió.

El estampido del arma resonó entre las montañas. Sanpei 
arrojó en seguida el mosquete y bajó por la pendiente como un 
ciervo, con la intención de asestar el golpe definitivo a su ene-
migo caído.

Watanabe Tenzo estaba tendido boca arriba en unos ma-
torrales al lado del camino, pero en el momento en que Sanpei 
llegó a su lado y le apuntó el pecho con la punta de su espada, 
Tenzo le agarró las piernas, tiró de ellas y, con una fuerza tre-
menda, le hizo caer al suelo.
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La naturaleza salvaje de Tenzo se impuso. Mientras Sanpei 
yacía aturdido, saltó como un lobo, cogió con ambas manos 
una gran piedra que estaba cerca y la descargó sobre el rostro 
de Sanpei. El impacto produjo un sonido como el de una gra-
nada al abrirse.

Entonces Tenzo desapareció.

Hideyoshi, que ahora era comandante del castillo de Yo-
koyama, había pasado el verano en las frías montañas al norte 
de Omi. Dicen los soldados que, para un luchador, la inactivi-
dad es más dura que el campo de batalla. La disciplina no pue-
de descuidarse ni un solo día. Las tropas de Hideyoshi llevaban 
descansando cien días,

Pero a principios del noveno mes se dio la orden de partir al 
frente y se abrieron las puertas del castillo de Yokoyama. Des-
de el momento en que salieron del castillo hasta que llegaron a 
orillas del lago Biwa, los soldados desconocieron por completo 
dónde iban a luchar.

Había tres grandes embarcaciones atracadas en el lago. 
Construidas a principios de año, olían a madera recién serrada. 
Hasta que hombres y caballos estuvieron a bordo, no se dijo a 
los soldados que su destino sería o bien el Honganji o bien el 
monte Hiei.

Tras haber cruzado la superficie otoñal del gran lago y arri-
bado a Sakamoto, en la orilla contraria, los hombres de Hi-
deyoshi se asombraron al ver que el ejército al mando de No-
bunaga y sus generales había llegado antes que ellos. Al pie del 
monte Hiei, los estandartes del clan Oda llenaban todo el espa-
cio que abarcaba la vista.

Después de que Nobunaga levantara el asedio del monte 
Hiei y se retirase a Gifu, el invierno anterior, ordenó la cons-
trucción de grandes barcos para transporte de tropas capaces 
de cruzar el lago en cualquier momento. Ahora los soldados 
comprendían por fin su previsión y las palabras que había di-
cho cuando abandonó el ataque contra Nagashima y regresó a 
Gifu.

Las llamas de la rebelión que habían ardido en todo el país
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eran meros reflejos del fuego verdadero, la raíz del mal, cuyo 
origen estaba en el monte Hiei. Nobunaga volvía a sitiar la 
montaña con un gran ejército. Su semblante mostraba una nue-
va resolución, y hablaba lo bastante fuerte para que le oyeran 
desde el recinto cerrado con cortinas de su cuartel general hasta 
los barracones de la tropa, casi como si se estuviera dirigiendo 
al enemigo.

—¡Cómo! ¿Me estáis diciendo que no prenderéis fuego 
porque las llamas podrían extenderse a los monasterios? ¿Qué 
es entonces la guerra? ¿Cada uno de vosotros es un general y ni 
siquiera comprende eso? ¿Cómo habéis conseguido vuestra 
graduación?

Tales palabras podían oírse desde el exterior. Dentro del 
recinto, Nobunaga estaba sentado en su escabel de campaña, 
rodeado por sus generales veteranos, todos ellos con la cabeza 
gacha. Nobunaga era exactamente como un padre que sermo-
neara a sus hijos. Aunque fuese su señor, esa clase de crítica 
resultaba excesiva. Por lo menos eso era lo que indicaba la ex-
presión de disgusto en los rostros de los generales cuando al-
zaron la vista y se atrevieron a mirar a Nobunaga directamente 
a los ojos.

¿Por qué estaban luchando, en efecto? Si pensaban en ello 
o les preocupaba, arriesgaban sus reputaciones al censurar a 
Nobunaga.

—Sois cruel, mi señor —le dijo Sakuma Nobumori—. No es 
que no lo comprendamos, pero cuando nos dais una orden in-
dignante, como lo es la de incendiar el monte Hiei, un lugar 
respetado durante siglos como suelo sagrado y dedicado a la 
paz y la preservación del país..., como vuestros servidores, y 
precisamente porque somos vuestros servidores, tenemos tan-
ta más razón para no obedeceros.

Era evidente, por la expresión de su rostro, que había ha-
blado así a sabiendas de que podría costarle la vida. De no ha-
ber estado dispuesto a morir allí y en aquel mismo instante no 
se habría atrevido a dirigir tales palabras a Nobunaga. Aunque 
siempre era bastante difícil hablar sinceramente con su señor, 
aquel día Nobunaga parecía un demonio blandiendo una espa-
da llameante.
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—¡Silencio! ¡Silencio! —gritó Nobunaga, acallando a Se-
kian y Akechi Mitsuhide, los cuales estaban a punto de apoyar 
a Nobumori—. ¿No os habéis indignado al contemplar las insu-
rrecciones y este desgraciado estado de cosas? Los monjes 
transgreden las leyes de Buda, agitan al pueblo, almacenan ri-
queza y armas y propalan rumores. Bajo el manto de la reli-
gión, no son más que agitadores en busca de sus propios fines.

—No nos oponemos a castigar sus excesos, pero en un solo 
día es imposible reformar una religión en la que creen fervien-
temente todos los hombres y a la que ha sido concedida una 
autoridad especial —argumentó Nobumori.

—¿De qué sirve esa clase de sentido común? —replicó ai-
rado Nobunaga—. Porque llevamos ya ocho siglos de sentido 
común nadie ha sido capaz de cambiar la situación, a pesar de 
que la gente lamenta la corrupción y degeneración de la Igle-
sia. Incluso Su Majestad el emperador Shirakawa dijo que hay 
tres cosas sobre las que no ejerce control: los dados, las aguas 
del río Kamo y los monjes guerreros del monte Hiei. ¿Qué pa-
pel en la paz y la preservación del país representó esta monta-
ña durante los años de la guerra civil? ¿Acaso ha proporciona-
do serenidad de espíritu o fortaleza al pueblo? —Nobunaga 
sacudió de repente su mano a la derecha—. Durante siglos, 
cuando han ocurrido desastres, los monjes no han hecho más 
que proteger sus privilegios. Con el dinero donado por las cré-
dulas masas levantan muros de piedra y portales propios de 
una fortaleza y en su interior atesoran armas de fuego y lanzas. 
Y lo que es peor, los monjes se mofan abiertamente de sus vo-
tos comiendo carne y teniendo relaciones sexuales, por no 
mencionar siquiera la decadencia de la erudición budista. ¿Por 
qué ha de ser pecado poner fin con las llamas a semejante es-
tado de cosas?

—Todo lo que decís es cierto —replicó Nobumori—, pero 
debemos deteneros, mi señor. No nos iremos de aquí hasta 
conseguirlo, aunque nos cueste la vida.

Los tres se postraron simultáneamente y permanecieron in-
móviles ante Nobunaga.

El monte Hiei era el cuartel general de la secta Tendai, y el 
Honganji el principal baluarte de la secta Ikko. En los aspectos
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de doctrina eran distintas y se veían mutuamente como «la otra 
secta».

Lo único que las unía era su oposición a Nobunaga. Si éste 
no tenía un momento de descanso era debido a las maquinacio-
nes de los hombres vestidos con hábitos de monje que habi-
taban en el monte Hiei, los cuales habían conspirado con los 
clanes Asai y Asakura y el shogun, ayudado a los enemigos 
derrotados por Nobunaga, enviado en secreto peticiones de 
ayuda a provincias tan lejanas como Echigo y Kai e incluso 
incitado a revueltas campesinas en Owari.

Los tres generales sabían que sin la destrucción de aquella 
fortaleza budista presuntamente inexpugnable, el ejército de 
Oda se vería obstaculizado una y otra vez y Nobunaga sería 
incapaz de realizar sus sueños.

En cuanto Nobunaga estableció su campamento, dio una 
orden increíble:

—Atacad la montaña y prended fuego a todo, empezando 
por los santuarios, el Gran Salón, los monasterios, todos los 
sutras y las reliquias sagradas. —Como si estas medidas no fue-
sen ya extremas, siguió diciendo—: No dejéis escapar a nadie 
que lleve hábito de monje. No hagáis ninguna distinción entre 
los prudentes y los necios, los monjes aristocráticos y los co-
rrientes. No tengáis misericordia con las mujeres y los niños. 
Aunque alguno esté disfrazado de seglar, si se ha escondido en 
la montaña y huye a causa del fuego, podéis considerarle tam-
bién como parte de esta peste. ¡Matadlos a todos y quemad 
la montaña hasta que no quede en las ruinas rastro de vida 
humana!

Ni siquiera los Rakasa, los demonios caníbales sedientos de 
sangre de los infiernos budistas, habrían hecho semejante cosa. 
Los generales que oyeron esta orden estaban amilanados.

—¿Se ha vuelto loco? —murmuró Takei Sekian entre dien-
tes, pero al alcance del oído de los demás generales.

Sin embargo, sólo Sakuma Nobumori, Takei Sekian y Ake-
chi Mitsuhide se atrevieron a expresar sus opiniones ante No-
bunaga.

Antes de enfrentarse a su señor, los tres se habían compro-
metido.
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—Es posible que nos veamos obligados a cometer el seppu-
ku uno detrás del otro por oponernos a las órdenes de Su Se-
ñoría, pero no podemos permitir que lleve a cabo ese ataque 
temerario, incendiándolo todo.

Nobunaga podía asediar y tomar el monte Hiei, pero ¿qué 
necesidad había de semejante matanza y destrucción con fue-
go? Si se atrevieran a cometer ese ultraje, temían que el senti-
miento popular se volviera contra los Oda. Los enemigos de 
Nobunaga se alegrarían y utilizarían el ataque como propagan-
da para denigrar su nombre a cada oportunidad. No haría más 
que buscarse la clase de mala reputación que los hombres ha-
bían temido y evitado durante siglos.

—No vamos a librar una batalla que será vuestra ruina 
—dijeron los tres generales, hablando en nombre de todos los 
presentes.

Sus voces temblorosas traslucían la lealtad hacia su señor.
Sin embargo, Nobunaga estaba decidido y no dio ninguna 

indicación de que pensaría dos veces las palabras de los tres 
hombres. Por el contrario, su determinación fue todavía 
mayor.

—Podéis retiraros. No digáis nada más. Si os negáis a obe-
decer la orden, se la daré a otros. ¡Y si los demás generales y 
soldados no me obedecen, entonces lo haré yo solo!

—¿Qué necesidad hay de cometer semejante atrocidad? 
—preguntó de nuevo Nobumori—. Me parece que un verdade-
ro general podría poner fin al poderío del monte Hiei sin de-
rramar una sola gota de sangre.

—¡Basta de «sentido común»! Esas palabras obedecen a 
ocho siglos de «sentido común». Si no quemamos las raíces de 
lo antiguo, jamás brotarán las yemas de lo nuevo. Habláis una 
y otra vez de esta montaña, pero no me intereso tan sólo por el 
monte Hiei. Quemarlo salvará a la Iglesia en todos los demás 
lugares. Si matando a todos los hombres, mujeres y niños del 
monte Hiei puedo abrir los ojos de los imprudentes en las pro-
vincias restantes, entonces habré hecho algún bien. Los infier-
nos más ardientes y profundos no son nada para mis ojos y 
oídos. ¿Quién más puede hacer esto aparte de mí? Tengo el 
mandato del cielo para hacerlo.
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Los tres hombres, convencidos de que ellos, más que cua-
lesquiera otros, conocían el genio y los métodos de Nobunaga, 
se quedaron consternados por esta afirmación. ¿Estaba su se-
ñor poseído por los demonios?

—No, mi señor —le suplicó Takei Sekian—. Sean cuales 
fueren las órdenes que nos deis, no podemos hacer nada más 
que tratar de disuadiros. No podéis incendiar un lugar sagrado 
desde los tiempos antiguos...

—¡Basta! ¡Callad! En lo más hondo de mi corazón he reci-
bido el decreto imperial de arrasar con el fuego ese lugar. Os 
doy la orden de esa matanza porque tengo en el corazón la 
misericordia del fundador, el santo Dengyo. ¿No lo entendéis?

—No, mi señor.
—¡Si no lo entendéis, marchaos! No os interpongáis en mi 

camino.
—Voy a oponerme hasta que me matéis con vuestras pro-

pias manos.
—¡Ya estás condenado! ¡Fuera!
—¿Por qué he de irme? Antes que contemplar la locura de 

mi señor y la destrucción de su clan, puedo tratar de impedirlo 
con mi muerte. Mirad los numerosos ejemplos de la antigüe-
dad. Ningún hombre que convirtió en un infierno los templos y 
santuarios budistas, o que mató sacerdotes, ha tenido un buen 
fin.

—Yo soy diferente. No guerreo en beneficio propio. En 
esta batalla mi papel será el de destruir los males del pasado y 
construir un nuevo mundo. No sé si ésta es una orden de los 
dioses, el pueblo o los tiempos, lo único que sé es que voy a 
obedecer las órdenes que he recibido. Todos vosotros sois pu-
silánimes y vuestra visión de las cosas es limitada. Vuestros la-
mentos son los mismos que los de la gente de miras estrechas. 
El beneficio y la pérdida de que habláis sólo me conciernen en 
tanto que individuo. Si mi acción al convertir el monte Hiei en 
un infierno protege a muchas provincias y salva innumerables 
vidas, entonces será un gran logro.

Sekian no desistió.
—El pueblo verá esto como la obra de los demonios. Se 

alegrarán si mostráis un poco de humanidad. Pero sed dema-
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siado severo y jamás os aceptarán..., ni siquiera aunque os mo-
tive un gran amor.

—Si retrocedemos a causa de la opinión popular, seremos 
totalmente incapaces de actuar. Los héroes de la antigüedad 
temían a la opinión popular y dejaron que este mal acosara a 
las generaciones futuras. Pero voy a mostraros cómo extirparlo 
de una vez por todas. Y si he de hacerlo, debe ser radicalmente. 
De lo contrario, no tiene sentido que empuñemos las armas y 
marchemos hacia el centro del campo.

Entre las olas rugientes se producen intervalos. La voz de 
Nobunaga se suavizó un poco. Sus tres servidores estaban ca-
bizbajos, casi sin fuerzas para seguir protestando.

Hideyoshi había cruzado el lago alrededor del mediodía y 
acababa de llegar. Cuando se presentó en el cuartel general, el 
debate proseguía, por lo que aguardó en el exterior. Al cabo de 
un rato asomó la cabeza entre las cortinas y pidió disculpas por 
entrometerse.

Todos miraron bruscamente en su dirección. La expresión 
de Nobunaga era como un fuego violento, mientras que los 
semblantes de sus tres generales, que estaban resueltos a mo-
rir, estaban rígidos, como cubiertos por una capa de hielo.

—Acabo de llegar en barco —dijo Hideyoshi afablemen-
te—. Qué bello es el lago Biwa en otoño. Hay lugares, como la 
isla de Chikubu, cubiertos de hojas rojas. No tenía la impresión 
de que me dirigía al campo de batalla, e incluso compuse unos 
malos versos a bordo. Tal vez os los leeré después de la batalla.

Entró en el recinto y siguió charlando de cuanto le pasaba 
por la cabeza. Su rostro carecía por completo de la severidad 
que había transfigurado al señor y sus servidores poco antes. 
Parecía no tener ninguna preocupación en el mundo.

—¿Qué sucede? —preguntó Hideyoshi mirando alternati-
vamente a Nobunaga y sus servidores, sumidos en el silencio. 
Sus palabras eran como una nítida brisa primaveral—. Ah, he 
oído de qué hablabais antes de entrar. ¿Por eso estáis callados? 
Como tienen en tan alta estima a su señor, los servidores han 
resuelto amonestarle y morir. En cuanto al señor, conocedor 
de los sentimientos más íntimos de sus servidores, no es tan 
violento como para castigarlos con la muerte. Sí, ya veo que
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hay un problema. Podríamos decir que ambas partes tienen sus 
razones buenas y malas.

Nobunaga le miró fijamente.
—Llegas en un buen momento, Hideyoshi. Si lo has oído 

casi todo, debes de comprender lo que anida en mi corazón y 
también lo que dicen estos tres hombres.

—Lo comprendo, mi señor.
—¿Obedecerías tú la orden? ¿Crees que es errónea?
—No creo nada en absoluto. No, esperad. Me parece que 

esta orden se basa en la recomendación que escribí y os entre-
gué hace algún tiempo.

—¡Cómo! ¿Cuándo me hiciste semejante propuesta?
—Debéis de haberlo olvidado, mi señor. Creo que fue un 

día de primavera. —Entonces se volvió a los tres generales y 
les dijo—: Pero escuchad, casi me he echado a llorar cuando 
estaba ahí afuera oyendo vuestras leales amonestaciones. Te-
néis la sinceridad de los auténticos servidores. Pero, en una pa-
labra, creo que vuestro mayor temor es que si atacamos el 
monte Hiei y lo abrasamos el país entero se volverá contra Su 
Señoría.

—¡Eso es exactamente! —exclamó Selian—. Si cometemos 
esa atrocidad, tanto los samurais como el pueblo se sentirán 
ofendidos. Nuestros enemigos lo aprovecharán para denigrar 
eternamente a Su Señoría.

—Pero fui yo quien recomendó que, si atacábamos el mon-
te Hiei, debíamos hacerlo hasta sus últimas consecuencias, por 
lo que no fue idea de Su Señoría. Y, por lo tanto, en mí debería 
recaer la maldición o la mala reputación que resulten de ese 
acto.

—¡Qué presunción! —replicó Nobumori—. ¿Por qué ha-
bría de culpar el pueblo a alguien como vos? Lo que haga el 
ejército de Oda, sea lo que fuere, repercute en su comandante 
en jefe.

—Por supuesto. Pero ¿no me ayudaríais todos vosotros? 
¿No proclamaríais al mundo que nosotros cuatro estábamos tan 
ansiosos por cumplir las órdenes de Su Señoría que fuimos de-
masiado lejos? Se dice que la mayor parte de la lealtad consiste 
en hacer las advertencias que uno considera oportunas aunque
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se vea obligado a morir por ello. Pero a mi modo de ver, ni 
siquiera hacer una advertencia y morir es suficiente prueba de 
lealtad por parte de un servidor realmente entregado a su se-
ñor. En mi opinión, mientras estamos vivos debemos respon-
der, en el lugar de nuestro señor, de la mala reputación, los 
ultrajes, las persecuciones, los traspiés y todo lo demás. ¿Estáis 
de acuerdo?

Nobunaga le escuchaba en silencio, sin denotar su acuerdo 
o discrepancia. Sekian fue el primero en responder a la suge-
rencia de Hideyoshi.

—Estoy de acuerdo con vos. —Miró a Mitsumide y Nobu-
mori, los cuales tampoco pusieron objeciones y juraron atacar 
el monte Hiei con fuego y hacer saber que sus acciones habían 
excedido las órdenes de Nobunaga—. Es un plan maestro.

En un tono que reflejaba su admiración, Sekian felicitó a 
Hideyoshi por su iniciativa, pero Nobunaga no parecía en ab-
soluto satisfecho. Por el contrario, sin decir una sola palabra, 
su expresión mostraba claramente que aquello era algo que en 
modo alguno merecía tales alabanzas.

La misma expresión se veía claramente en el rostro de Mit-
suhide. Éste comprendía bien lo que Hideyoshi había sugerido, 
pero también sentía que el mérito de la verdad de sus propias 
reconvenciones leales les había sido arrebatado por las pala-
bras del recién llegado. Estaba celoso, pero era un hombre in-
teligente y se avergonzó en seguida de su egoísmo, censurán-
dose al reflexionar en que quien estaba dispuesto a morir 
oponiéndose a una orden de su señor no debería permitirse ni 
por un solo momento unos pensamientos tan superficiales.

Los tres generales aprobaron el plan de Hideyoshi, pero 
Nobunaga actuaba como si no se comprometiera y, desde lue-
go, no parecía haber cambiado su plan inicial. Convocó a sus 
comandantes uno tras otro.

—¡Esta noche, cuando suene la caracola, atacaremos de 
frente la montaña!

Dicho esto, les dio personalmente las mismas órdenes que 
antes había dado a los tres generales. Parecía que eran muchos 
los oficiales que, junto con Sekian, Mitsuhide y Nobumori, es-
taban en contra de incendiar el monte, pero como los tres su-
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periores ya habían aceptado la orden, todos hicieron lo mismo 
y se marcharon sin manifestar oposición.

Del cuartel general partieron mensajeros al galope hacia 
las unidades alejadas y llevaron las órdenes a las tropas que 
estaban en primera línea, al pie de la montaña.

Cuando el sol se ponía, las nubes se tiñeron de brillantes 
colores detrás de Shimeigadake. Anchos haces de luz rojiza se 
extendían por el lago como arcos iris, a medida que crecía el 
oleaje.

—¡Mirad! —Allá, en la colina, mirando las nubes alrededor 
del monte Hiei, Nobunaga se dirigía a quienes le rodeaban—. 
¡El cielo está con nosotros! Se ha levantado un fuerte viento. 
¡Tendremos las mejores condiciones atmosféricas para pren-
der fuego!

Mientras les hablaba así, el viento nocturno, cada vez más 
frío, hacía crujir sus ropas. Sólo le acompañaban cinco o seis 
servidores, y en aquel momento un hombre asomó la cabeza 
por la abertura entre las ondulantes cortinas, como si estuviera 
buscando a alguien.

—¿Qué quieres? —le gritó Sekian—. Su Señoría está aquí.
El samurai se aproximó rápidamente y se arrodilló.
—No, no tengo nada que informar a Su Señoría. ¿Está aquí 

el señor Hideyoshi?
Cuando Hideyoshi se separó del grupo, el mensajero le 

dijo:
—Acaba de llegar al campamento un hombre vestido con 

hábito de monje. Dice que es Watanabe Tenzo, uno de vues-
tros servidores, y que ha regresado de Kai. Su informe parece 
ser urgente en extremo, por lo que me he apresurado a venir.

Aunque Nobunaga estaba a cierta distancia de Hideyoshi, 
se volvió de súbito hacia él.

—Hideyoshi, ¿el hombre que acaba de regresar de Kai es 
uno de tus servidores?

—Creo que también le conocéis, mi señor. Es Watanabe 
Tenzo, el sobrino de Hikoemon.

—¿Tenzo? —dijo Nobunaga—. Bien, veamos si tiene algu-
na noticia. Que venga aquí. También deseo escuchar su in-
forme.
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Tenzo se arrodilló ante Hideyoshi y Nobunaga y les habló 
de la conversación que había escuchado a escondidas en el 
templo de Eirin.

Nobunaga soltó un gruñido. Aquello era una amenaza peli-
grosa para su retaguardia. Al igual que sucedió con su ataque 
contra el monte Hiei el año anterior, el peligro no había dismi-
nuido lo más mínimo. Al contrario, tanto su posición con res-
pecto a los Takeda como las condiciones en la zona de Na-
gashima habían empeorado. Sin embargo, en la campaña del 
año anterior, los grandes ejércitos de los Asai y Asakura ha-
bían unido sus fuerzas y se habían retirado al monte Hiei. Esta 
vez no había dado a sus enemigos tal oportunidad, por lo que 
las fuerzas que ahora se le enfrentaban no eran tan poderosas. 
El problema consistía en que siempre había peligro desde la 
retaguardia.

—Supongo que el clan Takeda ya ha enviado mensajeros al 
monte Hiei, a fin de que los monjes esperen con optimismo que 
nuestro ejército dé media vuelta y regrese a casa —dijo Nobu-
naga, tras despedir a Tenzo—. Esto es una ayuda del cielo 
—añadió, riendo satisfecho—. ¿Cuál será más rápido, el ejérci-
to de Takeda cuando cruce las montañas de Kai y avance sobre 
Owari y Mino, o el ejército de Oda cuando regrese tras haber 
destruido el monte Hiei y conquistado la capital y Settsu? Pa-
rece como si nos estuvieran dando un incentivo adicional para 
la competición, aumentando nuestra convicción temeraria. 
Que todo el mundo vuelva a sus puestos.

Nobunaga desapareció en el interior del recinto. El humo 
se alzaba de las fogatas utilizadas para cocinar en el enorme 
campamento que rodeaba el pie del monte Hiei. Al anochecer, 
el viento refrescó. La campana que solía oírse desde el templo 
Mii estaba en silencio.

El sonido de la caracola todavía reverberaba en lo alto de la 
colina, y los soldados respondieron lanzando sus gritos de com-
bate. La carnicería se prolongó desde aquella noche hasta el 
amanecer del día siguiente. Los soldados del ejército de Oda se 
abrieron paso entre las barricadas que los monjes guerreros 
habían levantado en los puertos de montaña, camino de la 
cima.
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Una negra humareda llenaba el valle y las llamas aullaban 
en la montaña. Quien alzase la vista desde el pie vería las enor-
mes columnas de fuego en todos los lugares del monte Hiei. 
Incluso las aguas del lago tenían un brillante color rojo. El 
mayor de los incendios indicaba que el templo principal estaba 
ardiendo, así como los siete santuarios, el gran salón de confe-
rencias, el campanario, la biblioteca, los monasterios, la pagoda 
del tesoro, la gran pagoda y todos los templos secundarios. Al 
amanecer del día siguiente no quedaba en pie un solo templo.

Los generales, que se estimulaban mutuamente cada vez 
que alzaban la vista para contemplar el pavoroso espectáculo, 
recordaban la afirmación de Nobunaga de que había recibido 
un mandato del cielo y la bendición del santo Dengyo y se ani-
maban a seguir. La aparente convicción de los generales inspi-
raba a las tropas. Abriéndose paso entre las llamas y el humo 
negro, los soldados atacantes siguieron las órdenes de Nobuna-
ga al pie de la letra. Ocho mil monjes guerreros perecieron en 
aquella réplica del infierno budista más horrible. Los monjes 
que se arrastraban a través de los valles, se ocultaban en cuevas 
o trepaban a los árboles tratando de escapar eran perseguidos 
y muertos como insectos en los arrozales.

Alrededor de medianoche, Nobunaga en persona subió a la 
montaña para ver lo que había forjado su férrea voluntad. Los 
monjes del monte Hiei habían cometido un error de cálculo. A 
pesar de que estaban rodeados por el ejército de Nobunaga, se 
habían tomado la situación a la ligera, pensando que la demos-
tración de fuerza era un farol pretencioso. Habían jurado espe-
rar hasta que las fuerzas de Oda empezaran a retirarse, con la 
intención de perseguirlas y destruirlas en ese momento. Así 
pues, habían permanecido ociosos, tranquilos gracias a las fre-
cuentes cartas de estímulo que les llegaban de la cercana Kyoto 
y que, naturalmente, eran del shogun.

Para todos los monjes guerreros y sus seguidores a lo largo 
y ancho del país, el monte Hiei había sido el punto focal de la 
oposición a Nobunaga, pero el hombre que había proporciona-
do incesantemente provisiones y armas al monte Hiei y que 
había hecho cuanto podía para excitar a los monjes e instarles a 
luchar era el shogun Yoshiaki.
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Un despacho enviado al shogun desde Kai prometía que 
Shingen estaba en camino. Yoshiaki se había aferrado a esa 
gran expectativa y había transmitido la noticia al monte Hiei.

Como es natural, los monjes guerreros confiaban en que el 
ejército procedente de Kai atacaría la retaguardia de Nobuna-
ga. Cuando eso sucediera, Nobunaga tendría que retirarse tal 
como lo había hecho el año anterior en Nagashima. Y eso no 
era todo. Como habían vivido sin que les molestaran durante 
ochocientos años, los monjes subestimaban los cambios sufri-
dos por el país en los últimos tiempos.

En tan sólo la mitad de una noche la montaña se transfor-
mó en un infierno. Alrededor de medianoche, demasiado tarde 
ya, cuando las llamas surgían por doquier, los representantes 
del monte Hiei, llenos de pánico, acudieron al campamento de 
Nobunaga para pedir la paz.

—Le daremos la cantidad de dinero que nos pida y acepta-
remos sus condiciones, sean cuales fueren.

Nobunaga se limitó a sonreír y habló a quienes le rodeaban, 
como si arrojara cebo a un halcón.

—No hay necesidad de responderles. Matadlos en el acto.
De nuevo llegaron mensajeros de los monjes y esta vez su-

plicaron ante el mismo Nobunaga. Éste volvió la cabeza y or-
denó que acabaran con ellos.

Al amanecer el monte Hiei estaba envuelto en la humare-
da, lleno de ceniza y árboles carbonizados, mientras por todas 
partes había cadáveres inmovilizados en las posturas que te-
nían al sobrevenirles la muerte. Mitsuhide pensó que entre 
ellos debía de haber hombres de profundos conocimientos y 
sabiduría, y los jóvenes monjes del futuro que habían estado en 
la vanguardia de la matanza la noche anterior. Aquella maña-
na permanecía en pie rodeado por los efluvios de humo, cu-
briéndose la cara y sintiendo un dolor en el pecho.

Esa misma mañana Mitsuhide había recibido la benévola 
orden de Nobunaga.

—Te pongo al frente del distrito de Shiga. A partir de ahora 
vivirás en el castillo de Sakamoto, al pie de la montaña.

Dos días después, Nobunaga bajó de la montaña y entró en 
Kyoto. El humo negro se alzaba todavía del monte Hiei. Al
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parecer, un número considerable de monjes guerreros habían 
huido a Kyoto para librarse de la matanza, y esos hombres ha-
blaban ahora de él como si fuese la encarnación del mal.

—¡Es un rey de los demonios viviente!
—¡Un mensajero del infierno!
—¡Es un destructor atroz!
Los ciudadanos de Kyoto recibieron una vivida descripción 

del monte Hiei y de la triste situación de aquella noche. Ahora, 
cuando oyeron que Nobunaga estaba retirando sus tropas y ba-
jaba de la montaña, fueron presa de una conmoción. Los rumo-
res volaban.

—¡Es el turno de Kyoto!
—El palacio del shogun no podrá resistir jamás un ataque 

para incendiarlo.
La gente cerraba sus puertas aunque era pleno día, empa-

quetaba sus pertenencias y se disponía a huir. Sin embargo, los 
soldados de Nobunaga, a quienes habían prohibido entrar en la 
ciudad, vivaquearon a orillas del río Kamo. El hombre que les 
había dado esa orden era el rey de los demonios autor del ata-
que contra el monte Hiei. Éste, acompañado por un reducido 
número de generales, entró en un templo. Tras quitarse la ar-
madura y el casco y tomar una comida caliente, se puso un ele-
gante kimono cortesano con su correspondiente tocado y salió.

Montó un caballo rodado con una espléndida silla. Los ge-
nerales permanecieron con sus armaduras y cascos. En compa-
ñía de aquellos catorce o quince hombres, Nobunaga cabalgó 
con aplomo por las calles. El rey de los demonios irradiaba una 
paz extraordinaria y sonreía amablemente a la gente. Los ciu-
dadanos salieron a la calle y se postraron mientras Nobunaga 
pasaba. Nada iba a suceder. Empezaron a lanzar vítores, y el 
alivio se extendió por la ciudad como una ola.

De repente un solo estampido de mosquete brotó entre la 
multitud vitoreante. La bala rozó a Nobunaga, pero él actuó 
como si nada hubiera sucedido y sólo se volvió para mirar en la 
dirección del estampido. Por supuesto, los generales que le ro-
deaban saltaron de sus caballos y corrieron para capturar al 
villano, pero los ciudadanos, incluso más que los generales, se 
habían encolerizado y gritaban: «¡Cogedle!». El autor del dis-
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paro, quien había creído que los habitantes de Kyoto estarían 
de su parte, había calculado mal y ahora no tenía donde escon-
derse. Era un monje guerrero, considerado como el más va-
liente, y siguió insultando a Nobunaga incluso después de que 
le inmovilizaran.

—¡Eres un enemigo del Buda! ¡El rey de los demonios! :

La expresión de Nobunaga no cambió lo más mínimo. Ca- i
balgó hacia el palacio imperial como había planeado y des
montó. Tras lavarse las manos, subió calmosamente los escalo
nes hasta el portal del palacio y se arrodilló. #

—Los violentos incendios de hace dos noches deben de ha
ber sorprendido un tanto a Vuestra Majestad. Espero que me
perdonéis por haberos inquietado. _,

Permaneció arrodillado así largo tiempo, por lo que cual-       '""v
quiera habría pensado que se disculpaba con profunda sinceri- ^
dad, pero entonces alzó la vista hacia el nuevo portal y los mu-
ros del palacio y luego miró con expresión satisfecha a los 
generales que le flanqueaban a derecha e izquierda.

1. Es ilegal abandonar la propia ocupación. _j
2. Quienes extiendan rumores o falsos informes serán cas- |:

tigados de inmediato con la muerte. í
3. Todo debe continuar tal como estaba. """

Por orden de Oda Nobunaga, Magistrado Jefe.

Después de que estos tres edictos hubieran sido fijados en 
todos los distritos de la ciudad, Nobunaga regresó a Gifu. Se 
marchó sin haberse entrevistado con el shogun, el cual llevaba 
cierto tiempo ahondando los fosos, comprando armas de fuego 
y preparándose contra un ataque e incendio. Aunque los resi-
dentes del palacio imperial suspiraron aliviados, se sentían in-
quietos mientras observaban la partida de Nobunaga.
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El portal sin puerta

El humo de los incendios causados por la guerra no sólo era 
espeso en el monte Hiei sino que ascendía, como si surgiera de las 
llamas de un incendio en la pradera, desde los distritos occidenta-
les de Mikawa a los pueblos en la ribera del río Tenryu, y llegaba 
incluso a las fronteras de Mino. Las tropas de Takeda Shingen 
habían cruzado las montañas de Kai y avanzaban hacia el sur.

Los Tokugawa, que llamaban a su enemigo «Shingen, el de 
las piernas largas», juraron que detendrían su marcha hacia la 
capital, y no sólo por el bien de sus aliados, los Oda. Kai estaba 
demasiado cerca de las provincias de Mikawa y Totomi, y si las 
fuerzas de Takeda se abrían paso, ello significaría la aniquila-
ción del clan Tokugawa.

Ieyasu tenía treinta y un años y estaba en la flor de la virili-
dad. En los últimos veinte años sus servidores habían sufrido 
toda clase de privaciones y penalidades. Pero por fin Ieyasu 
llegó a la mayoría de edad, su clan tenía relaciones amistosas 
con los Oda y poco a poco estaba invadiendo el territorio del 
clan Imagawa.

Tal era la atmósfera que reinaba en su provincia, con las 
esperanzas de prosperidad y el valor de la expansión, que los 
viejos servidores, los samurais, los campesinos y los ciudadanos 
parecían llenos de estímulo.
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Mikawa no podía competir con Kai en armamento, recur-
sos y determinación, pero no era en modo alguno inferior. Ha-
bía una razón por la que los guerreros de Tokugawa habían 
apodado a Shingen «el de las piernas largas». Era una agude-
za incluida cierta vez en una carta de Nobunaga a Ieyasu, y 
éste, al leerla, pensó que merecía la pena relatarla a sus servi-
dores.

Era una apelación inteligente, pues si tan sólo ayer Shingen 
había estado luchando en la frontera norte de Kai contra el 
clan Uesugi, hoy se hallaba en Kozoku y Sagami y amenazaba 
al clan Hojo. O bien, volviéndose rápidamente, lanzaría los 
fuegos de la guerra contra Mikawa o Mino.

Además, Shingen en persona estaba siempre en el campo 
de operaciones, dando instrucciones. Por ello la gente decía 
que debía de tener maniquíes que ocupaban su lugar, pero lo 
cierto era que, siempre que sus hombres luchaban, no parecía 
satisfecho si él no estaba presente en el campo de batalla. Pero 
si Shingen tenía las piernas largas, de Nobunaga podría decirse 
que tenía los pies ligeros.

El señor de Owari había escrito a Ieyasu:

Sería mejor que no os enfrentéis a toda la fuerza atacante 
de Kai en estos momentos. Aunque la situación llegue a ser 
apremiante y tengáis que retiraros desde Hamamatsu a 
Okazaki, confío en que perseveréis. Si nuestra ocasión de-
be esperar a otro día, dudo de que tarde mucho en llegar.

Nobunaga había enviado este mensaje a Ieyasu antes de 
incendiar el monte Hiei, pero Ieyasu se había vuelto hacia sus 
servidores principales y declarado, delante mismo del mensaje-
ro de Oda:

—¡Antes que abandonar el castillo de Hamamatsu, sería 
mejor romper nuestros arcos y abandonar la clase samurai!

Para Nobunaga, la provincia de Ieyasu era una de sus líneas 
de defensa, más para Ieyasu Mikawa era su hogar. No permiti-
ría que enterraran sus huesos en ninguna otra provincia. Cuan-
do recibió la respuesta del mensajero, Nobunaga rezongó algo 
sobre la excesiva impaciencia de aquel hombre y, en cuanto
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hubo terminado su acción en el monte Hiei, regresó a Gifu. Sin 
duda Shingen debió de comentar algo acerca de esa celeridad. 
Como era de esperar, también él estaba sobre aviso, esperando 
su oportunidad.

Shingen había dejado claro que llegar un día tarde podría 
significar desastres para todo un año, y ahora sentía la necesi-
dad de apresurarse mucho más para realizar su deseo, larga-
mente acariciado, de entrar en la capital. Por este motivo ace-
leró todas sus maniobras diplomáticas. En consecuencia, su 
amistad con el clan Hojo dio entonces fruto, pero sus negocia-
ciones con el clan Uesugi fueron tan insatisfactorias como an-
tes y se vio obligado a esperar hasta el décimo mes para aban-
donar Kai.

La nieve pronto cerraría sus fronteras con Echigo y así se 
aliviaría su preocupación por Uesugi Kenshin. Su ejército de 
unos treinta mil hombres comprendía tropas reclutadas en sus 
dominios, que incluían Kai, Shinano, Suruga, la parte septen-
trional de Totomi, el este de Mikawa, el oeste de Kozuke, una 
parte de Hida y la zona meridional de Etchu, unas posesio-
nes que sumaban casi un millón trescientas mil fanegas en 
total.

—Lo mejor que podríamos hacer es preparar la defensa 
—sostuvo un general.

—Por lo menos hasta que lleguen refuerzos del señor No-
bunaga.

Una parte de los hombres que estaban en el castillo de Ha-
mamatsu se decantaron por una campaña defensiva. Aun 
cuando fuese posible reunir a todos los samurais de la provin-
cia, la fuerza militar del clan Tokugawa era apenas de catorce 
mil hombres, apenas la mitad del ejército de Takeda. No 
obstante, Ieyasu decidió ordenar una movilización de su ejér-
cito.

—¡Cómo! No vamos a perder el tiempo esperando que lle-
guen los refuerzos del señor Nobunaga.

Todos sus servidores esperaban que gran número de los 
soldados de Oda, movidos por un natural sentido del deber, o 
incluso de gratitud por el servicio prestado en el pasado por los 
Tokugawa en el río Ane, acudieran en su ayuda. Sin embargo,
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Ieyasu hacía lo posible por aparentar que no esperaba en abso-
luto refuerzos. Ahora era el momento exacto para que deter-
minara si sus hombres se resignaban a una situación de vida o 
muerte y les hiciera comprender que sólo podían confiar en sus 
propias fuerzas.

—Si tanto la retirada como el avance significan destrucción 
—planteó serenamente—, ¿no deberíamos arriesgarlo todo en 
un ataque definitivo, establecer nuestra reputación como gue-
rreros y tener una muerte gloriosa?

Aquel hombre había conocido la desgracia y las penalida-
des desde su juventud, pero se había convertido en un adulto 
que no se preocupaba por menudencias. Ahora la difícil situa-
ción en que se encontraban hacía que el castillo rebosara de 
furor, como el agua hirviente de una tetera, pero mientras 
Ieyasu defendía más que nadie un enfrentamiento violento 
apenas cambiaba el tono de su voz. Por este motivo algunos de 
sus servidores recelaban de la diferencia entre sus palabras y su 
verdadero propósito, pero Ieyasu se apresuró a hacer los pre-
parativos para partir hacia el campo de batalla, al tiempo que 
recibía los informes de sus exploradores.

Uno tras otro, como púas arrancadas de un peine, iban lle-
gando los informes de cada derrota. Shingen había atacado To-
tomi, y por entonces era probable que los castillos de Tadaki e 
Iida no hubieran tenido más alternativa que rendirse. En los 
pueblos de Fukuroi, Kakegawa y Kihara no había ningún lugar 
que las fuerzas de Kai no hubieran pisoteado. Peor todavía, la 
vanguardia de Ieyasu, formada por tres mil hombres al mando 
de Honda, Okubo y Naito, había sido descubierta por las fuer-
zas de Takeda en las proximidades del río Tenryu. Los Tokuga-
wa había sido derrotados y obligados a retirarse a Hamamatsu.

Ese informe hizo que palidecieran cuantos formaban la 
guarnición del castillo, pero Ieyasu prosiguió con sus prepara-
tivos militares, poniendo especial cuidado en asegurar sus lí-
neas de comunicaciones, y se ocupó de la defensa de aquella 
zona hasta casi finales del décimo mes. A fin de asegurar el 
castillo de Futamata, junto al río Tenryu, había enviado refuer-
zos de tropas, armas y suministros.

El ejército salió del castillo de Hamamatsu, avanzó hasta el
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pueblo de Kanmashi, a orillas del río Tenryu, y encontró el 
campamento del ejército de Kai, cada posición unida al cuartel 
general de Shingen como los radios al eje de una rueda.

—Ah, tal como era de esperar —dijo Ieyasu, e incluso él 
permaneció un momento inmóvil en la colina, con los brazos 
cruzados, exhalando un suspiro de admiración.

Los estandartes que ondeaban en el campamento principal 
de Shingen eran visibles incluso desde aquella distancia consi-
derable. Desde más cerca era posible leer la inscripción: unas 
palabras del famoso Sun Tzu, con quien estaban familiarizados 
enemigos y aliados por igual.

Rápido como el viento, 
silencioso como un bosque, 
ardiente como el fuego, 
sereno como una montaña.

Serenos como una montaña, ni Shingen ni Ieyasu realiza-
ron ningún movimiento durante varios días. El río Tenryu divi-
día los campamentos contrarios. Así llegó el undécimo mes y 
se instaló el invierno.

Hay dos cosas
que están por encima de Ieyasu: 
el yelmo con cuernos de Ieyasu 
y Honda Heihachiro.

Uno de los hombres de Takeda había fijado este pasquín en 
la colina de Hitokotokaza. Allí los hombres de Ieyasu habían 
sufrido una derrota total, o por lo menos tal era la opinión en 
las filas de Takeda, jubilosas por su victoria. Pero, como ad-
mitía el poema, los Tokugawa contaban con algunos hombres 
excelentes, y la retirada de Honda Heihachiro había sido admi-
rable.

Ciertamente, Ieyasu no era indigno como enemigo, pero en 
la próxima batalla la totalidad de las fuerzas de los Takeda se 
enfrentarían a todo el ejército de los Tokugawa. Iban a librar 
una batalla que decidiría el resultado de la guerra.
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La expectativa de la lucha no hacía más que levantar el áni-
mo de los hombres de Kai, tal era la serenidad que les caracte-
rizaba. Shingen trasladó su campamento principal a Edaijima e 
hizo que su hijo, Katsuyori, y Anayama Baisetsu dirigieran sus 
fuerzas contra el castillo de Futamata, con órdenes estrictas de 
no demorarse.

Ieyasu respondió a estos movimientos enviando rápida-
mente refuerzos.

—El castillo de Futamata es una importante línea defensiva 
—comentó—. Si el enemigo lo captura, tendrán un lugar ven-
tajoso desde donde efectuar su ataque.

El mismo Ieyasu dio órdenes a su retaguardia, pero el siem-
pre variable ejército de Takeda experimentó una nueva trans-
formación y empezó a presionar por todos los lados. Todo 
apuntaba a que si Ieysasu efectuaba un movimiento en falso, 
quedaría incomunicado con su cuartel general en Hamamatsu.

El enemigo interrumpió el suministro de agua del castillo 
de Futamata, su punto más débil. Uno de los lados del castillo 
lindaba con el río Tenryu, y era preciso subir el agua que soste-
nía las vidas de la guarnición con un cubo que descolgaban des-
de una torre. A fin de desbaratar ese sistema, las fuerzas de 
Takeda bajaron con lanchas desde río arriba y socavaron la 
base de la torre. A partir de entonces los soldados del castillo 
padecieron la falta de agua, aun cuando el río fluía delante mis-
mo de sus muros.

La guarnición se rindió la noche del día diecinueve. Cuan-
do Shingen tuvo noticia de que el castillo había capitulado, dio 
nuevas órdenes:

—Nobumori ocupará el castillo. Sano, Toyoda e Iwate 
mantendrán las comunicaciones y se prepararán a lo largo de la 
ruta de retirada del enemigo.

Como un consumado jugador de go que observa cada mo-
vimiento de las piedras, Shingen se mostraba cauto con la for-
mación y el avance de su ejército. Los veintisiete mil soldados 
de Kai avanzaron lenta y seguramente, como nubes negras so-
bre la tierra, mientras los redobles de tambor resonaban en el 
cielo. Luego la fuerza principal de Shingen cruzó la llanura de 
Iidani e inició su avance hacia el este de Mikawa.
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Mediaba el día veintiuno y el frío era lo bastante intenso 
para cortar la nariz y las orejas de un hombre. Una polvareda 
roja se alzaba en Mikatagahara, ocultando el débil sol invernal. 
Hacía varios días que no caía una gota de lluvia y el aire estaba 
muy seco.

—¡Adelante, hacia Iidani!
Esta orden causó una divergencia de opiniones entre los 

generales de Shingen.
—Si vamos a Iidani, es que debe de haberse decidido a ro-

dear el castillo de Hamamatsu. ¿No sería eso un error?
Algunos tenían recelos porque las tropas de Oda habían 

ido llegando a Hamamatsu y nadie sabía con seguridad cuántos 
soldados podría haber allí ahora. Tal era el informe secreto 
que se había ido filtrando desde la mañana. Por mucho que 
hubieran presionado al enemigo, no era posible calcular la si-
tuación real de éste. Los informes siempre eran los mismos: 
algo había de verdad en los rumores que circulaban por los 
pueblos a lo largo del camino, los cuales probablemente conte-
nían buena parte de los falsos informes del enemigo: que una 
gran fuerza de los Oda se dirigía al sur para unirse a las tropas 
de Ieyasu en Hamamatsu.

Los generales de Shingen ofrecieron sus opiniones:
—Si Nobunaga llega con un gran ejército que sirva como 

retaguardia de Hamamatsu, probablemente deberíais reflexio-
nar a fondo en la situación, mi señor.

—Si el ataque contra Hamamatsu se prolonga hasta el Año 
Nuevo, nuestros hombres tendrán que invernar en el campo. 
Con los continuos ataques por sorpresa del enemigo, nuestros 
suministros se agotarán y las tropas caerán víctimas de las en-
fermedades. En cualquier caso, los hombres sufrirán.

—Por otro lado, me temo que puedan cortarnos la retirada 
no sólo a lo largo de la costa sino en todas partes.

—Cuando se añadan refuerzos a la retaguardia de los Oda, 
nuestros hombres quedarán atrapados en una estrecha franja 
de territorio enemigo, una situación que no podrá ser fácilmen-
te invertida. Si sucede tal cosa, el sueño de Vuestra Señoría de 
marchar hacia Kyoto quedará frustrado, y tendremos que abrir 
una sangrienta ruta de retirada. Puesto que ahora estamos mo-
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vilizados, ¿por qué no proseguimos con vuestro objetivo prin-
cipal y marchamos hacia la capital en vez de atacar el castillo 
de Hamamatsu?

Shingen estaba sentado en su escabel de campaña en medio 
de sus generales, y sus ojos eran estrechas ranuras, como agu-
jas. Asintió a cada una de sus opiniones, y entonces dijo lenta-
mente:

—Todas vuestras opiniones son razonables en extremo, 
pero estoy seguro de que los refuerzos de Oda no serán más 
que una pequeña fuerza de tres o cuatro mil hombres. Si la 
mayor parte del ejército de los Oda se dirigiera hacia Hama-
matsu, los Asai y los Asakura, con quienes ya hemos entrado 
en contacto, atacarían a Nobunaga desde la retaguardia. Ade-
más, el shogun enviaría mensajes desde Kyoto a los monjes 
guerreros y sus aliados, instándoles a continuar. Los Oda no 
son una gran preocupación para nosotros.

Tras hacer una pausa, prosiguió lentamente:
—Entrar en Kyoto ha sido mi ferviente deseo desde el prin-

cipio. Pero si ahora evitáramos a Ieyasu, cuando lleguemos a 
Gifu Ieyasu acudirá en ayuda de los Oda y obstruirá nuestra 
retaguardia. ¿No es la mejor política destruir a Ieyasu en el 
castillo de Hamamatsu, antes de que los Oda puedan enviarle 
suficientes refuerzos?

No había nada que los generales pudieran hacer salvo 
aceptar su decisión, no sólo porque era su señor, sino tam-
bién porque le consideraban un táctico superior y tenían fe 
en él.

Sin embargo, cuando regresaron a sus regimientos, uno de 
ellos, Yamagata Masakage, se dijo mientras contemplaba el sol 
frío y pálido de invierno: «Este hombre vive para la guerra y, 
como general, tiene un genio fuera de lo común, pero esta 
vez...».

Era la noche del veintiuno cuando llegó al castillo de Ha-
mamatsu el informe del súbito cambio de dirección del ejército 
de Kai. Sólo tres mil hombres al mando de Takigawa Kazuma-
su y Sakuma Nobumori habían llegado al castillo como refuer-
zos de Nobunaga.

—Por desgracia, una cantidad muy pequeña —comentó de-
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cepcionado un servidor de Tokugawa, pero Ieyasu no mostró 
ni satisfacción ni desagrado.

Cuando llegaron los informes uno tras otro, dio comienzo 
un consejo de guerra, en el cual muchos generales del castillo y 
los comandantes de Oda recomendaron prudentemente una 
retirada temporal a Okazaki.

Solamente Ieyasu no se movió de su posición anterior, la de 
insistir en el combate.

—¿Vamos a retirarnos y no dejar que vuele una sola flecha 
como represalia mientras el enemigo insulta a mi provincia?

Al norte de Hamamatsu había una llanura elevada, que 
medía más de dos leguas de ancho por tres de longitud. Era 
Mikatagahara.

En las primeras horas del día veintidós, el ejército de Ieya-
su abandonó Hamamatsu y tomó posiciones al norte de una 
escarpa. Allí aguardaron la aproximación de las fuerzas de Ta-
keda.

Salió el sol y luego el cielo se nubló. La silueta de un ave 
solitaria cruzó apaciblemente el ancho cielo por encima de la 
llanura seca y agostada. De vez en cuando, los exploradores de 
ambos ejércitos, similares a las sombras de las aves, se arrastra-
ban por la hierba seca y luego regresaban a toda prisa a sus 
líneas. Aquella mañana el ejército de Shingen, que anterior-
mente había acampado en la llanura, cruzó el río Tenryu, pro-
siguió su avance y llegó a Saigadani poco después del medio-
día.

El ejército entero recibió la orden de detenerse. Oyamada 
Nobushige y los demás generales se reunieron al lado de Shin-
gen para determinar las posiciones del enemigo que pronto es-
taría directamente ante ellos. Tras una deliberación momentá-
nea, Shingen ordenó que una compañía permaneciera en la 
retaguardia, mientras el ejército principal continuaba su avan-
ce planeado por la llanura de Mikatagahara.

El pueblo de Iwaibe se encontraba en las proximidades, y la 
vanguardia del ejército ya había entrado en él. Los hombres 
que iban en cabeza de aquel desfile ondulante formado por 
más de veinte mil hombres no podían ver a los que estaban en 
el final, aunque se irguieran en sus estribos.
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Shingen se volvió a los servidores que le rodeaban.
—¡Algo ocurre en la retaguardia!
Los hombres forzaron la vista, tratando de atravesar la pol-

vareda amarillenta que se alzaba a lo lejos. Parecía que la reta-
guardia estaba sometida a un ataque enemigo.

—Deben de haberles rodeado.
—¡Sólo son tres mil! Si les rodean, serán exterminados.
Los caballos habían agachado las cabezas y avanzaban con 

un fuerte chacoloteo, pero todos los generales simpatizaban 
con los hombres que estaban bajo el polvo. Sujetando las rien-
das, miraban hacia atrás, llenos de inquietud. Shingen perma-
necía en silencio, sin hablar con nadie. Aunque estaba suce-
diendo lo que habían esperado, sus hombres caían uno tras 
otro en aquella nube de polvo mientras ellos miraban.

Sin duda algunos tenían un padre, un hijo o un hermano en 
la retaguardia, y no sólo entre los servidores y generales que se 
habían reunido en torno a Shingen. El ejército entero, hasta los 
soldados de infantería, miraba ahora al lado mientras avan-
zaba.

Oyamada Nobushige galopó a lo largo de la columna hasta 
llegar a la altura de Shingen. Tenía la voz alterada, cosa rara en 
él, y quienes estaban cerca le oyeron claramente mientras ha-
blaba desde la silla de montar.

—¡Mi señor! Jamás volveremos a tener una oportunidad 
como ésta de acabar con diez mil enemigos. Vengo de recono-
cer la formación enemiga que ataca nuestra retaguardia. Cada 
compañía está desplegada en formación de ala de cigüeña. A 
primera vista parece un ejército enorme, pero la segunda y la 
tercera filas no tienen grosor y el centro de leyasu está protegi-
do por una pequeña fuerza que podrá hacer muy poco. Y no
sólo eso, sino que las compañías están en un extremo desorden 
y es evidente que los refuerzos de Oda no tendrán voluntad de 
lucha. Si aprovecháis esta oportunidad y atacáis, mi señor, no 
hay duda de que ganaréis.

Cuando el impetuoso jinete terminó de hablar, Shingen 
miró atrás y ordenó a unos exploradores que verificasen el in-
forme de Nobushige. Éste, al percibir el tono de Shingen, re-
frenó un poco a su caballo y él mismo se contuvo.
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Los dos exploradores se alejaron al galope. Sabían que la 
fuerza del enemigo era mucho más pequeña que la suya pro-
pia, y Nobushige respetaba la negativa de Shingen a efectuar 
movimientos irreflexivos, pero él mismo poseía la impacien-
cia de un caballo revoltoso que piafa y es casi incapaz de domi-
narse.

¡Una oportunidad militar puede desaparecer en el instante 
que tarda un rayo en caer!

Los dos exploradores regresaron al galope y dieron su in-
forme.

—Las observaciones de Oyamada Nobushige y nuestro 
propio reconocimiento concuerdan por completo. Ésta es una 
oportunidad enviada por el cielo.

Atronó la voz de Shingen. La blanca melena de su yelmo 
osciló adelante y atrás mientras él daba órdenes a los generales 
que le flanqueaban. Sonó la caracola y, cuando los veinte mil 
hombres oyeron su sonido, que reverberaba desde la vanguar-
dia a la retaguardia del ejército, la columna se disolvió hacien-
do resonar la tierra. Pero cuando parecía haberse disuelto por 
completo, se reorganizó en formación de escamas de pez y 
avanzó hacia el ejército de Tokugawa al ritmo de los tambores.

A Ieyasu le intimidó la celeridad con que se movía el ejérci-
to de Shingen y cómo respondía a las órdenes de éste.

—Si llegase a alcanzar la edad de Shingen, quisiera ser ca-
paz por una sola vez de mover un gran ejército tan hábilmente 
como él lo hace —comentó—. Ahora que he visto su estilo de 
mando, no quisiera que lo matasen, aunque alguien se ofrecie-
ra a envenenarle en este mismo momento.

Hasta ese extremo impresionaba la capacidad de mando de 
Shingen a los generales enemigos. Las batallas eran su arte. Sus 
valientes generales e intrépidos guerreros decoraban sus ca-
ballos, armaduras y estandartes para lograr un paso más glorio-
so al otro mundo. Era como si el puño de Shingen hubiera libe-
rado de pronto decenas de millares de halcones.

En un instante corrieron lo suficiente para poder ver las 
caras de los enemigos. Los Tokugawa giraron como una rueda 
enorme, manteniendo su formación en ala de cigüeña, y se en-
frentaron al enemigo como un dique humano.
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El polvo levantado por los dos ejércitos oscurecía el cielo. 
Sólo las lanzas, en cuyas puntas incidía el sol poniente, des-
tellaban en la oscuridad. Los cuerpos de lanceros de Kai y Mi-
kawa habían avanzado al frente y ahora permanecían inmóvi-
les, mirándose uno al otro. Cuando de cualquiera de los bandos 
se alzaba un grito de guerra, el otro bando respondía casi como 
un eco. Cuando las nubes de polvo empezaron a desaparecer, 
los dos bandos pudieron verse claramente, pero la distancia 
que los separaba era todavía considerable. Nadie daría un paso 
fuera de las líneas gemelas de lanzas.

En un momento semejante, incluso los guerreros más va-
lientes se estremecían de temor. Podría decirse que estaban 
«asustados», pero se trataba de un sentimiento totalmente dis-
tinto al temor ordinario. No es que su fuerza de voluntad se 
debilitara, y si temblaban era porque estaban efectuando el 
cambio de la vida ordinaria a la vida del combate, una trans-
formación que sólo requería unos segundos, pero en ese ins-
tante a los nombres se les ponía carne de gallina y su piel se 
volvía tan violácea como la cresta de un gallo.

En una provincia en guerra la vida de un soldado no era 
diferente a la del campesino provisto de la hoz o la del tejedor 
en su telar. Cada una era igualmente valiosa, y si la provincia 
sucumbía, todos perecerían con ella. Aquellos que, sin embar-
go, hacían caso omiso del auge y la caída de su provincia y lle-
vaban vidas de indolencia eran como la suciedad que se aferra 
al cuerpo humano, de menos valor que una sola pestaña.

Dejando eso de lado, se decía que el instante de enfrentarse 
cara a cara con el enemigo era aterrador. El cielo y la tierra 
estaban oscuros incluso a mediodía. Uno no podía ver lo que 
tenía ante sus mismos ojos, no podía ir adelante o retroceder, y 
tenía que sufrir los zarándeos y empujones en una línea de lan-
zas a punto de atacar.

El hombre lo bastante valiente para salir de esa línea antes 
que todos los demás recibía el título de Primera Lanza. Quien 
se convertía en Primera Lanza obtenía la gloria ante los milla-
res de guerreros de ambos ejércitos. Sin embargo, dar ese pri-
mer paso no era nada fácil.

Entonces un solo hombre se adelantó.
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—¡Kato Kuroji, del clan Tokugawa, es el Primera Lanza! 
—gritó un samurai.

La armadura de Kato era sencilla y su nombre desconoci-
do. Lo más probable era que se tratase de un samurai corriente 
del clan Tokugawa.

Un segundo hombre salió corriendo de las filas de Toku-
gawa.

—¡Genjiro, el hermano menor de Kuroji, es el Segunda 
Lanza!

El hermano mayor fue engullido por el enemigo y desapa-
reció en la confusión.

—¡Soy el Segunda Lanza! ¡Soy el hermano menor de Kato 
Kuroji! ¡Miradme bien, insectos de Takeda!

Genjiro blandió su lanza cuatro o cinco veces ante la masa 
de guerreros.

Un soldado de Kai se volvió para enfrentarse a él, gritó un 
insulto y saltó al ataque. Genjiro cayó hacia atrás, pero aferró 
la lanza que se había deslizado sobre el peto de su armadura y 
se puso en pie soltando una maldición.

Por entonces sus camaradas habían iniciado el avance, pero 
los hombres de Takeda también avanzaban hacia ellos. En 
aquel escenario de oleadas ondulantes de sangre, entrechoca-
ban lanzas y armaduras. Pisoteado por sus propios camaradas y 
los cascos de los caballos, Genjiro llamaba a gritos a su herma-
no. Sin embargo, se abrió paso a gatas, agarró a un soldado de 
Kai por un pie y lo derribó. Al instante decapitó al hombre y 
arrojó su cabeza a un lado. Después de esa acción, nadie volvió 
a verle.

La confusión de la batalla era total, pero el choque entre el 
ala derecha de los Tokugawa y el ala izquierda de los Takeda 
no había alcanzado aquella cima de violencia.

Las líneas de combatientes se extendían sobre una amplia 
zona. Los monótonos redobles de los tambores y el sonido de 
las caracolas vibraban dentro de las nubes de polvo. De un 
modo u otro, los servidores de Shingen parecían estar situados 
en la retaguardia. Ninguno de los dos ejércitos había tenido 
tiempo de enviar al frente a sus mosqueteros, por lo que los 
Takeda enviaron al frente a los Mizumata, unos samurais con
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armadura ligera y armados con hondas. Las piedras que lan-
zaban caían como lluvia. Ante ellos estaban las fuerzas de Sa-
kai Tadatsugu, y detrás los refuerzos del clan Oda. Tadatsugu, 
montado en su caballo, chascaba la lengua con irritación.

Las piedras que llovían sobre ellos desde la línea frontal del 
ejército de Kai alcanzaban a su caballo y lo espantaban. Y no 
sólo a su caballo. Las monturas de los jinetes que aguardaban 
su oportunidad detrás de los lanceros se encabritaron y sufrie-
ron tal pánico que rompieron la formación.

Los lanceros esperaban órdenes de Tadatsugu, quien los 
había retenido con ásperos gritos.

—¡Todavía no! ¡Esperad mi aviso!
Los honderos en la línea frontal del enemigo habían jugado 

el papel de zapadores, abriendo una ruta de ataque a la fuerza 
principal. Así pues, aunque el cuerpo de Mizumata no era es-
pecialmente temible, las tropas escogidas situadas detrás de 
ellos esperaban su oportunidad. Allí estaban los estandartes de 
los cuerpos de Yamagata, Naito y Oyamada, famosos por su 
valor incluso dentro del ejército de Kai.

Tadatsugu pensó que parecía como si trataran de provocar-
les enviándoles a los Mizumata. Comprendía la estrategia del 
enemigo, pero el ala izquierda de las tropas de Tokugawa ya 
estaba trabada en un combate cuerpo a cuerpo, de modo que la 
segunda línea de los Oda estaba sola. Además, no podía estar 
seguro de cómo vería la situación Ieyasu desde su posición en 
el centro.

—¡A la carga! —gritó Tadatsugu, abriendo tanto la boca 
que parecía como si fuese a romper los cordones de su casco.

Sabía muy bien que estaba cayendo en la trampa tendida 
por el enemigo, pero no había logrado hacerse con la ventaja 
desde el comienzo de la batalla. Ahí comenzó la derrota de los 
Tokugawa y sus aliados.

La lluvia de piedras cesó de repente. En el mismo momento 
los setecientos u ochocientos Misumata se separaron a derecha 
e izquierda y se replegaron bruscamente.

—¡Estamos perdidos! —gritó Tadatsugu.
Cuando vio la segunda línea del enemigo ya era demasiado 

tarde. Escondida entre los honderos y la caballería había una
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línea más de hombres: los mosqueteros. Cada uno estaba ten-
dido boca abajo en la alta hierba, con el arma a punto.

Se oyó la serie entrecortada de estampidos cuando los mos-
quetes dispararon una sola descarga, y una nube de humo se 
alzó de la hierba. Como el ángulo de fuego era bajo, muchos de 
los atacantes que integraban el cuerpo de Sakai fueron alcan-
zados en las piernas. Los caballos, sobresaltados, se encabrita-
ron y recibieron impactos en el vientre. Los oficiales saltaron 
de las sillas antes de que sus caballos cayeran y corrieron con 
sus hombres, pisando los cadáveres de sus camaradas.

—¡Atrás! —ordenó el comandante de los mosqueteros de 
Takeda.

Los mosqueteros se retiraron de inmediato. De haberse 
quedado donde estaban, habrían sido arrollados por los lance-
ros de Oda. Con los hocicos de sus caballos alineados, el cuer-
po de Yamagata, la flor y nata de Kai, galopó serena y digna-
mente, seguido de inmediato por el cuerpo de Obata. En 
cuestión de minutos aniquilaron la línea de Sakai Tadatsugu.

El ejército de Kai acababa de prorrumpir orgullosamente 
en gritos de victoria cuando de la misma manera repentina el 
cuerpo de Oyamada dio un rodeo y avanzó sobre el flanco de 
las fuerzas de Oda, la segunda línea defensiva de los Tokuga-
wa. Sus caballos levantaban nubes de polvo. En un abrir y ce-
rrar de ojos, los Tokugawa fueron rodeados por el enorme 
ejército de Kai como por una gigantesca rueda de hierro.

En lo alto de un risco, leyasu contemplaba las líneas de sus 
hombres, y se decía que la derrota era inevitable.

Torii Tadahiro, el general en jefe de los Tokugawa que mi-
raba fijamente adelante, había advertido a su señor que no 
avanzara, sino que ordenase ataques incendiarios contra los 
lugares donde el enemigo vivaqueara aquella noche. Pero 
Shingen, taimado como siempre, había tendido a propósito 
el cebo de la pequeña reataguardia, estimulando así el ataque 
de leyasu.

—No podemos quedarnos aquí —le dijo Tadahiro—. De-
béis retiraros a Hamamatsu, y cuanto antes mejor.

leyasu no replicó.
—¡Mi señor! ¡Mi señor!
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Ieyasu no estaba mirando el rostro de Tadahiro. El sol se 
ponía, la blanca bruma nocturna y la oscuridad iban dividién-
dose gradualmente en el borde de Mikatagahara. Cabalgando 
bajo el viento invernal, los mensajeros traían una y otra vez las 
tristes noticias.

—Sakuma Nobunori, del clan Oda, ha sido vencido. Taki-
gawa Kazumasu ha retrocedido en desorden y Hirate Nagama-
sa ha muerto. Sólo Sakai Tadatsugu se mantiene firme y com-
bate duramente.

—Takeda Katsuyori combinó su fuerza con el cuerpo de Ya-
magata y rodeó nuestra ala izquierda. Ishikawa Kazumasa ha 
sido herido. Nakane Masateru y Aoki Hirotsugu han muerto.

—Matsudaira Yasuzumi galopó en medio del enemigo y lo 
derribaron.

—Las fuerzas de Honda Tadamasa y Naruse Masayoshi to-
maron como objetivo a los servidores de Shingen y penetraron 
profundamente en las filas enemigas, pero fueron rodeados 
por varios millares de hombres y ninguno ha regresado vivo.

De repente, Tadahiro cogió el brazo de Ieyasu y, con la 
ayuda de otros generales, le hizo montar en su caballo.

—¡ Vete de aquí! —le gritó al caballo, dándole una palmada 
en la grupa.

Cuando Ieyasu se alejaba al galope, Tadahiro y los demás 
servidores montaron y fueron tras él.

Empezó a nevar, como si la nieve hubiera estado esperando 
la puesta del sol. El viento azotaba los estandartes, hombres y 
caballos del ejército derrotado, haciendo todavía más inseguro 
su avance.

Los hombres gritaban confusos.
—Su Señoría... ¿Dónde está Su Señoría?
—¿Por dónde se va al cuartel general?
—¿Dónde está mi regimiento?
Los mosqueteros de Kai apuntaban a los hombres en des-

bandada y disparaban contra ellos bajo la nieve arremolinada.
—¡Retirada! —gritó un soldado de Tokugawa—. ¡La ca-

racola toca retirada!
—Ya deben de haber abandonado el cuartel general —co-

mentó otro.
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Una oleada de hombres derrotados avanzó en negra línea 
hacia el norte, se extravió hacia el este y las bajas fueron mu-
cho mayores, Finalmente los hombres empezaron a huir en 
una sola dirección, hacia el sur.

La noche se aproximaba con rapidez y la intensidad de la 
nevada aumentaba. Los servidores de Ieyasu se reunieron en 
torno a él e hicieron sonar la caracola. Agitando los estandar-
tes de los comandantes, convocaron a los hombres. Poco a 
poco los soldados del ejército derrotado se reunieron en torno 
a ellos. Todos estaban empapados en sangre.

Sin embargo, los cuerpos de Baba Nobufusa y Obata Kazu-
sa sabían que el cuerpo principal de las tropas enemigas estaba 
allí, y en seguida empezaron a acosarles con arcos y flechas por 
un lado y armas de fuego por el otro. Parecía como si intenta-
ran cortarles la retirada.

—Este lugar es peligroso, mi señor —dijo Mizuno Sakon a 
Ieyasu—. Sería mejor que os retiraseis lo antes posible. —En-
tonces, se dirigió a los soldados—: Proteged a Su Señoría. Yo 
atacaré al enemigo con algunos hombres. Quienes quieran sa-
crificar su vida por Su Señoría, que me sigan.

Sakon galopó directamente hacia la línea del enemigo, sin 
mirar atrás para ver si alguien le seguía. Treinta o cuarenta 
soldados cabalgaban tras él, hacia una muerte segura. Poco 
después los gemidos, los gritos y el entrechocar de espadas 
y lanzas se mezclaron con el sonido del viento cargado de 
nieve.

—¡Sakon no debe morir! —gritó Ieyasu.
Estaba fuera de sí. Sus servidores intentaron detenerle afe-

rrando la brida de su caballo, pero él los derribó y, cuando se 
levantaron, cabalgaba ya hacia el remolino negro y blanco, con 
todo el aspecto de un demonio.

—¡Mi señor! ¡Mi señor! —le gritaron.

Cuando Natsume Jirozaemon, el oficial que se había que-
dado al mando del castillo de Hamamatsu, tuvo noticia de la 
derrota de sus camaradas, partió con una pequeña fuerza de 
treinta jinetes para proteger a Ieyasu. Cuando llegaron al lugar
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de la batalla y vieron a su señor luchando desesperadamente, 
Jirozameon saltó del caballo y corrió hacia el tumulto.

—¿Qué..., qué es esto? Esta violencia no es propia de vos, 
mi señor. ¡Regresad a Hamamatsu! ¡Retiraos, mi señor!

Cogió la brida del caballo e hizo que diera la vuelta con 
dificultad.

—¿Jirozaemon? ¡Déjame! ¿Eres tan necio que te interpo-
nes en mi camino en medio del enemigo?

—¡Si soy un necio, mi señor, vos lo sois todavía más! Si os 
derriban en un sitio así, ¿de qué habrán servido todas vuestras 
penalidades hasta ahora? Seréis recordado como un general 
idiota. ¡Si queréis distinguiros, haced algo importante para la 
nación otro día!

Con lágrimas en los ojos, Jirozaemon gritó de tal modo a 
Ieyasu que pareció como si las comisuras de su boca fuesen a 
rasgarse hasta las orejas, al mismo tiempo que golpeaba des-
piadadamente al caballo de Ieyasu con el asta de su lanza. Mu-
chos de los servidores y ayudantes más íntimos que habían 
acompañado a Ieyasu la noche anterior ya no estaban presen-
tes. Más de trescientos hombres de Ieyasu habían muerto en 
combate y nadie sabía cuántos eran los heridos.

Abrumados por la carga que suponía pertenecer a un ejér-
cito desastrosamente derrotado, los hombres regresaron en hi-
lera a la ciudad fortificada cubierta de nieve. Sus semblantes 
reflejaban lo disgustados que estaban consigo mismos. La reti-
rada se prolongó desde el crepúsculo hasta pasada la media 
noche.

El cielo se había vuelto rojo, tal vez debido a que había 
fogatas a ambos lados del portal del castillo. Pero el color rojo 
de la nieve caída se debía claramente a la sangre de los guerre-
ros que regresaban.

—¿Qué le ha ocurrido a Su Señoría? —preguntaban los 
hombres llorosos.

Se habían retirado creyendo que Ieyasu ya había regresado 
al castillo, y ahora los guardianes les decían que no había vuel-
to. ¿Estaba aún rodeado por el enemigo o había muerto? Fue-
ra como fuese, lo cierto era que habían huido ante su señor, y 
estaban tan avergonzados que se negaban a entrar en el casti-
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lio. Permanecieron en el exterior, golpeando el suelo con los 
pies para no congelarse.

La confusión reinante se intensificó cuando de repente so-
naron unos disparos más allá del portal oeste. Era el enemigo. 
La muerte les acosaba. Y si los Takeda ya habían llegado hasta 
allí, el sino de Ieyasu era realmente dudoso.

Creyendo que había llegado el fin del clan Tokugawa, co-
rrieron gritando hacia el lugar de donde habían partido los dis-
paros, dispuestos a morir combatiendo, sus ojos carentes de 
toda esperanza. Cuando un grupo de ellos cruzaban en tropel 
el portal, casi chocaron con varios jinetes que llegaban al ga-
lope.

Por inesperado que fuese, los jinetes resultaron ser sus pro-
pios comandantes que regresaban de la batalla, y los soldados 
mudaron sus patéticos lamentos por gritos de bienvenida, agi-
taron espadas y lanzas y precedieron a los recién llegados al 
interior del castillo.

Un jinete, luego otro y otro más entraron al galope. El octa-
vo de ellos era Ieyasu, con una manga de la armadura arranca-
da y el cuerpo cubierto de sangre y nieve.

—¡Es el señor Ieyasu! ¡El señor Ieyasu!
En cuanto le vieron, la noticia corrió de boca y boca, y los 

hombres dieron brincos, totalmente perdida la compostura.
Ieyasu entró a paso vivo en el torreón y gritó como si estu-

viera todavía en el campo de batalla:
—¡Hisano! ¡Hisano!
La camarera corrió hacia él y se postró.
La llama del farolillo que sujetaba chisporroteaba bajo el 

viento, lanzando una luz oscilante sobre el perfil de Ieyasu. 
Éste tenía una mejilla manchada de sangre y el cabello muy 
revuelto.

—Trae un peine —le pidió al tiempo que se sentaba pe-
sadamente. Mientras Hisano le arreglaba el cabello, dio otra 
orden—: Estoy hambriento. Que me traigan algo para comer.

Cuando le trajeron la comida, en seguida tomó los palillos 
pero, en vez de comer, dijo:

—Abrid todas las puertas que dan a la terraza.
A pesar de las lámparas, la iluminación de la sala aumentó
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cuando abrieron las puertas, debido al resplandor de la nieve 
acumulada en el exterior. Oscuros grupos de guerreros estaban 
descansando en la terraza. En cuanto Ieyasu terminó de co-
mer, salió del torreón y fue a examinar las defensas del castillo. 
Ordenó a Amano Yasukage y Uemura Masakatsu que toma-
ran precauciones contra un posible ataque y situó a los coman-
dantes a lo largo del camino desde el portal principal hasta la 
entrada del torreón.

—Aunque el ejército entero de Kai ataque con todo su po-
derío, vamos a demostrarles nuestra propia fuerza —dijeron 
en tono jactancioso—. No van a tomar posesión ni siquiera de 
una pulgada de estos muros de piedra.

A pesar de la tensión evidente en sus voces, trataban de 
tranquilizar y estimular a Ieyasu.

Éste comprendió sus intenciones y asintió vigorosamente, 
pero cuando se disponían a ir corriendo a sus puestos, les hizo 
volver.

—No cerréis ninguno de los portales del castillo desde el 
principal hasta el torreón. Dejadlos todos abiertos. ¿Entendido?

—¡Cómo! ¿Qué estáis diciendo, mi señor?
Los comandantes titubeaban, pues esa orden entraba en 

conflicto con los dogmas básicos de la defensa. Las puertas de 
hierro de todos los portales habían sido cerradas. El ejército 
enemigo ya se estaba aproximando a la ciudad fortificada, dis-
puesto a destruirla. ¿Por qué les ordenaba abrir las compuertas 
del dique, precisamente cuando se acercaba una ola gigan-
tesca?

Tadahiro expresó su opinión.
—No, no creo que la situación exija llegar tan lejos. Cuando 

lleguen nuestras tropas en retirada, podemos abrir los portales 
y dejarlas entrar. Ciertamente no es necesario que les dejemos 
las puertas del castillo abiertas de par en par.

Ieyasu se echó a reír y le amonestó por su incomprensión.
—No lo hago para los hombres que regresan tarde, sino con 

vistas a los Takeda que vienen como una marea arrogante, se-
guros de su victoria. Y no sólo quiero que estén abiertos los 
portales del castillo, sino que se enciendan cuatro o cinco gran-
des hogueras ante la entrada. También encenderéis varias den-
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tro de los muros, pero aseguraos de que la defensa esté estric-
tamente organizada. Permaneced muy quietos y observad la 
aproximación del enemigo.

¿Qué clase de audaz estratagema contraria era aquélla? 
Pero, sin la menor vacilación, los hombres cumplieron las ór-
denes recibidas.

De acuerdo con los deseos de Ieyasu, las puertas del castillo 
se abrieron de par en par y las hogueras arrojaron sus reflejos 
en la nieve desde más allá del foso hasta la entrada del torreón. 
Tras contemplar la escena un momento, Ieyasu entró de nuevo 
en el castillo.

Los generales parecían comprender la finalidad de todo 
aquello, pero la mayoría de los soldados que formaban la guar-
nición del castillo parecieron dar crédito al rumor, extendido 
por un oficial de Ieyasu, de que Shingen había muerto y que el 
enemigo que avanzaba hacia ellos había perdido a su general 
más importante.

—Estoy cansado, Hisano. Creo que voy a tomar una taza 
de sake. Sírvemela, por favor.

Ieyasu regresó al salón principal y, tras apurar la taza, se 
tendió. Se cubrió con las ropas de cama que Hisano le había 
preparado y no tardó en roncar.

No mucho después, las tropas de Baba Nobufusa y Yama-
gata Masakage se aproximaron al foso, preparadas para un ata-
que nocturno.

—¿Qué es esto? ¡Esperad!
Cuando Baba y Yamagata estuvieron ante el portal del cas-

tillo, tiraron de las riendas e impidieron que el ejército siguiera 
apresuradamente adelante.

—¿Qué os parece, general Baba? —preguntó Yamagata, 
acercando su caballo al de su colega.

Parecía totalmente perplejo. Baba también tenía dudas 
y miraba hacia el portal del enemigo. Allí, ardiendo a cierta 
distancia, estaban las higueras, delante del portal y más allá 
de la entrada. La situación planteaba un interrogante pertur-
bador.

El agua del foso era negra, en contraste con la blanca nieve 
en el castillo con su guarnición al completo. No se oía un solo

279



sonido. Si los hombres aguzaban el oído, percibían la crepita-
ción de la leña encendida a lo lejos. Y si hubieran concentrado 
la mente y el oído, quizá habrían captado los ronquidos de 
Ieyasu, el general derrotado, que estaba durmiendo más allá 
de aquel portal sin puerta, dentro del torreón.

—Creo que les hemos perseguido con tal rapidez y están 
tan confusos que ni tiempo han tenido de cerrar el portal del 
castillo y están agazapados —dijo Yamagata—. Deberíamos 
atacar en seguida.

—No, esperad —replicó Baba, quien tenía la reputación 
de ser uno de los tácticos más inteligentes del ejército de 
Shingen.

Un hombre sabio que cultiva la sabiduría a veces puede 
ahogarse en ella. Explicó a Yamagata por qué motivos su plan 
era erróneo.

—Asegurar las puertas del castillo habría respondido a la 
natural psicología de la derrota en este caso, pero haber dejado 
el castillo abierto de par en par, tomándose el tiempo de encen-
der hogueras, es una prueba de la intrepidez y serenidad de ese 
hombre. Si pensáis en ello, es indudable que está esperando un 
ataque temerario por nuestra parte. Se está concentrando en 
este castillo y confía plenamente en su victoria. Nuestro ad-
versario es un general joven, pero se llama Tokugawa Ieyasu. 
No deberíamos entrar ahí a la ligera, sólo para deshonrar la 
reputación marcial de los Takeda y ser más tarde objeto de 
burlas.

Habían avanzado hasta allí, pero al final los dos generales 
hicieron retroceder a sus hombres.

Dentro del castillo, cuando Ieyasu despertó al oír la voz de 
su asistente, se puso en pie sobresaltado.

—¡No estoy muerto! —gritó, y se puso a dar saltos de ale-
gría.

De inmediato envió tropas en persecución del enemigo. 
Como era de esperar, Yamagata y Baba no perdieron la cabe-
za en la confusión, sino que opusieron resistencia, incendia-
ron la vecindad de Naguri y ejecutaron varias maniobras bri-
llantes.

Los Tokugawa habían sufrido una seria derrota, pero podía
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decirse que habían demostrado su valía. Y no sólo eso, sino 
que, una vez más, habían obligado a Shingen a abandonar su 
marcha hacia la capital, dejándole sin más alternativa que reti-
rarse a Kai. Muchos hombres habían sido sacrificados. En 
comparación con las cuatrocientas bajas de los Takeda, los 
muertos y heridos de los Tokugawa ascendían a mil ciento 
ochenta.
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