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Searah jarum jam: Pak Terry Millar, Ibu Susan, Hafied Gany,  Nenek Celia (Ibunya Ibu Susan), dan Ibu Hafied, sedang sarapan pagi di Irish Hollow Inn, Galena, Illinois dalam rangka “Reuni Perak” (Foto Istimewa, 8 Oktober, 2007).

-----
Kisah perjalanan dengan sekitar 30 jam terbang (Jakarta – San Francisco – Sacramento – Minneapolis/Sint Paul – Madison), untuk melaksanakan “reuni perak” dengan keluarga Terry Millar, setelah 26 tahun perjumpaan terakhir.  Lihat artikel terkait sebelumnya di “Panyingkul” yang berjudul: “Kisah Keluarga Millar yang Mondok di Rumah Orangtuaku”, http://www.panyingkul.com/view.php?id=583.

-----

Di Kampung Bila, Watan Soppeng, ada ‘pameo’ pelipur-lara mengatakan: “Kalalu seseorang pendatang telah meminum airnya sumur Buccello, maka orang tersebut akan menjadi betah dan selalu rindu untuk berkunjung kembali”. Ungkapan serupa banyak juga dimiliki oleh daerah-daerah lain di Tanah Air, bahkan juga di Manca Negara. Saya belum lupa tatkala Keluarga Terry Millar mengantar saya ke stasiun bus Greyhound di Madison, pertengahan Juni 1982, ketika itu sambil melambaikan tangan beliau mengatakan bahwa kelak anda akan kembali lagi ke Madison menemui keluarga Amerikamu, bahkan bersama keluarga. “Anda kan sudah banyak meminum air Madison, katanya bergurau”. Rupanya Kesan air Sumur Buccello, yang dulu sehari-hari dipakainya di Soppeng masih melekat di benak Pak Terry Millar. 

Duapuluh enam tahun kemudian, senda gurau Pak Terry Millar tersebut kembali terngiang di benak saya sejalan dengan adanya peluang berkunjung ke Amerika Serikat pada bulan September – October Tahun 2007, mengikuti konferensi organisasi Internasional ICID, www.icid.org. 
-----

Di sekitar bulan Agustus 2005 saya diminta kesediaan oleh “Komite Nasional Indonesia untuk International Commission on Irrigation and Drainage (INACID)” untuk dicalonkan bertarung dalam seleksi awal pemilihan Wakil Presiden ICID, untuk selanjutnya akan diusulkan secara resmi ke Dewan Pimpinan ICID Internasional menjadi Calon Vice Presiden ICID mewakili Indonesia. Pemilihannya akan diselenggarakan di Kota Sacramento, California, Amerika Serikat bulam Oktober Tahun 2007. Waktu itu, saya sempat diberi semangat dan motivasi oleh Pak Terry Millar, ketika saya mengkonsultasikan kepadanya potensi bersaing secara indernasional tersebut dengan nada sedikit pasimis.
Waktu berjalan, tanpa terasa, kesempatan berangkat ke Sacramento semakin mendekat, terpikir oleh saya bahwa kesempatan ini sekaligus akan saya manfaatkan untuk membawa supporter (isteri saya) memberi semangat, dan sesudahnya waktu dapat kami manfaatkan berkunjung ke Madison, Wisconsin. Rencana tersebut setelah saya sampaikan dengan e-mail ke keluarga Millar, disambut dengan gembira, malah beliau langsung mencatat pada kalender acaranya. 
-----
Beberapa bulan sebelumnya, dari Panitia Konferensi ICID di AS kami telah diingatkan agar segera mengurus visa Amerika, paling tidak tiga bulan sebelumnya. Hal ini berkenaan dengan adanya langkah-langkah pengetatan skuritas Pemerintah Amerika Serikat, sejak setelah terjadinya peristiwa 11 September 2002. 

Semula saya tidak terlalu menganggap serius hal tersebut, karena setidaknya saya sudah beberapa kali berkunjung ke Amerika Serikat. Namun, justru menjadi khawatir ketika travel biro yang selama ini mengurus visa perjalanan kami menyatakan ‘angkat tangan’, karena pengurusan visa Amerika sejak Oktober 2003 tidak boleh lagi diurus oleh travel biro, tapi harus diurus sendiri oleh yang bersangkutan tanpa perantara. 
Ternyata kemudian, saya memerlukan waktu sekitar empat minggu baru mendapatkan kabar mengenai boleh tidaknya mengikuti wawancara di kedutaan AS. Hal yang membuat kami stress sebelumnya adalah bayangan, bagaimana seandainya visa kami ditolak, berarti kami harus menghadapi masalah tiket “Jakarta – Sacramento – Minniapolis – Madison, PP” yang telah di-issue duluan karena akan hangus kalau tidak ditebus pada waktunya, padahal visa kami belum pasti keluar. Selama minggu-minggu penantian berikutnya, saya hanya pasrah berdoa kepada Tuhan semoga pejabat penentu visa di Kedutaan AS dapat dibukakan pintu hatinya agar bermurah hati mengeluarkan visa bagi kami.

Begitu mengetahui visa kami sudah keluar, saya langsung mengabarkan kepada keluarga Millar bahwa kesulitan visa dan tiket sudah teratasi. Mereka juga sangat lega karena sebelumnya sudah mengkonfirmasi dan membayar panjar acara-acara yang disiapkan untuk kami. Saat itu kami semua sudah tidak sabar lagi menunggu hari ‘H’ yang telah 26 tahun berselang tidak bertemu. Ini benar-benar penantian yang mendebarkan bagi kami dan keluarga Pak Terry Millar.
-----

Pada saat keberangkatan, kami tidak mengalami masalah yang berarti, kecuali bahwa pemeriksaan sekuritas benar-benar super-ketat, khususnya pada saat memasuki pintu gerbang memasuki AS, dan pada saat bepergian di AS dengan pesawat. 
Karena keberangkatan pesawat ke Sacramento tidak ada sesudah pukul empat sore, maka kami sudah atur dari Jakarta untuk menginap di San Francisco – sengaja saya memilih hostel siswa yang pernah saya tempati beberapa bulan, seperempat abad yang lalu (Central YMCA Hostel), untuk saya tunjukkan kepada isteri saya betapa mengenaskannya kondisi saya waktu belajar di Amerika saat itu.

Isteri saya sempat mengguman lirih ketika menyadari betapa tersiksanya bagi orang berkeluarga menginap di hostel siswa tersebut. Tidak ada fasilitas apa-apa, dan mandi atau buang air harus keluar ke kamar mandi umum lewat corridor gelap dan terpisah antara blok kamar mandi laki-laki dan perempuan. Terpaksa saya harus bertugas mengantar dan menunggu isteri saya di depan kamar mandi beberapa kali malam itu setiap kali dia terbangun malam untuk ke toilet. Saya sendiri, ketimbang bolak-balik ke toilet malam-malam untuk melepas hajat kecil, kebiasaan lama kambuh mengoncorkan hajat kecil di washtafel, yang sulit dilakukan orang perempuan. 
“Kok Bapak tega-teganya memilihkan hotel kayak kandang seperti ini”, protes isteri saya tatkala besok paginya menikmati paket makanan pagi kardusan yang dihidangkan di aula ruang makan. Saya hanya senyum-senyum di kulum, dan baru menjawabnya sewaktu tiba di Hotel Sheraton Sacramento, yang berbintang lima, bahwa hal itu merupakan skhenario yang sengaja saya tunjukkan kepadanya untuk berbagi rasa (napak tilas) bahwa pada waktu studi di AS dulu, suaminya benar-benar berjuang dan tidak untuk bersenang-senang. “Baru tahu dia, memangnya ke Luar Negeri itu enak”, gumamku membatin.
------
Sebenarnya, kami dapat saja langsung ke Sacramento dari Jakarta tanpa menginap, kalau route penerbangan melalui Los Angeles, namun karena ingin berbagi rasa napak tilas dengan isteri saya di San Francisco, saya akhirnya memutuskan untuk menempuh route tersebut. Pesawat yang akan mengangkut kami ke Sacramento adalah pesawat kecil turbo-prop milik United Airlines, tipe EMB-120 buatan Brazilia dengan kapasitas 24 orang penumpang dan tiga orang crue. Jarak 100 mil ke Sacramento ditempuh dalam waktu 28 menit. Namun ternyata ada juga hikmahnya, karena pesawat tersebut terbang cukup rendah, sehingga saya dapat memanfatkan waktu terbang untuk merekam detai foto-foto udara dari daerah pertanian di sepanjang perjalanan, sebagai oleh-oleh konferensi ICID di Amerika Utara. 
-----
Hal yang sangat membuat saya berdebar-debar pada hari-hari pertama di Sacramento adalah penantian acara “Pemilihan Vice Presiden ICID” yang telah setahun lebih dilakukan kampanyenya melalui pengedaran poster, surat maupun internet dan melalui e-mail ke seluruh negara-negara anggota. Rasa rendah diri sempat menerpa bathin saya mengintip kapasitas pakar orang-orang bule yang merupakan calon saingan bertarung, sehingga terus terang, untuk memantapkan gelora hati waktu itu, saya sempat bernazar bersandar kepada Tuhan untuk berpuasa lima hari berturut-turut kalau terpilih menjadi VP-ICID. Nazar ini sengaja saya tidak beritahukan kepada isteri sampai saat melunasinya di Indonesia kemudian, karena saya khawatir dia akan terpengaruh nyalinya jang telah jauh-jauh mengantar suami bertarung di Amerika.
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Saat-saat mendebarkan ketika menunggu pelaksanaan pemilihan ‘Vice President ICID’ di Sacramento Convention Center (Foto Istimewa: 5 October 2007)

Saya juga secara khusus meminta Keluarga Terry Millar (yang banyak memotivasi saya) untuk meluangkan waktu sejenak memanjatkan doa untuk kelancaran pemilihan agar saya bisa terpilih sebagai VP-ICID yang telah diobsesikan oleh Indonesia (INACID) selama 32 tahun sejak orang Indonesia pertama, Dr. Ir. Suyono Sosrodarsono, mantan Menteri PU di era Soeharto, terpilih untuk periode jabatan 1972-1975.

Begitu berhasil terpilih, saya langsung memberi khabar ke Indonesia dan kepada keluarga Millar untuk minta terima kasih atas dukungan mentalnya, yang disambut gembira semua pihak terkait, dan yang sangat menyentuh adalah Keluarga Millar yang sempat meneteskan air mata gembira atas kesuksesan ini. 
Saya berdua isteri merayakan kesuksesan ini dengan berbuka puasa menu Asia yang halal di sebuah restauran Thailand, karena di Sacramento tidak ada Restauran Indonesia, kecuali sebuah café kecil (Indo Café) di downtown, itupun hanya terbuka sampai pukul lima sore – sementara berbuka puasa di Sacramento saat itu sekitar pukul setengah sembilan malam. “Sebuah anugerah Tuhan atas dukungan Mamak juga”, bisikku halus ke telinga isteri menjelang berlayar di peraduan malam Hotel Sheraton Sacramento yang tiba-tiba kami rasakan berubah sebagai tempat peraduan yang paling nyaman yang pernah kami rasakan. 
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Berpose di depan Indo Café, satu-satunya di Sacramento yang menyajikan menu Indonesia, milik seorang peranakan Tionghwa dari Bandung. Sayangnya kami tidak bisa makan di sana karena sudah tutup pukul 17:00. Terpaka kami berbuka puasa di sebuah restoran Thailand dekat hotel Sheraton Sacramento. (Foto: Istimewa)
-----

Seusai penutupan konferensi ICID Sacramento, kami segera berangkat ke Airport untuk menjalani “Reuni Perak” di Madison, Wiscounsin (sekitar 6 jam penerbangan ke timur dari Sakramento). Sengaja koper besar kami dititip di Hotel, untuk menghindari kerumitan perjalanan karena membawa barang banyak. 
Kami berangkat pagi-pagi tanggal 06 Oktober 2007 dari hotel menuju ke bandara Sacramento. Pesawat Nortwest Airlines yang kami tumpangi berangkat pukul 09 pagi menuju Minneapolis. Kami tiba di Minneapolis pukul 14:30, dan selanjutnya ganti pesawat menuju Madison pukul 16:40, dan tiba tepat pukul 17:42 di bandara Madison.
Begitu menginjakkan kaki di bumi Madison, kami berdua bergegas menuju pintu keluar, karena tidak membawa bagasi. Hanya dalam bilangan menit kami sudah berdiri di pintu keluar, dan tiba-tiba dari arah depan kami lihat kelebat Ibu Susan disusul suaminya Pak Terry Millar bergegas mendekat. Ibu Susan langsung memeluk saya seperti orang histeris dengan linangan air mata gembira. 
Sementara Ibu Susan merangkul saya, Pak Terry Millar mengulurkan kedua tangan ke isteri saya semari mengangguk ke saya seolah meminta persetujuan untuk merangkul isteri saya juga. Begitu saya berikan anggukan kecil, dia spontan merangkul isteri saya juga. Penumpang lain di belakang kami pada melongo memandang kami, rupanya aneh melihat dua pasang anak Adam dari ras yang berbeda, berangkulan seperti orang histeris. 
-----

Di mobil sedan “Acura” model terbaru yang dikemudikan Pak Terry, Ibu Susan terus-menerus menggenggam tangan kami sambil mengoncang-goncang genggamannya sembari menyebut nama kami berdua berulang-ulang dengan nada gemas. Sebaliknya, secara tidak sadar saya terus-menerus memandangi muka mereka berdua sehingga mereka nampak salah tingkah dan berpaling mengelak. 
Benar-benar saya sangat kagum melihat penampilan mereka yang hanya sedikit sekali perubahan setelah berpisah 26 tahun. Mereka berdua nampak gerakannya masih sangat lincah mengangkat barang kami berdua laksana anak muda, padahal umur Pak Terry sudah 60an tahun, sementara Ibu Susan sudah berumur 58 tahun. Saya katakan dengan tulus kepada mereka berdua bahwa saya tidak memuji-muji, tapi pengaruh waktu bagi anda berdua hanya nampaknya sedikit sekali bergerak. Mereka hanya nampak tersipu seolah membenarkan pernyataan tulus dari saya tersebut. 
Setiba di rumah beliau yang juga tidak banyak berubah kecuali beberapa bagian sudah direnovasi, mereka langsung melayani kami laksana pasangan raja dan ratu, melarang kami membantu menyiapkan apa-apa, mengangkat barang kami, menunjukkan kamar tidur, dan mengajak kami kangen-kangenan di ruang tamu sambil menyuguhkan berbagai pilihan saset teh, serta beberapa macam biskuit dan keju untuk cemilan pengentar minum teh.  
Beberapa saat kemudian, Pak Terry minta izin untuk menyelinap ke dapur sembari Ibu Susi dimintanya melayani kami ngobrol, bernostalgia tentang Soppeng dan Makassar, serta berceritera tentang keluarga mereka di AS yang saya kenal. 
Ketika saya tanyakan perihal anak-anaknya, Ibu Susan menunjukkan foto-foto kedua anaknya yang sudah berkeluarga dan bekerja di Negara Bagian lain. Anak pertama Jessica, yang dulu pernah ikut ke Soppeng pada umur tiga tahunan, kini sudah menjadi professor doktor bidang matematika di Canada, dan mempunyai satu orang anak perempuan. Anak kedua bernama Matthew kini sedang menyelesaikan S2-nya di bidang musik, dan baru saja menyelenggarakan pesta pernikahannya di Madison beberapa bulan sebelum kami berkunjung. Mathew dan isterinya tinggal di Negara Bagian lain juga. Saya masih ingat sewaktu kunjungan pertama, keduanya masih kanak-kanak yang sering saya temani dan empok-empok (campa’-campa’ - Bugis) pada saat mau tidur. Sayang kami kami tidak sempat bertemu kali ini.
-----
Rupanya Pak Terry menyelinap ke dapur, sejak tadi untuk menyiapkan makan malam bagi kami semua. Meskipun tidak dibolehkan Ibu Susan saya bersama isteri tetap bersikukuh untuk turut ke dapur, syukur-syukur bisa bantu-bantu menata meja makan, atau setidaknya melihat seorang professor matematika sedang mempersiapkan makan malam untuk tamunya.

Akhirnya Pak Terry mengalah membiarkan kami membantu di dapur sambil menjelaskan bahwa beliau akan menyiapkan grill ikan salmon Norwegia dan beefsteak, serta udang lobster besar asal New Foundland, Canada. Makanan dihidangkan bersama sup jamur dan grill sayuran (brokoli, kembang kol, dan asparagus segar dilaburi mentega). Sebagai sumber karbohidrat, beliau menyajikan jagung muda panggang dan semacam nasi tim dari bahan biji-bijian sereal. Cuci mulutnya dengan blue berry segar, es krim vanilla dan ditutup dengan secangkir kopi tubruk hasil gilingan sendiri. 
Saya sempat meneteskan air liur saat membantu menata meja makan di beranda belakang, pada udara terbuka musim gugur yang semilir anginnya sepoi-sepoi dingin mengantarkan kami bersantap malam diiringi alunan musik klasik sayup-sayup mengalun dari ruang tengah. Saya bersama isteri benar-benar terbuai dalam mimpi nyata dengan suasana udara senja musim gugur sembari menikmati suap demi suap makanan yang masuk mulut – luar biasa nikmatnya.
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Pak Terry Millar (yang Professor matematika Universitas Wisconsin) sedang menyiapkan BBQ untuk santap malam, memanggang salmon, lobster dan beefsteak di halaman belakang rumahnya (Foto: Hafied Gany, 6 Oct, 2007)
Hampir dua jam kami menikmati santapan malam sambil ngobrol kangen-kangenan kesana kemari. Sesaat kemudian, mereka dengan sopan meminta kami bersiap-siap tidur, karena pagi-pagi besoknya kami dijadwalkan sarapan pagi di luar, yang sudah lama dipesannya, kemudian akan langsung ke Galena, Illinois.  
Keesokan harinya pagi-pagi setelah mandi, kami semua sudah siap, mengangkut barang-barang bawaan, untuk persediaan tiga hari ke mobil, memeriksa rumah, mengunci semua pintu, dan bersiap berangkat menikmati ‘seven-course-breakfast’ di downtown Madison. Kebetulan pada hari Minggu pagi itu tanggal 07 Oktober 2007, lalu lintas di kota Madison sangat sepi karena banyak orang yang malas keluar; mendingan memilih bergoleran santai di tempat tidur. 

Ternyata, kami memerlukan antri sekitar tigaperempat jam untuk menunggu giliran sarapan pagi. Kesabaran kami menunggu rupanya membawa hikmah, kami mendapat tempat duduk yang strategis, dengan pemandangan menghadap ke danau Mendota, yang 26 tahun yang lalu kami tempati bermain selancar es (scating) pada permukaan danau yang beku.

Kalau tidak mengingat bahwa kami akan berangkat ke luar kota, ingin rasanya duduk menikmati sarapan pagi yang luar biasa enaknya dengan menu yang tujuh macam tersebut sampai berjam-jam sambil benostalgia menikmati indahnya danau ‘Mendota’ yang kini tidak beku airnya.
-----

Setelah cukup kenyang, kami segera beranjak untuk menjemput ibunya Ibu Susan di apartmentnya (namanya Nenek Celia Bolyard, dulu tinggal di Ithaca, New York, dan pernah ketemu saya di Madison, 26 tahun yang lalu). Sesaat setelah bertemu kembali Nenek Celia, perkiraan saya benar-benar meleset, yang sebelumnya membayangkan beliau sudah jompo bergerak tertatih-tatih. Saya sulit percaya dengan kenyataan bahwa nenek yang berusia 80 tahun itu, masih sangat fit dan lincah gerakannya, malah fisiknya hampir-hampir tidak berubah setelah 26 tahun berlalu. Beliau sendirian menempati apartmen tiga kamar besar, masih rutine melakukan jogging pagi, dan masih kuat mengemudikan mobilnya bepergian sehari-hari, belanja, dan melakukan kegiatan sosial lainnya. Namun hal yang paling saya kagumi bahwa Nenek Celia masih rutine mengakses internet untuk berkomunikasi dengan anak-anak dan kerabatnya. 
Saya semakin terkagum-kagum ketika diajak memasuki kamar santainya. Di sana tersedia seperangkat computer, kursi goyang, dan peralatan melukis, yang dipakainya pada saat-saat sedang mood, biasanya beliau duduk berjam-jam melukis sambil memandang keluar dari jendela lebar menikmati pemandangan hutan buatan di halaman apartmennya. Naluri seniku dengan serta-merta menjadi cemburu pada Nenek Celia, ingin rasanya aku meniru rahasia awet tuanya, dan terobsesi melakukan hal yang sama setelah pensiun (65 tahun), Desember 2009 mendatang – sebagai widyaiswara Departemen PU. Kami disuguhi teh panas dan kueh-kueh kecil yang dibuat Nenek Celia sendiri, dan minta foto bersama di ruang tamu sambil ber siap-siap berangkat bersama kami ke Illinois.
-----
Sepanjang perjalanan ke Galena, Illinois – yang memakan waktu tempuh sekitar tiga jam – saya tidak henti-hentinya mengobrol dengan Pak Terry Millar yang mengemudikan mobil dengan santai, memasang automatic GPS control system; menanyakan kondisi terakhir kota Makassar, Soppeng dan Indonesia pada umumnya. Sementara itu, saya berulang kali menjepretkan kamera pada pemandangan musim gugur yang sangat indah di sepanjang jalan dan sayang untuk tidak diabadikan.
Hampir pukul lima sore baru kita memasuki perbatasan Kota Galena, yang ternyata merupakan sebuah kota bersejarah, kota basis perjuangan presiden ke delapan Amerika Serikat, Ulysses S. Grant (1882-85). Terry membawa kami berkeliling kota menyaksikan jejak-jejak peninggalan President Grant yang kondisinya masih lengkap dan sangat terpelihara. 
Begitu banyaknya tempat-tempat bersejarah yang kami kunjungi, sehingga hampir pukul tujuh malam baru kita sampai ke tempat penginapan, Irish Hollow. Sebenarnya penginapan ini lebih tepat disebut sebagai “home-stay” Cottage, karena letaknya begitu terpencil dari keramaian kota Galena, dikelilingi ranch peternakan sapi, daerah-daerah pertanian, memiliki hanya empat kamar. Tingkat huniannya sangat laris sehingga harus dipesan dari jauh hari (untuk kami, sudah dibooking Pak Terry Millar tiga bulan sebelumnya).
Kami menempati salah satu kamar yang semua perlengkapan dan interiornya bergaya abad pertengahan, sehingga merujuk film-film Eropah klasik, saya mendadak merasa sedang memasuki lorong waktu bertamu di rumah bangsawan Eropah abad pertengahan. Makanannya-pun khusus disajikan ala kuliner rumahan, memakai bahan baku yang semuanya produk pertanian organik. Selepas santap siang, kami dibawa naik kereta kuda berkeliling ke daerah pertanian dan peternakan sekitarnya, dan besoknya diajak berkeliling kota naik kereta trolley model abad ke19. 
Pokoknya kami tidak sanggup melukiskan relung-relung perasaan dengan kata-kata. Selama tiga hari tiga malam, kami benar-benar menikmati kehidupan ala Eropah klasik yang bernuansa ‘kembali ke alam bebas’ (back to nature).  Kendatipun begitu, di lubuk hati kami berdua, tidak bisa menyembunyikan perasaan berdosa, karena fatamorgana indah tersebut terjadi pada Bulan Suci Ramadhan, dan dua hari lagi akan Idulfietri. Semoga Allah Subhanahu Wataala mengampuni kesalahan kami, dan menerima puasa pengganti serta puasa nazar yang kami lakukan segera setelah tiba kembali di Tanah Air Tercinta.   
-----
Begitu asiknya suasana wisata yang tak terlukiskan dengan kata-kata tersebut, waktu 72 jam di Galena, serasa hanya terjadi dalam bilangan jam saja. Menjelang siang, kami tiba kembali di rumah Keluarga Millar. Sorenya, kami diantar Ibu Susi untuk membeli cindera mata di pertokoan Universitas Wisconsin. Sementara itu, Pak Terry Millar tinggal di rumah menyiapkan santapan malam untuk kami, yang besok subuhnya akan kembali ke Sacramento, dan terus ke Indonesia tapi akan terpaksa berlebaran di angkasa Lautan Pacific dalam pesawat, dua hari kemudian.

Selesai mengeranjangkan belanjaan, sekali lagi kami merasa sangat risih dan salah tingkah. Pasalnya, sewaktu isteri saya mengeluarkan kartu kredit untuk membayar belanjaan, petugas kasir menunjukkan kartu kredit platinum ditangannya yang rupanya diam-diam dititipkan Ibu Susan pada waktu memasuki toko tersebut. Ibu Susan yang memantau dari jauh, segera mendekat setelah melihat isteri saya bersikeras untuk membayar dengan kartu kreditnya sendiri. Beliau menepis dan minta kasir tetap menggunakan kartunya, sambil mengembalikan kartu kredit isteri saya mengatakan: “Syam, Hafied, saya sudah meniatkan untuk melayani anda ala Soppeng, sebagai saudara Bugis kami yang jauh-jauh bertamu ke saudara Amerikanya. “Saya dan Terry akan kecewa kalau Anda menolak tawaran ini”: Katanya lebih lanjut sambil menandatangani kartu kreditnya. Kami hanya diam tersipu malu tapi juga terbetik rasa haru di sanubari.  
 Keesokan harinya, di pagi buta kami sudah diantar ke Bandara Madison; dan di pintu masuk ruangan keberangkatan, Ibu Susan dan Pak Terry lagi-lagi berebut merangkul kami sambil menangis sersedu-sedu seolah-olah tidak akan melepaskan rangkulannya lagi. Kami jadinya berangkulan berempat, laksana tim sepakbola yang baru memasukkan goal disaksikan polisi bandara keheranan. “Kami akan menemui Anda di Makassar dan Soppeng suatu saat – kami kan sudah banyak juga meminum air Buccelo; Selamat jalan saudaraku”: kata mereka nyaris bersamaan sewaktu melepas rangkulannya, dan kamipun bergegas memasuki rauangan keberangkatan.
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Saat-saat paling mengharukan ketika berpamitan dengan Nenek Celia, kami bertiga berangkulan erat, seolah tidak mau melepas selamanya. “Mungkin ini kesempatan terakhir kita bertemu – saya sudah berumur 80 tahun”, gumamnya lirih.
 (Foto: Istimewa, 8 Oct. 2008)
-----
Di sepanjang penerbangan, kami berdua mendadak menjadi bisu, mata terpejam seolah-olah tertidur pulas, tapi pikiran menerawang menelusuri pengalaman indah “Reuni Perak” yang baru saja berlalu, serta diliputi perasaan tidak menentu meninggalkan saudara. Hal yang memenuhi benak saya pada saat itu bahwa: ternyata manusia akan dianurehi Tuhan dengan kemampuan mencapai obsesinya asal meniatkan secara tulus dan melaksanakannya sungguh-sungguh. Dan pelajaran yang sangat berharga bahwa manusia di mana-mana memiliki naluri dan sanubari persaudaraan yang sama, tidak di Bugis, tidak di Makassar, di Jawa, di Amerika, bahkan di lintas ras dan agama, semuanya akan berperilaku insani yang intim dan harmonis manakala diperlakukan dengan tingkah laku dan hati sanubari yang tulus, tanpa pamrih. Kalau ada yang berbeda, mungkin hanya pada “kebijaksanaan Pemerintah masing-masing”.  
Hafied Gany, Jakarta 15 Januari 2009
-----
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